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EiliaioDe  autorizzata.  —  Proprietà  letteraria. 


AVVERTIMENTO,  j'f^^'^ 


Compilando  U  presente  commento  ai  Promessi  Sposi  di  Ales- 
Sandro  Manzoni,  intendemmo  di  fare  opera  tdile  non  solo  agli 
scolari  dei  Licei  e  degl'Istituti  Tecnici,  ai  quali  per  disposizione 
dei  programmi  ufficiali  il  Eomanso  è  assegnato  come  libro  di 
testo,  ma  anche  al  comune  dei  lettori  di  questo  meraviglioso  la- 
voro ;  intorno  al  quale  si  sono,  specialmente  negli  ultimi  tempi, 
così  moltiplicati  gli  scritti  critici,  da  riuscire  difficilissimo,  a  chi 
non  faccia  professione  di  tali  studi,  il  provvederseli.  Perciò  noi, 
esaminati  quegli  scritti,  ne  abbiamo  cavalo  profìtto,  scegliendo  e 
raccogliendo  nelle  note  quanto  potesse  giovare  alla  illustrazione 
del  testo.  Così  i  lettori  vedranno  che  per  noi  nulla  è  stato  omesso 
in  questa  parte,  e  come  dai  primi  e  oramai  antichi  lavori  critici 
del  Tommaseo,^  dello  Zajotti,  dello  Scalvini,  del  Cantù,  siamo  ve- 
nuli  giù  giù  fino  a  quelli  del  Morandi,  del  De  Sanctis,  del  Ferranti, 
del  D'Ovidio,  del  Sailer,  del  Venturi,  del  Cestaro,  dello  Zumbini, 
del  Graf,  del  Guerrini,  del  Petrocchi,  del  Simoncini  ec.  Ne  questa 
è  stala  una  rapsodia,  percM,  valendoci  pure  del  Giostro  giudizio, 
abbiamo  o  accettali  o  confutali  i  giudizi  altrui;  e  spesso  ne  abbiamo 
espressi  dei'  nostri,  e  aggiunte  osservazioni  molte  per  rilevare  la  bel- 
lezza delle  pitture,  dei  caratteri,  l'acutezza  e  verità  dei  concetti,  e  per 
fare  avvertiti  i  giovani  lettori  di  certe  sfumature,  di  certe  finezze  che 
sfuggono  all'  occhio  dei  più,  e  nelle  quali  massimamente  consiste 
V  a/rte  mo,nzoniana,  arte  indagatrice  mirabile  della  natura  e  del 

*  Del  Tommaseo  abbiamo  anche  riferite  alcune  delle  postille  inedite  ai  Pro- 
messi Sposi,  le  quali  saranno  fra  poco  integralmente  pubblicate. 

Manzoni,  Pr.  Sp.  1  Qi  01  Q  ^ 


VI  AVVERTIMENTO. 

vero^  nei  molteplici  e  quasi  innumerevoli  aspetti  sotto 
presenta  in  questo  librOy  non  superato  e  forse  non  supi 
cikun  altro  mai. 

E  ad  un' altra  cosa  intende  il  nostro  coiHmento,  vogliamo 
alla  lingua  e  allo  stUe.  Sen^a  tener  dietro  a  tutte  le  più  picd 
diiferenze  di  lezione  tra  la  edizion  prima  e  la  seconda,  aòbiai 
notato  quelle  che  veramente  meritavano  d'esser  notate  per  ragio: 
0  filologiche  o  stilistiche.  E  poiché  non  sempre  le  correzioni,  in- 
torno atte  quali  si  travagliò  tanto  il  Manzoni,  ci  parve  che  fos- 
sero a  vantaggio  del  testo,  così  lo  obliamo  liberamente  detto  a'  stwi 
luoghi,  senza  dar  per  vangelo  le  nostre  parole,^  tanto  più  che  dis- 
sentiamo non  di  rado  dal  giudizio  altrui.  E  con  la  stessa  libertà 
abbiamo  notate  voci  e  maniere  non  dell'uso  popolare  fiorentino, 
al  quale  volle  il  Manzoni  quanto  più  potè  conformarsi,  e,  quel 
che  più  monta,  marniere  falsamente  toscane.  Ne  citiamo  dite  o  tre 
per  modo  d'esempio.  Nel  capitolo  secondo  abbiamo  la  maniera 
Fuor  del  tiro  dell'orecchio.  Ora  il  toscano  dice  Fuor  del  tiro 
0  della  portata  dell'occhio,  ma  non  mai,  e  se  ne  capisce  la  ra- 
gione, Fuor  del  tiro  dell'  orecchio.  Nel  capitolo  settimo  il  padre 
Cristoforo  riferendo  la  conclusione  del  suo  colloquio  con  don  Ro- 
drigo, dice,  fra  le  altre.  Non  ha  figurato  neppur  di  conoscervi, 
quando  avrebbe  dovuto  dire  Ha  figurato  {ha  fatto  vista)  di  non 
conoscervi  neppure.  Nel  capitolo  trentesimosettimo  si  legge  Quel 
che  va  nelle  maniche  non  va  ne'  gheroni,  per  significare  che  quel 
che  si  spende  per  un  lato  si  risparmia  per  un  altro,  mentre  la  ma- 
niera toscana  è.  Quel  che  non  va  nelle  maniche,  va  ne'  gheroni, 
usata  in  certi  casi  per  avvertire,  che  quello  che  si  risparmia 
per  un  verso  intorno  a  qualche  cosa,  suole  spendersi  poi  per  un 
altro.  Abbiamo  adunque  pensato  di  venire  in  soccorso  dei  giovani 
non  toscani,  i  quali  possono  correr  pericolo  d' apprendere  in  que- 
sto libro  una  toscanità  non  sempre  schietta. 

E  dopo  tutto  ciò,  pensando  alle  divine  bellezze  dei  Promessi 
Sposi,  in  grazia  delle  quali  non  solo  si  perdonano  ma  quasi  sfug- 
gono questi  nei,  per  poco  non  sentiamo  rimòrso  di  averli  notati. 


*  ha  prima  lezione  è  nel  commento  stampata  in  lettere  maiuscole. 


AVVERTIMENTO.  Vii 

mimai  il  libro  del  Manzoni,  cólpa  anche  del  suo  autore,  e  ca- 
nelle  mani  di  noi  poveri  linguai,  alla  cui  opera,  se  egli  vi- 
vèsse,  non  sarebbe  certamente  ingrato,  e  si  accorgerebbe  che  i  suoi 
cenci,  per  dire  come  egli  disse,  avrebbero  bisogno  di  un^  altra  buona 
risda^cquata  in  Arno.  Finalmente,  volendo  provvedere  questo  vo- 
lifme  di  uno  scritto  biografico  e  critico  intorno  al  Manzoni  e  alle 
opere  sue,  ripubblichiamo  quello  che  il  professore  Giovanni  Mestica 
dettò  per  il  suo  Manuale  della  Letteratura  italiana  del  secolo  XIX, 
edito  dal  Barbèra  {1885)^  e  che  fu,  con  alcune  correzioni,  ristam- 
pato innanzi  alle  Poesie  di  A.  Manzoni  nella  Collezione  Dia- 
manie  dello  stesso  editore  (1888). 


G.  RlGUTINI. 

E.  Mestica. 


i^ 


or  THE 

UNIVERSITY 

or 

ALESSANDRO   MANZONI. 


I.  —  La  famiglia  Manzoni  da  Barzio  di  Valsàssina  venne  a  stabi- 
lirsi verso  il  1710  nel  comune  di  Lecco,  acquistandovi  un  bel  palazzo, 
detto  il  Galeotto,  vicino  al  paese  e  non  lontano  da  Pescarenico  e  da 
altri  luoghi,  resi  poi  celeori  nei  Promessi  Sposi;  posteriormente 
messa  su  casa  anche  a  Milano,  usava  di  alternar  la  dimora  fra  la 
città  e  la  sua  villa.  Al  Galeotto  fu  allevato  e  poi  talvolta  villeggiò 
Alessandro  Manzoni  fino  a  trentatrè  anni,  quando  per  le  furfanterie 
di  un  procuratore  costretto  a  vender  quasi  tutti  i  possedimenti  della 
Brianza  e  il  Galeotto  stesso,  dovette  starsi  contento  d' allora  in  poi 
all'altra  villa,  che  sin  dal  1807  avea  cominciato  a  fabbricare  nella 
contrada  detta  Brusuglio,  a  circa  tre  miglia  da  Milano.*  Nato  in  que- 
sta città  il  7  marzo  del  1785  da  Pietro  Manzoni  e  Giulia  Beccaria,  fece 
gli  studi  sotto  la  disciplina  di  frati  ;  prima  a  Merate  nella  Brianza 
dal  1791  air  aprile  del  1796  e  a  Lugano  fino  al  settembre  del  1798, 
presso  i  padri  somaschi;  poi,  dopo  breve  soggiorno  in  casa,  a  Ca- 
stellazzo  di  Barzi  e  a  Milano,  nel  collegio  Longone  detto  allora  dei 
Nobili,  presso  i  padri  barnabiti.  Ma,  benché  chiuso  ne'  collegi  e  con 
siffatti  educatori,  sin  da  fanciullo  aveva  accolto  nell'animo  avida- 
mente i  nuovi  sentimenti  e  concetti  di  libertà  e  di  repubblica  ;  e  già 
a  Lugano  faceva  spesso  stizzire  il  buon  padre  Soave  suo  maestro, 
rifiutandosi  di  scrivere  re,  imperatore s  papa  con  le  iniziali  majuscole. 
Dell' istruzione  avuta  nei  collegi,  e  più  specialmente  in  quello  di  Mi- 
lano, egli  manifestava  di  poi  la  mala  soddisfazione,  giovane  di  ven- 
t' anni,  cosi  parlando  a  Carlo  Imbonati  : 

....  Né  ti  dirò  com'io,  nodrito 
In  sozzo  0TÌ1  di  mercenario  armento, 
Oli  aridi  bronchi  fastidendo,  e  il  pasto 
De  1*  insipida  stoppia,  il  viso  torsi 
Da  la  fetente  mangiatoja;  e  franco 
M'addassi  al  sorso  de  l'Ascrea  fontana. 
Come  talor,  discepolo' di  tale, 
Coi  mi  saria  vergogna  esser  maestro, 
Mi  volsi  a  i  prischi  sommi;  e  ne  fui  preso 
Di  tanto  amor,  che  mi  parea  vederli 
Veracemente,  e  ragionar  con  loro. 

*  Dal  Toliune  II  del  Manuale  della  letteratura  italiana  nel  secolo  decimonono  compilato 
da  Giovanni  Mestica,  Firenze,  Barbèra,  1885,  e  dal  Yolumetto  Le  Poesie  di  Alessandro  Man- 
zoni, nuova  edizione,  ec.  ec.  Barbèra,  1888. 

*  Lett.  8  aprile  1807  a  Claudio  Fauriel,  e  lett.  6  marzo  1812  al  medesimo,  nella  quale 
è  una  descrizione  di  questa  villa. 


X  ALESSANDRO  MANZONI. 

Anch'  egli  dunque  fu  maestro  a  sé  stesso  ;  e  primamente,  trovandosi 
ancora  nel  collegio  milanese,  s'innamorò  dei  classici  latini  ed  ita- 
liani, e  fra  le  poesie  dei  moderni  preferiva  specialmente  quelle  di 
Giuseppe  Pariai  e  di  Vincenzo  Monti.  Mentre  ivi  stava  leggendo,  nel 
15  a,gosto  del  1799,  V  ode  Qtiando  Orion  dal  cielo,  fu  colpito  alla  no- 
tizia della  morte  del  gran  poeta  lombardo,  eh'  egli  ardentemente  de- 
'si(]É6i*ava  conoscere  di  persona,  e  che  poi  sempre  soleva  chiamare  il 
divino  Parini  ;  bensì  ivi  stesso  aveva  già  conosciuto  V  autore  della 
Bassvilliana,  che  neir  adolescenza  si  tolse  a  maestro  e  duce.  Uscito 
di  collegio  si  abbandonò  anch'  egli,  poco  più  che  trilustre,  seguendo 
r  andazzo  dei  tempi  e  la  dominante  licenza,  ai  rovinosi  giuochi  d' az- 
zardo nel  pubblico  Ridotto,  presso  il  Teatro  della  Scala  ;  ma  sorpre- 
sovi una  sera  da  Vincenzo  Monti,  e  amichevolmente  ammonito  con 
queste  parole,  «  Se  andate  avanti  così,  bei  versi  che  faremo  in  av- 
venire !  »,  se  ne  distolse  per  sempre,  e  mise  la  sua  risoluzione  alla 
prova,  continuando  a  recarsi  per  più  giorni  nel  Ridotto  stesso  senza 
giocar  mai.  Nonostante  le  differenze  letterarie,  che  nate  di  poi  fra 
i  due  grandi  uomini  si  fecero  ognora  più  vive,  essi  continuarono  sem- 
pre a  volersi  bene:  e  dell' affetto  e  dell'ammirazione  giovanile,  che 
costantemente  serbo  al  Monti  il  Manzoni,  fanno  pur  fede,  oltre  alcune 
lettere,*  i  celebri  versi  che  dopo  la  morte  del  poeta  romagnuolo  egli  ' 
scrisse,  e  anzi,  secondo  che  si  narra,  improvvisò,  trovandosi  un  giorno, 
in  compagnia  di  Tommaso  Grossi,  davanti  a  un  suo  busto  che  si  ve- 
niva modellando  : 

Salve;  0  divino,  a  cui  largì  Natura 
Il  cor  di  Dante,  e  del  suo  Duca  il  canto  ! 
Questo  fia  '1  grido  dell'  età  futura  : 
Ma  l'età  che  fu  tua,  tei  dice  in  pianto 

II.  —  Ebbe  tenerezza  straordinaria  per  sua  madre,  figlia  di  Cesare 
Beccaria,  e  si  teneva  a  tal  segno  di  esser  nipote  all'autore  del  libro 
Dei  delitti  e  delle  pene,  che  fin  verso  i  ventiquattr'  anni  nelle  sot- 
toscrizioni usò  di  aggiunger  sempre  al  cognome  suo  anche  il  ma- 
terno. Legatasi  già  in  amicizia  a  quel  Carlo  Imbonati  milanese,  per 
il  quale  fanciulletto  di  undici  anni  aveva  scritto  Giuseppe  Parini  suo 
maestro  nel  1764  V  ode  Torna  a  fiorir  la  rosa,  Giulia  s' era  stabilita 
con  esso  a  Parigi  ;  e  dopoché  l' Imbonati,  sin  dal  1795  fattala  erede 
di  tutto  il  patrimonio,  ivi  il  15  marzo  del  1805  mori,  l' appassionata 
donna  accompagnò  a  Milano  la  salma  dell'estinto,  e  le  diede  sepol- 
tura in  Brusuglio  nella  villa  di  lui.  Circa  quattro  mesi  dopo,  in  com- 
pagnia della  madre  condottosi  il  giovinetto  Alessandro  a  Parigi,  per 
più  e  più  anni  fu  assiduo  con  essa  a  una  delle  conversazioni  più  ele- 
ganti e  più  dotte»  quella  di  Carlotta  Condorcet,  vedova  di  Giorgio  Ca- 
banis,  alla  sua  villa,  detta  la  Malsonnette,  in  Auteuil,  dove  interve- 
nivano filosofi  e  letterati  coltissimi  e  di  animo  indipendente,  devoti 
per  la  massima  parte  alle  dottrine  volteriane,  e  avversi  al  nuovo 
dispotismo  napoleonico  ;  come  l' ateo  Volney,  il  giacobino  Garat,  il 
sensista  De  Tracy,  il  filologo  e  critico  Claudio  Fauriel.  L' educazione 
del  Manzoni,  già  bene  avviata  a  Milano  in  mezzo  alla  più  scelta  so- 

1  Sono  specialmente  di  Giulia  figlia  del  Manzoni.  Vedi  a  pagg.  240,  241,  242  ec.  Il  Man- 
otti  ed  il  Fauriel  ©e.  pubblicato  da  Angelo  De  Gubernatis.  Boma,  Barbèra,  1880. 
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cietà  politica  e  letteraria  ricca  di  cultura  e  di  spiriti  democratici  e 
innovatori,  nella  splendida  metropoli  dell'impero  francese,  dove  al- 
lora s' accentrava  e  donde  s' irradiava  tanta  parte  del  movimento  e 
innovamento  europeo,  ebbe  un'esplicazione  anche  più  vasta  e  feconda, 
e  molto  conferi  all'indirizzo  della  mente  e  della  vita  di  lui.  In  quelle 

/  dotte  e  libere  conversazioni  il  giovane  milanese  raffermò  le  già  ac- 
colte massime  filosofiche  degli  enciclopedisti  e  lo  scetticismo  religioso 
allora  comune  e  di  moda  ;  ma  non  è  vero  ciò  che  si  è  detto  e  ripe- 
tuto da  tanti  per  recare  a  miracolo  la  sua  conversione  al  cattoli- 
cismo,  ch'egli  fosse  divenuto  ateo.  Incredulo  o  scettico  per  quanto 
ha  in  sé  di  speciale  e  proprio  la  dottrina  cattolica  fu  egli  certamente, 
ma  non  rinnegò  mai  Dio,  né  T  immortalità  dell'  anima  ;  le  sue  lettere  * 
e  le  stesse  poesie  giovanili,  anche  le  più  aspre  contro  il  sacerdozio, 
ce  ne  porgono  inconfutabili  documenti. 

Moriva  a  Milano  il  17  marzo  del  1807  Pietro  Manzoni  senza  poter 
rivedere,  come  desiderava,  il  suo  Alessandro,  che  partito  da  Parigi 
con  la  madre  all'  annunzio  della  malattia,  avvicinandosi  a  Milano  lo 
seppe  estinto  ;  del  che,  a  giudicarne  dalle  espressioni  secche  e  fredde 
con  cui  ne  dava  notizia  a  qualche  amico,  non  parve  (forse  a  causa 
della  madre  per  la  quale  erano  tutti  i  suoi  affetti)  cosi  intimamente 

/  commosso  come  dovrebbe  un  figlio.'  Tornata)  novamente  a  Milano  nel 
settembre  del  1807,  sposò  ivi  il  6  febbrajo  dell'  anno  seguente  Enri- 
chetta  Blondel  di  Casirate,  figlia  di  un  ricco  banchiere,  celebrandone 
il  matrimonio  secondo  il  rito  della  chiesa  evangelica  riformata  (poi- 
ché, essendo  la  giovinetta  protestante,  i  sacerdoti  cattolici  si  rifiu- 
tarono) il  ministro  Giovanni  Gaspero  Orelli,  l'insigne  critico  e  latinista. 
A  Parigi,  dove  si  erano  ricondotti  nell'  ottobre,  la  sposa,  per  eccita- 
menti e  sotto  la  guida  del  sacerdote  genovese  Eustachio  Degola,  fattasi 
cattolica,  il  22  maggio  1810  abjurò  la  religione  protestante  ;  e  verso 
il  medesimo  tempo  avvenne  la  conversione  del  Manzoni  stesso,  o,  a 
dir  meglio,  il  suo  ritorno  all'antiche  credenze.  Probabilmente  la  mu- 
tazione di  lui  procedette  di  pari  passo  con  quella  della  moglie,  come 
si  può  arguire  da  qualche  lettera,'  dalla  benedizione  nuziale  col  rito 
cattolico,  ottenuta  e  fatta  nel  febbrajo  di  quell'anno,  e  dalla  firma 
che  appose  anch'  egli  al  mentovato  atto  di  abjura  ;  operandovi  forse 
quel  moto  cattolico,  che  come  reazione  all'incredulità  anteriore  si 
era  suscitato  in  quegli  anni  a  Parigi,  e  senza  dubbio  la  conversazione 
di  due  dotti  e  mitissimi  sacerdoti,  il  genovese  summentovato  e  il 
francese  Enrico  Grégoire,  due,  come  oggi  si  direbbe,  cattolici  liberali, 
ima  soprattutto,  io  credo,  l' inclinazione  e  la  meditazione  di  quella 

/grande  anima,  stanca  di  vivere  nel  dubbio  e  nello  scetticismo.  Il  fatto 
è  che  prima  che  il  Manzoni  ripartisse  da  Parigi,  cioè  prima  del  lu- 
glio 1810,  la  sua  conversione  si  era  già  effettuata  ;  *  e  non  inverisi- 
jnilmente  fu  detto  che  nella  conversione  dell'Innominato  sia  figurata 
poeticamente  quella.  Quanto  alla  sua  religione,  é  notissimo  com'  egli 
la  professasse  nella  originaria  purezza,  e  affatto  distinta  «  dagl'  in- 
teressi e  dalle  passioni  del  secolo,  »  riprovando  i  prevalenti  sforzi  di 
coloro  «  che  vogHono  assolutamente  tenerla  unita  ad  articoli  di  fede 

*  Vedasi,  per  es.,  la  lett.  30  ottobre  1806  a  Ignazio  Calderari. 
-  Lett.  24  marzo  a  G.  B.  Pagani,  80  marzo  e  8  aprii©  1807  a  Claudio  Fauriel. 
3  Lett.  a  Gaetano  Giudici,  29  giugno  1810. 

*  ÌaU.  a  Claudio  Fauriel,  21  settembre  1810. 
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i,  che  essi  hanno  aggiunti  al  Simbolo  ;  *  »  religione,  per  tale  ri- 
opposta totalmente  a  quella  che  praticavano  i  sanfedisti  e  gè- 
lènte  tutti  i  retrivi,  che  dopo  il  1815  misero  la  fede  cattolica 
f  ervizio  della  cosi  detta  S^nta  Alleanza,  e  formarono  una  lettera- 
veramente  reazionaria  ;  dove  che  la  manzoniana  anche  nel  ri- 
io  medesimo  fu  letteratura  di  restaurazione  ed  innovatrice,  e  il 
^!^'òlefriie  fare  ifna  sola  cosa  con  quella  è  grande  ingiustizia.  E  sin  d*al- 
J^ìffpa,  furono  col  Manzoni  non  solo  ingiusti,  ma  anche  maligni  gli  scet- 
r5;'^ci  intolleranti,  che,  verso  i  primi  d'agosto  del  1810  tornato  lui  a 
■^;>r:. Milano  credente  e  cattolico,  non  gli  risparmiarono  biasimi  e  scherni  j 
; IgV  Cóntro  i  quali  si  levò  a  sua  difesa  Ugo  Foscolo  chiamando  «  quei  bef- 
W^f^fyAjori  i  fanatici  della  filosofia,  e  vantandosi  esso  di  sprezzare,  non 
^.^    j  _i  credenti,  ma  i  soli  ipocriti.'  » 

;^  '  :/        III.  —  D' allora  in  poi  prese  stabile  dimora  con  la  famiglia  in  Mi- 
>^J'  ;    lano,  e  rarissime  volte  fece  susseguentemente  lontani  viaggi  e  sog- 
V        giorni  altrove;  uno  dei  quali  di  circa  dieci  mesi  dair ottobre  1819  a 
Parigi  novamente,  e  un  altro  a  Firenze  nel  1827  dal  26- agosto  fino 
>  ,     al  P  di  ottobre,  senza  contarne  alcuni  anche  più  lunghi  a  Lesa,  sul 
Lago  Maggiore,  dopo  là.  rioccupazione  austriaca  della  Lombardia 
'      '    nel  1848.  Vivendo  sempre  una  vita  ritirata  e  modesta,  soleva  alternar 
-,       la  dimora  fra,  la  casa  di  città  e  T amena  villa  di  Brusuglio,  dove  com- 
'     pose .  la  maggior  parte  delle  sue  opere,  e  attendeva  nel  tempo  stesso 
air  agricoltura  per  teorica  e  per  pratica  con  amore  e  cure  che  gli 
fruttavano  vive  compiacenze.  Egli  costituì  una  famiglia,  per  l'edu- 
cazione, la  cortesia  e  Tesercizio  delle  virtù  cristiane,  veramente  esem- 
plare: quell'aura  di  bontà  e  di  pace  religiosa,  che  la  circondava,  ir- 
radiò le  opere  estetiche  del  grande  scrittore.  Se  non  che  la  vita  di 
famiglia  cagionò  a  lui  con  le  più  pure  gioje  anche  gravi  lutti  per  la 
morte  della  virtuosa  Enrichetta  (decembre  1833),  della  venerata  ma- 
dre (luglio  1841),  e,  molti  anni  dopo,  della  seconda  moglie,  la  milanese 
Teresa  Borri  vedova  di  un  Decio  Stampa.  E  cordoglio  perenne,  rin- 
novatogli neir  anima  per  cinque  volte,  furono  per  lui  le  morti  della 
maggior  parte  dei  figli;  la  primogenita  Giulia  (settembre  1834)  già  ma- 
ritata a  Massimo  D'Azeglio,  Cristina  (maggio  1841),  Sofia  (marzo  1845), 
maritate  anch'esse,'  l' ultima  nata  Matilde  (marzo  1856)  e  finalmente 
il  secondogenito  Pietro  (aprile  1873). 

Fra  i  suoi  amici  più  cari  sono  da  ricordare  principalmente  Gio- 
vanni Torti,  Giovanni  Rossari,  Ermes  Visconti,  e  sopra  tutti  Tora- 

*  Così  al  suo  confessore  don  Luigi  Tosi,  nella  lott.  l®  decembre  1819. 

2  Così  il  Pellico  nella  lett.  15  novembre  1839  a  JyTieomede  Bianchi. 

3  Morirono,  e  furono  sepolte  a  Brusuglio,  Enrichetta,  Giulia  figlia,  Giulia  madre  e 
Cristina.  Ecco  le  iscrizioni  fatte  dal  Manzoni  stesso  : 

A  Enrichetta  Manzoni  nata  Blondel  -  Nuora  moglie  madre  incomparabile  -  La  suocera  il 
marito  i  figli  -  Pregavo  -  Con  calde  lacrime  ma  con  viva  fiducia  -  La  gloria  del  cido. 

A  Giulia  d' Azeglio  nata  Manzoni  -  Morta  nella  pace  del  Signore .-  LI  giorno  XX  settem- 
bre MDCCCXXXIV.-  Il  marito  «  i  parenti  desolati  -  La  raccomandano  -  Alla  misericordia  di 
lui -E  alle  preghiere  dei  fedeli. 

A  Cristina  Baroggi  Manzoni  -  La  quale  con  .edificante  pazienza  -  In  lunga  e  penosa  ma- 
lattia -  E  colla  rassegnazione  cristiana  -  Consacrò  una  vita  -  Immacolata  pia  caritatevole  -  E 
ttna  morte  -  Preziosa  al  cospetto  di  Dio  -  Offrendo  in  sacrifizio  a  lui  -  Una  bambina  e  uno 
sposo  -  Amati  tanto  - 1  parente  afflittissimi-  Implorando  la  vostra  preghiera  -Eia  misericordia 
divina. 

A  -  Giulia  Manzoni  -  Figlia  di  Cesare  Beccaria  -  Matrona  veneranda  -  Per  altezza  di  ingegno 
-  Per  liberalità  coi  poveri  -  Per  religione  profonda  attiva  -  Dal  figlio  inconsolabile  -  Da  tutta  la 
famiglia  addolorata  -  Raccomandata  -  Alla  misericordia  dd  Signore  -  E  alle  preghiere  dei  fedeli. 
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lùBSQ  Grossi,  intimo  i^uo  come  fratello,  ai  quale  il  Manzoni  assegnò 
tJu0  st^inze  per  al"itaKÌon<s  nella  casa  propria,  e  ve  lo  tenne  per  una 
quindicina  d' auDi,  lino  at  principio  del  1K^7,  in  cui  passò  egli  a  se- 
conde nozze.  Di  questi  e  altri  pochi  era  i'onnata  la  conversazione  se- 
rale, in  cui  ìt  Manzoni  si  ricreava,  paitiicipantlovi  con  vivaci  dispute, 
IL  .  ■  '  osservazioni,  snpif'ufi  rlr'Hi  fil  ^ugtizie,  che  ravvivavano 
r  attenzione,  e  facevano  gratamente  pensare.  Una  diflìcoltà  a  metter 
fuori  talvolta  con  prontezza  la  prima  sillaba  della  parola  rendendogli 
impossibile  il  favellare  in  pubblico,  gli  fu  sempre  cagione  o  scusa  a 
ricusare  qualunque  pubblico  uffizio,*  ma  non  lo  impacciava  fra  gli 
amici,  ed  essendo  appena  sensibile  aggiungeva  al  suo  dire  una  certa 
grazia.  Fra  tutte  le  amicizie,  se  non  la  più  affettuosa,  la  più  celebre 
e  la  più  utile  al  suo  perfezionamento  letterario  neir  adolescenza  e 
nella  gioventù  fu  quella  eh'  egli  fin  dai  primi  tempi  della  dimora  in 
Parigi  aveva  stretta  con  Claudio  Fauriel,  il  quale  alla  profondità  e 
acutezza  della  mente  congiungeva  una  vasta  e  squisita  cultura,  e 
molta  erudizione  e  perizia  anche  nelle  lettere  italiane.  Il  Manzoni  più 
giovane  di  tredici  anni  lo  riguardava,  specialmente  ne*  primi  tempi, 
con  affettuosa  riverenza,  e  gli  ricordava  posteriormente  che  in  Parigi 
non  aveva  mai  conversato  con  lui  senza  imparar  qualche  cosa.*  Il 
loro  carteggio  (o  a  meglio  dire  il  carteggio  del  Manzoni,  che  delle 
lettere  del  Fauriel  a  lui  ce  ne  restano  pochissime)  è  una  storia  in- 
tima preziosissima  concernente  gli  studi  e  i  progressi  letterari  dello 
scrittore  lombardo  e  la  composizione  delle  sue  principali  opere' d'arte, 
Il  Conte  di  Carmagnola,  V Adelchi,  I  Promessi  Sposi,  che  dal  1816 
in  poi  occuparono  il  periodo  più  operoso  e  produttivo  di  queir  alto 
ingegno.  Il  Fauriel,  pure  ammirando,  ajutò  co'  suoi  consigli  V  amico  ; 
gU  fu  giudice  amorevole,  ma  non  parziale  ;  traducendo  in  libera  prosa 
francese  le  due  tragedie,  e  in  francese  facendo  tradurre  il  romanzo, 
che  fu  pubblicato,  come  prima  Y Adelchi^  contemporaneamente  in 
Italia  ed  in  Francia,  contribuì  a  dargli  fama  oltralpi,  avanti  ch'egli 
la  consolidasse  in  Italia;  come  pure  vi  contribuì,  e  con  più  efficacia, 
il  favorevole  giudizio  dato  su  le  due  tragedie  da  Wolfango  Goethe, 
la  cui  parola  era  ascoltata  con  riverenza  in  tutta  l'Europa.  L'ami- 
cizia dei  due  scrittori,  ravvivata  poi  da  un  lungo  soggiorno  del  Fauriel 
in  casa  Manzoni  nell'  inverno  del  1823-24,  durò  operosa  fin  verso  que- 
sto tempo,  in  cui  il  romanzo  nella  sua  prima  composizione  era  ormai 
fatto  ;  rallentatasi  susseguentemente  la  corrispondenza  epistolare,  e 
dopo  il  1830  cessata  del  tutto,  di  queir  amicizia  restò  in  essi,  mate- 
rialmente divisi  per  tanta  distanza  di  luoghi,  solo  il  memore  senti- 
mento. Un'  altra  amicizia  insigne,  specialmente  per  gli  studi  della 
lingua  parlata,  fu  quella  che  egli  dopo  il  1840  strinse  con  Giuseppe 
Giusti  ;  e  più  notabile  ancora,  per  rispetti  morali  e  religiosi,  la  pò- 
tSteriore  con  Antonio  Rosmini,  venerato  ^al  Manzoni  come  gran  filo- 
sofo e  santo  uomo. 

IV.  —  Del  titolo  di  conte,  che  essendo  ereditario  nella  sua  famiglia 
poteva  competergli,  non  volle  mai  saperne  ;  e  quando  il  governo 

1  Lett.  7  ottobre  1848  a  Giorgio  Briano,  11  luglio  1859  al  R.  Istituto  Lombardo  di 
Scienze  e  Lettere. 

^  Lett.  30  marzo  1807,  25  aprile  1816  a  Claudio  Fauriel.  —  Le  opere  principali  del 
Fauriel  sono  due  :  Histoire  de  la  poesie  provengale  ;  —  Dante  et  les  origmes  de  la  lanyiie  ita- 
Henne. 


XIV  ALBSSANDKO  MANZONI. 

austriaco  nel  1816  agli  aventi  titoli  di  nobiltà  prescrisse  che,  se  yo 
levano  che  fossero  riconosciuti,  li  denunziassero  ad  esso,  egli  si  guardò 
bene  dal  registrare  il  suo  ;  e  se  qualcuno  lo  chiamava  con  quel  ti- 
tolo, «  Che  conte  !  >  soleva  esclamare  «  io  sono  Alessandro  Manzoni, 
e  non  altro.  »  Fin  da  quando  s' innamorò  di  Enrichetta  Blondel,  de- 
scrivendo air  amico  Fauriel  nell'ottobre  del  1807  le  varie  doti  della 
sua  fidanzata,  diceva  fra  le  altre  cose  :  «  Vi  è  per  me  un  altro  van- 
taggio (che  è  tale  realmente  in  questo  paese,  almeno  per  me);  che 
ella  non  è  nobile,  e  voi  sapete  a  mente  il  poema  del  Parini.  »  A  questo 
sentimento  non  meno  che  all'indipendenza  dell' animo  devono  attri- 
buirsi i  rifiuti  delle  onorificenze  che  a  lui  offersero  parecchi  sovrani; 
il  granduca  di  Toscana  (1834),  il  re  di  Francia  (1840)  col  mezzo  di 
Vittorio  Cousin,  il  re  di  Prussia  (1844)  col  mezzo  di  Alessandro 
Humboldt,  l'imperatore  del  Brasile,  e,  prima  di  questo,  col  mezzo 
dell'arciduca  Massimiliano,  l'imperatore  d'Austria.  Onorificenze  ac- 
cettò solo  da  Vittorio  Emanuele  dopo  la- costituzione  del  regno  d'Italia, 
e  con  esse  anche  una  pensione  annuale  di  dodicimila  lire,  che  il  re, 
sapute  le  strettezze  economiche  del  grand'  uomo,  volle  decretargli  ; 
le  accettò,  perchè  teneva  lui  per  sovrano  legittimo  e  per  autore 
principale  dell'indipendenza  e  unità  della  patria. 

È  noto  che  il  Manzoni  non  fu  uomo  d' azione,  e  che,  non  avendo 
preso  parte  viva  con  atti  estrinseci  alle  rivoluzioni  fatte  pel  risor- 
gimento nazionale  dal  1814  in  poi,  non  ebbe  mai  dall'Austria  domi- 
nante in  Lombardia  gravi  molestie,  e  tanto  meno  persecuzioni  e 
tormenti,  come  altri  moltissimi,  e  parecchi  ancora  de'  suoi  amici  ; 
ond'  egli,  trovandosi  un  giorno  in  mezzo  a  un  crocchio  di  questi,  disse 
con  affabile  ironia  :  «  Ho  vergogna  di  vedermi  tra  voialtri  io  che 
unico  non  sono  stato  in  prigione  :  »  perchè  essi  v'erano  stati  tutti.* 
Nondimeno  ai  moti  e  rivolgimenti  patriottici  partecipò  con  l'animo 
come  con  l'ingegno,  esultando  e  attristandosi  profondamente,  secondo 
le  vicende  pubbliche  e  le  particolari  de'  suoi  amici  per  la  causa 
d' Italia  ;  e  per  essa  fece  altresì  qualche  atto  di  civile  coraggio  non 
indegno  di  ricordanza.  Nel  1814,  dopo  l'abdicazione  di  Napoleone  al 
trono  d' Italia,  avendo  il  senato  del  regno  deliberato  di  chiedere 
Eugenio  a  re  dalle  potenze  d'Europa,  il  Manzoni  sottoscrisse  anch' egli 
la  protesta  fatta  contro  tale  decreto  e  per  chiedere  invece  la  con- 
vocazione dei  Comizi,  soli  rappresentanti  legittimi  della  nazione.  Sul 
cominciare  delle  cinque  giornate  nel  marzo  del  1848  a  Milano,  stando 
il  terzo  de'  suoi  figli  maschi,  Filippo,  a  letto  indisposto,  mentre  gli 
altri  due,  Pietro  ed  Enrico,  erano  già  su  le  barricate,  il  padre,  en- 
trato nella  stanza  e  vista  la  malattia  non  grave,  lo  esortò  ad  alzarsi 
ed  a  fare  anche  lui  il  suo  dovere  ;  onde  il  giovane  animosamente 
accorse  subito  anch' egli  alle  barricate,  dove  cadde  in  mano  agli 
Austriaci.  Nella  terza  delle  cinque  giornate  segnò  francamente  il  su^ 
nome  in  un  foglio  diretto  dai  Milanesi  al  re  Carlo  Alberto  per  invo- 
carne l'ajuto  ;  ma  poco  dopo  non  volle  sottoscrivere  il  plebiscito  del-, 
l'unione  della  Lombardia  col  Piemonte,  non  già  perchè  se  la  intendesse' 
coi  repubblicani,  di  tale  unione  fierissimi  e  clamorosi  oppositori,  m 
perchè  temeva  che  ciò  potesse  guastare  la  sua  «  bella  utopia,  »  co-V; 

1  Cantù,  Cronistoria  della  indipendenza  italianaj  voi.  II,  parte  I,  pag.  234.  TorlDo 
Unione  tipografìco-editrico,  1873.  '" 
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m*  egli  soleva  chiamarla,  delF  unità  nazionale  ;  e  per  la  stessa  ra- 
gione aveva  scritto  poco  prima,  fin  dal  6  aprile,  un  amichevole  e 
franco  rimprovero  al  Lamartine,  allora  capo  della  repubblica  fran- 
cese, il  quale  in  Italia  non  volea  vedere  altro  che  «  Stati  diversi.*  » 
Fermata  T  unità  nazionale  con  la  monarchia  di  Vittorio  Emanuele, 
accettò  r  ufficio  di  senatore,  e  benché  vecchio  intervenne  alcune  volte 
alle  adunanze  del  Parlamento  in  Torino,  e  la  prima,  nonostg^nte 
l'asprezza  della  stagione,  per  dare  nel  febbrajo  del  1861  alla  legge 
costitutiva  del  regno  d' Italia  il  suo  voto.  Finalmente  non  dubitò  di 
accettare  dai  rappresentanti  della  libera  Roma  la  cittadinanza  offer- 
tagli dopo  il  totale  abbattimento  del  dominio  temporale  dei  papi  ; 
dando  egli,  cristiano  cattolico  e  scrittore  acclamato  nel  mondo  civile, 
una  sanzione  anche  più  solenne  a  quel  fatto  con  la  nobile  e  franca 
lettera  del  28  luglio  1872,  in  cui  ricordava  le  «  aspirazioni  costanti 
di  una  lunga  vita  all'indipendenza  e  unità  d'Italia.  >  Del  resto,  fu 
principalissimamente  uomo  di  famiglia  e  di  studi  ;  e  da  questi  non 
si  diede  mai  tregua,  neppure  in  quella  tarda  vecchiezza.  La  quale, 
benché  protratta  ai  limiti  che  secondo  la  legge  di  natura  possono 
dirsi  estremi,  si  manteneva  pur  vegeta,  e  per  avventura  poteva 
ancor  prolungarsi  ;  se  non  che  dalla  morte  del  dilettissimo  suo  figlio 
Pietro  ebbe  egli  un  tal  colpo,  che  più  non  se  ne  potè  rilevare.  Chia- 
mandolo per  le  deserte  stanze,  sopravvisse  poche  settimane  a  se 
stesso,  e  nel  giorno  22  maggio  del  1873  alle  ore  sei  e  un  quarto  del 
pomeriggio  spirò. 

Alessandro  Manzoni  avea  potuto  godere  in  vita  quella  gloria  che 
suol  concedersi,  né  senza  contrasti,  solamente  dopo  il  sepolcro;  e 
benché  uomo  privato,  e  senza  il  prestigio  della  grandezza  militare 
e  politica,  ebbe  in  morte  pubblici  funerali  ed  apoteosi  non  solo  dal- 
l'Italia,  ma  da  tutte  le  nazioni  civili:  felicità  e  giustizia  rare  nel 
mondo.  , 

V.  —  Fu  espertissimo  e  profondo  specialmente  in  tre  lingue  e  let- 
terature, l'italiana,  la  latina  e  la  francese  ;  *  i  grandi  scrittori  di  quelle 
che  non  conosceva,  e  massime  della  greca,  dell'inglese  e  della  te- 
desca, studiò  nelle  traduzioni.  Fra  gli  stranieri  moderni  ebbe  caris- 
simi lo  Scott,  il  Cervantes  e  lo  Shakespeare  ;  fra  i  latini  Virgilio.^ 
Scriveva  il  francese  con  prontezza  e  maestria,  abilmente  versi  latini, 
e  ne  compose  di  belli  anche  nell'estrema  vecchiezza.  Non  vi  fu  scienza 
0  arte  a  cui  non  volgesse  l'attenzione,  e  in  molte  seppe  addentro; 
teneva  dietro  ai  progressi  delle  scienze  sperimentali,  e  volentieri  ne 
ragionava  coi  dotti  ;  onde  con  verità  dal  Leopardi  nella  Palinodia 
fu  chiamato  di  tutte  Scienze  ed  arti  e  facoltadiumane.,..  Dottore, 
La  vita  letteraria  di  lui,  come  scrittore  italiano,  abbraccia  creazioni 
poetiche  e  lavori  critici.  La  prima,  estendendosi  dal  principio  del 

1  stampata  nel  Fan/ulla  della  domenica.  Roma,  14  gennajo  1883. 
♦  *  Già  maturo  si  pose  a  studiare  il  tedesco,  e  a  Federico  Mohnicke,  traduttore  del 
Cinque  Maggio,  in  data  22  agosto  1832  scriveva  :  «  La  mia,  pur  troppo,  debole  e  corta  co- 
gnizione della  lingua  tedesca  non  mi  dà  certo  il  mezzo  di  gustar  pienamente  ì  versi  con 
che  le  è  piaciuto  d'ornare  i  miei  pensieri.  »  Nella  lettera  8  febbrajo  1836  a  Gaetano  Cioni, 
confessava  di  non  sapere  «  un  iota  di  greco  ;  »  e  implicitamente  anche  ad  Antonio  Rosmini, 
nella  lettera  20  novembre  1849. 

S  NeUa  Sala  manzoniana,  annessa  alla  Biblioteca  nazionale  braidense  di  Milano,  si 
conserva  fra  altri  libri  del  Manzoni  un  Virgilio  (edizione  di  Padova,  Cornino,  1738)  dove 
nel  retro  della  guardia  del  frontespizio  si  leggono,  scritte  di  suo  pugno,  queste  parole: 
«  Alessandro  Manzoni,  Milano  (1803).  Non  satis  est  pulchra  €sse  poemata,  dulcia  sunto.  » 
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secolo  per  ventisette  anni  fino  alla  pubblicazione  del  romanzo,  può 
dividersi  in  due  periodi  ;  V  uno  della  giovinezza,  e  V  altro  dell'  età 
virile,  il  periodo  della  giovinezza  comprende,  dal  1800  al  1810,  il 
tempo  in  cui  Fautore  fu  volteriano  in  filosofia,  giacobino  in  politica, 
e  seguace  della  scuola  dove  signoreggiava  Vincenzo  Monti,  la  quale 
posteriormente,  in  opposizione  alla  nuova  scuola  romantica,  fu  detta 
classica.  Fra  i  componimenti  letterari  di  questo  periodo,  che  sono 
tutti  poetici,  uno  de'  primi  per  ordine  di  tempo  ed  il  maggiore  per 
mole  è  il  poemetto  Del  Trionfo  della  Libertà,  fatto  a  quindici  anni, 
come  lasciò  scritto  V  autore,*  o  più  esattamente  a  sedici,  perchè  non 
potò  essere  cominciato  se  non  dopo  la  pace  di  Luneville  firmata 
il  9  febbrajo  1801.  In  questo  poemetto  epico-lirico  di  quattro  canti  in 
terza  rima,  foggiato  sul  genere  di  quelli  del  Monti  con  peggioramento 
delle  forme  esteriori  e  con  grande  abuso  di  reminiscenze  mitologiche  e 
di  fantasmagorie,  si  rappresenta  la  libertà  vittoriosa,  nella  repubblica 
cisalpina,  del  dispotismo  e  della  superstizione,  fra  apparizioni  di  mar- 
tiri antichi  della  libertà  stessa  (Bruto  segnatamente,  evocato  per  fare 
un'  invettiva  contro  i  papi)  e  di  martiri  moderni  ;  e  v'  è  infine  una 
fiera  diatriba  su  la  prepotenza  dei  Francesi  spadroneggianti  e  l'apo- 
teosi di  Vincenzo  Monti  poeta.  È  contemporaneo  o  di  poco  precede 
a  questo  lavoro  poetico  il  sonetto  in  cui  l'autore  adolescente,  imi- 
tando l'Alfieri,  con  minor  vigore  poetico,  ma  in  alcuni  punti  con  pro- 
fondo senso  intimo,  fa  il  ritratto  di  sé  stesso  ;  *  sussegue  Taltro  sonetto, 
più  alfieriano,  a  Francesco  Lomonaco  su  Dante  (1802).  Attese  in  questo 
tempo  anche  alla  satira,  e  ne  restano  tre  Sermoni  (1803,  1804)  che 
mostrano  in  lui  al  genere  acre  di  quella  poesia  un'  attitudine  singo- 
lare ;  la  quale  egli  stesso,  poco  dopo,  notava  dicendo  che  non  per 
malignità,  ma  per  disdegno  della  corruttela  dei  tempi,  fino  allora 
gli  era  piaciuto  a  preferenza  Y amaro  ghigno  di  Talia,^  Se- non  che, 
attemperatosi  quindi  sempre  più  a  virtuosa  mitezza  di  sentimenti, 
abbandonò  quel  genere,  mostrando  tuttavia  di  possedere  anche  il 
genio  per  la  satira  non  solo  nel  componimento  intitolato  L'ira  di 
Apollo  contro  i  classicisti  (1816-1818),  ma  per  entro  alla  maggiore  sua 
opera,  cosparsa  tutta  della  più  fina  ironia.  Oltre  a  questi  ed  altri 
tenui  lavori  poetici  dell'adolescenza,  oltre  alla  notizia  di  un  poema 
di  quattro  canti  in  ottave,  La  Vaccina  o  V  Innesto  del  Yajolo,  ab- 
bozzato appena,  e  di  un  altro  su  la  fondazione  di  Venezia,  forse  pen- 
sato soltanto,  abbiamo  due  componimenti  in  versi  sciolti,  che  sono  i 
Erincipali  di  questo  periodo  letterario  ;  i  Versi  in  morte  di  Carlo  Im- 
onati  (1806)  e  il  poemetto  Urania  (1807  —  settembre  1809)  ;  che  me- 
ritarono al  giovane  poeta  gli  elogi  di  Ugo  Foscolo  e  di  Vincenzo 
Monti.  Fa  maraviglia  come  dopo  il  primo  di  tali  componimenti,  in 
cui  spira,  sia  pure  sotto  la  forma  volgare  della  visione,  un  sentjj 
mento  tutto  moderno  con  buon  temperamento  di  stile  e  di  verso, 
senz'  ombra  di  mitologia,  il  Manzoni  ricorresse  pòi  al  vecchio  guar- 


*  Vedi,  più  avanti,  a  pag.  xviii  la  nota  1. 

*  11  sonetto  di  Ugo  Foscolo  sul  proprio  ritratto  fu  pubblicato  la  prima  volta  nell'au- 
tunno del  1802,  e  perciò  dopo  che  il  giovinetto  Manzoni  aveva  scritto  il  suo.  Ma  poiché 
il  Foscolo,  lento  e  incontentabile  nel  comporro  e  nel  limare,  con  tutta  probabilità  lo 
aveva  scritto  qualche  tempo  innanzi,  potè  il  Manzoni  anche  prima  di  fare  il  suo,  stante 
la  scambievole  amicizia,  avere  inteso  quello  del  Foscolo  dall'autore  stesso.  Vedi  U  Poesie 
di  Ugo  Foscolo.  Firenze,  Barbèra,  1884,  voi.  I,  pagg.  cxxxvr,  clxiv  ec. 

3  Nei  IVi»  in  morte  di  Carlo  Imbonati. 
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"aroba  di  questa  per  tessere  e  adornare  V  altro  poemetto,  che  perciò 
l'autore  stesso  chiamò  rapsodia;  ma  la  cosa  può  spiegarsi  con  le 
incertezze  in  cui  egli  versava  tuttora  su  i  criteri  poetici  da  seguire.* 
Il  fatto  è  che,  prima  di  pubblicarlo,  al  Fauriel,  cui  ne  avea  mandato 
un  esemplare  a  penna,  in  data  del  6  settembre  1809  scriveva:  «  Sono 
malissimo  contento  di  questi  versi,  soprattutto  perchè  v'  è  mancanza 
assoluta  d' interesse  ;  non  bisogna  mica  farne  così  ;  io  ne  farò  forse 
di  peggiori,  ma  non  ne  farò  più  dome  questi.*  »  Siffatte  parole  mo- 
strano chiaramente  che  era  già  cominciata  in  lui  una  conversione 
letteraria,  e  anzi  ne  sono  piuttosto  conferma  ;  perchè  queir  intima 
trasformazione  aveva  già  avuto  principio  tre  anni  prima,  come  splen- 
didamente risulta  dai  Versi  per  T  Imbonati  ;  dove  il  giovinetto  ven- 
tenne poneva  a  fondamento  della  nuova  poesia  il  sentire  e  il  meditare, 
e  il  debito  di  non  cantar  mai  altro  che  il  vero,  che  sono  l'essenza 
della  dottrina  letteraria  da  lui  posteriormente  svolta  e  professata  : 

Deh!  voglì 

La  TÌa  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa,  0  far,  che  s' io  cadrò  su  V  erta, 
Dicasi  almen:  su  l'orma  propria  ei  giace. 
Sentir,  riprese,  e  meditar:  di  poco 
Esser  contento:  da  la  meta  mai 
Non  torcer  gli  occhi:  conservar  la  mano 
Pura  e  la  mente:  de  le  umane  cose 
Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 
Per  non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  : 
Non  far  tregua  coi  vili:  il  santo  Vero 
Mar  non  tradir  :  né  proferir  mai  verbo. 
Che  plauda  al  vizio,  o  la  virtù  derida. 

Verso  il  medesimo  tempo,  cioè  tra  il  1807  e  il  1810,  il  Manzoni 
scrisse  pure  un  inno  A  Parteneide,  titolo  di  un  poema  idillico  del 
danese  Baggesen  amico  del  Fauriel,  che  ne  fece  la  traduzione  in  li- 
bera prosa  francese.  Il  Baggesen,  desiderando  che  il  Manzoni  recasse 
il  suo  poema  in  italiano,  gliene  mandò  un  esemplare,  premessavi 
un'  ode  intitolata  Parteneide  al  Manzoni,  il  quale  rispose  col  sum- 
mentovato  inno  in  versi  sciolti. 

Delle  poesie  giovanili  il  Manzoni  pubblicò  solamente,  e  fin  d'al- 
lora, il  sonetto  su  Dante,  i  Versi  in  morte  dell' Imbonati  e  VUì'ania; 
le  altre  sono  venute  in  luce  dopo  la  morte  dell'  autore.  Le  già  pub- 
blicate egli  rifiutò  posteriormente,  chiamandole  delieta  juventutis,^ 
mosso  da  ragioni  probabilmente  diverse  ;  morali  per  i  Ve^^si,  non 
potendo  egli  nell'età  matura,  marito  e  padre  esemplare  e  cristiano, 
approvar  quel  ricordo  di  relazioni  domestiche  già  tanto  censurate  a 
Milano  tra  la  madre  sua  e  V  Imbonati,  letterarie  per  V Urania,  come 
anche  si  raccoglie  dalle  parole  citate  qui  sopra.  E  difatti  nelle  edi- 


1  Chi  asserì  che  V  Urania  del  Manzoni  fu  la  vera  fonte  dello  Grasie  di  Ugo  Foscolo» 
mostrò  d'ignorare,  non  che  altro,  la  genesi  di  questo  poema,  la  cui  concezione  risale 
al  1803  certamente,  e  forse  anche  più  addietro.  Vedi  Le  Poesie  di  Ugo  Foscolo  (ediz  citata 
qui  sopra,  a  pag.  ,xvi),  voi.  II,  pag.  lxxv  e  segg. 

*  «  Je  suia  très-mécontent  de  ces  vers,  surtout  pour  leur  manqne  abaolu  d'intorot  • 
ce  n'est  paa  alnsi  qu'il  faut  en  faire;  j'en  ferai  peut-ètro  de  pires,  mais  je  n'en  ferai  plus' 
comme  cela.  » 

*  Lett  a  Claudio  Fauriel,  3  marzo  1826  ;  ad  Antonio  Buonfiglio,  27  gennaio  1839  •  a 
Franresco  Carandri,  12  febbrajo  1847.  ' 
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zioni  del  1S45  e  del  1870,  fatte  coir  approvazione  deir  autore-,  non  vi 
seno  incluse.  Quanto  agli  altri  componimenti  giovanili  che  il  Manzoni 
non  pLibblinò  mai,  dobbiamo  appunto  per  questo  intendere  che  fos- 
sero da  lui  rifiutati;  giova  tuttavia  notare  che  il  rifiuto  apposto  da 
esso  al  Tuauoscritto  del  Trionfo  della  Libertà  come  lavoro  poetico, 
era  accoinpagnato  da^  piena  approvazione  dei  sentimenti  ivi  espressi, 
0  clic  Taatore  col  donarlo  a  un  amico  fece  lo  stesso  che  licenziarlo 
alla  f^tampa.' 

VL^Ka  conversione  letteraria  del  Manzoni  fu  dunque  ne' suoi 
principi  anteriore  alla  religiosa,  seguita  nel  1810:  tanto  è  falsa  Tas- 
serzione  i?lie  questa  ne  fosse  la  causa  motrice!  Bensì  è  vero  che  la 
lonversioiie  religiosa  raffermò  l'altra,  la  svolse  e  le*  diede  carattere 
e  lufliTÌz.zi»  più  determinato,  cosi  nel  rispetto  dell'arte,  come  soprat- 
tutto ìli  c|uello  della  verità  e  moralità,  cristiana,  che  il  Manzoni  nel- 
l'  estorci  zi  CI  della  letteratura  ebbe  d'allora  in  poi  costantemente  a  suo 
Iacopo,  jiiii  con  vasta  comprensione.  Perocché  in  lui  non  poteva  solo 
il  suiUirni'iÈto  religioso,  ma  quello  altresì  della  patria  e  della  fami- 
glia ;  i  \\\v.\^\  affetti  tutti  e  tre  armonicamente,  sotto  il  governo  del 
primo,  h>  ilominarono  sempre;  e  indi  egli  tolse  le  sue  ispirazioni  e 
i  suoi  ideali  còme  poeta  lirico,  drammatico  ed  epico.  Le  liriche  sono 
^eligin^?t^  f  civili.  Dopo  il  silenzio  e  la  meditazione  di  oltre  a  due  anni, 
nei  quali  la  sua  conversione  letteraria  si  maturò,  pienamente  per- 
si! n.so  ft  dh'  la  poesia  deve  esser  cavata  dal  fondo  del  cuore,  che 
IjtRogtia  n'irli  tire  e  sapere  esprimere  i  propri  sentimenti  con  since- 
rits'i/  i^  iHiiiie  lo  traeva  quello  che  era  dominatore,  fece  ^^ Inni  sacri, 
striroihlo  prima  nel  1812  la  i2^5wrr^2:^one^  forse  per  impulso  intimo 
\VA  ^\m  juiimo  esultante  di  essere  risorto  alla  fede,  donde,  non  meno 
che  lisilta  jnitiira  del  soggetto,  la  mossa  e  l'intonazione  giojosa;  quindi 
Il  Kitff^Q  .'/^  Maria  (1812-1813),  il  Natale  (1813),  la  Passione  (1814-1815), 
^  {\\\:ì\u\y  iiii^  la  Pentecoste  (1817-1822):  cinque  in  tutto,  di  dodici  ohe 
m  ora  preposto  di  compierne  per  celebrare  le  solennità  principali 
rkirji.nnn,  ijuando  nel  1815  furono  pubblicati  i  primi  quattro,  non  ne 
hiitu  nt^s^ltna,  né  a  farli  pregiare  valse  un  elogio  tardivo  nel  Con- 
t^/finfjffr  MS  19):  non  era  ancor  preparato  questo  nuovo  ideale  reli- 
L^ioh^o  iioMa  società,  piena  dei  grandi  eventi  politici,  e  della  poesia 
iivìli^  f'  uà  po'  anche  scettica  del  Monti  e  del  Foscolo.  Dopoché  que- 
p,Vlnnt\  :viielie  per  la  pubblicazione  delle  altre  opere  del  Manzoni, 
toiuiu^  tin  iMio  ad  acquistar  credito,  nacque  una  mania  d'imitazione; 
iiia,  piM-  iLi>ii  dire  di  altri,  il  Borghi  e  l'Arici,  lodati  a  preferenza, 
ooi  If^i'i»  Uwn  sacri  fecero  versi,  non  poesia;  mancando  a  loro  il  genio 
I?  niJjtlnKy.ioiie  del  grande  scrittor  milanese.  «  Ho  tentato  di  riportare 
;i1ht,  l'rill^f^'ii.ne,  egli  diceva,  questi  sentimenti  grandi,  nobili  e  umani, 
nhcr  drrfvfuio  naturalmente  da  essa.^  »  E  per  vero  negV Inni  sacri 
jn!U!/niiN»[M  non  é  rappresentata  la  religione  dell'anacoreta,  ispida, 


1  r,t:^fi  III  lifchiarazione  :  «Questi  versi  scriveva  io  Alessandro  Manzoni  nell'anno 
rtiiT|n)U*i-^nnii  il  11»  età  mia,  non  senza  compiacenza,  e  presunzione  di  nome  di  Poeta,  i 
iiHtulf  itvn  cnn  iLLÌtjlior  consiglio,  e  forse  con  più  fino  occhio  rileggendo,  rifiuto;  ma  veg- 
(n'H'tu  mii\  tri  i  ;:igna,  non  laude  vile,  non  cosa  di  me  indegna  esservi  alcuna,  i  sentimenti 
1  lattili  fj^n<  fHM    Ilici;  j  primi  come  follia  di  giovanile  ingegno,  i  secondi  come  dote  di  puro 

'  Lf  M.  ,1  ».  Ifuidio  Fauriel,  20  aprile  1812. 

'1  ^^,^'l1l  f.nibii  de  ramener  à  la  religion  ces  sentimcns  grands,  nobles  et  hnmains,  qui 

'i^'vHk1<<tiX  J,V>*  n'oljenient  d'elle.» 
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nedievale,  ma  la  religione  sociale  ed  umanitaria,  che  con  la  morale 
»iù  pura  e  con  le  virtù  private  e  pubbliche  guida  a  Dio  ;  il  cristia- 
lesimo,  insomma,  nella  spirituale  semplicità  delle  sue  origini,  nella 
»erfezione  de'  suoi  svolgimenti.  Questo  grande  ideale  rende  vera  e 
^rotonda  T ispirazione  del  poeta;  nonostante  che  egli  stesso  con 
esposizione  dei  dogmi  e  dei  riti  e  con  l'insistenza  nel  tradurre  il 
oncetto  e  la  parola  biblica  (dove  apparisce  talora  lo  stento  della 
èdeltà  0  la  stranezza  delle  forme  originarie)  alcune  volte  la  inde- 
lolisca.  Questo  grande  ideale  domina  con  maggior  pienezza  nella 
Pentecoste,  per  vastità  di  concezione  estetica  e  squisitezza  di  stile 
l  più  perfetto  dei  cinque  inni.  Inferiore  a  tutti  è  II  Natale,  nel  cui 
autografo  r  autore  stesso  segnò  il  suo  severo  giudizio  con  le  parole 
ìxplicit  infeliciter;  e  vi  persistette  sempre,  tantoché  ventanni  dopo 
)rese  a  comporne  su  T  argomento  medesimo  un  altro,  che  poi  per 
a  sopravvenuta  morte  della  moglie  abbandonò,  scrivendo  sotto  al- 
ultima  parola  Cecidere  mantis.  Ma  senza  paragone  men  degna  è 
a  poesia  delle  Strofe  per  una  prima  comunione,  che  forse  non  me- 
sterebbero di  aver  luogo  fra  i  componimenti  approvati. 

VII.  —  Nella  lirica  civile  la  fusione  del  sentimento  religioso  e  uma- 
litario  col  patriottico  ha  dato  air  ideale  del  Manzoni  una  grandezza 
luova.  Quel  levarsi  eh'  egli  fa  ai  concetti  della  fraternità  comune  a 
atte  le  genti  e  della  carità  universale  scioglie  il  suo  patriottismo 
lalle  angustie  delle  borie  nazionali  e  degli  odi  infecondi,  e  con  la 
)acatezza  lumeggia  anche  più  al  vivo  la  turpe  opera  della  rea  pro- 
enie  che  opprimeva  V  Italia.  Il  suo  ideale  politico  della  prima  gio- 
inezza,  annebbiato  dai  furori  giacobini  che  dominavano  nella  repub- 
>lica  cisalpina,  egli  lo  aveva  già  espresso  a  sedici  anni  col  poemetto 
)el  Trionfo  dèlia  Libertà.  Nei  primi  tempi  del  secondo  periodo  let- 
erario  scrisse  due  canzoni  politiche:  Tuna  nella  primavera  del  1814, 
n  mezzo  alle  turbinose  vicende  e  alle  grandi  speranze  dell'indipen- 
lenza  nazionale,  tra  T  abdicazione  di  Napoleone  al  trono  d' Italia  e 
entrata  dell' esercito  austriaco  a  Milano;  l'altra  in  quella  del  1815 
)er  il  proclama  di  Rimini,  col  quale  Gioachino  Murat  chiamava  gl'Ita- 
iani  air  indipendenza.  Quelle  canzoni  per  il  precipitare  degli  avve- 
limenti,  che  le  avevano  ispirate,  restarono  ambedue  imperfette  ; 
enza  l'ultima  mano  la  prima,  dove  l'autore  fa  polemica  e  querele, 
iù  che  poesia;  come  frammento  la  seconda  (pubblicata  poi  nel  1848,  e 
all'autore  stesso  accolta  quindi  fra  le  sue  Opere  varie  nell'edi- 
ione  1870),  con  alta  intonazione  e  bei  versi,  fra  i  quali  il  poetane 
acrificò  uno  non  bello,  come  soleva  dire,  al  suo  concetto  capitale 
ni  risorgimento  d' Italia  : 

Liberi  non  sareni,  so  non  siam  uni. 

i  metro  non  è  indovinato,  né  per  l'una,  né  per  l'altra.  La  strofa 
etrarchesca  da  lui  adoperata  non  é  più  forse  dei  tempi  moderni,  cer- 
imente  non  era  per  lui  ;  come  nemmeno  per  il  Leopardi,  che  la  usò 
i  una  canzone  giovanile  non  messa  quindi  fra  le  opere  approvate.* 
orse  il  Manzoni  vi  fu  tratto  per  analogia  di  argomento  dalla  can- 
me  del  sommo  lirico  trecentista  all'  Italia  ;  ma  già  egli  con  i  primi 

*  Per  una  donna  malata  di  malattia  lunga  e  mortale,  Canzone:  nel  volume  Le  Poesie  di 
acomo  Leopardi  ec.  Firenze,  Barbèra,  1880;  pag.  450  o  segg. 
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;  inni  sacri  si  era  provato  felicemente  nei  celebri  metri  più  confaoent 
al  suo  ingegno  e  alla  sua  poesia. 

La  lirica  civile  manzoniana  si  manifesta  in  tutto  il  suo  splene 
nei  cori  delle  tragedie,  dei  quali  daremo  un  cenno  più  avanti,  e  n* 
due  odi  del  1821.  Queste  hanno  per  soggetto  due  grandi  avvenimei  * 
r  uno  italico,  T  altro  mondiale  ;  T  insurrezione  del  Piemonte  per  V  i 
pendenza  nazionale  e  la  morte  di  Napoleone  a  Sant'  Elena  :  Marzo  j 
&  Cinque  Maggio,  Nella  prima  di  queste  due  odi  T  ispirazione,  lo 
e  la  forma  sono  di  una  verità  e  perfezione  rara,  v'  è  impeto  sen: 
crescente  senza  veruno  intoppo  sino  alla  fine,  sino  all'entusias    ; 
deir  ultima  strofa.  Entra  anche  qui  il  sentimento  religioso,  non  pe    \ 
come  neir  altra  ode,  nel  coro  del  Carmagnola  e  nel  secondo  coro  d^  | 
V Adelchi,  a  conclusione  e  pieno  svolgimento  dell'  ideale,  ma  per      ' 
cidenza  e  per  poco  ;  e  sarebbe  stato  meglio  anche  per  meno  ;  Ch 
senza  i  quattro  versi  rimpinzati  coi  vieti  ricordi  del  Mar  Rosso  e  de 
chiodo  di  Giaele,  cose,  per  non  dire  altro,  aliene  dalle  opinioni  mo- 
derne e  dal  concetto  stesso  che  oggidì  hanno  di  Dio  1  credenti,  1*  im 
peto  lirico  non  avrebbe  avuto  verun  intoppo.  Nel  .  'nque  Maggio  1 
grandezza  della  concezione  è  pari  alla  grandezza  deii'  nonio  fatale 
de'  sentimenti  che  nel  mondo  civile  suscitò  la  sua  morte.  Inquest'od. 
il.  Manzoni  è  poeta  non  solo  d'Italia,  ma  del  genere  umano.  Imper 
fezioni  di  forma,  per  oscurità  e  inesattezze,  ve  ne  sono  parecchie,   | 
cominciano  dalla  prima  strofa;  le  bellezze  però  sono  incomparab    | 
mente  maggiori  ;  e  vi  ha  tratti  dove  la  vastità  dei  pensieri  e  la  fui  i 
minea  rapidità  dell'espressione  danno  a  tutto  il  componimento  uri 
carattere  di  lirica  veramente  superba,  che  si  lasciò  indietro,  e  a; 
gran  distanza,  tutte  le  poesie  scritte  allora  e  poi  sul  medesimo  sog-j 
getto  nelle  altre  letterature  europee;  quelle  del  Byron  (per  citare 
i  poeti  più  insigni),  del  Béranger,  di  Victor  Hugo  e  del  Lamartine, 
che  imitò  in  vari  punti  il  poeta  nostro.  In  generale,  il  metro  delld 
sue  poesie  liriche  nei  settenari  e  negli  ottonari  segna  una  progress 
sione  dal  Parini  e  dal  Foscolo  per  una  parte,  dal  Monti  per  l' altra  d 
più  omogeneo  e  sciolto  che  nei  due  primi,  meno  metastasiano  che^ 
nel  terzo  ;  nei  decasillabi  poi  e  nei  dodecasillabi  v'  è  un'  armonia 
imitativa  non  più  udita,  e  un  andar  precipitoso  al  passo  delle  rivo- 
luzioni moderne  ;  anche  il  novenario,  toccato  per  un  momento  dal 
gran  poeta,*  gli  ha  risposto  meglio  che  a  chicchessia  ;  in  tutti  poi 
si  sente  una  musica  che  nessuno  mai  aveva  saputo  trarne,  conid 
neir endecasillabo  sciolto  foscoliano  e  nella  canzone  leopardiana  -svini 
colata  dalla  metrica  vecchia.  Forse  alle  poesie  liriche  o  a  queste  do  | 
principalmente  mirava  l'autore  della  Palinodia,  là  dove  chiamò  . 
Manzoni  un  franco  di  poetar  maestro.  E  vi  è  da  notare  altresì  negl 
stessi  componimenti  una  genesi  e  una  fusione  di  elementi  epici  e  li 
rici  tutte  proprie  di  questo  poeta;  derivanti  da  profonda  notizia  <*] 
coscienza  di  avvenimenti  storici,  anche  remoti,  donde  egli  fa  emei 
gere  un  fresco  e  nuovo  ideale  religioso  ed  etico  specialmente,  e  a 
soggettivismo  non  individuale  soltanto,  ma,  conformemente  air  uni 
versalità  dell'ideale  suddetto,  popolare  ed  umanitario.  Negl'/n/ie  sacr 
la  religione  è  bensì  ringiovanita  con  le  idee  moderne,  ma  vi  si  senti 
spesso  la  riproduzione  di  cose  già  dette  e  ridette  ;  nella  lirica  civr 

'  Noi  Frammenti  dell'inno  ai  Santi, 
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wtare  personaggi,  fatti  e  azioni  della  vita  comune,  sempre  avvivato 
•   ^ei  sentimenti  democratici  e  umanitari  della  società  moderna. 

1  Perchè  Alessandro  Manzoni  dopo  la  pubblicazione  del  romanzo  nella 

^a  vita  letteraria  di  oltre  quarantanni  non  scrisse  più  alcun  altro 

,     -rtvoro  poetico?  Il  perchè  lo  disse  ingenuamente  egli  stesso,  affer- 

^tììdo  che,  dopo  quel  tempo,  messosi  una  volta  a  scrivere  un'  ode, 

lasciò  incompiuta,  appena  si  fu  accorto  che  non  era  più  la  poe- 

'.  che  veniva  a  cercar  lui,  ma  lui  che  s' affannava  a  correr  dietro 

it  essa.*  Ammonimento  salutare,  se  fosse  ascoltato,  per  tanti  che, 

ìon  vedendosela  mai  cotìiparire  davanti,  non  si  stancano  perciò  dal- 

^t  andarne  in  cerca. 

*.    XIII.  —  Il  Manzoni  ebbe,  oltre  T  artistico,  anche  il  genio  critico,  e  . 
1*  esercitò  cosi  nella  storia  e  nella  morale,  come  neir  arte  letteraria. 
/Quanto  aUa  critica  storica  e  morale,  ricorderemo  prima  il  lavoro  pole- 
.  mico,  a  cui  egli  pose  mano,  esortatovi  dal  suo  confessore  monsignor 
Tosi,  per  confutare  un  giudizio  sfavorevole  alla  morale  della  Chiesa 
-  cattolica,  registrato  dal  Sismondi  nelF  ultimo  volume  (cap.  CXXIII) 
i  della  sua  StoriX\delle  repubbliche  italiane.  Di  questo  lavoro  d*occasio- 
*  ne,  che  dalla  primavera  del  1818  gli  costò  la  fatica  di  un  anno  circa  con 
'  la  sospensione  del  Carmagnola^  egli  non  rimase  ben  contento,  anche 
perchè  reputava  le  confutazioni  un  genere  di  scrittura  di  cui  nes- 
suna ha  sopravvissuto.*  Perciò,  pubblicatane  verso  il  giugno  del  1819 
la  Parte  prima,  non  condusse  mai  a  fine  la  seconda,  limitandosi  dipoi 
-'ad  aggiungervi,  -sotto  forma  di  Appendice  al  capitolo  terzo,  un  ra- 
/  gionamento,  tirato  a  fil  di  logica,  contro  il  «  sistema  che  fonda  la 
morale  su  Futilità.  »  Quanto  al  pregio  di  quest'opera  polemica,  cre- 
diamo ben  fondato  il  giudizio  del  Sismondi  stesso,  il  quale  disse  a 
Giuseppe  Giusti  «  che  era  ammirato  della  maniera  urbana  con  la 
quale  fu  distesa;  lodò  la  sincerità  dell'autore ;...  aggiunse  poi...  che 
gli  pareva  che  si  fosse  partito  da  un  punto  molto  diverso  dal  suo, 
perchè  esso  considerava  le  cose  come  sono  attualmente,  e  [ilj  Man- 
zoni come  dovrebbero  essere.^»  A  maggior  compimento  si  può  an- 
che affermare  che  T opera  contiene  una  giusta  difesa  degl'Italiani 
dalla  taccia  di  corruttela.  Essa,  del  resto,  è  cronologicamente  la 
prima  sua  prosa,  e  ci  si  sente  più  che  nelle  altre  il  franceseggiare. 
Notabilissimi  sono  gli  emendamenti  che  nelle  posteriori  edizioni  1845 
e  1870  vi  fece  l'autore,  così  per  la  forma,  come  per  le  cose;  e  in 
prova  basta  esaminare  il  capitolo  ultimo.  Fra  tutti  gli  scritti  suoi  di 
prosa  questo  è  T  unico  che  mantenga  una  costai! te  gravità  ;  l' ironia 
'  e  il  frizzo  abituali  al  Manzoni  non  vi  compariscono  mai,  e  nelle  po- 
»  steriori  edizioni  emendate  neppure  le  fiorentinerie  più  vivaci  a  lui 
tanto  care;  che  la  natura  del  soggetto  noi  potea  comportare.  Ap- 
-  partengono  più  strettamente  alla  critica  storica  il  Discorso  sopra  al- 
cuni punti  della  storia  longobardica  in  Italia,  composto  e  pubbli- 
'  cato  come  illustrazione  d\Y Adelchi,  e  La  Colonna  Infame,  Nel  Discorso 
•T autore,  ricercando  le  vere  condizioni  degl'Italiani  sotto  il  dominio 
dei  Longobardi,  prova  irrefutabilmente  che  quelli  non  formarono  mai 

*  €  J'ai  Iftissé  inacheTC  [un  hymne  commencé  trop  tard]  sitót  que  je  me  suis  apercu 
qae  ce  n'étaìt  plus  la  poesie  qui  venait  me  cherclier,  mais  mei  qui  m'essoufflais  à  courir 
après  eUe.  *  Lett.  a  Luisa  Collet  (1860). 

S  Lett.  a  Claudio  Fauriel,  28  luglio  1819. 

8  Episiglctrio  4i  Giuseppe  Giusti.  Firenze,  Le  Mounier,  1863,  voi.  I,  lett.  1, 
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con  questi  un  popolo  solo,  come  fino  allora  si  era  creduto,  tenta  di 
giustificare  i  papi  deiraver  chiamato  i  Franchi  in  Italia,  e  spiega  la 
cagione  generale  della  facile  vittoria  dei  Franchi  su  i  Longobardi. 
La  Colonna  Infame,  lavoro  posteriore,  che,  terminato  fin  dal  1829, 
si  pubblicò  con  la  seconda  edizione  dei  Promessi  Sposi  nel  1840,^  fu 
creduto  a  torto,  prima  che  venisse  fuori,  iin  altro  romanzo  ;  donde 
segui  nel  pubblico  una  gran  delusione,  non  corrispondendo  il  lavoro 
alla  generale  aspettativa.  Esso  per  vero  non  è  che  una  disquisizione 
storica  e  giuridica,  la  quale  tende  a  provare  che  V  infame  condanna 
dei  supposti  untori  fu  effetto,  non  già,  come  avevano  opinato  altri, 
delle  istituzioni  d'  allora,  ma  del  malvolere  dei  giudici.  Quanto  al- 
l'elocuzione,  basti  accennare  che  esso  è  il  primo  lavoro  stampato 
dall'  autore  a  dirittura  con  la  lingua  viva,  secondo  le  norme  stesse 
eh'  egli  seguiva  nella  correzione  del  già  pubblicato  romanzo.  In  questi 
scritti,  di  critica  storica,  come  anche  in  tutti  gli  studi  storici  fatti  per 
altri  fini,  il  Manzoni,  fedele  alla  sua  massima  di  non  accettar  senza 
esame  gli  altrui  giudizi,  venne  a  conclusioni  nuove,  incontrastate  le 
più  importanti,  alcune  disputabili,  utili  complessivamente  ai  pro- 
gressi di  tali  studi  pel  metodo  rigoroso  che  dall'autore  vi  fu  ado- 
perato, e  servi  di  fondamento  e  di  guida  alla  posteriore  scuola  sto- 
rica italiana  e,  per  gl'intenti  cristiani,  a  quella  specialmente  che  fu 
detta  neoguelfa.  Meditò  anche  una  storia  della  rivoluzione  francese, 
e  pose  mano  al  lavoro,  ma  l' opera  è  restata  imperfetta  e  tuttora  è 
inedita. 

XIV.  —  I  suoi  scritti  di  critica  letteraria  riguardano  in  generale 
le  teoriche  della  scuola  romàntica  nell'  arte,  e  in  particolare  le  que- 
stioni su  la  lingua  italiana,  che  però  anch'  esse  si  ricollegano  a  quelle. 
E  prima  di  tutto,  in  tale  proposito  è  da  ricordare,  sebbene  tuttora 
incompleto,  V Epistolario,*  il  quale,  senza  dire  che  la  copiosa  corri- 
spondenza col  Fauriel  e  anche  altre  lettere  sono  scritte  in  francese, 
se  scarso  di  affettuosità  familiari  e  amichevoli,  è  però  assai  impor- 
tante per  la  trattazione  delle  materie  suddette,  immedesimate  nella 
storia  intima  degli  studi  e  dei  lavori,  a  cui  il  Manzoni  attendeva. 
Quanto  poi  agli  scritti  più  speciali,  quelli  del  primo  genere  sono  una 
Lettera  al  signor  Chauvet  su  r  unità  di  tempo  e  di  luogo  nella  tra- 
gedia, scritta  in  francese  nel  1820,'  e  pubblicata  tre  anni  dopo  con 
qualche  correzione  di  lingua  da  Claudio  Fauriel  per  entro  al  volume 
della  sua  traduzione  delle  tragedie  manzoniane  ;  *  una  Lettera  al  mar- 
chese Cesare  B'  Azeglio  sul  romanticismo  (1823)  ;*  un  ragionamento 

1  1  Proni em  Sposi,  storia  milanese  del  secolo  XVII,  scoperta  e  rifatta  da  Alessandro 
Manzoni.  Edizione  riveduta  dall'autore.  Storia  dtlla  Colonna  in/am#,  inedita.  Milano,  dalla 
tipografia  Guglielmini  e  Redaelli,  1840;  in-S»  grande. 

2  Epistolario  di  Alessandro  Manzoni  raccolto  e  annotato  da  QioYanni  Sforza.  Milano 
Carrara,  1882,  1883.  Due  volumi.  ' 

8  Lettre  à  M.  C***  sur  l'unite  de  temps  et  de  lieu  dana  la  tragèdie,  etc. 

*  Il  Fauriel  pubblicò  a  Parigi  la  traduzione  francese  del  Carmagnola  nel  1821,  e  poi 
nel  1823  in  un  solo  volume  questa  e  quella  délVAdelcAi  con  la  Lettera  summentovata. 

5  Fu  pubblicata  per  la  prima  volta  a  Parigi  l'anno  1846  nel  periodico  L' Augottio, 
senza  il  consentimento  dell'autore,  che  in  fine  l'accolse  (Bpist.  citato  qui  addietro,  voi.  I 
pagg.  315,  316)  nella  seconda  edizione  delle  Opeie  varie,  fatta  il  1870  con  diverse  modifi- 
cazioni, anzi  mutazioni.  Fra  le  quali  è  notabilissima  questa,  da  ben  pochi  avvertita  :  che 
dove  prima  aveva  scritto,  «  Il  principio  [sul  positivo  romantico]  mi  sembra  poter  esser 
questo  :  che  la  poesia  o  la  letteratura  in  genere  debba  proporsi  l'utile  per  iscopo,  il  vero 
per  soggetto,  e  l' interessante  por  mezzo  ;  »  egli  soppresse  le  citate  parole  e  la  susseguente 
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intitolato  Lei  romanzo  storico,  e,  in  genere,  de*  componimenti  misti 
di  storia  e  d*  invenzione  (1830-1845)  ;  infine  il  dialogo  BelV  inven- 
zione (1845),  in  cui  Fautore,  impigliandosi  un  po' nella  metafisica, 
applica  all'estetica  le  dottrine  filosofiche  del  Rosmini.  I  lavori  del  se- 
condo genere  sono  principalmente  una  Lettera  a  Giacinto  Carena 
sulla  lingua  italiana  (1845),  e  una  relazione  al  ministro  dell'  istru- 
zione pubblica  col  titolo  Dell'  unità  della  lingua  e  dei  mezzi  di  dif- 
fonderla (1869),  che  poi  gli  diede  occasione  anche  ad  altri  minori 
scritti  polemici.  Nella  critica  letteraria,  come  nella  storica,  il  Man- 
zoni non  si  acqueta  mai  alle  altrui  sentenze  ;  ma  tutto  discute.  Gran 
maestro  nel  confutare,  adoperando  sempre  dignità  e  pacatezza,  non 
senza  però  qualche  tocco  di  fina  ironia,  va  dirittamente  a  demolire 
le  asserzioni  contrarie  ;  trae  gli  aj^gomenti  dalle  viscere  della  mate- 
ria e  dalle  proprie  osservazioni  e  riflessioni,  fa  uso  scientifico  dei  do- 
cumenti, e  procede  con  un'  analisi  rigorosa  a  cui  non  sftigge  alcuna 
parte  del  soggetto.  Pur  talvolta  sminuzzando  troppo  le  cose  par  che 
dia  nel  sottile  e  nel  sofistico  ancora  ;  e  talvolta  nelle  sue  conclusioni 
passa  oltre  quel  segno  dove  posa  intera  la  verità  ;  come  nella  que- 
stione della  lingua,  di  cui  faf'emo  cenno  più  avanti  ;  come  in  quella 
parte  del  Discorso  su  i  Longobardi  dove,  dopo  ayer  dimostrato  Top- 
pressione  degli  Italiani,  vuole  anche  toglier  loro  ogni  esger  civile,  ogni 
ombra  di  convivenza  municipale  in  que' miseri  tempi  ;  come  pure  in 
quella  parte  del  Discorso  sul  romanzo  storico,  dove  dalla  reale  dif- 
ficoltà d'identificare  la  poesia  e  la  storia  in  un'opera  d'arte  trascorre 
a  volerne  dimostrare  l' impossibilità  ;  come  nel  Dialogo  sa  l' inven- 
zione, dove  in  filosofia  trova  buono  e  vero  unicamente  il  sistema  di  An- 
tonio Rosmini  ;  al  quale  altrove,*  sia  pure  «  non  tanto  come  scrittore, 
quanto  come  autore,  »  fra  i  moderni  prosatori  italiani,  che  strapazza 
tutti  quanti,  attribuisce  il  primato.  In  conclusione,  la  sua  critica, 
giusta  per  lo  più,  se  non  sempre,  è  originale  sempre  ed  innovatrice, 
e  gli  scritti  ad  essa  attinenti  han  valore  non  solo  per  le  cose,  ma  an- 
che per  r  arte  ;  la  quale,  nondimeno,  in  quelli  pecca  di  prolissità  nello 
etile,  non  disgiunta  da  qualche  volgarità,  per  la  smania  ond'era  in- 
vaso l'autore  di  cedere  in  tutto  e  per  tutto  all'  uso  fiorentino  odierno. 
La  sua  arte  letteraria  sfolgora  ben  più  nelle  opere  poetiche,  e  so- 
Tranamente  nel  romanzo. 

XV. —  Nelle  dottrine  della  scuola  romantica  egli  considerava  duo 
parti  principali,  la  negativa  e  la  positiva;  la  prima  delle  quali  ten- 
deva ad  escluder  dalle  opere  letterarie  l'uso  della  mitologia,  T imi- 
tazione servile  dei  classici  e  le  regole  fondate  su  fatti  speciali  e  su 
l'autorità  dei  retori,  non  su  principi  generali  e  su  la  natura  della 
mente  umana;  l'altra,  più  indeterminata  e  indeterminabile,  tendeva 
a  fare  oggetto  delle  opere  letterarie  il  vero  come  l'  unica  sorgente 
di  un  diletto  nobile  e  durevole,  e  a  richiamarle  ad  argomenti  che 
potessero  interessare  non  solo  i  più  dotti,  ma  un  maggior  numero 

dimostrazione,  contentandosi  di  mantener  la  conclusione  dubitativa  ristretta  solo  a  uno  dei 
tre  punti:  «  Non  voglio  dissimulare....  quanto  indeterminato,  incerto  e  vacillante  nell'ap- 
:)licazion6  sia  il  senso  deHa  parola  «  vero  »  riguardo  ai  lavori  d'immaginazione.  »  Ho  udito 
narrare  aU' editore  Rechiedei  che  il  Manzoni,  pressato  da  esso,  incluse  nel  suddetto  vo- 
lume questa  lettera  forzatamente,  riducendola  a  sedici  pagine  giuste  per  sostituirne  al- 
ìreti&ntecbe  bisognava  sopprimere  perchè  inav vertentemente  ripetuto  nella  stampa  del 
volume  gi^  condotta  a  fine. 

1  tett.  all'  Imperatore  del  Brasile,  U  giugno  1854. 
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di  lettori t  C  perciò  noìi  alieni  dalla  vita  moderna,*  Nello  stile  voleva 
Tori  gin  alita  o  la  popolarità  mediante  la  concezione  del  vero  e  la  sua 
più  semplice  espressione j  escluso  affatto  il  frasario  convenzionale  e 
liccademico.  E  queste  doti  sioiio  proprie  veramente  dello  stilo  suo, 
massime  nei  Promessi  Sposi. ^ 

Quanto  alle  questioni  di  lingua,  il  punto  fondamentale  della  dot- 
.  trina  manzoniana  neir ultimo  suo  periodo  è  che  bisogna  adoperar  solo 
j  la  lingua  vivente,  che  questa  è  tutta  a  Fireaze,  e  che  di  là  gV  Italiani 
devono  prenderne  V  uso,  bandito  affatto  quello  degli  altri  dialetti  od 
il  letterario,  perchè  questi  o  si  conformano  coir  odierno  fiorentino, 
e  allora  non  occorra  aggiungerli  ad  esso,  o  se  ne  di  scostano,  e  con- 
vien  rifiutarla  Con  tal  mezzo  credeva  il  Man?.oni  potersi  effettuar© 
r  unità  della  lingua  in  Italia,  concetto  ch'egli  vagheggiava  anche 
per  r  amore  non  mai  smentito  ali*  unità  politica  della  nazione.  Que- 
sta opinione,  riguardata  negli  effetti,  è  rìtiscìta  per  un  verso  dannosa, 
distogliendo  molti  dallo  studio  della  lìngua  nei  grandi  scrittori,  e  a 
non  pochi j  che  falsamente  si  vantano  seguaci  del  Manzoni,  dando  ap^ 
piglio  di  scrivere  secondo  un  aso  qualsisia,  e  ad  altri,  per  dir  così, 
più  papisti  del  papa,  di  razzolarla  anche  fra  i  riboboli  delle  ciane  con 
tutti  i  difetti  della  pitjnunzia,  laddove  T  archimandrita  voleva  la  liti- 
^fua  !ioiv]iiiua  purificata  e  corretta  nelle  bocche  delle  persone  civili** 
Per  uu  altro  verso  poi  è  stata  ed  è  utilissima,  in  quanto  che  ha  contri- 
1.1  ulto  a  richiamare  gli  studiosi  all' apprendimento  del  parlare  toscano 
e  air  esame  dei  dialetti  viventi  in  tutte  le  altre  parti  d' Italia,  ha  rav- 
vivata la  cura  dello  scriver  con  popolarità  e  spigliatezza  moderna,  e 
viene  costi  rinfrescando  e  accrescendo  il  patrimonio  della  lingua  let- 
teraria. Riguardata  poi  in  sé,  ha  certo  un  graa  J^ondamonto  di  vei*o 
ed  è  accettabile,  purché  sia  conciliata  coir  uso  letterario  in  quella 
parte,  ed  è  la  massima  paile,  in  cui  da  oltre  a  cinque  secoli  esso 
dura  costante,  ed  è  veramente  uso  vivo  i  vivo  nelle  parole  che  si 
sentono  nelle  bocche  del  popolo  toscano  e,  dove  più  dove  meno,  anche 
ili  altre  parti  d'Italia,  vivo  nella  varietà  infinita  delle  locuzioni  create, 
i'onforme  air  ìndole  della  lìngua,  dai  ^fandì  ingegni.  E  donde  se  non 
lAair  uso  letterario  il  Manzoni  stesso  aveva  appreso,  prima  di  darsi 
allo  studio  del  vivente  linguaggio  fiorenti  no  ^  la  lingua,  italiana  schiet- 
tamente e  moderna,  eh*  egli  adoprò  negVInni  ^aeri,  nelle  Odi  e  nelle 
Tì^agedie  ?  K  dì  latti,  scrivendo  al  Fati  rie!  il  3  novembre  1821,  gli  di- 
ceva: «  Nella  disperazione  di  trovare  [quanto  alla  lingua]  una  regola 
costante  e  speciale  per  far  bene  questo  mestiere  [di  scrittore],  lo 
credo  intanto  che  anche  noi  itahani  possiamo  avere  una  prospettiva 
approssimativa  di  stile,  e  che  per  trasportarne  il  pii\  che  si  può  negli 

1  Ltitt.  B  Ceif&re  D'Azeglio,  Sai  Romanticiisttn>^  uttìla  cììaU  eiJissiono  del  1S70^  p^^;.  77» 

0    SCgSn 

^  KeU' iitita^riifi)  dfìirinzio  eacto  11  ^^nuie  di  Mmi*  BJ  loggoiio  iu  vjlUs  a  una  pagina, 
queste  parolo,  pubbMcfitfi  per  la  prìMa  volta  nei  voL  £»  pftpc-  l^ì^  dello  Ojyfre  imdite  o  ratt 
di  AU^ii<^ndro  Mimsi\ni,  edite  da  BuBgero  Bonghi.  Milano,  Rechi^idei,  1S85:  t  All'ingegne 
Limano  pciJoQO  beLk  quella  4?a3e  dell'  arto  ch^ii  hanno  fiu elogia  con  caso.  Le  regolo  sojiq 
i  medi  già  trov&ti  e  posti  in  uae  per  aiTJvjiire  a  queeta  anatogLii.  Coloro  cho  giudicano 
E^t.'Cii'ndQ  lo  regole  intubdoao  pHrtcipaimente  i<  scoprire  r  analogia  dolPop«ra  colle  rijgole^ 
o  Eioai  V  animo  loro  preoccupato  non  può  sentire  30  v[  sia  queir  attra  pHnia  aaaiogia. 
Qaaati  giudii^j  aono  ituporfetti  por  molto  ragioni  :  {)  lo  princip»^i  sono;  cbe  le  regole  non 
t umpreiidono  tutte  le  possibili  anali^gi^t  0  ciao  fii  può  errare  nella  uppUca^iciiFt  di  a^^^ 
Alitila  buoue.  Il  vcnoubolo  ^fi^tuiit/K-o  pare  ftigniUcJ'il  tali  maniere  tli  giudicj,  * 

^  tett.  a  Criuseppo  BorgW,  IS  gingno  \^2E\  ad  Alfonso  Casanova,  ^0  marzo  ISll^^j^. 
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scritti  bisogna  pensar  molto  a  ciò  che  si  ha  da  dire,  aver  molto  letto 
gl'italiani  detti  classici,  e  gli  scrittori  delle  altre  lingue,  i  francesi 
soprattutto,  aver  parlato  di  materie  importanti  coi  propri  concit- 
tadini ;  e  che  per  tal  modo  può  acquistarsi  una  certa  prontezza  a 
trovar  nella  lingua  che  si  chiama  buona  ciò  eh'  essa  può  fornire  ai 
nostri  bisogni  presenti,  una  certa  attitudine  a  estenderla  per  ana- 
logia, e  un  certo  tatto  per  tirare  dalla  lingua  francese  ciò  che  può 
.essere  mescolato  nella  nostra  senza  urtare  per  forte  dissonanza  e 
senza  apportarvi  deir  oscurità.  »  Né  con  ciò  si  vuole  negare  che  se 
egli  fin  a  allora,  anzi  fin  da  prima,  avesse  imparato,  come  fece  dipoi, 
il  vivente  linguaggio  fiorentino,  congiungendone  lo  studio  a  quello 
degli  scrittori,  sarebbe  riuscito  nelle  sue  poesie  a  fare  un'  elocuzione 
in  qualche  parte  più  viva  e  spigliata  ;  ma  altro  è  questo,  altro  il 
voler  sostituito  l' uno  air  altro  ;  che  sarebbe  norma  gretta,  fallace  e 
dannosa.  Quanto  alla  sua  idea  di  arricchir  con  la  lingua  francese  V  ita- 
liana, difficilmente  essa  troverà  approvatori,  e  tanto  meno  V  altra, 
manifestata  prima,  che  in  realtà  sia  più  povera  la  nostra. 

XVl.  —  La  necessità  di  conoscere  e  usare  il  vivente  linguaggio 
toscano,  anzi  fiorentino,  il  Manzoni  doveva  sentirla  tanto  più,  e  la 
senti  effettivamente,  nella  composizione  del  romanzo,  dove  è  rappre- 
sentata nelle  sue  immense  varietà  la  vita  reale  e  comune.  Ma  noii  è 
vero  che  egli  nella  prima  edizione  di  quest'opera  non  ne  avesse  avuto 
ninna  cura.  Già  fin  dal  1821,  nella  lettera  al  Fauriel  citata  qui  sopra, 
riconosceva  che  la  lingua  italiana  parlata  bisognava  cercarla  in  To- 
scana ;  soggiungendo  subito  una  verità;  nella  quale  avrebbe  poi  do- 
vuto insister  sempre,  cioè  eh'  essa  è  insufficiente  ad  esprimere  ogni 
cosa,  e  specialmente  in  materie  scientifiche,  donde  la  necessità  di 
ricorrere  anche  all'  uso  letterario.  Una  lettera  di  Giulia  sua  madre, 
scritta  nel  marzo  1825,  al  tempo  delle  correzioni  e  della  stampa  del 
secondo  volume  del  romanzo,  ci  fa  sapere  che  Alessandro  aveva 
sempre  in  capo  il  Mercato  vecchiOs  e  che  nell'  aspettativa  di  mettere 
ad  effetto  la  sua  visita  a  Firenze  «  straziava  gli  orecchi  della  fami- 
glia con  tutti  i  suoi  toscanesimi.'»  Uscito  in  luce  il  romanzo  con  molte 
imperfezioni  rispetto  alla  lingua,  specialmente  improprietà,  france- 
sismi e  lombardismi,  l' autore  nella  susseguente  dimora  di  poco  più 
di  un  mese  in  Firenze  innamoratosi  più  che  mai  di  quel  vivente  lin- 
guaggio, si  risolse  di  correggere  a  norma  di  esso  il  libro  da  un  capo 
all'  altro  ;  e  con  un  lavoro  assiduo  di  dodici  o  tredici  anni  ne  venne 
a  capo,  mantenendo  però,  come  già  il  Leopardi  ne'  suoi  consimili 
emendamenti,  integro  l'organismo  dell'opera  ;  il  che  prova  che  il  la- 
voro estetico  fin  dalla  sua  prima  composizione  era  sostanzialmente 
perfetto.  In  queste  correzioni  *  ri  usci  quasi  sempre  felicemente  ;  se 
non  che,  dovendo,  egli,  non  nato  e  vissuto  in  Toscana,  molto  valersi 
e  di  amici  letterati  e  di  vocabolari*  e  di  altri  mezzi  indiretti,  cade  in 
qualche  inesattezza,  e  fa  sentire  un'  affettazione  anche  più  viva  per- 
chè quel  fiorentineggiare  mal  consuona  alle  volte  col  tener  generale 
della  sua  dicitura  ;  tanto  che  esso  talora  ci  riesce  troppo  toscano  o 
troppo  poco,  secondo  che  poco  o  troppo  risciacquò,  per  usare  la 
modesta  frase  di  lui,  que'  suoi  cenci  in  Arno.  E  poiché  siamo  in  que- 

1  Ebbe  pure  grandissima  cura  dell'interpunzione,  la  quale  negli  scritti  suoi  è  serapro 
meditata,  anche  dove  può  sembrar  difettosa  e  non  imitabile. 

2  liott.  ad  Alfonso  Casanova,  30  marzo  1871. 
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sto  argomcnio^  vogliamo  anclje  notare  che  neir  alo  e  azione  manzo- - 
nlaiia,  più  però  negli  scrìtti  critici  elje  Del  romanzo,  l'ieorrono  inoltre 
durezze  di  Tari  e  mainere  che  con  q^ieila  popolarità  dello  stile  stonano 
maggiormente,  e  xSpezzamenti  e  torniture/ forse  più  die  alla  lingua 
italiana  particolari  alla  francese,  con  la  quale  egli,  anche  troppo, 
aveva  pensato  e  seritto  nella  sua  ^ioventiì,  e  die,  per  testimonianza 
sua,  sapeva  adoperare  con  correttezza  ben  più  franca  e  sicura  che 
non  la  noi^stra.  Ma  ìl  fatto  è,  per  tornare  a  quelle  correzioni,  ch'eg:li 
in  esse  corcò  e  ottenne  soprattutto  la  proprietà  della  lìngua  o  della 
elocuzione,  e  non  solo,  come  generalmente  i^i  crede,  coir  uso  del  par- 
lar llorentino,  ma,  ben  pia  largamente,  con  tutte  le  norme  ed  i  mezzi 
deir  arte  del  dire  ;  e  a  persuadei-seae  basta  gettar  gli  occhi  su  le 
pagine  deiredì/Jone  de'  Promessi  Sposi,  dove  la  prima  e  la  se  co  mia 
li  zione  sono  stampate  a  riscontro  ;  *  e  gioverebbe  anche  fare  gli 
istessi  paragoni  nello  prose  minori,  dove  nessuno  li  ha  fatti.  È  utile, 
^specialmente  per  ì  ^dovani  che  attendono  air  arte  diftlcilissìma  dello 
scriver  bene,  esaminare  questi  emendamenti  a  raffronto  con  ia  le- 
zione prima  5  è  utile,  pnrchè  però  si  faccia  con  misura^  e  non  diventi 
una  mania,  come  già  vediamo  in  qualche  scuola;  quasiché  nei  Pro- 
}7ìessì  opposi  non  vi  fosse  altro  di  buono  e  di  bello.  Lo  studio  di  qiie- 
sto,  come  degli  altri  libri  eccellenti,  limitato  a  tali  esercizi  isterilisce 
{^4' ingegni,  e  restringe  miseramente  T  ufficio  della  critica,  la  quale 
anche  nelle  scuole,  a  riuscir  proficua,  deve  essère  comprensiva.  Del 
resto  le  opere  letterarie  del  Manzoni  vogliono  considerarsi  da  un 
punto  ben  pììi  alto,  Kgli  come  artista  e  come  crìtico  produsse  si  nel 
di  dentro  (per  l'ìpìglìare  le  espressioni  del  Leopardi)  e  si  nel  dì  fuori 
I Iella  nostra  letteratura  un  grande  innovamento.  La  scuola  rom an- 
tica della  prima  maniera,  che,  stpccial monte  per  la  materia  poetica,  a 
\\n  dipresso  va  dal  IHI5  tìn  verso  il  1840  (dalla  pubblicazione  rh^^V/rmi 
sa<ì7*i  a  quella  del  Marco  Visconti  e  ^i'^ìV Ulrico  e  Lida)^  inalzandosi 
sempre  tìno  alla  pubblicazione  dei  Promessi  Sposi  e  cominciando  a 
iloclinare  subito  dopo,  non  accolse,  ne  tutto  esaurì  in  so  stessa  l'in- 
levamento  manzoniano.  11  suo  spirito  vivificatore  sovrastò  al  moto 
di  quella  scuola,  e  le  sopravvive. 

^  l  PrQìnitsi  Sposi  ùi  A\mf^Anù^vo  Manzoni  nella  dufj  pnlìKlatii  dal  tS40  o  ^«^1  1S25»  raf^ 
imntat^  trfL  loro  diiH  prof.  Kiicptrio  Filili  uc.  —  Soft  Imi  tii1Ì£Ìuu(j<  —  MlUno,  Bnula,  Idtil. 


Wlf^'^Z.      -^ 
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STORIA  MILANESE  DEL  SECOLO  XVII. 


INTRODUZIONE/ 


*L'historia  si  può  veramente  definire  vna  guerra  jlhifjfr fi.  (\Mdrn  il 
Tm^  perchè  togliendoli  di  mano  gV  anni  suoi  prigionieri,  anzi  già 
fatti  cadaueri,  li  richiama  in  vita,  li  passa  in  rassegna,  e  li  schiera  di 
nuovo  in  battaglia.  Ma  gV  illustri  Campioni  che  in  tal  Arringo  fanno 
messe  di  Palme  e  d'Allori,  rapiscono  solo  che  le  sole  spoglie  più  sfar- 
zose e  hrilUmti,  imbalsamando  co'  loro  inchiostri  le  Imprese  de  Pren- 
dpi  e  Potentati,  e  qualificati  Personaggi,  e  trapontando  colV  ago  finis- 
Simo  deir  ingegno  i  fili  d'oro  e  di  seta,  che  formano  un  perpetuo  ricamo 
di  Attieni  gloriose.  Però  alla  mia  debolezza  non  è  lecito  solleuarsi  a 
\  iaV  argomenti,  e  sublimità  pericolose,  con  aggirarsi  tra  Labirinti  de'  Po- 
\  litici  maneggi,  ^i  i^  rimbomòo  de'  bellici  Oricalchi  :  solo  che  auendo 
I  hauuto  notitia  di  fatti  memoràbili,  se  ben  capitorno  a  gente  meccaniche, 
e  di  piccol  affare,  mi  accingo  di  lasciarne  memoria  a  Posteri,  con  far 
di  tutto  schietta  e  genuinamente  il  Bacconto  ouuero  sia  Relatione,  Nella 
quale  si  vedrà  in  angusto  Teatro  lutticose  Traggedie  d' horrori,  e  Scene 
di  malvaggità  grandiosa,  con  intermezi  d'Imprese  virtuose  e  buontà 
angeliche,  opposte  alle  operationi  diaboliche,  E  veramente,  considerando 
che  questi  nostri  climi  sijno  sotto  V  amparo  del  Re  Cattolico  nostro  Si- 
j  gnore,  che  è  quel  Sole  che  mai  tramonta,  e  che  sopra  di  essi,  con  ri* 
flesso  Lume,  guai  Luna  giamai  calante,  risplenda  V  heroe  di  nobil  Pro- 
sapia, che  prò  tempore  ne  tiene  le  sue  parti,  e  gV  Amplissimi  Senatori 
quali  Stelle  fisse,  e  gl'altri  Spettabili  Magistrati  quaV erranti  Pianeti 
I  sparlino  la  luce  per  ogni  doue,  venendo  così  a  formare  un  nobilissimo 
Oielo,  altra  causale  trouar  non  si  può  del  vederlo  tramutato  in  inferno 
d'atti  tenebrosi,  malvaggità  e  sevitie  che  dagl'huomini  temerarijsi  vanno 

1  II  Manzoni  finge  d'aver  trovato  in  un  vecchio  scartafaccio  del  secolo  XVII  la  storia 
che  vuol  raccontare.  Questa  finzione  artistica,  di  cui  si  valsero  i  romanzieri  antichi  e  anche 
l'Ariosto,  che  con  fine  ironia  cita  spesso  la  cronaca  di  Turpino,  qui  ci  si  presenta  sotto 
un  aspetto  tutto  nuovo,  perchè  con  essa  il  Manzoni  e  ci  mette  proprio  sott' occhio  (son  pa- 
role del  Morandi)  il  principio  del  poema  del  suo  Turpino,  contraffacendo  lo  stile,  la  lingua 
e  perfino  l'ortografia  del  Secento,  e  cavando  cosi  profitto  dalla  finzione,  per  darci  fin  dalla 
prima  pagina  un  lato  storico  molto  caratteristico  dell'  età  che  imprende  a  ritrarre.  »  Le 
correzioni  ai  Promessi  Sposi,  Parma,  Battei,  1879,  pag.  302. 

Manzoni,  Pr.  Sp.  1 


2  INTRODUZIONE. 

moltiplicando,  se  non  se  arte  e  fattura  diabolica,  attesoché  Vh 
malitia  per  sé  sola  bastar  non  dourebbe  a  resistere  a  tanti  Heroi,  che 
con  occhij  d'Argo  e  bracci  diBriareo,  si  vanno  trafficando  per  li  pub- 
blici emolumenti.  Per  tocche  descriuendo  questo  Eacconto  auuenuto 
ne'  tempi  di  mia  verde  staggione,  abbenchè  la  più  parte  delle  persone 
che  vi  rappresentano  le  loro  parti,  sijno  sparite  dalla  Scena  del  Mondo, 
con  rendersi  tributar ij  delle  Parche,  pure  per  degni  rispetti,  si  tacerà 
li  loro  nomi,  cioè  la  parentela,  et  il  medemo  si  farà  de'  luochi,  solo  in- 
dicando li  Territorij  generaliter.  Né  alcuno  dirà  questa  sij  imperfet- 
tione  del  Racconto,  e  defformità  di  questo  mio  rozeo  Parto,  a  meno 
questo  tale  Critico  non  sij  persona  affatto  diggiuna  della  Filosofia:  che 
quanto  agV  hùomini  in  essa  versati,  ben  vederanno  nulla  mancare  alia 
sostanza  di  detta  Narratione,  Imperciocché,  essendo  cosa  evidente,  e  da 
verun  negata  non  essere  i  nomi  se  non  puri  purissimi  accidentL,..  » 

—  Ma  quando  io  avrò  durata  P eroica*  fatica  di  trascriver  questa 
storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo,  e  l'avrò  data,  come  si 
suol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  chi  duri  la  fatica  di  leggerla?  — 

Questa  riflessione  dubitativa,  nata  nel  travaglio  del  decifrare  uno 
scarabocchio  che  veniva  dopo  accidenti,  mi  fece  sospender  la  copia,  e 
pensar  più  seriamente  a  quello  che  convenisse  di  fare.  —  Ben  è  vero, 
dicevo  tra  me,  scartabellando  il  manoscritto,  ben  è  vero  che  quella  gran- 
dine di  concettini  e  di  figure  non  continua  così  alla  distesa  per  tutta 
l'opera,  ir  buon  secentista  ha  voluto  sul  principio  mettere  in  mostra 
la  sua  virtù;  ma  poi,  nel  corso  della  narrazione,  e  talvolta  per  lunghi 
tratti,  lo  stile  cammina  ben  più  naturale  e  più  piano.  Sì;  ma  com'è 
dozzinale  !  com'  è  sguaiato  !  com'  è  scorretto  !  Idiotismi  lombardi  a  iosa,^ 
frasi  della  lingua'  adoperate  a  sproposito,  grammatica  arbitraria,  pe- 
riodi sgangherati.  E  poi,  qualche  eleganza  spagnola  seminata  qua  e  là; 
e  poi,  eh'  è  peggio,  ne'  luoghi  più  terribili  o  più  pietosi  della  storia,  a 
ogni  occasione  d' eccitar  maraviglia,  o  di  far  pensare,  a  tutti  que'  passi 
insomma  che  richiedono  bensì  un  po'  di  rettorica,  ma  rettorica  di- 
screta, fine,  di  buon  gusto,  costui  non  manca  mai  di  metterci  di  queliai 
sua  cosi  fatta  del  proemio.  E  allora,  accozzando,  con  un'  abilità  mira- 
bile, le  qualità  più  opposte,  trova  la  maniera  di  riuscir  rozzo  insieme 
e  affettato,  nella  stessa  pagina,  nello  stesso  periodo,  nello  stesso  voca- 
bolo. Ecco  qui  :  declamazioni  ampollose,  composte  a  forza  di  solecismi 
pedestri,  e  da  per  tutto  quella  goffaggine  ambiziosa,  eh' è  il  proprio 
carattere   degli   scritti  di   quel  secolo,  in   questo  paese.'  In  vero,  noB 


1  Eroica  «  è  affettato  »  nota  il  Tommaseo.  Più  comune  V  erculea  o  l' improha  fatica. 

*  Della  lingua,  «  così  assoluto,  non  dice  nulla  :  della  buona  lingua.  >  Tommaseo. 

3  Quella  pomposità  e  tronfiezza,  quella  goffaggine  ambiziosa  impresse  nei  costuma' 
nelle  usanze  e  in  tutta  la  vita  esteriore  di  quel  secolo,  come  pure  nelle  concezioni  nxtàf, 
stiche  e  letterarie,  non  si  manifestarono  soltanto  in  questo  paese,  ma  contemporanet 
mente  in  Ispagna,  in  Francia  e  in  Inghilterr» 
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è  cosa  da  presentare  a  lettori  d'oggigiorno:  son  troppo  ammaliziati,* 
troppo  disgustati  di  questo  genere  di  stravaganze.  Meno  male  che  il 
buon  pensiero  m' è  venuto  sul  principio  di  questo  sciagurato  lavoro  :  e 
me  ne  lavo  le  mani.  — 

Nell'atto  però  di  chiudere  lo  scartafaccio,  per  riporlo,  mi  sapeva 
male  che  una  storia  così  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia  sconosciuta  ; 
perchè,  in  quanto  storia,  può  essere  che  al  lettore  ne  paia  altrimenti, 
ma  a  me  era  parsa  bella,  come  dico  ;  molto  bella.  —  Perchè  non  si  po- 
trebbe, pensai,  prender  la  serie  de'  fatti  da  questo  manoscritto,  e  rifarne 
la  dicitura  ?  —  Non  essendosi  presentato  alcuna  obiezion  ^  ragionevole, 
il  partito  fu  subito  abbracciato.  ,Ed  ecco  l' origine  del  presente  libro, 
esposta  con  un'ingenuità  pari  all'importanza  del  libro  medesimo.' 

Taluni  però  di  que'  fatti,  certi  costumi  descritti  dal  nostro  autore, 
e'  eran  sembrati  cosi  nuovi,  così  strani,  per  non  dir  peg^gio,  che  priina 
di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  interrogare  altri  testimoni  ;  e  ci  siam 
messi  a  frugar  nelle  memorie  di  quel  tempo,  per  chiarirci  se  veramente 
il  mondo  camminasse  allora  a  quel  modo.  Una  tale  indagine  dissipò 
tutti  i  nostri  dubbi:  a  ogni  passo  ci  abbattevamo  in  cose  consimili, e 
in  cose  più  forti;  e,  quello  che  ci  parve  più  decisivo,  abbiam  perfino 
ritrovati  alcuni  personaggi,  de'  quali  non  avendo  mai  avuto  notizia  fuor 
che  dal  nostro  manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se  fossero  realmente  esi- 
stiti.* E  all'occorrenza,  citeremo  alcune  di  quelle  testimonianze,  per 
procacciar  fede  alle  cose,^  alle  quali  per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sa- 
rebbe più  tentato  di  negarla. 

Ma,  rifiutando  come  intollerabile  la  dicitura  del  nostro  autore,  che 
dicitura  vi  abbiam  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punta. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s' intromette  a  rifar  l' opera  altrui, 
s'espone"  a  rendere  uno  stretto  conto  della  sua,  e  ne  contrae  in  certo 
modo  l' obbligazione  :  è  questa  una  regola  di  fatto  e  di  diritto  alla  quale 

1  Ammali  siati  :  pili  toscano  ammalizsiti. 
\  2  Presentato  alcvtia  obitziott.  Nella  prima  edizione  aveva  scritto  :  Presentato  alcun 

'  PERCHÈ.  Nella  seconda  il  perchè  fu  mutato  in  obiezion;  ma  rimase,  forse  per  isvista,  il 
I  presentato,  che  è  contro  alle  più  elementari  regole  della  grammatica. 
|,'  s  Fd  ecco  ec.  Il  Morandi  crede  che  il  Manzoni  abbia  voluto  con  queste  parole  far  capire 
a  clii  legge  attentamente,  che  la  storia  dello  scartafaccio  è  una  bugia  bella  e  buona.  Ma 
;  noi  non  crediamo  che  il  Manzoni  potesse  desiderare  che  il  lettore  s' avesse  tanto  presto 
I  ad  avvedere  di  questa  finzione,  la  quale  per  altro  è  condotta  con  tale  naturalezza  e  im- 
'  prontata  di  tanta  verità,  che  il  più  attento  e  ammalizzito  lettore  non  solo  non  riuscirebbe 
da  tutta  r  introduzione  a  scorgerla,  ma  nemmeno  a  dubitarne.  A  noi  pare,  invece,  di  ve- 
j  dero  in  queste  parole  il  sorriso  dell'  autore  per  la  compiacenza  che  prova  nell*  innocente 
!  inganno. 

*  Qui  si  accenna  ai  lunghi  e  accurati  studi  eh'  egli  fece  per  ritrarre  con  fedeltà  le 
condizioni  morali,  sociali  e  politiche  della  Lombardia  nel  Secento  ;  condizioni  veramente 
straordinarie  :  un  governo  il  più  arbitrario  congiunto  coli'  anarchia  popolare,  una  legisla- 
zione la  più  strana,  uh'  ignoranza  la  più  feroce.  «  Io  faccio  quel  che  posso  per  penetrare 
nello  spirito  di  quell'età  che  voglio  descrivere,  per  vivere  in  essa.  »  Lettera  al  Fauriel, 
maggio  1822.  E  riuECÌ  nell'intento,  come  ben  si  può  vedere  nel  libro  La  Lombardia  nel 
secolo  XVI J,  scritto  da  Cesare  Cantù. 

5  Procacciar  fede  alle  cose.  Osserva  il  Tommaseo  :  «  Non  procacciare  ma  acquistare. 
Pi'ocacciare  h  troppo  accattato.  » 
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non  pretendiam  punto  di  sottrarci.  Anzi,  per  conformarci  ad  essa  dS 
buon  grado,  avevam  proposto  di  dar  qui  minutamente  ragione  del  modo 
di  scrivere  da  noi  tenuto;  e,  a  questo  fine,  siamo  andati,  per  tutto  il 
tempo  del  lavoro,  cercando  d'indovinare  le  critiche  possibili  e  contin- 
genti, con  intenzione  di  ribatterle  tutte  anticipatamente.  Né  in  questo 
sarebbe  stata  la  difficoltà  ;  giacché  (dobbiam  dirlo  a  onor  del  vero)  non 
ci  si  presentò  alla  mente  una  critica,  che  non  le  venisse  insieme  una 
risposta  trionfante,  di  quelle  risposte  che,  non  dico  risolvon  le  questioni, 
ma  le  mutano.  Spesso  anche,  mettendo  due  critiche  alle  mani  tra  loro, 
le  facevam  battere  l'una  dall'altra  ;  o,  esaminandole  ben  a  fondo,  riscon- 
trandole attentamente,  riuscivamo  a  scoprire  e  a  mostrare  che,  così  op- 
poste in  apparenza,  eran  però  d'uno  stesso  genere,  nascevan  tutt'e 
due  dal  non  badare  ai  fatti  e  ai  principi  su  cui  il  giudizio  doveva  esser 
fondato;  e,  messele  con  loro  gran  sorpresa,  insieme,  le  mandavamo  in- 
sieme a  spasso.  Non  ci  sarebbe  mai  stato  autore  che  provasse  così  ad 
evidenza  d'aver  fatto  bene.  Ma  che?  quando  siamo  «tati  al  punto  di 
raccapezzar  tutte  le  dette  obiezioni  e  risposte,  per  disporle  con  qualche 
ordine,  misericordia!  venivano  a,  fare  un  libro.  Veduta  la  qual  cosa, 
abbiam  messo  da  parte  il  pensiero,  per  due  ragioni  che  il  lettore  tro- 
verà certamente  buone  :  la  prima,  che  un  libro  impiegato  a  giustificarne 
un  altro,  anzi  lo  stile*  d'un  altro,  potrebbe  parer  cosa  ridicola  :  la  se- 
conda, che  di  libri  basta  uno  per  volta,  quando  non  é  d'avanzo.' 


1  «  Lo  stile,  (lice  il  Manzoni,  non  è  altro  che  la  luaniora  di  mettere  insieme  i  mate- 
riali d'  una  lingua.  » 

*  In  quest'ultimo  capoverso  l'autore  accenna  alla  sua  dottrina  intomo  alla  lingua; 
la  qual  dottrina,  secondo  il  Morandi,  *  aveva  già  maturata  dentro  di  sb  prima  di  mettersi 
a  scrivere  il  romanzo,  ed  espose  e  dimostrò  circa  vent' anni  dopo  nella  Lettera  cU  Carena 
e  più  ampiamente  dipoi  negli  ultimi  scritti  intonio  alla  lìngua  italiana.  »  Ma  qnest'  opi- 
nione del  Morandi  fu  combattuta  con  buone  ragioni  e  documenti  dal  D'Ovidio,  il  quale 
sostiene  che  nella  mente  del  Manzoni  fin  da  quel  tempo  vi  fosse  come  un  addentellato^ 
alla  sua  futura  dottrina,  non  già  questa  nella  sua  forma  concreta  e  definitiva.  La  lingua 
dei  Premessi  Siwfsi.  Napoli  1880,  pag.  154  e  segg.  Il  Tommaseo  alla  fine  dell*  IntroduzionA 
ilota:  «  La  modestia  e  il  lepore  sono  il  carattere  di  questa  prefazione,  e  sono  ben  temperati 
una  dall'altro;  il  carattere  d'ogni  grand' uomo.  > 
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CAPITOLO  PRIMO. 

Quel  ramo  del  laffo  di  Como,  che  vol^e  a  mezzogiorno,  tra  due  ca- 
tene non  interrotte  ai  monti,  tutto  a  seni  e  a  golfi  a  seconda  dello  ^ 
sporgere  e  del  rientrare  di  quelli,  vien,  quasi  a  un  tratto,  a  ristringersi, 
e  a  prender  corso  e  figura  di  fiume,  tra  un  promontorio  a  desS*a,  e 
un'  ampia  costiera  dall'  altra  parte  ;  '  e  il  ponte,  che  ivi  congiunge  le 
due  rive,  par  che  renda  ancor  più  sensibile  all'occhio  questa  trasfor- 
mazione, e  segni  il  punto  in  cui  il  lago  cessa,  e  l'Adda  rincomincia,*  per 
ripigliar  poi  il  nome  di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo,  la- 
scian  l' acqua  distendersi  e  rallentarsi  in  nuovi  golfi  e  in  nuovi  seni. 
La  costiera,  formata  dal  deposito  di  tre  grossi  torrenti,  scende  appog- 
giata a  due  monti  contigui,  l'uno  detto  di  san  Martino,  l'altro  con  voce 
lombarda,  il  JResegonè]  dai  molti  suoi  cocuzzoli  in  fila,  che  in  vero  lo 
fanno  somigliare*  a  una  sega  :  talché  non  è  chi,  al  primo  vederlo,  pur- 
ché sia  di  fronte,  come,  per  esempio,  di  su  le  mura^  di  Milano  che 
guardano  a  settentrione,  non  lo  discerna  tosto  a  un  tal  contrassegno, 
in  quella  lunga  e  vasta  giogaia,  dagli  altri  monti  di  nome  più  oscuro 
e  di  forma  più  comune.  Per  un  buon  pezzo,*  la  costa  sale  con  un  pendio  ^ 
lento  e  continuo;  poi  si  rompe  in  poggi  e  in  valloncelli,  in  erte  e  in 
ispianate,  secondo  l'ossatura  de' due  monti  e  il  lavoro  dell'acque.  Il 
lembo  estremo,  tagliato  dalle  foci  de'  torrenti,  ò  quasi  tutto  ghiaia  e 
ciottoloni;  il  resto,  campi  e  vigne,  sparse  di  terre,*  di  ville,  di  casali; 
in  qualche  parte  boschi,  che  si  prolungano  su  ^er  la  montagna.  Lecco, 

^  A  meonda  dello.  Avrebbe  detto  meglio  Secondo  lo,  e  così  avrebbe  evitato  anche  il 
difetto  della  particella  a  ripetuta  tre  volte  di  seguito.  Piìi  sotto  dice:  secondo  l'ossatura, 

i  Costiera  è  detto  con  assai  maggior  proprietà  che  riviera,  la  quale  h  un  tratto  di 
territorio  lungo  la  riva  del  mare.  Costiera  è  riva  fiancheggiata  da  monti,  come  appunto  è 
quella  che  qui  si  descrive.  —  Dall'  altra  parte  non  è  migliore  che  di  rincontro.  La  corri- 
spondenza dei  vocaboli  avrebbe  voluto  che  a  un  promontorio  a  destra  corrispondesse  tin'am- 
pia  costiera  a  sinistra  ;  e  questa  non  è,  come  pare  ad  alcuno,  rettorica  l 

'  Rincomincia,  più  volgare,  ma  meno  garbato,  di  ricomincia. 

*  Somigliare,  si  costruisce  a  modo  di  transitivo  con  1'  oggetto  diretto  e  intransitiva- 
mente col  complemento  retto  da  a:  ondo  si  dice  Somigliare  una  cosa  e  Somigliare  a  ttna 
cosa:  ma  questo  secondo  modo  è  assai  più  comune. 

*  Mura.  Anche  nel  cap.  XXVIII,  verso  la  metà,  dove  descrivo  il  lazzeretto  di  Milano, 
Dostituisoe  mura  a  bastioni,  perchè  si  riporta  ai  tempi  nostri,  in  cui  comunemente  nella 
cinta  d*  una  città  non  si  suol  più  includere  l' idea  di  fortificazione.  Ma  nel  cap.  XI,  descri- 
vendoci la  porta  orientale  di  Milano  quale  era  ai  tempi  di  Renzo,  mantiene,  e  molto  pro- 
priamente, la  parola  bastioni. 

'  Peego.  Migliore  è  la  prima  lezione  che  ha  tratto.  H  buon  pezzo  nel  parlar  comune 
ci  richiama  più  spesso  all'  idea  di  durata  ;  il  buon  tratto,  all'  idea  di  spazio.  Anche  nel 
cap.  XXIX  mutb  tratto  di  via  in  pezzo  di  strada;  ma  lo  lasciò  nel  cap.  XXVIII. 

■^  La  costa  sale  con  un  pendio  :  *  Il  pendio  scende.  »  Tommaseo. 

*  Vigne  sparse  di  tèrre.  Perchè  lo  vigne  sparse  di  terre  ?  Ci  par  migliore  la  prima 
lezione:  Campi  e  vigneti  sparsi  di  teuiìiì:,  perchè  con  essa  s'includono  anche  i  camp' 
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la  principale  di  quelle  terre,  e  clie  dà  nome  al  territorio,  giace  poco  i 
discosto  dal  ponte,  alla  riva  del  lago,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel  | 
lago  stesso,  quando  questo  *  ingrossa:  un  gran  borgo  al  giorno  d'oflpgij/i 
e  che  s'incammina  a  diventar  città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i  fatta  | 
che  prendiamo  a  raccontare,  quel  borgo,  già  considerabile,  era  anche 
un  castello,  e  aveva  perciò  l'onore  d'alloggiare  un  comandante,  e  il 
vantaggio  di  possedere   una   stabile  guarnigione  di  soldati  spagnoli,*  j 
che  insegnavan  la  modestia  alle  fanciulle  e  alle  donne  del  paese,  acca- 
rezzavan  di  tempo  in  tempo  le  spalle  a  qualche  marito,  a  qualche  padre;   ] 
e,  sul  finir  dell'estate,  non  mancavan  mai  di  spandersi  nelle  vigne,  per   I 
diradar  l'uve,  e  alleggerire  a' contadini  le  fatiche  della  vendemmia. 
Dall'una  all'altra  di  quelle  terre,  dall'alture  alla  riva,  da  un  poggio'' 
all'altro,  correvano,  e  corrono  tuttavia,  strade  e  stradette  più   o  men 
ripide,  o  piane  *  ogni  tanto  affondate,  sepolte  tra  due  muri,  donde,  al- 
zando lo  sguardo,  non  iscoprite  che  un  pezzo  di  cielo  e  qualche  vetta  ^ 
di  monte;  ogni  tanto  elevate  su  terrapieni  aperti:  e  da  qui  la  vista 
spazia  per  prospetti  più  o  meno  estesi,  ma  ricchi  sempre  e  sempre 
qualcosa  nuovi,  secondo  che  i  diversi  punti  piglian  più  o  meno  della 
vasta  scena  circostante,  e  secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia 
o  si  scorcia,  spunta  o  sparisce  a  vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove  un  altro, 
dove  una  lunga  distesa  di  quel  vasto  e  variato  specchio  dell'acqua: 
di  qua  lago,  chiuso  all'  estremità  o  piuttosto  smarrito  in  un  gruppo,  in 
un  andirivieni  di  montagne,  e  di  mano  in  mano  più  allargato  tra  altri 
monti  che  si  spiegano,  a  uno  a  uno,^  allo  sguardo,  e  che  l'acqua  riflette 
capovolti,  co'  paesetti  posti  sulle  rive  ;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  lago,  poi 
fiume  ancora,  che  va  a  perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra'  monti 
che  l'accompagnano,  degradando*  via  via,  e  perdendosi  quasi  anch'essi 
nell'orizzonte,  lì  luogo  stesso  da  dove  contemplate  que'  vari  spettacoli, 
vi  fa  spettacolo  da  ogni  parte:  il  monte  di  cui  passeggiate  le  falde,  vi 
svolge,  al  disopra,  d' intorno,  le  sue  cime  e  le  balze,  distinte,  rilevate, 
mutabili  quasi  a  ogni  passo,  aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi  ciò 
che  v'  era  sembrato  prima  un  sol  giogo,  e  comparendo  in  vetta  ciò  che 
poco  innanzi  vi  si  rappresentava  sulla  costa:  e  l'ameno,  il  domestico 
di  quelle  falde  tempera  gradevolmente  il  selvaggio,  e  orna  vie  più  il 
magnifico  dell'altre  vedute.* 

*  Questo.  È  una  vaghezza  del  parlar  toscano  l'usar  eoli  anche  riferito  a  cosa;  quindi 
non  si  capisce  perchè  l'autore  gli  abbia  sostituito  questo,  che  fa  dopo  quando  un  brutto, 
suono.  11  Morandi  però  difende  il  cambiamento,  adducendo  per  ragione  che  «  l'kgli  poteva 
per  un  momento  esser  dal  lettore  riferito  a  Lecco,  soggetto  principale  »;  ma  tale  equi- 
voco non  sembra  possibile,  se  pure  non  volessimo  supporre  in  Lecco  la  possibilità  d' in- 
grossamenti periodici. 

2  Qui  abbiamo  un  primo  accenno  alla  dominazione  spagnola,  la  più  ladra  e  la  più 
corruttrice  fra  tutte  le  dominazioni  straniere  in  Italia.  Donde  la  fina  ironia  dell'autore 
nelle  due  espressioni  aveva  l' onore  di  alloggiare  e  il  vantaggio  di  possedere,  e  anche  nei 
verbi  accarezzare,  diradar^  alleggerire. 

3  A  uno  a  uno.  Noteremo  una  volta  per  tutte  come  il  Manzoni  nella  seconda  edi- 
zione tirasse  a  tagliar  via  senza  pietà  la  consonante  d  dalle  particelle  ad,  ed  e  simili,  e 
la  vocale  in  fine  delle  preposizioni  articolate,  per  mezzo  dell'  apostrofo,  e  troncar  gl'in- 
finiti e  altre  voci  del  verbo.  Ciò  è  senza  dubbio  più  conforme  al  vivo  e  svelto  parlare  dei 
Toscani;  ma,  scrivendo,  certe  piccole  cose  vanno  rispettate  se  le  consigli  l'orecchio. 

*  Degradando.  Migliore  è  il  Digradando  della  prima  edizione.  Degradare,  se  si  ha  da 
stare  all'  uso  comune,  significa  oggi  Deporre  dal  grado  o  ufficio  che  uno  ha,  ed  è  transi- 
tivo ;  DiGBADAEB  vale  Abbassarsi  di  grado  in  grado,  gradatamente,  com'  è  qui  ;  ed  è  in- 
transitivo. 

8  Questa  descrizione,  osserva  il  De  Sanctis,  pare  scritta  da  un  geografo  o  da  un  natu- 
ralista anzi  che  da  un  poeta;  così  preciso  è  il  coloro  locale  fin  ne' minimi  particolari.  Vedi 
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Per  una  di  queste  stradicciole,  tornava  bel  bello  dalla  passeggiata 
verso  casa,  sulla  sera  del  giorno  7  novembre  *  dell'  anno  1628,  don  Ab- 
bondio, curato  d' una  delle  terre  accennate  di  sopra  :  il  nome  di  questa,* 
né  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovan  nel  manoscritto,  né  a  questo 
luogo  né  altrove.  Diceva  tranquillamente  il  suo  ufizio,*  e  talvolta,  tra 
un  salmo  e  l'altro,  chiudeva  il  breviario,  tenendovi  dentro,  per  segno,  l'in- 
dice della  mano  destra,*  e,  messa  poi  questa  nelP  altra  dietro  la  schiena,^ 
proseguiva  il  suo  cammino,  guardando  a  terra,  e  buttando  con  un  piede 
verso  il  muro,  i  ciottoli  che  tacevano  inciampo  nel  sentiero:  poi  alzava  il 
viso,*  e,  girati  oziosamente  gli  occhi  all'Intorno,  li  fissava  alla  parte  '  d'un 
monte,  dove  la  luce  del  sole  già  scomparsa,  scappando  per  i  fessi  del 
monte  *  opposto,  tfi  dipingeva  qua  e  là  sui  massi  sporgenti,  come  a  larghe 
e  ineguali  pezze  di  porpora.  Aperto  poi  di  nuovo  il  breviario,  e  reci- 
tato un  altro  squarcio,  giunse  a  una  voltata  della  stradetta,  dov'era 
soHto  d' alzar  sempre  gli  occhi  dal  libro,  e  di  guardarsi  dinanzi  :  e  così 
fece  anche  quel  giorno.^  Dopo  la  voltata,  la  strada  correva  diritta,  forse 
im  sessanta  passi,*®  e  poi  si  divideva  in  due  viottole,  a  foggia"  d'un 
ipsilon  :  quella  a  destra  saliva  verso  il  monte,  e  menava  alla  cura:  l'altra 

an  uomo  che  descrive  dal  vero  quello  che  gli  è  innanzi  all'  occhio,  e  nota  tutto  e  tutto 
comprende  e  tutto  ti  vuol  far  comprendere,  con  la  curiosità  paziente  e  attenta  d*  intelli- 
gente osservatore,  anzi  che  con  V  animo  concitato  e  distratto  di  artista.  E  dico  osserva- 
tore intelligente,  perchè  qui  tutto  è  natura,  ma  guardata  e  disposta  da  una  mente  supe- 
riore che  V  ordina,  1*  analizza,  la  spiega,  la  mette  in  mot«,  le  dà  vita  come  a  persona,  sì 
che  quel  lago  che  divien  fiume  e  toma  lago,  quelle  riviere,  quei  valloncelli,  quei  viottoli, 
quei  monti  hanno  apparenza  di  figure  mobili  che  ti  camminano  innanzi  e  prendono  posto. 
Secondo  che  vai  avanti  le  impressioni  si  staccano  dalle  cose  e  si  fanno  sempre  più  vive, 
insino  a  che  nel!'  ultimo  V  autore,  quasi  voglia  godere  dello  spettacolo,  se  ne  stacca  e  si 
fa  a  guardarlo,  e  ti  dà  la  sua  impressione  estetica.  »  La  materia  dei  Promessi  Sposi,  ediz. 
Diamante,  Barbèra,  1888,  voi.  I,  pag.  xxi-xxiii. 

1  Del  oioBno  7  di  ec.  aveva  scritto  nella  prima  edizione,  e  ciò  conforme  all'  uso 
toscano.  Se  ha  tolta  la  preposizione  di  per  evitare,  come  crede  il  Morandi,  una  nojosa  lun- 
gaggine, avrebbe  fatto  meglio  a  dire  :  Sulla  sera  del  7  novembre  ec;  tanto  più  che  1*  espres- 
sione la  sera  del  giorno dell'  anno  non  suona  bene. 

*  n  nome  della  terra,  parrocchia  di  don  Abbondio  e  luogo  natale  dei  promessi  sposi, 
è  impossibile  a  determinarsi  con  tutta  certezza,  avendo  V  A.  lasciato  a  bella  posta  a  in- 
dovinarlo, come  il  Boccaccio  lasciò  a  indovinare  il  luogo  dove  è  posta  la  scena  del  Deca- 
merone.  Pure  le  maggiori  probabilità,  a  quanto  si  rileva  da  un  passo  del  cap.  XXVII, 
capoverso  7,  sono  per  Acquate,  villaggio  a  pie  dei  monti,  sulla  sinistra  dell'Adda  non  lon- 
tano da  Pescarenico,  che  è  sulla  destra.  V*  è  qualcuno  di  quelle  parti  il  quale  afferma,  che 
il  Manzoni  era  solito  passare  da  giovinetto  alcune  settimane  nella  canonica  di  Acquate, 
in  casa  del  parroco,  da  cui  avrebbe  tolta  la  prima  idea  del  suo  don  Abbondio. 

3  Ufizio,  è  un  fiorentinismo:  tutti  gli  altri  Italiani  dicono  uffizio,  come  nella  prima 
edizione. 

^  L' azione  di  chiudere  tra  un  salmo  e  l' altro  il  breviario,  tenendovi  dentro  per  segno 
l'indice  della  mano  destra,  indicherebbe  in  un  religioso  raccoglimento  e  meditazione;  ma 
qui  è  tutt'  altro.  La  lettura  dell'  uffizio  è  per  lui  un  dovere  che  compie  tutti  i  giorni  mac- 
chinalmente ;  e  cosi  macchinalmente  va  buttando  i  ciottoli  verso  il  muro,  girando  gli  occhi 
air  intorno  e  fissandoli  verso  il  sole  che  tramonta.  Qui  spicca  vivissimo  il  contrasto  tra 
r  indifferenza  e  la  spensieratezza  di  don  Abbondio  e  il  maraviglioso  spettacolo  della  na- 
tura circostante. 

5  Schiena  non  è  ben  sostituito  a  beni  per  le  ragioni  della  proprietà.  Chi  va  come 
andava  allora  don  Abbondio,  tiene  le  mani  dietro  le  reni,  che  sono  un  po'  più  basse  della 
schiena. 

*  La  faccia,  scrìsse  la  prima  volta;  e  si  poteva  risparmiare  la  correzione. 

"^  La  schiena  di  un  monte  sembra  più  proprio  e  più  descrittivo  della  semplice  parte, 
sostituito  ad  essa  :  ma  senza  dubbio  V  autore  qui  corresse  perchè  poco  più  sopra  aveva 
detto  schiena.  ^ 

B  I  fessi  del  monte  e  È  grossa  !  »  Tommaseo. 

*  E  cosi  fece  anche  quel  giorno.  Quest'aggiunta  è  qui  oziosa  perchè  è  detto  poco  appresso. 
*^  Un  sessanta  passi,  non  è  più  comune  né  più  esatto  di  una  sessantina  di  passi; 

forse  ha  il  vantaggio  d' esser  più  breve. 

**  4  fo'j^ia  si  potev»  cambiare  in  A  forma,  In  figura. 
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scendeva  nella  valle  fino  a  un  torrente  ;  e  da  questa  parte  il  mui'o 
arrivava  che  all' anche  del  passeggiero.  I  muri  interni  delle  due  v| 
tole,  in  vece  *  di  riunirsi  ad  angolo,  terminavano  in  un  tabernacolo,  ( 
quale  eran  dipinte  certe  figure  lunghe,  serpeggianti,  che  fìnivanaì 
punta,  e  che,  nell' intenzion  dell'artista  e  agli  occhi  degli  abitanti^ 
vicinato,  volevan  dir  fiamme;  e,  alternate  con  le  fiamme,  cert' altre  fign 
da  non  potersi  descrivere,  che  volevan  dire  anime  del  purgatorio;  ani| 
e  fiamme  a  color  di  mattone,  sur'  un  fondo  bigiognolo  con  qualche  sci 
^natura  qua  e  là.  Il  curato,  voltata  la  straJetta,  e  dirizzando,  com'*^ 
solito,''  lo  sguardo  al  tabernacolo,  vide  una  cosa  che  non  s'aspettavi^ 
e  che  non  avrebbe  voluto" vedere.  Due  uomini  stavano,  l'uno  dirimpetto 
all'  altro,  al  confluente,  per  dir  cosi,  delle  due  viotjx>l^  :  un  di  costoro, 
a  cavalcioni  sul  muricciolo  basso,  con  una  gamba  spenzolata,  al  di  fuori, 
e  r altro  piede  posato  sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi, 
appoggiato  al  muro,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto.  L'abito,  ilpor- 
,  tamento,  e  quello  che,  dal  luogo  ov'  era  giunto  il  curato,  si  poteva  di- 
stinguer dell'aspetto,  non  lasciavan  dubbio  intorno  alla  lor  condizione. 
Avevano  entrambi  intorno  al  capo  una  retÌ9ella  verde,  che  cadeva'  sul- 
r  omero  sinistro,  terminata  in  una  gran  nappa,  e  dalla  quale  usciva 
sulla  fronte  un  enorme  ciufifó  :  due  lunghi  mustacchi  arricciati  in  punta: 
una  cintura  lucida  di  cuoio,  e  a  quella  attaccate  due  pistole  :  un  piccol 
corno  ripieno  di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  una  collana  :  un  ma- 
nico di  coltellaccio  che  spuntava  fuori  d' un  taschino  degli  ampi  e  ffonfi 
calzoni,  uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforata  a  lamine  a' ot- 
tone, congegnate  come  in  cifra,  forbite  e  lucenti  :  a  prima  vista  si  da- 
vano a  conoscere  per  individui  della  specie  de'  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima  in  Lom- 
barda, e  già  molto  antica.  Chi  non  ne  avesse  idea,  ecco  alcuni  squarci 
autentici  cne  potranno  darne  una  bastante  de'  suoi  caratteri  principali, 
degli  sforzi  fatti  per  ispegnerla,  e  della  sua  dura  e  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dall' ottp  aprile  dell'anno  1583,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentis- 
simo Signor  Don  Carlo  d'Aragon,  Principe  di  Castelvetrano,  Duca  di 
Terranuova,  Marchese  d' Avola,  Conte  di  Burgeto,  grande  Ammiraglio, 
e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Governatore  di  Milano  e  Capitan  Gene- 
rale di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Itaha,  pienamente  informato  della  in- 
tollerabile miseria  in  che  è  vivida  e  vive  questa  Città  di  Milano,  per 
cagione  dei  bravi  e  vagabondi,  pubbUca  un  bando  contro  di  essi.  jDì- 
chiara  e  dif finisce  tutti  coloro  essere  compresi  in  questo  bando,  e  do- 
versi ritenere  bravi  e  vagabondi.,,,  i  quali,  essendo  forestieri  o  del  paese, 
non  hanno  esercizio  alcuno,  od  avendolo,  non  lo  fanno,.,,  ma,  senza 
salario,  o  pur  con  esso,  s' appoggiano  a  qualche  cavaliere  o  gentiluomo, 
officiale  0  mercante....  per  fargli  spalle  e  favore,  o  veramente,  comesi 
può  presumere,  per  tendere  insidie  ad  altri....  A  tutti  costoro  ordina  che 
nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a  sgomberare  il  paese,  intima  la  ga- 
lera a' renitenti,  e  dà  a  tutti  gli  ufiziali  della  giustizia  le  più  strana- 
mente ampie  e  indefinite  facoltà  per  l'esecuzione  dell'ordine.  Ma  nel- 
l'anno seguente,  il  12  aprile,  scorgendo  il  detto  signpre,  che  questa 

1  In  vece,  scritto  così  disgiuntamente,  e  preposto  a  un  verbo,  non  è  secondo  le  regole  . 
d' ortografia  più  comunemente  accettate,  e  però  ha  fatto  male  a  sostituirlo  all'  invece  della  ( 
prima  edizione. 

2  Sur;  affettazione  volgare  toscana,  spessissimo  ripetuta  fin  dalla  prima  edizione. 
*  Coni'  ira  solito.  Inutile  quest'  inciso  perchè  l' ha  detto  poco  sopra. 
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latta  è  tuttavia  piena  di  detti  bravi,.,  tornati  a  vivere  come  prima  vi- 
tvcvano,  non  punto  mutato  il  costume  loro,  ne  semaio  il  numero,  dà 
ifuori  un'  altra  grida,  ancor  più  vigorosa  e  notabile/  nella  quale,  tra 
jr altre  ordinazioni,  prescrive: 

Che  qualsivoglia  persona,  così  di  questa  Città,  come  forestiera,  che 
per  due  testimoflj  consterà  esser  tenuto,  e  comunemente  riputato  per 
bravo,  et  aver  tal  nome,  ancorché  non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  al- 
cuno.... per  questa  sola  riputazione  di  bravo,  s6nza  altri  indizj,  possa 
dai  detti  giudici  e  ,da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tor- 
mento, per  processo  informativo....  et  ancorché  non  confessi  delitto  al- 
cuno, tuttavia  sia  mandato  alla  galea,  per  detto  triennio,  per  la  sola 
opinionè~e  nome  di  bravo,  come  ai  sopra.  Tutto  ciò,  e  il  di  più  che  si 
tralascia,  perchè  Sua  Eccellenza  è  risòluta  di  voler  essere  obbedita  da 
ognuno. 

All'udir  parole  d'un  tanto  signore,  cosi  gagliarde  e  sicure,  e  accom- 
pagnate da  tali  ordini,  viene  una  gran  voglia  di  credere  che,  al  solo 
rimbombo  di  esse,  tutti  i  bravi  siano  scomparsi  per  sempre.  Ma  la  te- 
stimonianza d'un  signore  non  meno  autorevole,  né  meno  dotato  di 
nomi,*  ci  obbliga  a  credere  tutto  il  contrario.  E  questi  l'Illustrissimo  ed 
Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandez  de  Velasco,  Contestabile  di  Ca- 
stiglia,  Cameriero  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca  della  Città  '  di  Frias, 
Conte  di  Haro  e  Castelnovo,  Signore  della  Casa  di  Velasco,  e  di  quella 
delli  sette  Infanti  di  Lara,  Governatore  dello  Stato  di  Milano,  etc.  Il 
5  giugno  deiranno  1593,  pienamente  informato  anche  lui  di  quanto  danno 
e  rovine  sieno....  i  bravi  e  vagabondi^  e  del  pessimo  effetto  che  tal  sorta 
di  gente  fa  centra  il  ben  pubblico,  et  in  delusione  della  giustizia,  intima 
loro  di  nuovo  che,  nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a  sbrattare  il 

Saese,  ripetendo  a  un  dipresso  le  prescrizioni  e  le  minacce  medesime 
el  suo  predecessore.  Il  23  maggio  poi  dell'  anno  1598,  informato,  con 
non  poco  dispiacere  delV  animo  suo,  che....  ogni  dì  più  in  questa  Città 
e  Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  (bravi  e  vagabondi),  né 
di  lot*o,  giorno  e  notte,  altro  si  sente  che  ferite  appostatamente  date, 
omicida  e  ruberie  et  ogni  altra  qualità  di  delitti,' ai  quMi  si  rendono  più 
facili,  confidati  essi  bravi  d\  essere  avutati  dai  capi  e  faiftori  loro....  pre- 
scrive di  nuovo  gli  stessi  rimedi,  accrescendo  la  dose,  come  s'usa  nelle 
malattie  ostinate.  Ognuno  dunque,  concjntide  poi,  anninamente  si  guardi 
di  contravvenire  in  parte  alcuna  alla  grida  presente,  perchè  in  luogo 
di  provare  la  clemenza  di  Sua  Eccellenza,  proverà  il  rigore,  e  V  ira 
sua....  essendo  risoluta  e  determinata  che  questa  sia  V  ultima  e  peren- 
toria monizione. 

Non  fu  però  di  questo  parere  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Si- 
gnore, il  Siguor  Don  Pietro  Enriquez  de  Ecevedo,  Conte  di  Fuentes, 
Capitano  e  Governatore  dello  Stato  di  Milano;  non  fu  di  questo  pa- 
rere, e  per  buone  ragioni.  Pienamente  informato  della  miseria  in  che 
vive  questa  Città  e  Stato  per  cagione  del  gran  numero  di  bravi  che  in 
esso  abbonda....  e  risoluto  di  totalmente  estirpare  seme  tanto  pernizioso, 
dà  fuori,  il  5  decembre  1600,  una  nuova  grida  piena  anch'  essa  di  se- 
verissime comminazioni,  con  fermo  proponimento  che,  con  ogni  rigore, 
e  senza  speranza  di  remissione,  siano  onninamente  eseguite. 

Convien  credere  però  che  non  ci  si  mettesse  con  tutta  quella  buona 

1  Dotato  di  nomi.  Forse  sai-ebbo  stato  meglio  se  si  fosse  detto  Dotato  di  titoli. 
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voglia  che  sapeva  impiegare  nelV  ordir  cabale,  e  nel  suscitar  neoEdlSi^ 
al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  :  giacché,  per  questa  parte,  la  storia  afe*  ' 
testa  come  riuscisse  ad  armare  contro  quel  re  il  duca  di  Savoia,  a  coi 
fece  perder  più  d'una  città,  come  riuscisse  a  far  congiurare  il  duca' 
di  Biroii^  il  cui  fet-e  perder  la,  testa  ;  ma  per  ciò  che  riguarda  quel  seme 
tiitiìo  peTUìziom  ilu""  bravi,  certo  è  che  esso  continuava  a  germogliare, 
il  22  &tìttembt'e  duli' anno  1612.  In  quel  giorno  P  Illustrissimo  ed  Eccel- 
lentìstsiino  riifiiiore.  Don  Giovanni  deMendozza,  Marchese  de  la  Hyno- 
Josa^  tìentiluoìuo  ttc.  Governatore  etc,  pensò  seriamente  ad  estirparlo. 
A  queHt'tìfi'etto,  spedì  a  Pandolfo  e  Marco  TulHo  Malatesti,  stampatori 
regii  camerali,  Jli  isolita  grida,  corretta  ed  accresciuta,  perchè  la  stam- 
passtjru  ad  estsnuiiiiio  de'  bravi.  Ma  questi  vissero  ancora  per  ricevere, 
n  2Ì  dei^eniliie  dc^Panno  1618,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dall' Illustris- 
sima ed  KL"L't:lk^utì?rSÌmo  Signore,  il  Signor  Don  Gomez  Suarez  de  Fi- 
guoroii,  DuL-a  Ui  Feria,  etc.  Governatore,  etc.  Però,  non  essendo  essi 
inorti  jipppui'  dì  quelli,  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il 
Siifuor  <iuuzalo  Fernandez  di  Cordova,  sotto  il  cui  governo  accadde  la 
passei^'^ju^'^t^''  di  don  Abbondio,  s'  era  trovato  costretto  a  ricorreggere  e 
ripiibblicartj  lu  sulita  grida  contro  i  bravi,  il  giorno  5  ottobre  del  1627, 
cioè  un  ttniLOj  un  mese  e  due  giorni  prima  di  quel  memorabile  av ve- 
rnili ento.^ 

Kè  fu  questa  l'ultima  pubblicazione;  ma  noi  delle  posteriori  non 
crediamo  dover  iav  menzione,  come  di  cosa  che  esce  dal  periodo  della 
uostra  stori ju  Ni^  Lt^cenneremo  soltanto  una  del  13  febbraio  dell'anno  1632, 
nellLi  quale  riUui^trissimoed  Eccellentissimo  Signore,  élDugue  de  Feria, 
pt^r  la  sei^onda  visita  governatore,  ci  avvisa  che  le  maggiori  scelerag- 
fjìni  pwcedono  da  quelli  che  chiamano  bravi.  Questo  basta  ad  assicu- 
rarci eht%  noi  ioni  pò  di  cui  noi  trattiamo,  c'era  de' bravi  tuttavia.* 

Clio  ì  due  de.-L' l'itti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qualcheduno, 
era  co^a  troppo  evidente;  ma  quel  che  più  dispiacque  a  don  Abbondio 
i'u  dì  dtivt-^r  jiccoi  (^'^ersi,  per  certi  atti,  che  l' aspettato  era  lui.^  Perchè, 
td  suo  apjjarhe,  toloro  s'eran  guardati  in  viso,  alzando  la  testa,  con 
un  movìrijtiiito  del  quale  si  scorgeva  che  tutt'  e  due  a  un  tratto  avevan 
dotto:  è  lui;  quello  che  stava  a  cavalcioni  s'era  alzato,  tirando  la  sua 
gamba  sulla  ^tinda;  l'altro  s'era  staccato  dal  muro;  e  tutt' e  due  gli 
s'avviavano  iufontro.  Egh,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto  dinanzi, 
come  se  legjL^es^e,  spingeva  lo  sguardo  in  su,  per  ispiar  le  mosse  di  co- 

*  Tfllcj  KiiiKiiluM/iotio  della  data  è  una  vera  futilità. 

*  Qu€i^U  xiiti-'iV't  ifiitintici  se  riescono  a  darci  un' idea  chiara  é2e(  caratteri  principali  di 
tuie  tìpiitltf  J.bI  bitivi,  (irgli  sforzi  fatti  per  ispeguerla  e  della  sua  dura  e  rigogliosa  vitfdità, 
ià  451  prt'piiruHii  u  [H^Hi  trare  in  quei  tempi,  in  cui  le  leggi  diluviavano,  le  pene  erano  paegù' 
ìNtitU  lììiiiiifuiiii  i  il"»  atrvivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l'impotenza  de'  loro 
tiutùri,  voMii"!u>  pt:F  LilEi  0  ji  interrompere  bruscamente  il  dramma,  non  senza  rincrescimento 
del  ]f^UQrt.s  i.-hv'  por  ar  juistare  una  pretesa  illusione  storica,  alla  quale  non  pensa,  si  vede 
(fuastai'^  ani  piti  ìilIIh  La  sua  illusione  estetica,  alla  quale  tutto  si  abbandonava.  Sarebbe 
statcì  pili  opiM)i  rianu  tjJ(^i^arli  in  una  nota.  Col  nostro  si  accorda  il  giudizio  del  Tommaseo; 
*  Qui  -vlcjit.'  ir^ippsL  hjii^figgine:  bastava  citare  i  fatti  senza  citare  i  decreti.» 

J'  l/'f\  pri'fm'jljij^'  ili  questo  caso  ad  egli;  anzi  nelle  scritture  familiari  non  dubite- 
rL' ni  Ilio  di  iJLiriiiÈ  b<  jNjne  la  preferenza.  Si  noti  poi  quanto  più  breve  e  per  conseguenza 
]Hh  i,)f\]\y,WM  t'  qtiti  diì-  poco  appresso:  è  lui,  invece  di:  egli  è  desso,  che  sa  di  affetta- 
ci uue,  ti  ^tii.i>?,'iìii  JTj  ti^tti  1  suoi  scritti  adopra  or»  egli,  ora  lui  secondo  i  casi  e  le  per- 
&eitìt  chv  f'^iiaULi.  iHi'e  Lucia:  «Lasciamo  fare  a  quello  lassù.  Non  volete  che  sappia 
truvwi-  Lui  il  ImliiiIiiUp,.^  »  cap.  VL  Dice  il  Borromeo:  «Ma  Dio  sa  far  Egli  solo....» 
enp.XXKL  Di  ttjli  uvììa  seconda  edizione  se  ne  contano  sessantuno  soltanto,  dei  quali 
dkioilin  sì  ritiri  se  PJiM  a  Dio.  (Vedi  D'Ovidio,  Le  conesioni  ai  Promessi  Sposi,  e  la  jtt«- 
iiivfm  diihi  Utf'jiiìi.  Niipoll,  1893,  pag.  78  ©  segg.) 
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loro  ;*  .e,  vedendoseli  venir  proprio  incontro,  fu  assalito  a  un  tratto  da 
mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  sé  stesso,  se,  tra  i  bravi  e 
lui,  ci  fosse  qualche  uscita  di  strada,  a  destra  o  a  sinistra;  e  gli  sov- 
venne subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  se*  avesse  peccato  contro 
qualche  potente,  contro  qualche  vendicativo  ;  ma,  anche  in  quel  turba- 
mento, il  testimonio  consolante  della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto  : 
i  bravi  però  s' avvicinavano,  guardandolo  fissq.  Mise  V  indice  e  il  medio 
della  mano  sinistra  nel  collare,  come  per  raccomodarlo  ;  *  e,  girando 
le  due  dita  intorno  al  collo,  volgeva  intanto  la  faccia  alF  indietro,  tor- 
cendo insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la  coda  dell'  occhio,  fin  dove 
poteva,  se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non  vide  nessuno.  Diede  un'oc- 
rhiata,*  al  disopra  del  muricciuolo,  ne'  campi  :  nessuno  ;  un'  altra  più 
modesta  sulla  strada  dinanzi  :  nessimp,  fuorché  i  bravi.  Che  fare  ?  tor- 
nare indietro,  non  era  a  tempo  v  dana  a  gambe,  era  lo  stesso  che  dire  '^)l 
inseguitemi,  o  peggio.  Non  potendo  schivare  il  pericolo,  vi  corse  in- 
contro,* perchè  i  momenti  di  quell'incertezza  erano  allora  così  penosi 
per  lui,  che  non  desiderava  altro  che  d'abbreviarli.  Affrettò  il  passo, 
recitò  un  versetto  a  voce  più  alta,  compose  la  faccia  a  tutta  quella 
quiete  e  ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sorriso; 
quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  galantuomini,  disse  mentalmente  :  ci 
siamo;  e  si  fermò  su  due  piedi.  "  Signor  curato,"  disse  un  di  que'  due, 
piantandogli  gli  occhi  in  faccia. 

"  Cosa  comanda  ?"  *  rispose  subito  don  Abbondio,  alzando  i  suoi  ^ 
dal  libro,  che  ^\ì  restò  spalancato  nelle  mani,  come  sur  un  leggìo. 

"  Lei  ha  intenzione,"  proseguì  l'altro,  con  l'atto^  minaccioso  e  ira- 
condo di  chi  coglie  un  suo  inferiore  sull'  intraprendere  una  ribalderia, 
"  lei  ha  intenzione  di  maritar  *  domani  Renzo  Tramaglino  e  Lucia 
Mondella  !  " 

4  È  questo  proprio  il  momento  in  cui  il  breviario  serre  pure  a  qualche  cosa  al  po- 
vero don  Abbondio  ;  cioè  a  spingere  in  su  lo  sguardo  per  ispiare  le  mosse  dei  bravi. 

3  Se.  Nota  proprietà  del  parlar  toscano,  comune  anche  al  greco  e  al  latino,  nell'uso 
di  questa  particella,  esprimente  V  intenzione  o  il  fine.  L' autore  avea  detto  nella  prima  edi- 
zione P£B  RiCEBCABE  SE  ec.  ;  nella  seconda  ha  taciuto  multo  saggiamente  la  frase  per  si- 
csBCABE,  contentandosi  del  semplice  se,  come  farà  poco  più  sotto. 

5  Raccomodarlo.  Si  noti  la  verità  comica  dell'atto  di  don  Abbondio. 

*  Diede  un'  occhiaia.  Se  il  lanciò  della  prima  edizione  parrebbe  atto  più  istantaneo  del  . 
diedi,  e  da  star  forse  meglio  nella  prima  proposizione,  non  sarebbe  molto  proprio  nella 
proposizione  seguente,  che  tra  lanciare  e  modesto  non  e'  è  debita  convenienza  d' idee. 

S  Non  potendo  schivare  il  pericolo,  vi  corse  ec.  Schivare  con  tutta  ragione  ha  dato  lo 
sfratto  al  pedantesco  schifabe,  ma  non  con  egual  ragione  il  vi  ha  cacciato  il  olt.  Il  Mo- 
randi  volendo  a  tutti  i  eosti  difendere  il  vi,  dice  che  «  è  chiaro  che  il  Manzoni  volle  evi- 
tare r  inconveniente  che  il  lettore  potesse  anche  per  un  solo  istante  riferire  il  gli  ai 
bravi  anziché  al  pericolo.  »  Ma  a  qual  lettore  mai  potrebbe  cadere  in  mente  di  far  dire 
uno  sproposito  al  Manzoni,  riferendo  ai  bravi  il  gli  che  segue  poi  immediatamente  alla 
parola  pericolai  Volendo  poi  ammettere  il  ri,  bisognerebbe  dire:  Vi  corse  dentro  e  non 
Vi  corse  incontro.  Per  altro  non  deve  lasciarsi  senza  nota,  la  verità  di  questo  tratto,  il 
quale  dimostra,  con  infiniti  altri,  quanto  acuto  osservatore  della  natura  umana  fosse  il 
Manzoni. 

>  Cosa  comandai  Questa  maniera  spesso  ha  del  superbo  o  dello  stizzoso  o  dell' iropico: 
Chb  hi  comanda?  ha  sempre  del  complimentoso  e  dell'umile,  nò  mai  si  pronunzierebbe 
se  non  con  umile  modo;  e  per  conseguenza  è  più  conveniente  al  caso  di  don  Abbondio. 

7  I  suoi.  Avendo  detto  subito  innanzi  del  bravo,  piantandogli  gli  occhi  in  faccia,  qui 
è  migliore  1'  uso  del  possessivo  che  il  ripetere  la  stessa  parola  occhi.  —  Più  semplice  ò 
poi  dal  libro  che  d'  in  sul  libbo  ;  e  un  tratto  davvero  pittoresco  è  quel  dire  che  gli  restò 
spalancato  velie  mani^comè  «vr  un  leggio,  invece  di  e  tenendolo  spalancato  e  sospeso 
con  ambe  le  mani.  È  una  di  quelle  correzioni  che  rivelano  il  maestro. 

B  Con  V  atto.  Più  bello  col  piglio,  che  accenna  alle  minacce  del  volto  ;  laddove  atto 
8i  estende  a  tutta  la  persona,  il  che  qui  sarebbe  troppo,  perchè  sul  principio  del  dialogo. 

•  Maritare.  Ecco  una  correzione  che  sciupa.  La  prima  edizione  aveva  sposake,  e  molto 
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''  Cioè,../  rispose,  con  TOce  tremolante,*  don  Abbondio  :  '  ciqè« 
signori  Bon  uomini  di  mondOj  e  sanno  benissimo  t^ome  vanno  questa' 
faccende*  Il  povero  un  rato  non  c'entra:  fanno  i  loro  pasticci  tra  ì^ro.  < 
poi»,  e  poi,  vengon  da  noi^  come  s' mederebbe  a  un  banco  a  riacotej'e; 
ti  noi...,  noi  iiianio  i  servitori  del  comune/  " 

"  Or  bene,"  gli  disse  il  brave,  aìT  oreccbìo,*  ma  in  tono  soloune  di' 
comando,  "questo  Uiatrimonio  non  sMia  da  iUre,  ne  domani,  nò  inai/ 

"  Mfi,  signori  miei,"  replicò  don  Abbondio,  con  la  voce  mansueta  e 
gentile  di  chi  vuol  persuadere  un  impaziente,  "  ma,  eìgnori  miei,  bì  de-' 
gnino  di  mettersi  ne*  miei  panni.  Se  la  cosa  dipendesse  da  me...,  vedon 
bene  cLe  a  me  non  me  ne  vien  nulla  in  tasca,,/  * 

"^  Orsù/  intorruppe  il  bravo,  "  se  la  cosa  avessie  a  deciderai  a  ciarJci 
lei  ci  nìctt crebbe  m  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  ne  vogliam  saperuÉi 
di  nifi.  Uomo  avvertito.,..*  lei  c'iuteude."  / 

Ma  lor  signori  sou  troppa  giusti,  troppo  ragionevoli.»/ 

"Ma/  interruppe  tiuesta  volta  T altro  compagnone,  che  non  aveva 
parlato  fin  allora,  ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o.../  e  qui  una  buoT]:j 
bestemmia,  "  o  cbi  lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perchè  non  ne  avrà  tempo, 
e..^/  uu' altra  bestemmia, 

'  Zitto,  zitto/  riprese  il  primo  oratore,  "  il  signor  curato  è  un  uomo 
che  sa  il  viver  del  mondo  ;  e  noi  slam  galantuomini,  che  non  vogliam 
fargli  dei  male^  purché  abbia  giudizio.  Signor  curato,  TilluatriesiTXio  si- 
gnor don  liodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  caramente." 

Questo  nome  fu^  nella  mente  di  don  Abbondio,  come,  nel  forte  d*iin 
temporale  notturnOj  un  lampo  che  illumina  momentaneamente  e  in  con- 
fuso gli  oggetti,  e  accresce  il  terrore,*  Fece,*^  come  per  istinto,  un 
grand' inchino,  e  disse:  "  se  mi  sapessero  suggerire.../  1 

"  Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino  l  "  interruppe  ancora  il  brarOs  i 
con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  feroce.  "A  lei  tocca.  E  sopra  tutto,  non 
sì  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per  suo  bene; 
altrimenti..,,  ehm..,,  sarebbe  lo  stesso  che  fare  quel  tal  matrimonio.  Via, 
che  vuol  che  si  dica  in  suo  nome  ali*  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  ?  ' 

"  11  mio  rispetto.../ 

"  Si  spieghi  meglio  !  " 

*„„  Disposto.,.,  disposto  sempre  all'ubbidienza/  E,  proferendo  que-  ! 


bene;  nh  il  popolo  dica  diverAft.mcnt«.  MaHitìri  $i  dica  di  un  padre,  o  di  thi  ne  tiene  le 
Vtìdi,  por  d^ftì  ad  ale  imo  ìp  jiiogllD  In  pi-oprla  Qgllfi^  nipote  uc.  Il  «acordoto  fiho  congiunl* 
in  matrimonia  mi  giovane  «  nnn  giovaoie  si  dice  che  li  ftitmfi  a  iiuu  cLiu  !t  mo-i'ttti^ 

^  Trfmofa^Ui  migliore  di  tk immola.  ìnuwlaìite  pciù  fjs^ùrfi^  come  quii  eETctto  di  piiur^t 
TREMOLA  ìì  effetto  di  voce hk La  □  di  nmlsHin. 

3  Ali'  ofiCibiù.  Ftalicamente  sci4tìtuìto  ulln  luninera  cox  voc£  som  vessa  ^  clitì  ijui  fleut^' 
lIì  iilTottn^tont^,  Oltre  che  ci  si  vede  muglio  il  mieterò,  fi  meglio  dk  dipinge  V  atteggiamento 

^  A  w^  fi  a»  mi  tu  vkn  nulla  oc.  è  munifiira  più  efficace,  u  forie,  in  ho  rea  n  tin  don.  Ah- 
liondiot  più  \ùra  doir  altra  A  H£  Notc  importa  hlillAh  por  La  tiontrnd igiene  i^be  ^  tra  U- 
parole  e  il  fatto;  e  Le  11  curato  quando  celebra  un  matrlnienio  fiiuole  ricovore  davvero)  uni 
regfilia.  Vedi  il  prlnio  e  tipo  verino  limì  i?bjj.  IX.  Si  noti  poi  il  costrutto  ploonaetico  natura- 
liK^imo  fi  adoperato  ajiosRO  dal  Kanzoui^  spi.'i^iabnciittì  quando  fa  parlare  i  por^enai;!^ 
pUi  umili. 

^  Uo0ia  aivfftftù.  Avrebbe  falto  mt^gtio  jt  dire  Uomo  avvisato;  porclid  questa  $tcondJ 
luaniera  h  pì;i  fiorentina:  l' intL-i-o  provurbio  dEt'e:  Uomo  avvisato^  iuojko  aalvo. 

^  La  BÌmiiitudmu  non  poteva  o^rior  più  bella  per  La  luifab^o  rìspunden^a  del  tutto  ^ 
delie  partii 

^  Fece  f-olt,  serioso  nella  prima  edizione,  e  sarebbe  state  mogllo  elio  non  arosse  toltn 
il  proiiome,  polchó  è  un  pocbitio  duro  il  eottint^'ndei'^i  qui  per  Mo^^^^etto  dei  seceiidij  jt^- 
riodo  un  tiE^nie  tbe  pmI  perìodo  zinteeodotite  e  un  aomplko  QQmpi Oliente. 
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ste  parole,  noii  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una  promessa  o  un  com- 
plimento. I  bravi  le  presero,  o  mostraron  di  prenderle  nel  significato 
più  serio.  "^ 

'Benissimo,  e  buona  notte,  messere,"*  disse  l'un  d'essi,  in  atto  di 
partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che,  pochi  momenti  prima,  avrebbe 
dato  un  occhio*  per  iscansarli,  allora  avrebbe  voluto  prolungar  la  con- 
versazione e  le  trattative.  "  Signori...."  cominciò,  chiudendo  il  libro  con 
le  due  mani;^  ma  quelli,  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada 
d'  ond'  era  lui  venuto^  e  s'  allontanarono,  cantando  una  canzonaccia  che 
non  voglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento  a 
bocca  aperta,  come  incantato  ;  poi  prese  quella  delle  due  stradette  che 
condnceva  a  casa  sua,  mettendo  innanzi  a  stento  una  gamba  dopo  T  altra, 
che  parevano  aggranchiate.*  Come  stesse  di  dentro,  s' intenderà  meglio, 
quando  avrem  detto  qualche  cosa  del  suo  naturale,  e  de'  tempi  in  cui 
gli  era  toccato  di  vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se^n'è  g^à  avveduto)  non  era  nato  con  un 
cuor  di  leone.'  Ma  fin  dai  primi  suoi  anni,  aveva  dovuto  comprendere 
che  la  peggior  condizione,^  a  que'  tempi,  era  quella  d'un  animale  senza 
artigli  e  senza  zanne,  e  che,  pure  non  si  sentisse  incHnazione^  d'esser 
divorato.  La  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  l' uomo  tran- 
quillo, inoffensivo,  e  che  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui.  Non 
già  che  mancassero  leggi  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le  leggi 
anzi  diluviavano  ;  i  delitti  erano  enumerati,  e  particolareggiati,  con  mi- 
nuta prolissità  ;  le  pene  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta,  aumen- 
tabili, quasi  per  ogni  caso,  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e  di  cento 
esecutori  ;  le  procedm'e,  studiate  soltanto  a  liberare  il  giudice  da  ogni 
cosa  che  potesse  essergli  d' impedimento  a  proferire  una  condanna  :  gli 
squarci  che  abbiam  riportati  delle  gride  contro  i  bravi,  ne  sono  un  pic- 
colo, ma  fedel  saggio.  Con  tutto  ciò,  anzi,  in  gran  parte,  a  cagion  di 
Zi ^.jty^'i.  \  ; . 

*  Questo  messere,  antiquato,  non  sta  bene;  ne  vale  il  dire,  come  vorrebbe  il  D'Ovitlio 
(op.  eit.,  pag.  126),  che  qui  serve  al  colorito  storico,  perchè  se  valesse  tale  ragione,  troppe 
altre  parole  antiquate  bisognerebbe  usare  in  simili  casi  ;  e  però  preferiamo  la  prima  le- 
zione: SIGHOB  CUBATO. 

*  Uir  OCCHIO  DEL  coBPO  aVeva  scritto  nella  prima  edizione,  A  voler  mantenere  intoi-a 
r  espressione,  che  ha  pure  efficacia,  avrebbe,  nella  seconda,  detto  meglio  Un  occhio  del 
capo,  perchè  più  comune.  * 

3  Con  le  due  mani.  Qualcuno  forse  potrebbe  osservare  che  sarebbe  bastato  il  dire  sem- 
plicemente chiudendo  il  libro;  ma  raggiunta  dì  questa  particolarità  coti  le  due  mani  ci  fa 
ritornare  a  mente  l'atteggiamento  in  cui  don  Abbondio  era  rimasto  fin  dal  suo  primo  ar- 
restarsi dinanzi  ai  bravi.  La  paura  avea  tanto  impietrato  il  pover  uomo,  clic  il  libro  gli 
stava  ancora  spalancato  nelle  mani  come  sopra  un  leggio. 

*  Aggranchiate,  più  toscano  I'aggeanchite,  della  prima  edizione. 

8  Don  Abbondio  è  il  personaggio  meglio  analizzato  e  più  compiuto.  Esso  è  una  natuia 
in  fondo  buona  e  pacifica,  ma  in  cui  al  sentimento  del  bene  e  del  male  prevale  quello 
della  paura,  la  quale,  come  dice  il  De  Sanctis,  gli  fabbrica  un  mondo  sofistico  fondato  su 
la  prudenza  o  l' arte  del  vivere,  col  suo  codice  e  con  le  sue  leggi,  un  vangelo  a  cui  crede 
e  vuol  far  credere,  e  che  gli  forma  i  suoi  giudizi  e  gli  detta  le  sue  azioni.  Il  suo  principio 
morale  è  questo:  Finisce  il  dovere  là  dove  comincia  il  ^«r/co/o.  Dal  contrasto  poi  fra  il  suo 
dovere  e  la  paura  si  generano  situazioni  di  un  comico  vivacissimo.  E  questo  comico  ha 
tale  leggiadria  di  colorito  che  ti  suscita  neir  animo  come  un  senso  di  simpatia  e  di  bene- 
volenza per  quelle  stesse  debolezze  che  potrebbero  facilmente  muoverci  al  disprezzo  # 
allo  scherno.  Ciè  costituisce  la  perfezione  suprema  dell'  arte. 

*  Aveva  dovuto  accobgeesi  che  ec:  così  nella  prima  edizione.  Accoitgersi  si  ado- 
pera più  parlando  de' sensi;  Comprendere,  della  mente:  ma  qui  per  don  Abbondio  era  più 
proprio  r  AcooB&EBSi,  perchè  atto  più  materiale,  e  però  fece  bene  il  Manzoni  a  usarlo  in 
principio  del  secondo  capoverso  che  segue,  sostituendolo  all'AVVEDERsi  della  prima  edizione. 

7  Non  8i  sentisse  incUmnione-d' esser  ec:  Inclinato  e  Inclinasione  vogliono  nel  compi- 
mento l*a  e  non  il  ^t'. 
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ciò,  quelle  gride,  ripubblicate  e  rinforzate  di  goyenio  in  governo, 
servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  V  impotenza  de* 
autori  ;  o,  se  producevan  qualche  effetto  immediato,  era  principalmeate 
d*  aggiunger  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pacifici  e  i  deboli  già  sof- 
frivano da'  perturbatori,  e  d' accrescer  le  violenze  e  V  astuzia  di  qu^tì. 
L' impunità  era  organizzata,*  e  aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano,  ^ 
o  non  potevano  smovere.  Tali  eran  gli  asili,  tali  i  privilegi  d'  alcune 
classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  legale,*  in  parte  tollerati  coe 
astioso  silenzio,  o  impugnati  con  vane  proteste,  ma  sostenuti  in  fatto  i 
e  difesi  da  quelle  classi,  con  attività  d' interesse  e  con  gelosia  di  pun- 
tiglio. Ora,  quest'  impunità  minacciata  e  insultata,  ma  non  distratta  i 
dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a  ogni  minaccia,  e  a  ogni  insulto,  ado- 
perar nuovi  sforzi  e  nuove  invenzioni,  per  conservarsi.  Cosi  accadeva 
in  effetto;  e,  alP apparire  delle  gride  oirette  a  comprimere  i  violenti, 
questi  cercavano  nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  : 
continuare  a  far  ciò  che  le  gride  venivano  a  proibire.  Potevan  ben  esse  " 
inceppare  a  ogni  passo,  e  molestare  V  uomo  bonario,  che  fosse  senza 
forza  propria  e  senza  protezione  ;  perchè,  col  fine  d' aver  sotto  la  mano  , 
ogni  uomo,  per  prevenire  o  per  punire  ogni  delitto,  assoggettavano 
ogni  mossa  del  privato  al  volere  arbitrario  d' esecutori  d' ogni  genere.^ 
Ma  chi,  prima  di  commettere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per 
ricoverarsi  a  tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i  birri  non 
avrebber  mai  osato  metter  piede  ;  chi,  senz'  altre  precauzioni,  portava 
una  livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità  e  l'interesse  d'una 
famiglia  potente,  di  tutto  un  ceto,  era  libero  nelle  sue  operazioni,  e  po- 
teva ridersi  di  tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  eh'  eran 
deputati  a  farle  eseguire,  alcuni  appartenevano  per  nascita  alla  parte 
privilegiata,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela  ;  gli  uni  e  gli  altri,  per 
educazione,  per  interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione,  ne  avevano 
abbracciate  le  massime,  e  si  sarebbero  ben  guardati  dall' offenderle,  per 
amor  d'un  pezzo  di  carta  attaccato  sulle  cantonate.*^ Gli  uomini 'poi 
incaricati  dell'esecuzione  immediata,  quando  fossero  stati  intrapren- 
denti come  eroi,  ubbidienti  come  monaci,  e  pronti  a  sacrificarsi  come 
martiri,  non  avrebber  però  potuto  venirne  alla  fine,*  inferiori  come  eran 
di  numero  a  quelli  che  si  trattava  di  sottomettere,  e  con  una  gran  pro- 
babilità d'essere  abbandonati  da  chi,  in  astratto  e,  per  così  dire,  in 
teoria,  imponeva  loro  di  operare.  Ma,  oltre  di  ciò,  costoro  eran  gene- 
ralmente de'  più  abbietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  ;  V  incarico 
loro  era  tenuto  a  vile  anche  dà  quelli  che  potevano  averne  terrore,  e 
il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben  naturale  che  costoro,  in- 
vece d'arrischiare,  anzi  di  gettar  la  vita  in  un'impresa  disperata,  ven- 
dessero la  loro  inazione,  o  anche  la  loro  connivenza  coi  potenti,  e  si 
riservassero  a  esercitare  la  loro  esecrata  autorità  e  la  forza  che  pure 

1  //'  impunità  organizzata.  Brutto  neologismo  ! 

2  La  forza  legale  ec.  Tutto  questo  passo,  compreso  in  due  capoversi,  è  un  mirabile 
quadro  storico  delle  condizioni  della  Lombardia  nel  secolo  XVII,  e  serve  di  bel  commento 
alle  gride  riferite  più  sopra. 

3  Di  mille  magistrati  ed  esecutori  si  legge  nella  prima  edizione;  ma  oltre  Tessere 
i  magistrati  esecutori  anch'  essi  della  legge,  qui  non  si  vuol  far  rilevare  tanto  il  numero 
quanto  le  qualità;  e  però  la  correzione  e  buona,  quantunque  la  distinzione  che  fa  poco 
appresso  tra  quelli  ch'erano  deputati  a  fare  eseguire  le  leggi  e  gli  tiomini  incaricati  dell' «se- 
cuzione  immediata  risponderebbe  meglio  alla  prima  lezione. 

♦  Attaccato  sulle  cantonate.  Più  comunemente  Attaccato  alle  cantonate. 
8  Ventine  alla  fine.  Meglio  la  prima  Venirne  a  capo. 
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avevano,  m  quelle  occasioni  dove  non  c'era  pericolo;  nell* opprimere  cioè, 
e  nel  vessare  gli  nomini  pacifici  e  senza  difesa. 

L'uomo  che  vuole  offendere,  o  che  teme,  ogni  momento,  d'essere 
offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era,  in  que'  tèmpi, 
portata  al  massimo  punto*  la  tendenza  degl'individui  a  tenersi  colle- 
gati in  classi,  a  formarne  delle  nuove,  e  a  procurare  ognuno  la  maggior 
potenza  di  quella  a  cui  apparteneva.  Il  clero  vegliava  a  sostenere  e  ad 
estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i  suoi  privilegi,  il  militare  le  sue 
esenzioni.  I  mercanti,  gli  artigiani  erano  arrolati  in  maestranze  e  in 
confraternite,  i  giurisperiti  formavano,  una  lega,  i  medici  stessi  una 
corporazione.  Ognuna  di  queste  piccole  oligarchie  aveva  una  sua  forza 
speciale  e  propria;  in  ogpnuna  l'individuo  trovava  il  vantaggio  d'im- 

nar  per  sé  a  proporzione  della  sua  autorità  e  della  sua  destrezza, 
«•ze  riunite  di  molti.  I  piìi  onesti  si  valevan  di  questo  vantaggio  a 
difesa  soltanto  ;  gli  astuti  e  i  facinorosi  ne  approfittavano,  per  condurre 
a  termine  le  ribalderie,  alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sarebber 
bastati,  e  per  assicurarsene  l'impunità.  Le  forze  però  di  queste  varie 
leghe  eran  molto  disuguali  ;  e,  nelle  campagne  principalmente,  il  nobile 
dovizioso  e  violento,  con  intorno  uno  stuolo  di  bravi  e  una  popola- 
zione di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare,  e  interessati  o  for- 
zati a  riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  soldati  del  padrone,  esercitava 
un  potere,  a  cui  difficilmente  nessun'  altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi 
potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor  meno, 
s' era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni  della,  discrezione, 
d'essere,  in  quella  società,  come  un  vaso  di  terra  cotta,  costretto  a 
viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di  ferro.^  Aveva  quindi,  assai  di 
buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità, 
non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e  ai  nobili  fini  del  mini- 
stero al  quale  si  dedicava  :  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio, 
e  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  due  ragioni 
più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non 
protegge  un  individuo,  non  lo  assicura  che  fino  a  un  certo  segno:  nes- 
suna lo  dispensa  dal  farsi  '  un  suo  sistema  particolare.  Don  Abbondio, 
assorbito  continuamente  ne'  pensieri  della  propria  quiete,  non  si  curava 
di  que'  vantaggi,  per  ottenere  i  quali  facesse  bisogno  d' adoperarsi 
molto,  o  d' arrischiarsi  un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente 
nello  scansar  tutti  i  contrasti,  e  nel  cedere,  in  quelli  che  non  poteva 
scansare.  Neutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che  scoppiavano  in- 
torno a  lui,  dalle  contese,  allora  frequentissime,  tra  il  clero  e  le  podestà 

*  Portata  al  massimo  punto.  Frase  non  bella  ;  forse  avrebbe  detto  meglio  :  Era....  gran- 
dissima la  tendenza  ec. 

*  Questo  periodo  si  ricollega  strettamente  con  l'altro  in  cui  l'autore  comincia  a  farci 
la  storia  di  don  Abbondio,  e  ne  è  quasi  un'esplicazione,  un  compimento.  Là  è  rassomi- 
gliato a  un  animale  senea  artigli  e  senza  zntwe,  qui  a  ww  vaso  di  terra  cotta.  Si  noti  la  pro- 
prietà e  r  evidenza  di  queste  due  similitudini,  e  quanto  scapiterebbero  a  scambiarle  di 
posto.  L' idea  di  quest'  ultima  similitudine  forse  fu  tolta  da  una  favola  dì  Esopo  :  Il  vaso 
di  terra  e  il  vaso  di  creta,  riprodotta  anche  dal  La  Fontaine,  lib.  1, 2.  Ma  qui  vorremmo  fare 
un'osservazione:  Come  va  che  il  Manzoni  ci  presenta  don  Abbondio  di  tanta  perspicacia, 
da  accorgersi,  perfino  prima  di  toccar  gli  anni  della  discrezione,  in  quali  tempi  gli  era  toc^' 
cato  in  sorte  di  vivere?  don  Abbondio  che  in  tutto  il  romanzo  ci  si  mostra  sempre  «fOsi- 
povero  di  spirito,  cosi  impacciato  e  bisognoso  anche  dei  consigli  di  Perpetua,  e  ch-v  finisce 
poi  col  rammaricarsi  di  non  aver  avuto  nemmeno  la  forza  di  seguirli? 

'  Seaauna  lo  dispensa  dal  farsi.  Kon  par  buona  la  frase  ;  come  pure  l' aj/ita  poco  più 
sotto:  ira  il  militare  e  il  civile. 


( 


■-•■'■■  ^z 

16  I  PROMESSI  SPOSI. 

laiche,  tra  il  militare  e  il  civile,  tra  nobili  e  nobili,  fino  alle  quest_,_ 
tra  due  contadini,  nate  da  una  parola,  e  decise  coi  pugni,  o  con.  le  ttoS 
teliate.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a  prender  parte  tra  dui 
contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla  retroguardia,  e  pro- 
curando di  far  vedere  all'  altro  eh'  egli  non  gli  era  *  volontariamente 
nemico  :  pareva  che  gli  dicesse  :  ma  perchè  non  avete  saputo  esser  voi 
il  pili  forte  ?  eh'  io  mi  sarei  messo  dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga 
da  prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie  passeggiere  e  capric- 
ciose, corrispondendo  con  sommissioni  a  quelle  che  venissero  da  un'in- 
tenzione pili  seria  e  più  meditata,  costringendo,  a  forza  d' inchini  e  di 
rispetto  gioviale,  anche  i  piti  burberi  e  sdegnosi,  a  fargli  un  sorriso, 
quando  gì' incontrava  per  la  strada,  il  pover'uomo  era  riuscito  a  pas- 
sare i  sessant' anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po'  di  fiele  in  corpo;  e 
quel  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel  dar  così  spesso  ragione  agli 
altri,  que'  tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano 
esacerbato  a  segno  che,  se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli 
un  po'  di  sfogo,  la  sua  salute  n'  avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  sic-  ^ 
come  v'  eran  poi  finalmente  al  mondo  e  vicino  a  lui,  persone  eh'  egli 
conosceva  ben  bene  per  incapaci  di  far  del  male,  così  poteva  con  quelle 
sfogare  qualche  volta  il  mal  umore  lungamente  represso,*  e  cavarsi  ] 
anche  lui  la  voglia  di  essere  un  po'  fantastico,  e  di  gridare  a  tor^p.  Era  1 
poi  un  rigido  censore  degli  uomini  che  non  si  regolavan  come  lui,  ] 
quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno,  anche  lontano, 
pericolo.  Il  battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente;  l'ammazzato 
era  sempre  stato  un  uomo  torbido.  A  chi,  messosi  a  sostener  le  sue 
ragioni  contro  un  potente,  rimaneva  col  capo  rotto,  don  Abbondio  sa- 
peva trovar  sempre  qualche  torto  ;  cosa  non  difficile,  perchè  la  rag-ione 
e  il  torto  'l  non  si  dividon  mai  con  un  taglio  così  netto,  che  ogni  parte 
abbia  soltanto  dell'una  o  dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro 
que'  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio,  prendevan  le  parti  d'un  debole 
oppresso,  contro  un  soverchiatore  potente.*  Questo  chiamava  un  com- 
prarsi gl'impicci  a  contanti,  un  voler  raddrizzar  le  gambe  ai  cani; 
diceva  anche  severamente,  ch'era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane,  a 

*  Ch'  egli  non  gli  era.  Singolare  che  il  Manzoni,  si  parco  nell'  uso  del  pronome  egU 
(vedi  la  nota  3  a  pag.  10),  non  gli  abbia  anche  qui  sostituito  il  pronome  lui,  che  dà  miglior 
suono  col  vicino  gli. 

2  Represso  :  Concetto.  Il  primo  è  dell'  uso  e  meglio  corrisponde  al  verbo  sfogare.  H  se- 
condo forse  fu  suggerito  all'autore  dal  Collecta  edendi  ex  longo  rahiis  di  Virgilio  (^«.,  IX, 63), 
©  dall'  tra  accolta  di  Flogiàs  (Dante,  /«/.,  Vili,  24). 

8  La  ragione  e  il  torto  ec.  La  graziosa  novella  d'un  giudice  di  pace,  che  il  Manzoni 
ci  narra  nella  prima  parte  della  sua  opera  Del  romango  storico,  pub  servire  di  bel  com- 
mento a  questa  sentenza. 

*  Sopra  tutto  poi  declamava  ec.  Ci  sembra  che  qui  siano  caricate  un  po'  troppo  le  tinte 
di  questo  personaggio.  Una  natura  timida,  paurosa,  ma  buona  nel  fondo,  qual  era  quella 
di  don  Abbondio,  doveva  certo  preferire  di  starsene  lontano  da  qualsiasi  impiccio  e  in 
parte  anche  non  approvare  quelli  che  per  zelo  di  carità  prendevano  a  loro  rischio  le  parti 
di  un  debole  oppresso  contro  un  soverchiatore  potente,  ritenendo  esser  questo  un  mi- 
schiarsi nelle  cose  altrui  a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero;  ma  non  ci  par  natu- 
rale che  prendesse  a  declamare,  a  predicare  contro  di  esj?i,  pei  quali  doveva  pure  nel  segreto  | 
del  cuore  sentire  un  certo  rispetto.  E  per  vero,  rispetto  e  venerazione  sente  pel  cardinal 
Federico,  non  ostante  che  non  si  senta  punto  disposto  a  imitarlo  nella  sua  carità  cristiana. 
Quod4(' nltima  pennellata,  che  il  Manzoni  ha  data  alla  figura  di  don  Abbondio,  varrebbe  a 
renderti  "v^ei^ftinente  spregevole,  so  non  si  andasse  a  poco  a  poco  rischiarando  per  entro 
r  azione/^fii'cbè  mai  don  Abbondio  ci  si  presenta  declamatore  contro  gli  onesti.  Quel  so- 
pra ^u«i  aèHj'*"««'«  ci  annunzia  un  carattere  ripugnante  alla  naturale  bonarietà  dell' animo 
di  don  AbbonSiU^»  ^^  quale  si  allontana  dal  proprio  dover©  solo  quando  è  proso  da  paura. 
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danno  della  dignità  del  sacro  ministero,  E  contro  questi  predicava,  sem- 
pre però  a  quattr'occhi,  o  in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più 
di  veemenza,  quanto  più  essi  eran  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi, 
in  cosa  che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  pre- 
diletta, con  la  quale  sigillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie  :  che 
a  nn  galantuomo,  il  qual  badi  a  sé,  e  stia  ne'  suoi  panni,  non  accadon 
mai  brutti  incontri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse  fare 
sull'animo  del  poveretto,  quello  che  s'è  raccontato.*  Lo  spavento  di 
que'  visacci  e  di  quelle  parolacce,  la  minaccia  d' un  signore  noto  per 
non  minacciare  invano,  un  sistema  di  quieto  vivere,  ch0  era  costato 
tant'  anni  di  studio  e  di  pazienza,  sconcertato  in  un  punto,  e  un  passo 
dal  quale  non  si  poteva  veder  come  uscirne  :  tutti  questi  pensieri  ron- 
zavano tumultuariamente  *  nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  —  Se  Renzo 
si  potesse  mandare  in  pace  con  un  bel  no,  via  ;  ma  vorrà  delle  ragioni  ; 
e  cosa  ho  da  rispondergli,  per  amor  del  cielo  ?  E,  e,  e,  anche  costui  è 
una  testa  :  un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma  se  uno  vuol  contraddir- 
gli.... ih!  E  poi,  e  poi,  perduto  dietro  a  queUa  Lucia, innamorato  come.... 
Ragazzacci,  che  per  non  saper  che  fare,  s' innamorano,  vogliono  mari- 
tarsi, e  non  pensano  ad  altro  ;  non  si  fanno  carico  de'  travagli  in  che 
mettono  un  povero  galantomo.  Oh  povero  me!  vedete  se  quelle  due 
figuracce  dovevan  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  e  prenderla  con 
me  !  Che  e'  entro  io  ?  Son  io  che  voglio  maritarmi  ?  Perchè  non  son 
andati  piuttosto  a  parlare....  Oh  vedete  un  poco  :  gran  destino  è  il  mio, 
che  le  cose  a  proposito  mi  vengan  sempre  in  mente  un  momento  dopo 
r  occasione.  Se  avessi  pensato  di  suggerir  loro  che  andassero  a  portar 
la  loro  imbasciata.... —  Ma,  a  questo  punto,  s'accorse  che  il  pentirsi  di 
non  essère  stato  consigliere  e  cooperatore  dell'  iniquità  era  cosa  troppo 
iniqua  ;  e  rivolse  tutta  la  stizza  de'  suoi  pensieri  contro  quell'  altro  che 
veniva  così  a  togliergli  la  sua  pace.  Non  conosceva  don  Rodrigo  che 
di  vista  e  di  fama,  né  aveva  mai  avuto  che  far  con  lui,  altro  che  di 
toccare  il  petto  col  mento,  e  la  terra  colla  punta  del  suo  cappello,' 
quelle  pocne  volte  che  l' aveva  incontrato  per  la  strada.  Gli  era  occorso 
di  difendere,  in  più  d' un'  occasione,  la  riputazione  di  quel  signore,  contro 
coloro  che,  a  bassa  voce,  sospirando,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo,  ma- 
ledicevano qualche  suo  fatto  :  aveva  detto  cento  volte  eh'  era  un  rispet- 
tabile cavaliere.*  Ma,  in  quel  momento,  gli  diede  in  cuor  suo  tutti  que'  ti- 

i  Quello  che  a'  è  raccontato  :  L'  incontro  che  si  è  nabbato.  La  prima  lezione  ci  sembra 
ayer  sa  la  seconda  molto  vantaggio,  perchè  meglio  ci  determina  la  causa  dello  spavento  di 
don  Abbondio,  e  risponde  alla  chiusa  del  periodo  precedente.  Se  qualche  cosa  dovevasi 
cambiare,  era  V  espressione  che  si  è  nabbato  nella  più  familiare  che  a'  è  raccontato, 

*  nomavano  tumultuariamente.  Perchè  non  S'affollavano  o  Tumultuavano?  Ronzare  in 
questo  significato  metaforico  non  ci  dà  propriamente  l' idea  di  pensieri  angosciosi,  quali 
erano  infatti  quelli  che  occupavano  l'animo  di  don  Abbondio. 

8  Toccare  il  petto  col  mento  ec.  Bel  tratto  pittoresco  che  ci  ricorda  il  saluto  del  maestro 
di  ballo  al  giovin  signore  del  Parini  : 

Egli  all'  entrar  si  fermi 

Ritto  sol  limitare  ;  indi,  eleTando 
Ambe  )e  spalle,  qual  teetado,  il  collo 
Contragga  alquanto,  e  ad  an  medeanio  tempo 
Inchini  '1  mento,  e  con  1'  estrema  falda 
Del  piumato  cappello  il  labbro  tocchi. 

Il  Mattino,  V.  172. 

^  Ecco  la  morale  degli  egoisti:  per  essi  anche  il  birbante  è  una  persona  rispettabile, 
se  non  li  tocca. 

Manzoni,  Pr.  Sp.  2 
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toli  che  non  aveva  mai  udito  applicargli  da  altri,  senza  interroii  __ 
in  fretta  con  un  oibò.  Giunto,  tra  il  tumulto  di  questi  pensieri,  "aSi^ 
porta  di  casa  sua,*  eh'  era  in  fondo  del  ^  paesello,  mise  in  fretta  nella  1 
toppa  la  chiave,  che  già  teneva  in  mano  ;  aprì,  entrò,  richiuse  diligen- 
temente ;  e,  ansioso  di  trovarsi  in  una  compagnia  fidata,  chiamò  subito  : 
"  Perpetua  !  Perpetua  !  "  avviandosi  pure  verso  il  salotto,  dove  questa 
doveva  esser  certamente  ad  apparecchiar  la  tavola  per  la  cena.  Era 
Perpetua,  come  ognun  se  n'  avvede,  la  serva  di  don  Abbondio  :  serva 
affezionata  e  fedele,  che  sapeva  ubbidire  e  comandare,  secondo  l'occa- 
sione, tollerare  a  tempo  il  orontolio  e  le  fantasticaggini  del  padrone,  e 
fargli  a  tempo  tollerar  le  proprie,  che  divenivan  di  giorno  in  gionio 
più  frequenti,  da  che  aveva  passata  V  età  sinodale  '  dei  quaranta,  ri- 
manendo ceUbe,*  per  aver  rifiutati  tutti  i  partiti  che  le  si  erano  offerti, 
come  diceva  lei,  o  per  non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse, 
come  dicevan  le  sue  amiche. 

"  Vengo,"  rispose  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  solito,  il  fiaschette 
del  vino  prediletto  di  don  Abbondio,  e  si  mosse  lentamente;  ma  non 
aveva  ancor  toccata  la  soglia  del  salotto,  eh'  egli  v'  entrò  con  un  passo 
così  legato,  con  uno  sguardo  così  adombrato,  con  un  viso  così  stravolto, 
che  non  ci  sarebbero  nemmeno  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Perpetua 
per  iscoprire  a  prima  viata  che  gli  era  accaduto  qualche  cosa  di  straor- 
dinario davvero.* 

"  Misericordia  !  cos'  ha,  signor  padrone  ?  '       . 

"Niente,  niente,"  rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar*  tutto 
ansante  sul  suo  seggiolone. 

"  Come  niente  ?  La  vuol  dare  ad  intendere  a  me?  cosi  brutto''  com'è? 
Qualche  gran  caso  è  avvenuto." 

'  Oh,  per  amor  del  cielo  !  Quando  dico  niente,  o  è  niente,  o  è  cosa 
che  non  posso  dire." 

"  Che  non  può  dire  neppure  a  me  ?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua 
salute?  Chi  le  darà  un  parere?...." 

"  Ohimè  !  tacete,  e  non  apparecchiate  altro  :  datemi  un  bicchiere  del 
mio  vino." 

"  E  lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente  ?  "  disse  Perpetua,  em- 

1  Alla  porta  di  casa  sua:  Della  sua  casa.  Certo  la  correzione  è  buona,  perchè  con- 
forme air  uso  e  alla  grammatica,  ma  sarebbe  stata  migliore  se  avesse  tolto  il  pronome  sua, 
come  inutile.  Quello  poi  che  a  ogni  modo  avrebbe  dovuto  correggere,  secondo  il  Morandi, 
e  la  parola  porta  in  Uscio.  Porta  la  chiama  anche  verso  la  fine  del  cap.  VII,  ma  poche  righe 
piò  giù  in  questo  capitolo  s' avvede  dell'  errore  e  lo  corregge,  e  quattro  volte  toma  a 
correggerlo  nelle  prime  pagine  del  capitolo  seguente  (op.cit.,  pag.  249).  Ma  questo  a  noi 
sembra  un  voler  sofisticare,  poiché,  nell'uso  comune,  si  adoperano  spesso  indifi'erentemente 
i  due  vocaboli. 

*  In  fondo  deh  U  Manzoni  che  cura  tanto  anche  nelle  minuzie  la  forma  più  popolare, 
avrebbe  fatto  meglio  a  dire  In  fondo  al,  e  ciò  anche  pel  suono. 

3  Età  sinodale;  cioè  prescritta  dal  Sinodo.  Il  Concilio  di  Trento  aveva  fra  le  altre  cose 
stabilito  che  i  sacerdoti  non  pot^essero  tenere  in  casa  serve  d'un' età  inferiore  ai  qua- 
rant'  anni.  Perpetua  sarà  sempre  la  personificazione  di  quelle  serve  dei  preti,  special- 
mente di  campagna,  nelle  quali  l'affetto  al  padrone  e  la  mania  del  comando  formano  uno 
strano  miscuglio,  e  si  manifestano  nei  modi  più  bizzarri  e  diversi. 

^  Celibe  si  dice  oggi  soltanto  dell'uomo  che  non  ha  moglie;  Nubile  della  donna  che 
non  ha  marito. 

s  La  bellezza  del  dialogo  che  segue  tra  don  Abbondio  e  Perpetua  consiste  principal- 
mente nella  viva  curiosità  dell'  una  e  nell'  ostentazione  del  silenzio  dell*  altro. 

^  Andar:  Cadeb.  Più  naturale,  secondo  noi,  la  prima  lezione. 

7  Cùék  hnttto.  Molto  efficace  a  indicare  la  faccia  stravolta  e  spaurita  di  don  Ab- 
bondio. 
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piendo*  il  biccliiere,  e  tenendolo  poi  in  mano,  come  se  non  volesse  darlo 
che  in  premio  della  confidenza  che  si  faceva  tanto  aspettare. 

'  Date  qui,  date  qui,"  disse  don  Abbondio,  prendendole  il  bicchiere 
con  la  mano  non  ben  ferma,  e  votandolo  poi  in  fretta,  come  se  fosse 
nna  medicina. 

"  Vuol  dunque  eh'  io  sia  costretta  di  domandar  qua  e  là  cosa  sia 
accaduto  al  mio  padrone?  "  *  disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a  lui,  con  le 
mani  arrovesciate  sui  fianchi,  e  le  gomita  appuntate  davanti,  guardan- 
dolo fisso,  quasi  volesse  succhiargli  dagli  occhi  il  segreto. 

"  Per  amor  del  cielo  !  non  fate  pettegolezzi,  non  fate  schiamazzi  : 
ne  va....  ne  va  la  vita  l  * 

"La  vita!" 
.    'La  vita." 

"  Lei  sa  bene  che,  ogni  volta  che  m' ha  detto  qualche  cosa  sincera- 
mente, in  confidenza,  io  non  ho  mai...." 

'Brava!  come  quando...." 

Perpetua  s'avvide  d'aver  toccato  un  tasto  falso;  onde,  cambiando 
subito  il  tono,  "  signor  padrone,"  disse,  con  voce  commossa  e  da  com- 
movere, '  io  le  sono  stata  sempre  afi'ezionata  ;  e,  se  ora  voglio  sapere, 
è  per  premura,  perchè  vorrei  poterla  soccorrere,  darle  un  buon  parere, 
sollevarle  l'animo...." 

D  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  scaricarsi 
del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Perpetua  di  conoscerlo  : 
onde,  dopo  d'aver  respinti  sempre  più  debolmente  i  nuovi  e  piìi  incal-^ 


ì 


...  .  Tu- 

zanti  assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più  d' una  volta  giurare  che  non  ^^fe 
fiaterebbe,  finalmente,  con  molte  sospensioni,  con  molti  ohimè,  le  rac-  tiji 
contò  il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  man- 


'•^^ 


dante,  bisognò  che  Perpetua  proferisse  un  nuovo  e  più  solenne  giura-^^yCL 
mento;  e  don  Abbondio,  pronunziato  quel  nome  si  rovesciò  sulla  spalliera  W^ 
della  seggiola  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  mani,  in  atto  insieme  di  ^^^^ 
comando  e  di  supplica,  e  dicendo:  "  per  amor  del  cielo!  "  ^\^' 

*  Delle  sue!  "  esclamò  Perpetua.  "  Oh  che  bifbone!  oh  che  sover-  ^"^ 
chiatore  !  oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio  !  " 

"  Volete  tacere  ?  o  volete  rovinarmi  del  tutto  ? 

'  Oh  !  siam  qui  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  povero  si- 
gnor padrone?  " 

'  Oh  vedete,"  disse  Don  Abbondio,  con  voce  stizzosa:  "  vedete  che 
bei  pareri  mi  sa  dar  costei  !  Viene  a  domandarmi  come  farò,  come  farò  ; 
quasi  fosse  lei  nell'impiccio,  e. toccasse  a  me  di  levarnelit." 

"  Ma!  io  l'avrei  bene  il  mio  povero  parere  da  darle;  ma  poi..." 

'  Ma  poi,  sentiamo." 

*  Il  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro  arci- 
vescovo è  un  sant'uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che  non  ha  paura  di 
nessuno,*  e,  quando  può  fare  star  a  dovere  un  di  questi  prepotenti, 

*  Empiendo:  Bibhpiéndo.  Riempire  propriamente  vale  Empire  di  nuovo;  ma  si  usa 
anche  nel  senso  di  Colmare,  e  in  tal  caso  la  particella  ri  non  aggiunge  idea  di  ripetizione, 
ma  ha  forza  di  accrescitivo.  Così  pure  si  dice  Colmare  e  Ricolmare,  Arso  e  Riarso  ec. 

*  Questo  doveva  sonare  all*brecchio  di  don  Abbondio  come  una  minaccia,  che,  se 
avesse  avuto  effetto,  V  avrebbe  posto  in  maggior  pericolo  ;  e  però  ora  comincia  a  persua- 
dersi esser  meglio  per  lai  svelare  il  segi'eto  a  Perpetua,  e  così  sodisfare  anche  la  voglia 
eh*  egU  stesso  aveva  di  scaricarsene. 

«  /Ton  ha  paura  di  nessuno.  Assai  pih  efficace  e  naturale,  in  bocca  a  Perpetua,  ci  sembra 
la  prima  lezione:  Non  ha  pauba  dei  bbutti  must. 


\ 
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per  sostenere  un  curato,  cj^gongola  ;  io  direi,  e  dico  che  lej  gli  m^ 
vesse  una  bella  lettera,  per  informarlo  come  ^qualmente... "^lAuL^iMéJBi 

"  Volete  tacere  ?  volete  tacere  ?  Son  pareri  coaesrrta  dare  a  un  pò* 
ver'  uomo  ?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  pella  schiena, 
Dio  liberi!  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?". 

"Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti;  e  guai  sfi 
questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano  !  E  io  ho  s^n* 
pre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e  farsi  stimare,  gli  sì  porti 
rispetto  ;  e,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione,  siaa 
ridotti  a  segno  che  tutti  vengono  con  licenza  a...' 

"  Volete  tacere?  " 

"  Io  taccio  subito;  ma  è  però  certo*  che,  quando  il  mondo  s'accorge 
che  uno,  sempre,  in  ^ogni  incontro,  è  pronto  a  calar  le...." 

'Volete  tacere?  E  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate? 

"Basta:  ci  penserà  questa  notte;  ma  intanto  non  cominci  a  farsi 
male  da  sé,  a  rovinarsi  la  salute;  mangi  un  boccone." 

*  Ci  penserò  io,"  rispose,'  brontolando,  don  Abbondio:  "sicuro;  ia 
ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare."  E  s'alzò,  continuando:  "  non  voglie 
prender  niente;  niente:  no  altra  voglia:  lo  so  anch'io  che  tocca  a  jj^ 
sarci  a  me.  Ma!  la  doveva  accader  per  l' appunto  a  me."  jt^tàt'^^^ 
r  "  Mandi  alraen  giù  quest'altro  gocciolo,  *  diss'e  Perpetusrmescendd. 
"Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco." 

"Eh!  ci  vuol  altro,*  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro." 

Così  dicendo,  prese  il  lume,  e,  brontolando  sempre  :  "  una  piccoltr 
bagattella!  a  un  galantuomo  par  mio!  e  domani  com' andrà?  "*  e  alkt 
simili  lamentazioni,  s'avviò  per  salire  in  camera.*  Giunto  sulla  so^Hs^ 
si  voltò  indietro  verso  Perpetua,  mise  il  dito  sulla  bocca,'  disse,  coi 
tono  lento  e  solenne:  "  per  amor  del  cielo!  "  e  disparve. 


*  Ma  è  però  certo.  Brutto  e  non  popolare.  Il  popolo  dice  :  Ma  però  è  certo  ;  o  più 
plicemente  ;  Ma  è  certo. 

2  Que^t'  altro  gocciolo  :■  Qubst'  altra  gocciola.  Forse  trattandosi  del  bere  è  meglio  S 
mascbile  (Vedi  il  Vocabolario  della  lingua  parlata  del  Rigutini  e  Fanfani,  nuova  edizione).! 
Dante  fa  dire  a  maestro  Adamo  riarso  dalla  sete:  ,  ' 

E  ora,  lasso  !  un  gocciol  d' acqua  bramo. 
Jnf.,  XXX,  ea. 

^  Ehi  ci  vuol  altro  ec.  Bastava  ripetuto  due  volte. 

^  Domani  come  andrà  ì  Queste  parole,  terribili  nella  mente  di  don  Abbondio,  defltou> 
in  noi  un  grande  interesse,  e  ci  aifrettiamo  al  cap.  II. 

8  8'  avviò  per  salire  in  camera:  S'avviò  alla  camera  sua  per  coricarsi.  Il  camUtt* 
mento  ci  determina  meglio  la  scena  e  toglie  nel  tempo  stesso  una  particolarità  qui  MS 
necessaria. 

6  Mise  il  dito  sulla  bocca  :  Si  pose  l*  indice  sulle  labbra.  Perchè  non  dire  :  Posa  H 
dito  sulle  labbraj»  che  sarebbe  stato  più  evidente.  Anche  nel  Proclama  di  Rimini 
scritto  :  €  . . . .  posto  al  labbro  il  dito.  »  E  Dante:  «  Mi  posi  il  dito  su  dal  mento  al  nu-^_. 
Tutta  questa  scena  fra  don  Abbondio  e  Perpetua,  maravigliosa  per  naturalezza  e  eomiemki 
si  chiude  con  un  tratto  altamente  pittoresco.  È  pur  vero  che  in  arte  il  ridicolo  si  ]^ 
talora  congiungere  a  qualche  cosa  di  grave  e  solenne. 


ifmoÉo  SECONDO.  ^    f^^^à^àj^  . 


Si  racconta  che  il  principe  di  Condè*  dormi  profondamente  la  notte 
avanti  la  giornata  di  Rocroi;  ma,  in  primo  luogo,  era  molto  affaticato; 
secondariamente  aveva  già  date  tutte  le  disposizioni  necessarie,  e  sta- 
bilito ciò  che  dovesse  fare,  la  mattina.*  Don  Abbondio  invece  non  sa- 
peva altro  ancora  se  non  che  T indomani  sarebbe  giorno  di  battaglia; 
quindi  una  gran  parte  della  notte  fu  spesa  in  consulte  angosciose,  i^on 
far  caso  delP intimazione  ribalda,  né  delie  minacce,  e  fare  il  matrimonio, 
era  un  partito  che  non  volle  neppur  mettere  in  deliberazione.  Confidare 
a  Renzo  V  occorrente  e  cercar  con  lui  qualche  mezzo...  Dio  liberi  !  '  Non 
si  lasci  scappar  parola...  altrimenti...  ehm!  "  aveva  detto  un  di  que' bravi; 
e,  al  sentirsi  rimbombar  queir  e^w.'  nella  mente,  don  Abbondio,  non  che 
pensare  a  trasgredire  una  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell'aver  ciarlato 
con  Perpetua.  Fuggire  ?  Dove?  E  poi!  Quant' impicci  e  quanti  conti  da 
renderei  A  ogni  partito  che  rifiutava,  il  pover'uomo  si  rivoltava  nel 
letto.  Quello  che,  per  ogni  verso,  gli  parve  il  meglio,  o  il  men  male,  fu 
di  guadagnar  tempo,  menando  Renzo  per  le  lunghe.  Si  rammentò,  a 
proposito,  che  manca van  pochi  giorni  al  tempo  proibito  per  le  nozze  ; 

—  e,  se  posso  tenere  a  bada,  per  questi  pochi  giorni,  quel  ragazzone,' 
ho  poi  due  mesi  di  respiro;  e,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  cose.* 

—  Ruminò  pretesti  da  ^*^^tfir  ^"  campo;  e,  benché  gli  paressero  un 
po'  leggieri,  pur  s'andava  rassicurano©  col  pensiero  che  la  sua  autorità 
gli  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e  che  la  sua  antica  esperienza, 
gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un*  giovanetto  ignorante.  —  Vedremo, 

—  diceva  tra  sé:  —  egli  pensa  alla  morosa;^  ma  io  penso  alla  pelle;  il 
più  interessato  son  io,  lasciando  stare  che  sono  il  più  accorto.  Figliuol 
caro,  se  tu  ti  senti  il  bruciore  addosso,  non  so  che  dire;  ma  io  non 

1  lì  principe  -di  Condè.  Luigi  II  di  Borbone,  uno  dei  più  grandi  generali  della  Francia 
nel  secolo  XVII.  Aveva  veutidue  anni  quando  nel  1643  a  Rocroi  nelle  Ardenne  sconfisse 
pienamente  T esercito  spagnuolo,  molto  superiore  per  numero  all'esercito  francese.  U  Bos- 
snet,  nell'orazione  che  scrisse  pei  funerali  del  prìncipe  l'anno  1686,  ci  dà  una  descrizione 
particolareggiata  di  quella  gran  battaglia,  e  dice  che  «  nella  notte  innanzi  ad  essa  il  Condè 
andb  ultimo  al  riposo,  e  l' ebbe  così  tranquillo  e  profondo  che  la  mattina  appresso  all'  ora 
fissata  fa  necessario  destare  questo  nuovo  Alessandro.  » 

>  Al  leggere  queste  prime  righe  pare  che  l' autore  voglia  interrompere  il  filo  del  rac' 
conto  a  cui  noi  avevamo  già  posto  tanto  interesse,  e  non  possiamo  nemmeno  lontanamente 
immaginare  che  il  principe  di  Condè  ci  abbia  cosi  presto  a  riportare  al  nostro  don  Ab- 
bondio. Questo  paragone  riejsce  mirabUe  perchè  inaspettato,  e  1*  antitesi  è  tanto  più  note- 
vole in  quanto  che  la  distanza  fra  i  due  personaggi  è  immensa.  Il  sonno  del  principe  è 
proprio  dei  forti,  l'insonnia  di  don  Abbondio  è  propria  dei  deboli  paurosi. 

S  BagazMone.  Nel  capitolo  precedente  1'  av«va  chiamato  più  dispettosamente  ragaz- 
zckccio  perchè  perduto  dietro  a  quella  Lucia,  innamorato  come....  un  asino;  perchè  voleva  a 
ogni  costo  sposarla  senza  farsi  carico  de'  travagli  in  che  metteva  un  povero  galantuomo. 
Qui  pero  la  parola  ragazzone  è  molto  più  opportuna,  perchè  nell'  animo  di  don  Abbondio 
suona  come  una  lontana  e v  salutare  speranza,  racchiudendosi  in  essa  l'idea  di  giovane 
poco  esperto,  ignorante  e  che  si  sarebbe  facilmente  lasciato  prendere  alle  arti  accorte  di  lui. 

^  Può  nascer  di  gran  cose.  Più  sotto,  in  questo  stesso  capitolo  abbiamo  :  C*  è  degli  im- 
brogli  ;  E  poi  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti  ì  ;  C  è  bene  a  questo  mondo  dei  birboni.  Tali 
costrutti,  propri  della  nostra  lingua,  servono  a  rendere  più  spigliato  e  più  naturale  il  dire  ; 
ma  non  bisogna  abusarne,  come  fece  il  Manzoni.  Vedi  D'Ovidio,  op.  cit.,  pag.  105-106. 

B  Giovanetto.  Qui  sarebbe  stato  meglio  se  avesse  detto  Giovanotto  o  anche  Giovane. 

^  Alla  morosa.  E  perchè  non  all'amorosa,  come  nella  prima  edizione?  Accettando 
quest'  idiotismo  lombardo,  il  Manzoni,  per  esser  consentaneo  a  sé  stesso,  avrebbe  dovuta 
accettami  mille  altri  di  Questo  genere,  ^  non  lo  fecQ, 
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YOglio  andarne  di  mezzo.  —  Fermato  cosi  un  potu~r'>^, amino  a  UM  deli- 
berazione^ potè  finalmente  chiuder  occhio;  ma  che  eaifii  ..olcbtì  sogni! 
Bravi,  dou  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  inseguimécijiti,  grida, 
schioppettate. 

11  primo  svegliarsi,  dopo  una  sciagura,  e  in  un  impiccio,  è  un  mo- 
mento molto  amaro.  La  mente,*  appena  risentita,  ricorre  aU'idee  abi- 
tuali della  vita  tranquilla  antecedente;  ma  il  pensiero  del  nuovo  stato 
di  cose  le  bì  affaccia  subito  sgarbatamente;  e  il  dispiacere  ne  è  più  vivo 
in  quel  paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosamente  questo  mo- 
mento,^ don  Abbondio  ricapitolò  subito  i  suoi  disegni  della  notte,  si  con- 
lermò  in  essi,  gli  ordinò  meglio,  s' alzò,  e  stette  aspettando  Renzo  con 
timore,  e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 

Lorenzo  o,  come  aicevan  tutti,  Renzo  non  si  fece  molto  aspettare, 
Appena  gU  parve  ora  di  poter,  senza  indiscrezione,  presentarsi  al  curato, 
v'andò,  con  la  lieta  furia'  d'un  uomo*  di  ventanni  che  deve  in  quel 
giorno  sposare  quella  che  ama.  Era,  fin  dall' adolescenza,  rimasto  privo 
dei  par^i,  ed  esercitava  la  professione  di  filatore  di  seta,  ereditaria, 
per  dir  così,  nella  sua  famiglia;  professione,  negli  anni  indietro,*  asstii 
[aerosa;  allora  già  in  decadenza,  ma  non  però  a  segno  che  un  abile  ope- 
raio non  potesse  cavarne  di  che  vivere  onestamenie.  Il  lavoro  andava  di 
giorno  in  giorno  scemando;  ma  T emigrazione  continua  de' lavoranti,  at- 
tirati negli  stati  vicini  da  promesse,  da  privilegi  e  da  grosse  paghe,  faceva 
ìji  che  non  ne  mancasse  ancora  a  quelli  che  rimanevano  in  paese.  Oltre  di 
questo,*  possedeva  Renzo  un  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava 
egli  stesso,  quando  il  filatoio  stava  fermo:  di  modo  che,  per  la  sua 
condizione,  poteva  dirsi  agiato.  E  quantunque  quell'annata  fosse  ancor 
più.  scarsa  iegM  antecedenti,  e  già  si  cominciasse  a  provare  una  vera 
carestia^  pure  il  nostro  giovine,  che,  da  quando  aveva  messi  gli  occhi 
udii  OH  so  a  Lucia,  era  divenuto  massaio,  si  trovava  provvisto  bastante- 
mente, e  non  aveva  a  contrastar  con  la  fame.  Comparve  davanti  a  don 
Abbondio,  in  gran  gala,  con  penne  di  vario  colore  al  cappello,  col  suo 
pugnale  del'  manico  bello  nel  taschino  de'  calzoni,  con  una  cert'aria  di 
iesta  e  nello  stesso  tempo  di  braveria,  comune  allora  anche  agli  uomini 
pin  quieti.^  L'accogUmento  incerto  e  misterioso  di  don  Abbondio  fece 
un  contrapposto  singolare  ai  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinotto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa,  —  argomentò  Renzo  tra 
se;  poi  diase  :  "  son  venuto,  signor  curato,  per  sapere  a  che  ora  le  co- 
moda^ che  ci  troviamo  in  chiesa." 

""Di  che  giorno  volete  parlare?  " 

"  Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s'è  fissato  per  oggi?" 

'  Ogg'i  i*  "  replicò  don  A.bbondio,  come  se  ne  sentisse  parlare  per  la 
prima  ^olta.  "  Oggi,  oggi....  abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso." 

t  La  ^fvite  ec.  Si  noti  la  verità  di  qnest'  osservazione. 

*  Aaaapfìraio  dolorosamente  questo  moménto.  Ci  sembra  che  qui  il  verbo  assaporare  non 
troppo  betie  s'accordi  con  le  parole  dolorosamente  e  momento. 

s  Cfìn  liv:  Colla.  La  correzione  di  colla  in  con  la  non  ci  sombra  ragionevole  nel 
Manzoni,  pò iohè  il  popolo,  parlando,  non-suol  mai  disgiungere  la  preposizione  dall'articolo. 

^  Z>'  uji  ^omo.  Sarebbe  stato  pili  naturale  se  avesse  detto  D'  un  giovane. 

B  Ktqli  unni  indietro.  Più  popolare  è  Negli  anni  addietro. 

0  Oiirt  di  questo:  Oltracciò.  Più  popolare  ancora  è  Oltre  a  questo. 

T  UH,  E  perchè  non  Dal,  tanto  più  naturale  ? 

B  Aaii  vomini  più  quieti:  Agli  uomini  i  più  quieti.  È  francesismo  il  mettere  l'articolo 
lUuanzl  al  pni  del  superlativo  quando  lo  precede  un  nome  coli' articolo  determinativo. 

s*  i,$  coitt^fda,  Brutto  idiotismo  ftorentiuo, 
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"  Oggi  non  può!  Cos'è  nato?  " 
"  Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete." 
"Mi  dispiace;  ma  quello  che  ha  da  fare  è  cosa  di  cosi  poco  tempo, 
e  di  cosi  poca  fatica.... 
'E  poi,  e  poi,  e  poi....' 

*  E  poi  che  cosa?  * 

"E  poi  c'è  dejpli  imbrogli." 

■  DegPimbrogh  ?  *  Che  imbrogli  ci  può  essere?" 

'Bisognerebbe  ti'ovarsi  nei  nostri  piedi,*  per  conoscer  quanti  im- 
picci nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s'ha  da  rendere.  Io  son 
troppo  dolce  di  cuore,  non  penso  che  a  levar  di  mezzo  gli  ostacoU,  a  faci- 
litar tutto,  a  far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui,  e  trascuro  il  mio  do- 
^vere;  e  poi  mi  toccan  de' rimproveri,  e  peggio." 

i      "Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,'  e  mi  dica 
chiaro  e  netto  cosa  c'è."  * 

"  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  ci  vogliono  per  fare  un  ma- 
trimonio in  regola  ?  ' 

"Bisogna  ben  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa"  disse  Renzo,  comin- 
ciando ad  alterarsi,  '  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la  testa,^ 
questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s' è  sbrigato  ogni  cosa  ?  non  s' è 
fatto  tutto  ciò  che  s'aveva  a  fare?  " 

"  Tutto,  tutto,  pare  a  voi  :  perchè,  abbiate  pazienza,  la  bestia  son 
io,  che  trascuro  il  mio  dovere,  per  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora.... 
basta,  so  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  tra  l'ancudine  ed  il 
martello:  voi  impaziente;  vi  compatisco,  povero  giovane;  e  i  supe- 
riori.... basta,  non  si  può  dir  tutto.  E  noi  siam  quelli  che  ne  andiam 
di  mezzo." 

"Ma  mi  spieghi  una  volta  cos'è  quest'altra  formalità  che  s'ha  a 
fare,  come  dice;  e  sarà  subito  fatta."    . 

"  Sapete  voi  quanti  siano  gli  impedimenti  dirimenti  ? 

"Che  vuol  ch'io  sappia  d'impedimenti?  " 

'  Error,' conditio,  votum,  cognaiio,  crimen, 
Cultiis  disparitas,  vis,  ligamen,  honestas, 
Si  sis  af finis,,,," 
cominciava  don  Abbondio  contando  sulla  punta  delle  dita. 

"  Si  piglia  giuoco  di  me  ?  "  interruppe  il  giovine.  "  Che  vuol  eh'  io 
faccia  del  suo  latinorum  ?  " 

"Dunque,  se  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e  rimettetevi  a 
chi  le  sa. 

'  DegV  imbrogli  ì  Rapido  e  concitato  Ranzo  ripete  I^  parole  che  don  Abbondio  ayeya 
pronunziate  in  aria  di  mistero  e  quasi  strascicandole  :  Degli  imbrogli  ;  e  tale  differenza, 
oltre  che  dal  contesto,  il  Manzoni  ce  la  mostra  anche  graficamente,  apostrofando  la  pre- 
posizione articolata  degli. 

2  Trovarsi  nei  nostri  piedi  :  Essbbb  hei  nostri  panri.  Il  Manzoni  voleva  qui  significare 
uno  stato  accidentale  e  passeggiero,  e  quindi  ha  fatto  bene  a  preferire  trovarsi  ad  essebe, 
che  indica  o  stato  in  genere,  oppure  stato  abituale  e  permanente.  La  prima  lezione  però 
NEI  NOSTRI  PANNI  cl  par  preferìbile  perchè  meglio  ci  esprime  la  condizione  speciale  di 
don  Abbondio,  che,  come  sacerdote,  doveva  agire  con  maggiorì  riguardi. 

'  Tener  alcuno  sulla  corda  vale  Tenerlo  coli'  animo  sospeso,  incerto. 

♦  Ma  mi  dica  chiaro  e  netto  cosa  e'  è:  Mi  dica  una  volta  cosa  o'b.  Una  volta,  Una 
buona  volta,  Finalmente,  si  vogliono  adoperare  quando  proprio  non  ne  possiamo  più,  e 
desiderìamo  di  venire  a  ogni  costo  alla  conoscenza  d' una  cosa  che  ci  si  teneva  sospesa. 
Qui  forse  era  troppo  presto  V  adoperare  tale  espressione,  che  cade  assai  bene  in:  taglio 
poche  righe  più  sotto  ;  «  jli  spieghi  pnf^  voltft  ec,  »,  e  più  sotto  ancora:  f  Ma  via,  mi  die» 
Hn»  VOU^  ec.  ? 
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"Orsù!..."* 

"  Via,  caro  Renzo,  non  andate  in  collera,  che  son  pronto  a  fare- 
tutto  quello  che  dipende  da  me.  lo,  io  vorrei  vedervi  contento  :  vi  vegli 
l)ene  io.  Ehi...  quando  penso  che  stavate  così  bene;  cosa  vi  mancava 
V't!  saltato  il  grillo  di  maritarvi...."  * 

"  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio  ?  "  '  proruppe  Renzo,  con  un 
volto  tra  r attonito  e  l'adirato. 

'  Dico  per  dire,  abbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Vorrei  vedervi  con- 
tento," 

**  In  sonima...." 

^  In  somma,  figliuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non  l'ho  fatta  io, 
E  prima  di  conchiudere  un  matrimonio,  noi  siam  proprio  obbligati  a  far 
molte  e  molte  ricerche  per  assicurarci  che  non  ci  siano  impeaimenti."" 

"  Ma  vii*,  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è  sopravvenuto?  " 

"  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  *  cosi  su  duer 
piedi,  isoli  ci  sarà  niente,  così  spero  ;  ma,  non  ostante,  queste  ricerche» 
noi  le  dobbiam/are.  Il  testo  è  chiaro  e  lampante:  antequammatrimo- 
nium  dcnitnciet.,,'' 

"*  Lo  ho  detto  che  non  voglio  latino." 

"  Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi...." 

"  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ?  * 

"  Kon  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  " 

"  PeroLè  non  le  ha  fatte  a  tempo?  perchè  dirmi  che  tutto  era  finito? 
perchè  aspettare...." 

"  Ecco!  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitato  ogni  cosa 
per  servirvi  piìi  presto;  ma....  ma  ora  mi  son  venute....  basta,  so  io." 

"  E  che  vorrebbe  che  io  facessi?  " 

*"  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno.  Figliuol  caro,  qualche 
giorno  non  è  poi  T eternità:  abbiate  pazienza.  " 

"Per  quanto?" 

—  Siamo  a  buon  porto,  —  pensò  tra  se  don  Abbondio;  e  con  un 
fare"  più  manieroso  che  mai,  'via,"  disse:  "in  quindici  giorni  cerche- 
rò*..- procurerò...." 

"  Quindici  giorni!  oh  questa  sì  eh' è  nuòva!  S'è  fatto  tutto  ciò  che 
ha  voluto  lei;  s'è  fissato  il  giorno;  il  giorno  arriva;  e  ora  lei  mi  viene 
a  dire  che  aspetti  quindici  giorni!  Quindici...."  riprese  poi,  con  voce  più 
ulta  e  stizzosa,  stendendo  il  braccio,  e  battendo  il  pugno  nell'aria*  e 
cLi  sa  qual  diavoleria  avrebbe  attaccata  a  quel  numero,  se  don  Abbondio 
non  Tavesse  interrotto,  prendendogli  l'altra  mano,  con  un'amorevolezza 
timida  e  premurosa  :  "  via,  via,  non  v'  alterate  per  amor  del  cielo.  Ve- 
drò, cerche L*ò  se,  in  una  settimana...." 
E  a  Lucia  che  devo  dire?  " 

^  Cile  È  stato  un  mio  sbaglio." 


1  Ch'mH  1  Eadamazione  non  popolare. 

'Ve  aaUuto  il  grillo:  VE  venuto  il  grillo;  ma  del  grillo  è  proprio  il  saltare,  non 
il  vENins.  Nel  cap.  XXIV  ricorre  la  stessa  frase,  ma  l' autore  dimenticò  di  cambiare  il 
y^tRtL  iti  saltare.—  Di  maritarvi;  avrebbe  dovuto  dire  Di  ammogliarvi. 

3  Sfifnor  tnio.  Naturalissimo  in  obi  è  adirato. 

"  Jì^d/raié  t  Decifebare.  Ma  deciferaee,  dice  il  D'Ovidio,  con  quell'accavallamento 
di  «iìlabfi  bL  direbbe  indicbi  meglio  lo  stento.  Op.  cit.,  pag.  120-121. 

^  CoH  Hìifitre:  Con  un  tratto.  Ottimo  è  il  cambiamento,  poiché  il  tratto  accenna 
|iiu  «ipEìclulmciitd  ai  movimenti,  il  fare  all'espressione  del  volto,  al  tono  della  voce.  Vedi 
u  jiag.  27  :  <  eoa  un  fare  ardito,  > 
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'  E  i  discorsi  del  mondo?  ' 

"  Dite  pure  a  tutti  che  ho  sbagliato  io,*  per  troppa  furia,  per  troppo 
buon  cuore;  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me.*  rosso  parlar  meglio? 
via,  per  una  settimana." 

"  E  poi,  non  ci  sarà  pili  altri  impedimenti?  "  ^ 

'  Quando  vi  dico...." 

"Ebbene;  avrò  pazienza*  per  una  settimana;  ma  ritenga  bene  che, 
passata  questa,  non  m' appagherò  più.  di  chiacchiere.  Intanto  la  riveri- 
sco." E  così  detto,  se  n'andò,  facendo  a  don  Abbondio  un  inchino  men 
profondo  del  solito,  e  dandogli  un'occhiata'  più  espressiva  che  riverente. 

Uscito  poi,  e  camminando  di  mala  vogha,  per  la  prima  volta,  verso 
la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla  stizza,  tornava  con  la  mente 
su  quel  colloquio;  e  sempre  più  lo  trovava  strano.  L'accoghenza  fredda 
e  impicciata  di  don  '  Abbondio,  quel  suo  parlare  stentato  insieme  e  im- 
paziente, que'  due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava,  eran  sempre  andati 
scappando  qua  e  là,  come  se  avesser  avuto  paura  d'incontrarsi  con  le 
parole  che  gli  uscivan  di  bocca,  quel  farsi  quasi  nuovo  del  matrimonio 
così  espressamente  concertato,  e  sopra  tutto  quell'accennar  sempre  qual- 
che gran  cosa,  non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro;  tutte  queste  circostanze 
messe  insieme  facevan  pensare  a  Renzo  che  ci  fosse  sotto  un  mistero 
diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  far  credere.*  Stette 
il  giovine  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro,  per  metterlo  alle 
strette,  e  farlo  parlar  più  chiaro;  ma  alzando  gli  occhi,  vide  Perpetua 
che  camminava  dinanzi  a  lui,  ed  entrava  in  un  prtìpello  pochi  passi  di- 
stante dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l'uscio;  studiò 
il  passo,''  la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col  disegno  *  di  scavar 
qualche  cosa  dì  più  positivo,  si  fermò  ad  attaccar  discorso  con  essa. 

"  Buon  giorno,  Perpetua  :  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  stati  ®  al- 
legri insieme.' 

"Ma!  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo." 

"Fatemi  un  piacere:  quel  benedett'uomo  del  signor  curato *°  m' ha 
impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire  :  spiegatemi 
voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole  maritarci  oggi." 

*  die  ho  sbagliato  io:  Che  sow  io  che  ho  fatto  un  marbone.  Maerone  per  errore  e 
usato  in  Toacana,  ma  ^sempre  col  verbo  Prendere. 

^  Dite  pure  ec.  Don  Abbondio  alla  logica  naturalo  e  stringente  di  Renzo  cerca  opporre 
la  sna  aatorìtà,  il  suo  latino,  i  suoi  cavilli;  e  da  ultimo,  fingendosi  vittima  del  suo  troppo 
buon  cuore,  mentre  in  realtà  la  vittima  è  Renzo,  riesce  nell'  intento  desiderato. 

S  Non  ci  sarà  eo.  Tedi  la  nota  4  a  pag.  21. 

*  Avrò  paei'ensa  :  Starò  cheto.  Già  per  cinque  volte  don  Abbondio  aveva  raccoman- 
dato a  Renzo  di  aver  pazienza,  e  però  è  naturale  che  questi,  spinto  dalla  necessità,  finisca 
col  ripetere  quasi  materialmente  le  stesse  parole  che  all'  oreccliio  di  don  Abbondio  suo- 
nano più  gradite. 

5  Dandogli  un'  occhiaia.  E  perchè  non  Lanciandogli  un'  occhiata,  come  nella  prima 
edizione  ?  Sarebbe  stato  piti  espressivo  e  più  rispondente  ali*  animo  agitato  e  stizzito  di 
Ronzo. 

®  L'  accoglienza  ec.  Si  noti  la  bellezza  di  questo  periodo,  in  cui  con  la  pittoresca  figura 
di  don  Abbondio  1'  autore  ci  ripresenta  il  suo  dialogo  nei  punti  deboli,  che  davano  motivo 
a  Renzo  di  dubitare. 

'  Studiò  il  passo.  H  popolo  dice  AfiTrettb,  Allungò,  il  passo.  In  questo  stesso  capitolo, 
nel  XX  e  nel  XXXIV,  il  Manzoni  cambiò  la  frase  Studiare  il  passo  in  Allungò  ec. 

^  Col  disegno.  Ci  par  troppo;  forse  sarebbe  stato  meglio  se  avesse  detto:  Colla  speranza. 

*  Si  sarebbe  stati:  Saremmo  stati.  11  cambiamento  è  conforme  all'uso  familiare  to- 
scano, ma  non  era  punto  necessario. 

*®  Quel  benedett'  uomo  del  signor  ciintto  :  Il  signor  curato.  L'  aggiunta  è  molto  felice, 
perchè  fa  sì  che  nelle  parole  di  Renzo  si  senta  alla  prima  il  suo  malcontento  per  don 
Abbondio, 
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*01il  vi  pm*  egli  ch'io  sappia  i  segreti*  del  mio  padrone?  " 

—  L*ho  detto  io,  che  c'era  mistero  sotto,  —  pensò  Renzo,  e  per  ti- 
rarlo in  lut;e,  eoutinuò:  "  via,  Perpetua  ;  siamo  amici:  ditemi  quel  che 
sapete,  aiutate  un  povero  figliuolo." 

"  Mala  cosa  il  nascer  povero,*  il  mio  caro  Renzo." 

"  È  vero/  riprese  questo,  sempre  piìi  confermandosi  ne' suoi  sospetti; 
e  cercando  d' ai^t^ostarsi  più  alla  questione:  'è  vero,"  soggiunse,  "ma 
tocca  ai  preti  a  trattar  male  co'  poveri  ?  " 

"Sentite,  Renzo:  io  non  po^so  dir  niente,  perchè....  non  so  niente; 
ma  quello  clve  vi  posso  assicurare  è  che  il  mio  padrone  non  vuole  far 
torto  nò  a  voi,  uè  a  nessuno;  e  lui'  non  ci  ha  colpa." 

"  Chi  è  duuqne  che  ci  ha  colpa?  "  domandò  Renzo,  con  un  cert'atto 
IraBcuritto,  ma  col  cuor  sospeso,  e  con  l'orecchio  all'erta.* 

"  Quando  vi  dico  che  non  so   niente....  In  difesa  del  mio  padrone 


timor  di  Dio.. 

^  Prepotenti  !  birboni  !  —  pensò  Renzo  :  —  questi  non  sono  i  supe- 
riori. *  Via,"  disse  poi,  nascondendo  a  stento  l'agitazione  crescente, 
'*  \m,  ditemi  clii  è."  • 

"Ah!  voi  vorreste  farmi  parlare;  e  io  non  posso  parlare,  perchè.... 
non  30  mente:  quando  non  so  niente  è  come  se  avessi  giurato  di  tacere.^ 
Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca.  Addio; 
è  teriìpo  perduto  per  tutl'e  due."  Così  dicendo,  entrò  in  fretta  nell'orto, 
e  obiuae  r  uscio,  Renzo  rispostole  con  un  saluto,  tornò  indietro  pian 
piano,  per  non  farla  accorgere  del  cammino  che  prendeva;  ma,  quando 
m  fuor  dol  tiro  dell' orecchio  *  della  buona  donna,  allungò  il  passo;' 

<  i  stffyih\  Bì  noii  che  il  difficile  qui  non  è  già  di  far  parlare  la  chiacchierona  di  Per- 
petua, IDEI  tìi  farlE  pEirlare  la  modo  ch'essa  dica  senza  aver  T  aria  di  dire.  Quel  dichiarare 
che  Qisaa  non  a  a  i  flfli^reti  del  suo  padrone  ;  la  dolorosa  espressione  «  mala  cosa  il  nascer 
parerò  *  ;  ftiiolT  diFtiriaare  ripetutamente  che  non  può  dir  niente  perchè....  non  sa  niente, 
u  dia  in  quutst'  alfiiio  il  suo  padrone  non  ci  aveva  colpa;  che  nel  mondo  ci  sono  dei  bir- 
boijit  Jet  prt'p^tcnti  oc:  e  infine  le  ultime  sue  parole,  se  non  dicono  la  cosa  come  sta, 
U  fanno  facilmontcì  indovinare.  E  questa  è  proprio  1' arte  dei  chiacchieroni,  che  tanto  più 
IdiHflaùii  traipdiure  nis  segreto,  quanto  più  fingono  di  sforzarsi  a  tenerlo  celato. 

a  ^ithi  vmti  il  ìiuuer  povero.  L'articolo  il  è  superfluo;  e  meglio  sarebbe:  Mala  cosa 
nsj^er  povorL 

3f  Luì.  Fu  agi^imilo  nella  seconda  edizione,  e  molto  efficacemente,  perche  il  lui  qui  dà 
jQDggj&r  rìsili tt>  aJ  altra  persona  che  Perpetua,  senza  tradire  apertamente  il  segreto,  vuol 
far  canoficfìi'o  a  Kquzo;  e  rende  tanto  più  naturale  la  domanda  di  Kenzo:  «Chi  è  dunque 
che  ci  ha  colpa  ?  * 

*  C(jn  UH  etri*  (liio  ec.  Sarebbe  stato  forse  meno  proprio,  se  qui  si  fosse  detto  Con  un 
fero  tifljjeiirata  tverti  nota  5  a  pag.  24),  perchè  in  questo  caso  era  necessario  un  vocabolo 
e  ho  iB  Igni  fili  aaae  coati  soltanto  esteriore  e  limitata.  Solo  Perpetua,  troppo  desiderosa  di 
thìaccliìfìraro,  pofova  non  accorgersi  dell' agitazione  che  appariva  nell'atteggiamento  so- 
Bn£^e>  £j  iritetitiuh  di  K4.'nzo.  ^ 

s  È  i'tr  irtjjij'ft  hfjutà:  E  di  troppa  bontà.  Noti  il  giovinetto  la  differenza  fra  queste 
duo  tìspressiofii,  umliudue  dell'  uso  parlato,  e  ricerchi  la  ragione  che  mosse  il  Manzoni 
al  cciTubifliUtìiito. 

"  C  è  «e.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  21. 

T  il  rAgionnmfiiilv»  di  Perpetua  porta  diritto  alla  conclusione,  che  essa  non  poteva  par- 
lare percliè  liVfrvu  piurato  di  lacere. 

f*  IfnHr  dtt  titQ  ft di'  orecchio.  Brutta  frase  e  più  brutta  ancora  nella  prima  edizione: 
FuoB  DEL  Ti^  nELL'  OKECCHiE.  Se  mai  si  direbbe  Fuor  del  tiro  doli'  occhio,  cioè  più  là  che 
Tiùrtii  rocchio, 

y  JlWui^ffii  ^'  pi*i0.  Vedi  la  noia  7  a  pag.  25, 
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in  un  momento  fu  all'uscio*  di  don  Abbondio  ;  entrò,  andò  diviato  al 
salotto  dove  l'aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e  corse  verso  lui  -  con  un  fare 
ardito,"^  e  con  gli  occhi  stralunati. 

"Eh!  eh!  che  novità  è  questa?"  disse  don  Abbondio. 

"Chi  è  quel  prepotente,"  disse  Renzo,  con  la  voce  d'un  uomo  eh' è 
risoluto  d' ottenere  una  risposta  precisa,  "^  chi  è  quel  prepotente  che  non 
vuol  ch'io  sposi  Lucia?  "  . 

"  Che  ?  che  ?  che  ?  "  balbettò  il  povero  sorpreso,  con  un  volto  fatto 
iu  un  istante  bianco  e  floscio,  come  un  cencio  che  esca  del  bucato.  E, 
pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  al- 
l'uscio.* Ma  Henzo»  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa,  e  stava  all'erta, 
vi  balzò  prima  di  lui,  girò  la  cliiave,  e  se  la  mise  in  tasca.* 

"Ah!  ah!  parlerà  ora,  signor  curato?  Tutti  sanno  i  fatti  miei,  fuori 
di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch'io.  Come  si  <5hiama  colui?  " 

"Renzo!  Renzo!  per  carità,  badate  a  quel  che  fate;  pensate  all'ani- 
ma vostra." 

"  Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  sul  momento."  E,  così  dicendo, 
mise,  forse  senza  avvedersene,*  la  mano  sul  manico  del  coltello  che  gli 
usciva  dal  taschino. 

'  Misericordia!  "  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

*Lo  voglio  sapere." 

"Chi  v'ha  detto...?" 

"  No,  no,  non  piìi  fandonie.  Parli  chiaro  e  subito." 

" Mi  volete  moi-to ?" 

"  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere." 

"Ma  se  parlo  son  morto.  Non  m'ha  da  premere  la  mia  vita?  " 

"  Dunque  parli."  ^ 

Quel  "  4tinque  "  fu  proferito  con  una  tale  energia,  l' aspetto  di  Renzo  " 
divenne  così  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè  più  nemmen  sup- 
porre  la  possibilità  di  disubbidire. 

"  Mi  promettete,  mi  giurate,"  disse,  "  di  non  parlarne  con  nessuno, 
di  non  dir  mai...?  " 

"  Le  prometto  che  fo  uno  sproposito,  se  lei  non  mi  dice  subito  subito 
il  nome  di  colui." 

A  quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  col  volto  e  con  lo  sguardo 
di  chi  ha  in  bocca  le  tanaglie  del  cavadenti,  proferì:  "  don...." 

"  Don  ?  "  ripetè  Renzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar  fuori 

*  Uscio  :  PoBTA.  Vedi  la  nota  1»  a  pag.  18. 

*  Xndò  diviato....  corse  verno  lui:  Corse  difilato....  andò  in  vesso  lui.  Lasciando  da  parte 
l'affettazione  della  preposizione  invèbso,  crediamo  migliore  la  prima  lezione,  perchè  è 
più  naturale  che  Renzo  corra  per  giunger  subito  dov'era  don  Abbondio,  e,  giuntovi,  vada 
verso  luì  rattenendo  un  poco  il  suo  impeto,  di  quello  che  il  contrario. 

3  Con  un  fare  ardito  :  Con  un  tbatto  baldanzoso.  Vedi  la  nota  5  a  pag.  24. 

*  Che?  Cìieì  ec.  Tutto  questo  tratto  è  d' un' evidenza  veramente  pittoresca. 

5  Girò  la  chiave  e  se  la  mise  in  tasca:  La  chiuse  [la  porta]  e  si  pose  la  chiave  in 
TASCA.  La  correzione  è  ottima  per  la  maggior  precisione  dei  vocaboli  e  porche  l' aziono 
si  sente  più  rapida. 

*  Forse  senza  avvedersene.  Che  cosa  significa  qui  q^aeì  forse?  Può  significare  che  Renzo 
inavvedutamente  e  senza  cattiva  intenzione  dovè  mettere  la  mano  sul  manico  del  coltello, 
0  che  l' avesse  fatto  apposta  per  impaurir  don  Abbondio,  o  elio  la  rabbia  fosse  giunta 
al  punto  da  renderlo  feroce.  Renzo  era  un  buon  giovane,  un  agnello  se  nessuno  lo  toccavi, 
ma  non  votiva  che  lo  si  contraddicesse  nelle  cose  giuste.  —  Il  Manzoni,  cho  curava  certe  finezze 
di  lingua,  avrebbe  dovuto  apostrofare  la  preposizione  senza  per  togliere  l' iato  e  por  ren- 
dere il  dii'e  più  naturale. 

"^  Dunque  parli.  Il  dunque  ha  qui  una  forza  grandissima  dopo  le  parole  di  don  Ab- 
Ijondio,  «  Non  m' hn  da  premere  1^  mia  vita  ?  > 


^ 
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il  reeto;  e  stava  ciu'vo  con  roreccliio  ctino  eulla  Locca  di  lui,  con  le 
bracda  tea  e,  e  i  pugni  etretti  all' indietro. 

"Don  Rodrigo  1  "  pronunziò  in  fretta  il  forzato^  precipitando  quelle 
poche  sìllabe,  e  strisciando  le  consonanti,  parte  per  il  turbamento,  parte 
perchè,  rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che  gli  rimaneva  1  libera^ 
a  fai'6  una  transazione  tra  le  due  paure,  pareva  che  volesse  sottrarre 
e  fare  scomparir  la  parola ^  nel  punto  stesao  che  era  costretto  a  met- 
terla fuori  J 

"  Ah  cane  !  ''  urlò  Renzo.  '''  E  come  Im  fatto  ?  Cosa  le  ha  detto  per...?  " 

""  Come  eli?  come?  "  rispose  con  voce  quasi  sdegnosa  don  Abbondio, 
il  quale,  dono  un  cosi  gran  sacrifizio,  si  sentiva  in  certo  modo  divenuto 
creditore.  '  Come  eh  ?  vorrei  che  la  fosse  toccata  a  Yoi,  come  è  toccata 
a  me,  eli  e  non  e*  entro  per  nulla;  che  certamente  non  vi  sarebber  ri- 
masti tanti  grilli  in  capo/  E  qui  si  fece  a  dipinger  con  colorì  terri- 
bili il  brutto  incontro;  e,  nei  discorrere  accorgendosi  sempre  piiì  tj'una 
p^an  collci'a  che  aveva  in  corpo,  e  che  ha  allora  era  stata  nascosta  e 
involta  nella  paura,  e  vedendfo  nello  ste!?so  tempo  che  Renzo,  tra  la 
rabbia  e  la  confusione,  stava  immobile,  col  capo  basso,  contìnuo  alle- 
gramente: "  avete  fatta  una  bella  azione  1  M*  avete  reso  un  bel  servi- 
zio! Un  tiro  di  questa  sorte  a  un  galantuomo,  al  vostro  curato!  in  casa 
sua  !  in  luogo  sacro  1  Avete  fatto  una  bella  prodezza  ;  per  cavarmi  di 
bocca  il  mio  malanno l  il  vostro  malanno!  ciò  eh* io  vi  nascondevo  per 
prudenza,  per  vostro  bene!  E  ora  c5ie  lo  sapete?  Vorrei  vedere  che  mi 
faceatOK..!  1  er  amor  del  cielo  t  Non  si  scherza.  Non  si  tratta  di  torto  o 
di  ragione;  tìi  tratta  di  forza.  E  quando,  questa  mattina,  vi  davo  un 
buon  parerò....  eh  !  subito  nelle  furie,  lo  avevo  giudizio  per  me  e  per 
voi;  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno,  datemi  la  mia  chiave/* 

"  Posso  aver  fallato,  "  ^  rispose  Renao,con  voce  raddolcita  verso  don  Ab- 

•■     ^  bondio.ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  coiitro  il  nemico  scoperto  i  "posso 

T     aver  fallato;  ma  si  metta  la  mano  al  petto,  e  pensi  se  nel  mio  caso,..." 

kr  Cosi  dicendo  s' era  levata  la  chiave  di  t^sca,  e  andava  ad  aprire.  DoE 

H       Abbondio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegh  *  girava  la  chiave  nella  toppa, 

1  Ammirabile  h  V  ^i-te  del  MaDzonì  nel  deacrÌTorci  la  fatica  pa [irosa  di  d^n  Abbondila 

0  V  iittcggìamento  aneioso  e  adirato  di  Hgilzo.  Il  povero  don  Abbonirlo  era  angosciato  da 

duo  paure  :  V  ima  lapirataglì  da  don  Eoclrjgo,  T  altra  da  Hun^o-  Quegli  terribile  lo  minaccia 

*^  da  lontano,  questi  gli  e  Qupra  ;  ai  tratta  della  Tita  ;  o  qiiaudo  uè  va  la  vita,  non  si  fauno 

tante  cerimonie. 

*  ^uaata  naturalezza  iu  questo  rauibì amento  dì  tono  t  II  graude  sacrifizio  ohe  don  Ab- 
boudio  avea  dovuto  fare  uel  paloaar^  il  ^uo  jjegreto  dà  a  lui  diritto  di  alzare  un  poco  la 
voce  su  Hcnzo^  &  lo  fa  c^od  tanta,  più  forza  e  aiourozsa  quanto  più  s'aocori^g  del  mio  avvi- 
limento  0  della  sua  confusione,  llonzo  torna  ad  esaere  quel  ra^cn^^n*^  quel  giùvanotio  i^nù- 
rante  d'una  -volta,  e  don  Abboudia  TutìiHtì  fiutorÉ^olgf  uccùrto  e  di  antica  esperù-nza. 

3  Fùsuo  aver  f aliato.  Giuatanienie  osaerva  il  Venturi i  clie  sarebbe  stato  meglio,  perchè 
maniera  piìi  comune^  se  avesse  detto  Fosso  aver  luitucato,  o  anche  abagllato. 

^  Ù'mgli.  Il  Manzoni^  già  l'abbiamo  in  parte  altra  volta  notato,  nella  seconda  odizlone 
fece  nso  assai  parco  dei  pronomi  Egli,  Ella  :  tolse  del  tutto  i  pronomi  Desso,  Dessi,  Eglino, 
EUenOt  antiquati  e  pedanti  specialmente  Ju  un  roraanzoi  Restituendo  i  pronomi  -Lui,  ì^. 
Loro,  Esso,  Essa;  e  potremmo  anelie  dire  e  h^  egli  avesse  in  animo  di  dar  pure  lo  a  fioatto 
ni  pronomi  Qnoatl,  Quegli  e  Altri,  rifei'ìti  a  persona  di  numero  dingolarc,  sostituendo  (jene- 
ralmente  ad  «sai  i  pronomi  Questo,  Qnello,  Un  filtro;  ma  gli  sfuggi  un  innesti  nel  cap.  I, 
nn  Altri  nel  cap.  X  e  il  Quegli  in  questo  1nogo«  «  Sarà  stato  per  distrazione,  ofii^erva  il 
W  Ovidio,  tanto  più  clifl  in  qnoat'  ullinio  taso  non  si  tratta  che  del  povE?ro  Renzo,  o  otta- 
pato  iiL  un'  operazione  tutt'  altro  cbe  ìioblime,  il  eli  e  rimuove  ogni  se«potto  che  ci  fosae 
1*  intensione  di  sollevare  alquanto  lo  stile- Ma  :ippuiito  basterebbe  ]a  distrasiiono  atossa  a 
uioetiare  che  v^ra  ripugnanza  a  cot^ate  forme  non  e" era,  coma  non.  h  giusto  che  oì  aìi 
Man  torto  dall' un  eanto  quel  grammatici  vigoroai  h  capricciosi^  clie  prolbLiCOno  Qnegte, 
Qntìllo  ec.  come  nominativo  i^eraonakì  e  ^ul  foc«  b^nfiil  Ifauzonl  ^  seguir  Vuao  parlato) 
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se  gli  accostò,*  e,  con  volto  serio  e  ansioso,  alzandogli  davanti  agli  occhi 
e  fi:e  prime  dita  della  destra,  come  per  aiutarlo  anche  lui  dal  canto 
suo,  "  giubate  almeno....'  gli  disse. 

"Posso  aver  fallato;  e  mi  scusi,"  rispose  Renzo,  aprendo  e  dispo- 
nendosi ad  uscire.  ' 

"  Giurate...."  replicò  don  Abbondio,  afferrando  il  braccio  con  la  mano 
tremante. 

"  Posso  aver  fallato,"  ripetè  Renzo  sprigionandosi  da  lui  ;  e  parti  in 
faria,  troncando  còsi  la  questione,  che,  al  pari  d^una  questione  di  let- 
teratura o  di  filosofìa  o  d' altro,  avrebbe  potuto  durar  dei  secoli,  giacché 
ognuna  delle  parti  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  argomento^. 

*  Perpetua!  Perpetua!  "  gridò  don  Abbondio,  dopo  avere  invano  ri- 
chiamato il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde  :  don  Abbondio  non  sapeva 
più  Jn  che  mondo  si  fosse.' 

E  accaduto  più  d'una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto  affare  che 
don  Abbondio,  di  trovarsi  in  frangenti  così  fastidiosi,  in  tanta  incer- 
tezza di  partiti,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego  mettersi  a  letto  con 
la  febbre.  Quésto  ripiego,  egli*  non  lo  dovette  andare  a  cercare,  per- 
chè gli  si  offerse  da'  se.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia  ango- 
sciosa deHa  notte,  la  paura  avuta  in  quel  momento,  l'ansietà  dell'av- 
venire, fecero  l' effetto.  Affannatp  e  balordo,  si  ripose  sul  suo  seggiolone, 
cominciò  a  sentirsi  qualche  brivido  nell'  ossa,  si  guardava  le  unghie  so- 
spirando, e  chiamava  di  tempo  in  tempo,  con  voce  tremolante  e  stiz- 
zosa :  "  Perpetua  !  "  La  venne  '  finalmente,  con  un  gran  cavolo  sotto  il 
braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  fosse  stato.  Risparmio  al 
lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  i  "  voi  sola  potete 
aver  parlato,"  e  i  "  non  ho  parlato,"  tutti  i  pasticci  in  somma  di  quel 
colloquio.  Basti  dire  che  don  Abbondio  ordino  a  Perpetua  di  metter  la 
stanga  all'  uscio,  di  non  aprir  più  per  nessuna  cagione,  e,  se  alcun  busr  * 
sasge,  risponder  dalla  finestra  che  il  curato  era  andato  a  letto  con  la 
febbre.  Sali  poi  lentamente  le  scale,  dicendo,  ogni  tre  scalini:  "  son  ser- 
vito; "  e  si  mise  davvero  a  letto,  dove  lo  lasceremo.  j«__ 

Renzo  intanto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver 
determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania  addosso  di  far 
qualcosa*  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori,  i  soverchiatori,  tutti 

che  del  resto  non  è  dì  jeri,  poiché  esempi  di  classici  non  ne  mancano  ;  e,  dove  avea  fatto 
dire  al  bimbo  Menico,  per  indicare  il  padre  Cristoforo,  <  quegli  che  accarezza  sempre  i 
ragazzi  >,  fece  bene  a  correggere  :  <  quello  che  ci  accarezza  sempre  noi  altri  ragazzi.  > 
Ma  dall'altro  canto  ebbero  torto  lui  e  gli  altri  che  tentarono  sbandire  Questi,  Quegli  e 
simili,  che  sanno  bensì  di  letterario,  ma  non  di  rancido,  e  giovano  a  mantenere  una  forma 
distinta  per  il  pronome  personale,  sia  al  nominativo,  sia,  checché  vogliano  altre  pedan- 
terie grammaticali,  all'obliquo.»  Op.  cit.,  pag.  94-95. 

^  Sé  gli  accostò.  Più  naturale  Gli  si  accostò. 

'  n  carattere  di  Renzo  acquista  sempre  più  rilievo  :  la  passione  per  Lucia,  se  Io  ac- 
cende, e  per  un  istante  lo  rende  violento,  non  gli  fa  perdere  però  la  lealtà  e  V  onestà, 
due  doti  spiccatissime  nell'  animo  suo. 

3  Jn  che  mondo  si/osse:  Dove  si  fosse.  Buona  è  la  correzione,  perchè,  maggiore  essendo 
l' iperbole,  meglio  ci  significa  lo  sbalordimento  di  don  Abbondio. 

♦  Egli.  Si  noti  che  nella  prima  edizione  sì  legge  don  Abbondio  in  luogo  di  egli.  — 
Nqh  lo  dovette  ec.  ;  Diremmo  :  Non  dovette  andare  a  cercarlo. 

•^  Xa  venne.  Il  La  per  Ella  è  in  uso  presso  i  Toscani,  specialmente  presso  i  Fiorentini, 
ma  spesso  sente  d'affettazione  negli  scritti  de' non  Toscani. 

•  Qualcosa:  per  Qualche  cosa,  come  nella  prima  edizione,  h  un  pretto  fiorentinismo, 
non  accettato  dall'uso  comune  in  Italia;  l'usb  il  Manzoni  in  questo  e  in  altri  luoghi  del 
Bomanso  :  sarebbe  quindi  preferibile  la  prima  lezione,  se  non  che  qui  il  qualcosa  è  più  ra- 
pido, e  pei^  meglio  risponde  alla  concitazione  di  Renzo. 
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coloro  che,  in  qualunque  modo,  fanno  torto  altrui,  sono  rei,  non  sola  dell 
male  che  commettono,  ma  del  pervertimento  ancora  a  cui  portana  g^ 
animi  degli  offesi.*  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e  alieno  dal  saii^ti& 
un  giovine  schietto  e  nemico  d'  ogni  insidia;  ma,  in  que'  momenti,  il 
suo  cuore  non  batteva  che  per  l'omicidio,  la  sua  mente  non  era  occu- 
pata che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla  casa 
di  don  Rodrigo,  afferrarlo  per  il  collo,  e....  ma  gli  veniva  in  mente  ch'era 
come  una  fortezza  guarnita  di  bravi  al  di  dentro,  e  guardata  al  di  fuori; 
che  i  soli  amici  e  servitori  ben  conosciuti  v'  entravan  liberamente,  senza 
essere  squadrati  da  capo  a  piedi;  che  un  artigianello  sconosciuto  non 
vi  potrebb'  entrare  senza  un  esame,  e  ch'egli  sopra  tutto....  egli  vi  sa- 
rebbe forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora  di  prendere  il  suo 
schioppo,  d' appiattarsi  dietro  una  siepe,  aspettando  se  mai,  se  mai  *  co- 
lui venisse  a  passar  solo  ;  ^  e,  internandosi,  con  feroce  compiacenza,  in 
quell'immaginazione,  si  figurava  di  sentire  una  pedata,  quella  pedata, 
d'alzar  chetamente  la  testa  ;  riconosceva  lo  scellerato,  spianava  lo  schiop- 
po, prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere  e  dare  i  tratti,  gli  lan- 
ciava una  maledizione,  e  correva  sulla  strada  del  confine  a  mettersi  in 
\  salvo.  — j^L]iciaZ*  —  Appena  questa  parola  si  fu  gettata  a  traversoni 
j  quelle  bieche  fantasie,  i  migliori  pensieri,  a  cui  era  avvezza  la  mente 
i  di  Renzo,  v'entrarono  in  folla.  Si  rammentò  degli  ultimi  ricordi  de' suoi 
', parenti,  si  rammentò  di  Dio,  della  Madonna  e  de'  santi,  pensò  alla  con- 
'  solazione  che  aveva  tante  volte  provata  di  trovarsi  senza  delitti,  all'or- 
jrore  che  aveva  tante  volte  provato  al  racconto  d'un  omicidio;  e  si  ri- 
svegliò da  quel  sogno  di  sangue,  con  ispavento,  con  rimorso,  e  insieme 
con  una  specie  di  gioia  di  non  aver  fatto  altro  che  immaginare.  Ma  il 
pensiero  di  Lucia,  quanti  pensieri  tirava  seco!  Tante  speranze,  tante 
promesse,  un  avvenire  cosi  vagheggiato,  e  così  tenuto  sicuro,  e  quel 
giorno   così  sospirato!  E  come,  con   che  parole  annunziarle  una  tal 

*  Con  quGst'  osservazione  il  Manzoni  prepara  l' animo  del  lettore  a  non  maravigliarsi 
se  in  questo  momento  il  cuore  di  Benzo  batta  per  l' omicidio  e  la  fantasia  gli  corra  al 
tradimento,  e  a  non  volergliene  far  carico  alcuno  ;  poiché  non  e'  è  cosa  più  vera  e  comune 
di  quella  specie  di  ebbrezza  feroce  a  cui,  nell'impotenza  di  resistere  a  viso  aperto  a  olii 
ci  fa  guerra  iniqua,  sogliamo  abbandonarci,  pregustando  con  gioja  feroce  la  vendetta. 
Quanta  conoscenza  nel  Manzoni  del  cuore  umano  !  Esso  è  sempre  da  lui  ritratto  con  evi- 

"denza  ed  efficacia  inimitabili,  e  analizzato  con  tale  maestria  psicologica,  da  rilevare  ed 
esplicare  minutamente  tutti  gli  affetti  e  metterli  in  mostra. 

2  Se  mai,  se  mai.  La  ripetizione  del  se  mai,  fatta  per  vero  senso  artistico,  ci  fa  pro- 
vare tutte  le  commozioni  da  cui  era  agitato  Renzo,  figurandosi  di  stare  in  quel  momento 
in  agguato  :  1'  ansietà,  la  sospensione  dell'  animo,  il  furore  mal  represso,  l' impazienza  di 
pronta  e  terribile  vendetta.  Avverta  bene  il  giovane,  come  talvolta  una  sola  parola 
basta  a  suscitarci  una  folla  d' immagini  e  di  sentimenti  ;  e  questo  è  finezza  e  perfezione 
somma  nell'  arte.  Si  ricordi  il  guata  nella  mirabile  terzina  dantesca  del  naufrago  che  esce 
fuor  del  pelago  alla  riva. 

8  Solo:  Soletto;  ma  quest'ultimo  accenna  ad  abbandono,  0  a  vaghezza  di  solitudine: 

E  là  va'  apparve 

Una  donna  soletta  che  si  g{a 
Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore.  ' 
ruiff.f  XXVII [,  37. 

*  E  Lucia  ?  Neil'  affollarsi  di  quelle  bieche  fantasie,  quando  noi  crediamo  di  assistere 
a  qualche  scena  terribile,  eccoti  la  figura  bella  e  gentile  di  Lucia,  che,  come  la  Beatrice 
di  Dante,  ha  la  virtù  di  far  cadere  dall'  animo  tutti  i  proponimenti  di  vendetta.  Kenzo 
ritorna  qual  era  prima,  il  giovane  pacifico  e  alieno  dal  sangue.  L'amore  del  bene  che  anima 
il  nostro  cuore  ci  fa  sentire  una  compiacenza  soave  al  vedere  che  i  migliori  pensieri  en- 
trano in  folla  nella  mente  di  lui;  e  questo  ce  lo  fa  amare  ancor  più,  e  maggiormente  ci 
fa  desiderare  di  conoscere  Lucia,  dinanzi  alla  quale  tutti  piegano  riverenti,  dall'  Innomi* 
nato  al  cardinal  Federigo. 
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lìuora?  E  poi,  che  partito  prendere?  Come  farla  sua,  a  dispetto  delW 
forza  di  quell'  iniquo  potente  ?  E  insieme  a  tutto  questo,  non  un  sospetto 
formato,  ma  un'  ombra  tormentosa  gli  passaya  per  la  mente.  Quella  so- 
verchieria di  don  Rodrigo  non  poteva  esser  mossa  che  da  una  brutale 
passione  per  Lucia.  E  Lucia  ?  Che  avesse  data  a  colui  la  piiì  piccola  occa- 
sione, la  più  leggiera  lusinga,  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi 
un  momento  nella  testa  di  Kenzo.  Ma  n'era  informata  ?  poteva  colui  aver 
concepita  (Jueir infeme  passione,  senza  che  lei  se  n'avvedesse?  Avrebbe 
spinte  le  cose  tanto  in  là,  prima  d'averla  tentata  in  qualche  modo? 
E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  una  parola  a  lui  !  al  suo  promesso  ! 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a  casa  sua,  eh'  era  nel 
mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s'avviò  a  quella  di  Lucia,  ch'era 
in  fondo,  anzi  un  po'  fuori.^  Aveva  quella  casetta  un  piccolo  cortile  di- 
nanzi, che  la  separava  dalla  strada,  ed  era  cinto  da  un  murettino.'  Renzo 
entrò  nel  cortile,  e  sentì  un  misto  e  continuo  ronzio  che  veniva  da  una 
stanza  di  sopra.  S' immaginò  che  sarebbero  amiche  e  comari,  venute  a 
far  corteggio  a  Lucia;  e  non  si  volle  mostrare  a  quel  mercato,  con 
quella  nuova  in  corpo  e  sul  volto.  Una  fanciuUetta  che  si  trovava  nel 
cortile,  gli  corse  incontro  gridando  :  "  lo  sposo  !  lo  sposo  !  " 

"  Zìitsk,  Bettina,  zitta  !  "  disse  Renzo.  "  Vien  qua  ;  va  su  da  Lucia, 
tirala  in  disparte,  e  dille  all'orecchio....  ma  che  nessun  senta,  né  so- 
spetti di  nulla;  ve'....  dille  che  ho  da  parlarle,  che  l' aspetto  nella  stanza 
terrena  e  che  venga  subito."  La  fanciuUetta  sali  in  fretta  le  scale,  lieta 
e  superba  d'avere  una  commissione  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della  madre. 
Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,'  e  le  facevan  forza  perchè  si  lasciasse 
vedere:  e  lei  s'andava  schermendo,  con  quella  modestia  un  po' guer-  SS    "H 
riera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  gomito,  chinandola       *%^ 
sul  busto,  e  aggrottando  i  lunghi  e  neri  sopraccigli,  mentre  però  la  —'  ^\' 
bocca  s'apriva  al  sorriso.'  I  neri  e  giovaniliJLxapelli,  spartiti  sopra  la 
fronte,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan,  dietro  il  capo, 
ia  cerchi  molteplici  di  trecce,  trapassati  da  lunghi  spilli  d' argento,  che 
si  dividevano  ®  all'intorno,  quasi  a  guisa  de'  raggi  a'  un'  aureola,  come 
ancora  usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo  aveva  un  vezzo 
di  franati  alternati  con  bottoni  d' oro  a  filigrana;  portava  un  bel  busto 
di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  separate  e  allacciate  da  bei  nastri  : 
una  corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta,  a  pieghe  fitte  e  minute,  due 

*  Che  fra  in  fondo,  ami  un  po' fuori  :  Che  stava  all'  estremità  opposta.  Sarebbe 
potuta  andato  la  prima  lezione,  se  avesse  detto  che  la  casa  di  Renzo  era  a  capo  o  in  prin- 
cipio del  villaggio  ;  immaginata  nel  mezzo  di  esso,  ha  fatto  beniasirao  a  correggere,  poicliè 
al  mezzo  corrisponde  da  nna  parte  il  capo  o  principio,  e  dall'  altra  il  fine  o,  come  in  questo 
caso,  il  fondo.  L'aggiunta  aìtsi  un  po' fuori  e  opportuna  por  lo  svolgimento  dei  fatti. 

>  Si  rubamn  la  sposa.  Si  noti  la  bellezza  e  l'efficacia  di  questa  frase. 

8  II  Tommaseo,  esaminando  il  carattere  di  Lucia,  dice  che  «  i  suoi  sentimenti,  il  suo 
linguaggio  sono  troppo  delicati  o  troppo  alieni  dalla  sua  condizione.  Ella  non  ha  di  vil- 
lano che  la  ritrosia  con  cui  si  schermisce  dalle  carezze  dello  sue  rustiche  amiche.  »  An- 
tùlegia  di  Firenze,  1827,  tom.  XXVIII,  pag.  112.  Noi  però  vedremo  come  questa  soverchia 
idealità  è  temperata  e  corretta  dalla  vicinanza  di  Renzo  e  di  Agnese,  personaggi  stupen- 
damente concepiti  e  umanizzati,  la  cui  bontà  nativa,  modificata  dall'esperienza  della  vita 
e  degli  avvenimenti,  coipnnica  loro  una  compiuta  e  interessante  individualità.  Vedi  De  San- 
cns,  op.  cit.,q>ag.  665-69.  ^r- 

*  ^lovaniti.  Trattandosi  di  giovano  sposa,  l'aggettivo  grioMMiVi  è  assolutamente  superfluo. 

*  Si  BOOMPABTlVAiro,  nota  il  Venturi,  foi-so  era  proferibile  al  sostituito  si  dividevano, 
pwehè  difideré  è  più  generico  e  non  inohiude  direttamente  l' idea  di  materiale  regolarità 
che  è  compresa  nel  verbo  scompartire. 
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calze  vermiglie,  due  pianelle,  di  seta  anch'esse,  a  ricami.  Oltre  a  qne-  ' 
eto,  cli^  era  r  ornamento  particolare  del  giorno  delle  nozze,  Lucia  aveva  1 
quello  quotidiano  d'una  modesta  bellezza,  rilevata  allora  e  accresciuta 
"e  varie  affezioni  che  le  si  dipingevan  sul  viso  :  una  gioia  temperata 
un  turbamento  leggiero,  quel  placido  accoramento  *  che  si  mostra 


dalli 

da  un  _  „c^        ,  *       *  

di  quaiid'  in  quando  sul  volto  delle  spose,  e,  senza  scompor  la  bellezza, 
la  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola  Bettina  si  cacciò  nel  crocchio, 
s'accostò  a  Lucia,  e  fece  intendere  accortamente  che  aveva  qualcosa 
da  comunicarle,  e  le  disse  la  sua  parolina  all'orecchio. 

*  Vo  un  momento  e  torno,"  disse  Lucia  alle  donne;  e  scese  in  fretta. 
Al  veder  la  faccia  mutata,  e  il  portamento  inquieto  di  Renzo,  "  cosa 
c'è?  ^  disse  non  senza  un  presentimento  di  terrore. 

""  Lucia!  "  rispose  Renzo,  *  per  oggi  tutto  è  a  monte:  e  Dio  sa  quando 
potremo  essere  marito  e  moglie." 

"  Che  ?  "  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  brevemente 
la  Btorìa  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia:  e  quando  udì 
Il  non^e  di  don  Rodrigo,  "  ah!  "  esclamò,  arrossendo  e  tremando,  "  fino 
a  questo  segno!  " 

"  Dunque  voi  sapevate...?  "  disse  Renzo. 

"  Pur  troppo  !  "  rispose  Lucia  ;  "  ma  a  questo  segno  !  " 

°  Cbe.  cosa  sapevate?  *  1 

*  Non  mi  fate  ora  parlare,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a  chiamar 
mia  madre,  e  a  licenziar  le  donne:  bisogna  che  siam  soli." 

Me  (il  re  ella  partiva,  Renzo  susurrò  :  "  Non  m'avete  mai  detto  niente."*  ì 

"^  Ali^  Renzo!"  rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,  senza  fer- 
maì'isi.  Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in  quel  mo- 
ineutoj  con  quel  tono,  da  Lucia,  voleva  dire:  potete  voi  dubitare  ch'io 
abbia  taciuto  se  non  per  motivi  giusti  e  puri  ? 

Intanto  la  buona  Agnese  (così  si  chiamava  la  madre  di  Lucia),  messa  - 
in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  parolina  all'orecchio,  e  dallo  sparir  della 
figlia,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  nuovo.  I^a  figlia  la  lasciò  con  i 
Renzo,  tornò  alle  donne  radunate,  e,  accomodando  l'aspetto  e  la  voce,  ! 
come  potè  meglio,  disse:  "  Il  signor  curato  è  ammalato;  e  oggi  non  si  | 
fa  nulla,  "  Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in  fretta  e  scese  di  nuovo.  ; 

Jje  donne  sfilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  l'accaduto.  Dae  o  tre 
antlaron  fin  all'uscio  del  curato,  per  verificar  se  era  ammalato  davvero."' 

"  Un  ft^bbrone,"  rispose  Perpetua  dalla  finestra;  e  la  trista  parola,  ri- 
portata all'altre,  troncò*  le  congetture  che  già  cominciavano  a  brulicar 
niiMoro  cervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche  e  misteriose  ne' loro  discorsi. 

*  PUtùlo  accoramento.  Alla  parola  accoramento,  posto  pure  che  sìa  bene  appropriaU 
ili  qhetdtù  Inogo,  mal  si  conviene  la  placidezza. 

^  Jitììi  m'  avete,  ec.  jQuauto  accoramento  e  qnanto  afTetio  in  queste  parole  sussurrate 
iTa  Rcji^^o  L  È  un  dubbio  ingiusto  che  Lucia  rapidamente  dilegua  con  un  dignitoso  rimpru- 
T  eto  unprciSAo  con  la  parola  più  cara  del  suo  cuore. 

3  Le  dovne  sfilarono  e  ai  sparsero  a  raccontare  l'accaduto  e  a  veripicarb  si 
nùN  AKBo^nio  ERA  verabiente  malato.  Così  nella  prima  edizione;  ma  raggiunta  fatta 
nijlla  sùtìond»  rende  più  vera  la  cosa,  perchè  è  naturale  che  le  più  ciarliere  e  Je  più  cu- 
l'fùBa  m  «tfin  data  questa  briga;  e  toglie  la  discordanza  che  passa  tra  l'idea  dello  spar- 
yfrai  è  quella  del  recar^^i  tutte  insieme  all' uscio  del  curato. 

*  La  verità  pel  patto  troncò  ec.  «  Un  fthhrone,  *  rispose  Perpetua  daUa  fftesira;  # 
la  IriAta  ftattnia,  riporinta  all'altre,  troncò  ec.  Chi  non  vede  a  prima  giunta  quanta  vivenza  i 
tì  ciimioitìi  aggiungono  lo  parole  di  Perpetua  alla  chiusa  di  questo  capìtolo?  Il  lettore,  che  . 
Jìu  tjni  jiveva  partecipato  alla  tristezza  di  Kcnzo  e  Lucia,  toma  a  rallegrarsi  e  a  sorridere 
Bppt'iia  die  Perpetua  fa  capolino. 
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Lucia  eutrò  nella  stanza  terrena,  mentre  Renzo  stava  angosciosa- 
mente informando  Agnese,  la  quale  angosciosamente  lo  ascoltava.  Tutt'e 
due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro,  e  da  cui  aspettavano  uno 
schiarimento,  il  quale  non  poteva  essere  che  doloroso:  tutt*e  due,  la- 
sciando travedere,  in  mezzo  al  dolore,  e  con  l' amore  diverso  che  ognun 
d' essi  portava  a  Lucia,  un  cruccio  pur  diverso  perchè  avesse  taciuto 
loro  qualche  cosa,  e  una  tal  cosa.  Agnese,  henchè  ansiosa  di  sentir  par- 
lare la  figlia,  non  potè  tenersi  di  non  farle  un  rimprovero.  "  A  tua 
madre  noa  dir  niente  d'una  cosa  simile!  " 

*  Ora  vi  dirò  tutto,  "  rispose  Lucia,  asciugandosi  gli  occhi  col 
grembiule. 

*  Parla,  parla  !  —  Parlate,  parlate  !  "  gridarono  a  un  tratto  *  la  madre 
e  lo  sposo. 

'Santissima  Vergine!*  esclamò  Lucia:  'chi  avrebbe  creduto  che 
le  cose  potessero  arrivare  a  questo  segno  !  "  E,  con  voce  rotta  dal 
pianto,  raccontò  come,  poclii  giorni  prima,  mentre  tornava  dalla  filanda, 
ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  compagne,  le  era  passato  innanzi 
don  Rodrigo,  in  compagnia  d'un  altro  signore;  che  il  primo  aveva 
cercato  di  trattenerla  con  chiacchiere,  com'  ella  diceva,  non  punto  belle; 
ma  essa,  senza  dargli  retta,  aveva  affrettato  il  passo,  e  raggiunte  le 
compagne;  e  intanto  aveva  sentito  queir  altro  signore  rider  forte,  e 
don  Kodrigo  dire:  scommettiamo.-  Il  giorno  dopo,  coloro  s'eran  trovati 
ancora  sufla  strada;  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  compagne,  con  gli 
occhi  bassi  ;  e  1*  altro  signore  sghignazzava,  e  don  Rodrigo  diceva  :  ve- 
dremo, vedremo.  "  Per  grazia  del  cielo,"  continuò  Lucia,  **  quel  giorno 
era  l'ultimo  della  filanida.  lo  raccontai  subito...." 

'A  chi  hai  raccontato?  '  domandò  Agnese,  andando  incontro,  non 
senza  un  po' di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

'Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma,"  rispose  Lucia,  con 
un  accento  soave  di  scusa.  '  Gli  raccontai  tutto,  l' ultima  volta  che 
siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento:  e,  se  vi  ricordate,  quella 
mattina,  io  andava  mettendo  mano  ora  a  una  cosa,  ora  a  un'  altra, 
per  indugiare,  tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviata  a  quella 
volta,  e  far  la  strada  in  compagnia  con  loro;  perchè,  dopo  quell' in- 
contro, le  strade  mi  facevan  tanta  paura...." 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d^  Agnese  si  rad- 
dolci.  "Hai  fatto  bene,"  disse;  "  ma  perchè  non  raccontar  tutto  anche 
a  tua  madre?  "  ' 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni  :  l' una,  di  non  contristare  nò 

*  A  un  iratio:  In  una  volta.  La  prima  lezione  esprime  la  simultaneità  dell'atto,  la 
seccnila  no  esprìme  anche  la  rapidità. 

*  Scommettiamo.  Si  noti  elio  una  scommessa  tra  don  Rodrigo  e  il  suo  cugino  Attilio  è 
il  piccolo  principio  da  cui  nascono  avvenimenti  molto  seri.  Non  è  dunque  la  passione  o 
la  libidine  che  muove  don  Rodrigo,  ma  un  puntiglio,  un  volerò  spuntare  l'impegno,  motivo 
comico,  pure  altamente  tragico  per  l'importanza  che  ha  nella  coscienza  di  tutta  una  clas.se. 

'  L'interruzione  dì  Agnese,  sentendo  che  Lucia  aveva  messo  a  parte  del  segreto  tutt'altri 
che  lei,  e  il  subitaneo  suo  raddolcirsi  al  nome  del  Padre  Cristoforo  h  una  mirabile  prepa- 
razione dell'  animo  del  lettore  ad  accogliere  con  afTettuosa  riverenza  questo  nuovo  perso- 
naggio, che  ha  tanta  parte  nello  svolgersi  dogU  avvenimenti. 

Nanzosi,  Vr.  Sy,  0 
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spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  po* 
tato  trovar  rimedio  ;  V  altra,  di  non  metter  a  rischio  di  viacfg'iar  p«r 
molte  bocche  una  storia  che  voleva  essere  gelosamente  sepolta  :  tanto 
più.  che  Lucia-  sperava  che  le  sue  nozze  avrebber  troncata,  sul  prin- 
cipiare, queir  abbominata  persecuzione.  Di  queste  due  ragioni  però,  non 
allejflfò  che  la  prima. 

E  a  voi,"  disse  poi  rivolgendosi  a  Renzo,  con  quella  voce  che  vuol 
far  ricono  a  ce  re  a  un  amico  che  ha  avuto  torto  :  "  e  a  voi  doveva  io 
parlar  di  questo?  Pur  troppo  lo  sapete  ora!  " 

*  E  che  t' ha  detto  il  padre  ?  "  domandò  Agnese. 

"  M'  ha  detto  che  cercassi  d' affrettar  le  nozze  il  piii  che  potessi, 
e  intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  bene  il  Signore-  e  che  sperava 
che  colui,  non  vedendomi,  non  si  curerebbe  piii  di  me.  È  fìi  allora  che  ^ 
mi  sformai,"  proseguì,  rivolgendosi  di  nuovo  a  Renzo,  senza  aLzargh 
però  gli  occhi  in  viso,  e  arrossendo  tutta,  '  fu  allora  che  feci  la  sfac- 
(  iata  e  che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto  e  di  concludere 

E  ri  ma  del  tempo  che  s'era  stabilito.  Chi  sa  cosa  avrete  pensato  di  me! 
la  io  facevo  per  bene,  ed  ero  stata  consigliata,  e  tenevo  per  certo...  ; 
e  queata  mattina,  ero  tanto  lontana  da  pensare...."  Qui  le  parole  furon 
troncate  da  un  violento  scoppio  di  pianto.' 

"^  Ah  birbone  !  ah  dannato  !  ah  assassino  !  "  gridava  Renzo,  correndo 
innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  e  stringendo  di  tanto  in  tanto  il  ma- 
nico del  ano  coltello. 

''Oh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio  !  '  esclamava  Agnese.  H  gio- 
vine si  fermò  d'improvviso  davanti  a  Lucia  che  piangeva;  la  guardò 
con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa,  e  disse:  "  questa  è  l'ultima 
che  fa  quell'assassino." 

"Ah  no,  Renzo,  per  amor  del  cielo  !  '  gridò  Lucia.  "  No,  no,  per 
amor  del  ciclo  !  11  Signore  e'  è  anche  per  i  poveri  ;  e  come  volete  che 
ci  aiuti T  3e  facciam  del  male?  "* 

"  No,  no,  per  amor  del  cielo  !  *  ripeteva  Agnese. 

"  Renzo, "*  disse  Lucia  con  un'aria  di  speranza  e  di  risoluzione  più 
tranquilla:  "  voi  avete  un  mestiere,  e  io  so  lavorare:  andiamo  tanto 
lontano,  ohe  colui  non  senta  più  parlar  di  noi."  * 

''Ah  Lnoìa!  e  poi?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie.  Il  curato 
varrà  farcì  la  fede  di  stato  libero?  Un  uomo  come  quello?  Se  fossimo 
maritati,  oh  iillora!..." 

Lucìa  bì  rimise  a  piangere:  e  tutt'  e  tre  rimasero  in  silenzio  e  in  un 
aLbattiniento  ^  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva 
decoro  abiti. 

^  i'/n  pìi^ra  che  mi  sforzai.  Si  suole  riprendere  questo  costrutto  come  non  proprio 
della  nostra  lingua,  dovendosi  dire  E  allora  mi  sforzai;  ma  noi  crediamo  che  n^I  linguaggio 
rHiuilìare  ef  poasa  anche  permettere,  considerando  la  maggior  forza  che  da  esso,  come  in 
questo  caso,  de  rara  al  discorso. 

3  Ln  EiforKO  con  che  Lucia  parla,  le  affannose  interruzioni,  seguite  da  violento  scoppio 
di  piflnto^  montrn  ci  rivelano  sempre  più  la  bella  anima  e  pura  di  lei  e  rendono  natnra- 
Ihsìini^  r  CH^fìUamento  di  Henzo,  ci  fan  sentire  tutta  la  battaglia  del  suo  cuore  prima  d*in< 
durE^Ì  a  prcgAr  Eenzo  di  voler  affrettare  le  nozze. 

:^  U  Stffftfin^  c'è  anche  ec.  Questa  fiducia  in  Dio,  quest'amore  del  bene  anche  verso 
chi  h  i^anea  d«'rostri  dolori,  è  T espressione  più  serena  e  più  pura  della  religione  di  Cristo. 

^  Quanta  ingenuità  e  quanto  amore  in  queste  parole!  Abbandonare  il  paese,  la  casa 
U.'VK'  sì&m  nKtl  ti  cresciuti,  dove  abbiamo  sicurezza  di  vita  laboriosa,  per  andare  in  terra 
Hi*cino3rli]tf»t  TI  (all'incertezza  di  tutto,  è  cosa  tale  da  produrre  accoramento  anche  in  animi 
ìkìvH  :  ma  r  muore  la  vince  su  tutto. 

"'  /n  Mit  <tìtfrfilti'„euto:.  Atteggi  ATI  d'un  abbattimento.  Maniera  più  letteraria  èli 
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*  Sentite,  figliuoli;  date  retta  a  me,"  disse,  dopo  qualche  momento 
Agnese.  '  Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi;  e  il  mondo  lo  conosco 
un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto:  il  diavolo  non  è  brutto 
quanto  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  matasse  paion  più  imbrogliate, 
perchè  non  sappiam  trovarne  il  bandolo  ;  ma  alle  volte  un  parere,  una 
parolina  d'un  nomo  che  abbia  studiato...;  so  ben  io  quel  che  voglio 
dire.  Fate  a  mio  modo,  Renzo;  andate  a  Lecco;  cercate  del  dottor  Az- 
zecca-garbugli,  raccontategli....  Ma  non  lo  chiamate  così,  per  amor  del 
cielo  :  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor....  Come  si  chiama 
ora?  Oh  to'!  non  lo  so  il  nome  vero:  lo  chiaman  tutti  a  quel  modo. 
Basta,  cercate  di  quel  dottore,  alto,  asciutto,  pelato,  col  naso  rosso,  e 
una  voglia  di  lampone  sulla  guancia."  * 

'Lo  conosco  di  vièta, "  disse  Renzo. 

'  Bene,"  continuò  Agnese:  '  quello  è  una  cima  d' uomo  !  ^  Ho  visto 
io  più  d'  uno  eh'  era  piìi  impicciato  che  un  pulcin  nella  stoppa  e  non 
sapeva  dove  batter  la  testa,  e,  dopo  essere  stato  un'  ora  a  quattr'  occhi 
col  dottor  Azzecca-garbugli,  (badate  bene  di  non  chiamarlo  così  !)  l' ho 
visto,  dico,  ridersene.  Pigliate  quei  quattro  capponi,  poveretti  !  a  cui 
dovevo  tirare  il  collo,  per  il  banchetto  di  domenica,  e  portateglieli; 
perchè  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vuote  da  que'  signori.  Rac- 
contategli tutto  l'accaduto;  e  vedrete  che  vi  dirà,  su  due  piedi,  di 
quelle  cose  che  a  noi  non  verrebbero  in  testa,  a  pensarci  un  anno." 

Renzo  abbracciò*  molto  volentieri  questo  parere;  Lucia  l'approvò; 
e  Agnese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le  povere  bestie 
dalla  stia,  riunì  le  loro  òtto  gambe,  come  se  facesse  un  mazzetto  di 
fiori,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno  spago,  e  le  consegnò  in  mano  a 
Renzo  ;  *  il  quale,  date  e  ricevute  parole  di  speranza,  uscì  dalla  parte 
dell'  orto,  per  non  esser  veduto  da'  ragazzi,  che  gli  correrebber  dietro, 
gridando:  lo  sposo!  lo  sposo!  Cosi,  attraversando  i  campi  o,  come  di- 
con  colà,  i  luoghi,*  se  n'andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla 
sua  disgrazia,  e  ruminando  il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca-gar- 

prìina  lezione,  che  ci  ricorda  il  bellissinio  quadro  dantesco  della  vedovella  che  era  al 
freno 

Di  lagrime  atteggiata  e  di  dolore. 
Pttrff.,  X,  78. 

^  Questa  prima  presentazione,  abbastanza  grottesca,  fattaci  da  Agnese  dol  dottore 
Azzecca-garbngH,  suscita  in  noi  il  più  vivo  interesse  pel  nuovo  personaggio,  e  affrettiamo 
il  momento  di  entrare  con  Renzo  nel  suo  studio.  Notabilissima  nel  Manzoni  è  l'arte  del 
mettere  in  iscena  i  suoi  personaggi,  applicando  a  ciascuno  nomi  adattatissimi.  Biferiamo 
a  questo  proposito  un  passo  d'  una  sua  lettera  al  Grossi  :  «  Quanto  al  soprannome  del 
bravo  bergamasco,  sappi  che  non  ti  lascio  requiare  finché  non  ne  hai  trovato  uno  a  mio 
talento.  Nessuno  dei  proposti  è  buono.  Ella  s' ingegni;  voglio  una  parola  indicante  qualche 
qualità  fisica  notabile,  che  non  sia  però  ingiuriosa  ;  o  una  parola  di  giuramento,  però  de- 
cente ;  e  un  aggiunto  di  qualità  morale  ec.  Io  ho  dovuto  inventare  lo  Sfregiato  e  il  Tira- 
driitc.  Cosi  s' inventano  i  soprannomi  !  » 

*  Quello  è  uva  cima  d'uomo:  Quello  è  un  uomo.  Ottima  è  la  correzione,  perchè  qui 
Agnes»  vuole  naturalmente  accennare  alla  fama  delP  Azzecca-garbugli,  come  persona  di 
studio,  non  già  al  carattere  morale. 

3  Abbracciare  un  parere,  un  partito  ec.  non  è  espressione  corretta. 

♦  Le  cùwfegnò  in  mano  a  Renzo.  Qui  taluno  potrebbe  far  osservare  cbe  tutti  questi  par- 
ticolari circa  ai  capponi  non  sono  necessari.  Il  particolareggiar  troppo  è  difetto  in  cui 
generalmente  cadono  i  romanzieri,  e  talvolta  anche  lo  stesso  Manzoni,  come  a  tempo  op- 
portuno faremo  notare  ;  ma  a  noi  sembra  che  in  quosta  pittura  non  sia  nulla  di  soverchio, 

Fercbè  i  vari  particolari  qui  valgono  assai  bene  a  dare  lentezza  ali*  azione  e  a  farci  sentire 
amarezza  della  povera  Agnese  di  doversi  privare  così  a  un  tratto  di  quei  quattro  cap- 
poni destinati  al  pranzo  di  nozze. 

•  Come  dicono  colà,  i  luoghi.  Superfluo,  e  ritarda  l' azione. 
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bugli.  Lascio  poi  pensare  al  lettore,  come  dovessero  stare  in  Yiagflfi(n 
qnelle  povere  oestie,  così  legate  e  tenute  per  le  zampe,  a  capo  afl°iiil 
giù,  nella  mano  d' un  uomo  il  quale,  agitato  da  tante  passioni,  accom- 

Sagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli  passavan  a  tumulto  per  la  mente. 
Ira  stendeva  il  braccio  per  collera,  ora  V  alzava  per  disperazione,  ora 
lo  dibatteva  in  aria,  come  per  minaccia,*  e,  in  tutti  i  modi,  dava  loro 
di  fiere  scosse,  e  faceva  balzare  quelle  quattro  teste  spenzolate;  le 
quali  intanto  s' ingegnavano  a  beccarsi  l' una  con  V  altra,  come  accade 
troppo  sovente  tra  compagni  di  sventura.* 

Giunto  al  borgo,  domandò  dell'abitazione  del  dottore;  gli  fu  indi- 
cata, e  v'  andò.  All'  entrare  si  senti  preso  da  quella  suggezione  che  i 
poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  d'  un  signore  e  d' un  dotto, 
e  dimenticò  tutti  i  discorsi  che  aveva  preparati;  ma  diede  un'occhiata 
ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato  in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si 
poteva  parlare  al  signor  dottore.  Adocchiò  essa  le  bestie,  e,  come  av- 
vezza a  somiglianti  doni,  mise  loro  le  mani  addosso,  quantunque  Renzo 
andasse  tirando  indietro,  perchè  voleva  che  il  dottore  vedesse  e  sapesse 
eh'  egli  portava  qualche  cosa.  Capitò  appunto  mentre  la  donna  diceva: 
'  date  qui,  e  andate  innanzi."  Renzo  fece  un  grande  inchino:  il  dottore 
r  accolse  umanamente,  con  un  "  venite,  figliuolo,"  e  lo  fece  entrar  con 
se  nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  su  tre  pareti  del  quale  eran 
distribuiti  i  ritratti  de'  dodici  Cesari  ;  la  quarta,  coperta  da  un  grande 
scaffale  di  libri  vecchi  e  polverosi  ;  nel  mezzo,  una  tavola  gremita 
d'allegazioni,  di  suppliche,  di  libelli,  di  gride,  con  tre  o  quattro  seg- 
giole all'intorno,  e  da  una  parte  un  seggiolone  a  braccioli,  con  una 
spalliera  alta  e  quadrata,  terminata  agli  angoli  da  due  ornamenti  dì 
legno,  che  s'alzavano  a  foggia  di  coma,  coperta  di  vacchetta,  con 
grosse  borchie,  alcune  delle  quali,  cadute  da  gran  tempo,  lasciavano 
in  libertà  gli  angoli  della  copertura,  che  s'accartocciava  qua  e  là.  11 
dottore  era  in  veste  da  camera,  cioè  coperto  d' una  toga  ormai  con- 
sunta, che  gli  aveva  servito,  molt'anni  addietro,  per  perorare,  ne' giorni 
d'  apparato,  quando  andava  a  Milano  per  qualche  causa  d' importanza.' 
Chiuse  l'uscio,  e  fece  animo  al  giovine  con  queste  parole:  figliuolo, 
ditemi  il  vostro  caso." 

"  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza." 

"  Son  qui,"  rispose  il  dottore  :  "  parlate."  E  s' accomodò  sul  seg- 
giolone. Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano  nel  cocuzzolo 

1  Ora  stendeva  il  braccio  ec.  Si  noti  come  il  Manzoni  dall'  osservare  lo  stato  di  quelle 
povere  bestie,  malmenate  dall' impi^tuoso  gestire  di  Renzo,  entri  In  un'analisi  tutta  psi- 
cologica I  tre  gesti  si  traducono  nella  mente  di  lui  in  tre  sentimenti,  che  sono  come  la 
sintesi  delle  passioni  che  agitano  l'animo  di  Renzo.  «  Mirabile,  dice  il  Gioberti,  è  il  ro- 
manzo del  Manzoni  perchè  unisce  l' interno  all'  estorno.  Descrive  e  mette  in  vista  i  pen- 
sieri non  meno  che  le  azioni  de' suoi  personaggi  ;  è  una  psicologia  non  meno  che  una  steriru 
Ciò  gli  dà  una  verità  sua  propria,  fa  che  non  è  un  romanzo,  non  istanca,  non  annoja,  cora« 
fanno  i  romanzi  prettamente  esteriori,  quali  quelli  di  Gualtiero  Scott.  »  Protologin^  voi.  L 

*  S' ingegnavano  a  beccarsi  ec.  Bell'  esempio  dell'  umorismo  manzoniano.  L' aìlusioDe 
alle  discordie  e  alle  recriminazioni  tra  gli  esuli  italiani  di  quel  tempo  è  chiara,  n  Tom- 
maseo a  questo  punto  nota  in  margine  «  Divino!  » 

3  Questa  descrizione,  oltre  che  fatta  secondo  le  regole  dell'  arte,  ha  forza  di  suscitare 
nell'animo  del  lettore  una  folla  di  pensieri  e  di  sentimenti,  che  han  potenza  di  mettere  in 
piena  luce  il  personaggio  che  in  essa  campeggia  :  I  ritratti  dei  dodici  Cesari  (di  cui  Sre- 
tonio  scrisse  la  vita)  rappresentano  il  diritto  e  la  giustizia  romana,  fondamento  della 
nostra  legislazione;  i  vecchi  e  polverosi  volumi  ti  attestano  che  della  vera  scienza  il  nostro 
dottore  si  curava  ben  poco;  e  il  disordine  della  sua  mente  si  rivela  in  quel  rimescolio 
delle  allegazioni,  delle  suppliche,  dei  libelli,  delle  gride  ;  così  pure  la  dottorale  autorìtì, 
quantunque  scossa  dal  tempo,  spicca  dal  seggiolone  a  braccioli  e  dalla  toga  ormai  consnirta. 


/^ 
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dercapuello,  che  faceva  girar  con  T  altra,  ricominciò  :  "  vorrei  saper 

da  lei  cne  ha  studiato...."  C^v^t^ 

"  Ditemi  il  fatto  come  sta,"  interruppe  il  dottore.  ^7^ 

"  Lei  m' ha  da  scusare  :  noi  altri  poveri  non  sappiam  parlar  bene.         t^ 
Vorrei  dunque  sapere...."  ^^itl<J 

"Benedetta  gente!  siete  tutti  così:  in  vece  di  raccontar  il  fatto,      7** 
volete  interrogare,  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in  testa."  *  '^C^wl/ 

"  Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se  a  minacciare  un  curato,  ^^p^ 
perchè  non  faccia  un  matrimonio,  c'è  penale."  ^  ^ 

-^  Ho  capito,  —  disse  tra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non  aveva  ca- 
pito. —  Ho  capito.  —  E  subito  si  fece  serio,  ma  d' una  serietà  mista  di 
compassione  e  di  premura;  strinse  fortemente  le  labbra,  facendone 
uscire  un  suono  inarticolato,  che  accennava  un  sentimento,  espresso 
poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  "  Caso  serio,  figliuolo  ;  caso 
contemplato.  Avete  fatto  bene  a  venir  da  me.  E  un  caso  chiaro,  con- 
templato in  cento  gride,  e....  appunto,  in  una  dell'anno  scorso,  dell'at- 
tuale signor  governatore.  Ora  vi  fo  vedere,  e  toccar  con  mano." 

Cosi  dicendo  s'alzò  dal  suo  seggiolone,  e  cacciò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  mettesse  grano 
in  uno  staio. 

"Dov'è  ora?  Vien  fuori,  vien  fuori.'  Bisogna  aver  tante  cose  alle 
mani  !  Ma  la  dev'  esser  qui  sicuro,  perchè  è  una  grida  d' importanza. 
Ah!  ecco,  ecco."  La  prese,  la  spiegò,  guardò  alla  data,  e,  fatto  un 
viso  ancor  più  serio,  esclamò:  "  il  15  d'ottobre  1627!  Sicuro; è  dell'anno 
passato  :  grida  fresca  ;  son  quelle  che  fanno  piìi  paura.  Sapete  leggere, 
tigUuolo?  • 

'  Un  pochino,  signor  dottore." 

*  Bene,  venitemi  dietro  con  l' occhio  e  vedrete." 

E,  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria,  cominciò  a  leggere,  borbot- 
tando a  precipizio  in  alcuni  passi,  e  fermandosi  distintamente,  con 
grand' espressione,  sopra  alcuni  altri,  secondo  il  bisogno: 

"  Se  bene,"  per  la  grida  pubblicata  d*  ordine  del  signor  Duca  di  Feria 

1  Bent^eita  gente  !  ec.  Nel  cap.  XXVIT,  capoverso  9,  il  Manzoni  parlando  di  quelle  per< 
Bone  che,  pregate,  s'ingegnano  a  scrìver  lettere  per  altri,  correggendo,  migliorando  e 
cambiando  i  pensieri,  osserva  che  questa  è  cosa  naturalissima,  <  perchè,  non  c'è  rimedio, 
chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani,  e  quando 
entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche  fargli  un  po'  a  modo  suo.  »  Queste  parole  servono  di 
commento  a  ciò  che  dice  il  dottore. 

'  Yorrei  sapere  se  a  minacciare  ec.  Renzo  nella  sua  ragionevole  ignoranza  aveva,  strada 
facendo,  pensato  che  l' infamia  di  don  Bodrigo  poteva  esser  colpita  dalla  legge  soltanto 
nella  minaccia  che  egli  aveva  fatta  fare  da'  suoi  bravi  a  don  Abbondio  ;  e  però  egli  rivolge  - 
questa  domanda  al  dottore,  il  quale  la  intende  in  un  senso  sfavorevole  a  Renzo.  E  già 
Benzo  per  lui,  abituato  a  trattar  sempre  con  birbe  e  mai  con  gente  onesta,  e  uno  della 
solita  canaglia  ;  non  è  possibile,  secondo  lui,  ammiratore  dei  nobili  e  loro  servo  umilis- 
simo, cbe  un  povero  diavolo  d'un  plebeo  ricorra  a  lui  per  farsi  fare  giustizia,  ma  solo  per 
schivarla.  Da  questo  equivoco  naturalissimo  ha  orìgine  una  scena  di  maravigliosa  bellezza, 
in  cui  si  manifesta  il  carattere  del  dottore,  e  Horve  a  darci  una  prima  idea  di  ciò  che  vale* 
vano  a  quei  tempi  le  leggi  alla  tutela  del  debole  e  della  giustizia. 

*  Vien  fuori,  vien  fuori.  Forse  era  meglio  vieni  fuori,  ttcm /wor».  Nella  prima  edizione 
aveva  scritto  Vieni  oltre,  vieni  oltbb,  che  corrisponde  al  lombardo  Vegni  a  voltra  ;  nel 
qual  senso  è  anche  marchigiano.  Il  Tommaseo  acutamente  osserva  a  questo  punto  :  «  Troppa 
impostura  per  un  villano.  »  Il  che  vuol  dire  che  il  Manzoni  qui  avrebbe  sconfinato. 

^  Se  bme  ec.  Questi  squarci  di  gride  sono  qui  molto  opportunamente  riferiti  ;  l' animo 
nostro  segae  ansiosamente  e  con  viva  attenzione  insieme  con  Renzo  la  lettura  di  essi,  resa 
aneer  più  interessante  dalle  preziose  osservazioni  del  dottore.  E  questi  sono  documenti 
storlel  al  pari  delle  gride  riferito  per  entro  il  cap.  I  ;  ma  qui  il  earattere  Qtorìco  sparisce 
nell'intreccio  felice  del  dialogo  e  nel  movimento  degli  aifetti. 
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al  14  di  dicembre  1620,  et  con  firmata  dalV  Illiistriss,  et  EcceU(^i^S!\ 
Signore  il  Signor  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova,  eccetera,  fu  con] 
rimedii  siraordinarii  e  rigorosi  provvisto  alle  oppressioni,  concussioni 
et  atti  tirannici  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  contra  questi  Vas- 
salli tanto  divoti  di  S.  M.,  ad  ogni  modo  la  frequenza  degli  eccessi,  e 
la  màlitia,  eccetera,  è  cresciuta  a  segno,  che  ha  posto  in  necessità  V  Èc- 
celi.  Sua,  eccetera.  Onde  col  parere  del  Senato  et  di  una  Giunta,  ec- 
cetera, ha  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente,  i 

"  È  cominciando  dagli  atti  tirannici,  mostrando  V  esperienza  che 
molti,  cosi  nelle  Città,  come  nelle  Ville».,  sentite?  di  questo  Stato,  con 
tirannide  esercitano  concussioni  et  opprimono  %  più  deboli  in  varU 
modi  come  in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre, 
d^ affitti....  eccetera:  dove  sei?  ah!  ecco;  sentite:  che  seguano  o  non  i 
seguano  matrimonii.  Eh?  " 

•  È  il  mio  caso,"  disse  Renzo. 

"  Sentite,  sentite,  e'  è  ben  altro;  e  poi  vedremo  la  pena.  Si  testifichi, 
0  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  abita,  eccetera; 
che  quello  paghi  un  debito;  quelV  altro  non  lo  molesti,  quello  vada  al 
suo  molino:  tutto  questo  non  ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo:  qud 
prete  non  faccia  quello  che  è  obbligato  per  V  uficio  suo,  o  faccia  cose 
che  non  gli  toccano.  Eh  ?  " 

"  Pare  che  abbian  fatta  la  grida  apposta  per  me." 

"Eh?  non  è  vero?  sentite,  sentite:  et  altre  simili  violenze,  quali 
seguono  da  feudatarii,  nobili,  mediocri,  vili  e  plebei.  Non  se  ne  scappa: 
ci  son  tutti:  è  come  la  valle  di  Giosafat.  Sentite  ora  la  pena.  TiUte 
queste  et  altre  simili  male  attioni,  benché  siano  proibite,  nondimeno, 
convenendo  metter  mano  a  maggior  rigore,  S.  E.,  per  la  presente,  nmi 
derogando,  eccetera,  ordina  e  comanda  che  contra  li  contravventori 
in  qualsivoglia  dei  suddetti  capi,  o  altro  simile,  si  proceda  da  tutti  li 
giudici  ordinarii  di  questo  Stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale,  an- 
cora di  relegatione  o  di  galera,  e  fino  alla  morte....  una  piccola  ba- 
gatella!  all' arbitrio  dell'  Eccellenza  Sua,  o  del  Senato,  secondo  la  qua- 
lità dei  casi,  persone  e  circostanze.  E  questo  ir-re-mis-si-bil-mente  e  con 
ogni  rigore,  eccetera.  Ce  n'  è,  della  roba:  eh?  E  vedete  qui  le  sotto- 
scrizioni: Gonzalo  Fernandez  de  Cordova;  e  più  in  giù:  Platonus; 
e  qui  ancora:  Vidit  Ferrer :  non  ci  manca  niente.  " 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente  con 
l'occhio,  cercando  di  cavar  il  costrutto  chiaro,  e  di  mirar  proprio 
quelle  sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo  aiuto, 
li  dottore,  vedendo  il  nuovo  cliente  più  attento  che  atterrito,  si  mara- 
vigliava. —  Che  sia  matricolato  costui,*  —  pensava  tra  sé.  "  Ah  !  ah  !  " 
gli  disse  poi:  "  vi  siete  però  fatto  tagliare  il  ciuffo.  Avete  avuto  pru- 
denza: però,  volendo  mettervi  nelle  mie  mani,  non  faceva  bisogno.  D 
caso  è  serio  ;  ma  voi  non  sapete  quel  che  mi  basti  V  animo  di  fare,  in 
un'  occasione." 

Per  intender  quest'uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o  rammen- 
tarsi che,  a  quel  tempo,  i  bravi  di  mestiere,  e  i  facinorosi  d'ogni  ge- 
nere, usavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tiravan  poi  sul  volto,  come 

1  Che  sia  matricolato  ec.  Quanta  naturalezza  in  questa  maraviglia  del  dottore  !  egli  è 
tiinto  fisso  noli'  idea  di  aver  a  che  fare  con  un  birbante,  che  tutto  interpreta  sinistramente,- 
aiicbo  cib  che  avrebbe  dovuto  ad  ogni  costo  farlo  ricredere. 
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una  visiera,  all'  atto  d' affronteir  qualcheduno,  ne'  casi  in  cui  stimasser 
necessario  di  travisarsi,  e  P  impresa  fosse  di  quelle,  che  richiedevano 
nello  stesso  tempo  forza  e  prudenza.  Le  gride  non  erano  state  in  si- 
lenzio su  questa  moda.  Comanda  Sua  ^céllenza  (il  marchese  de  la 
Hynojosa)  che  chi  porterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che  cifrano  il 
fronte  fino  alli  cigli  esclusivamente,  ovvero  porterà  la  trezza,  o  avanti 
0  dopo  le  orecchie,  incorra  la  pena  di  trecento  scudi;  et  in  caso  d^nìia- 
Milla,  di  tre  anni  di  galera,  per  la  prima  vòlta,  e  per  la  seconda, 
oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora,  pecuniaria  et  corporale,  alV  arbitrio 
di  Sua  Eccellenza. 

Fermette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo,  o  per 
altra  ragionevole  causa  di  segnale  o  ferita,  possano  quelli  tali,  per 
maggior  decoro  e  sanità  loro,  portare  i  capelli  tanto  lunghi,  quanto 
sia  bisogno  per  coprire  simili  mancamenti  e  niente  di  più;  avvertendo 
bene  a  non  eccedere  il  dovere  e  pura  necessità,  per  (non)  incorrere 
nella  pena  agli  altri  contraffacienti  imposta. 

E  parimenti  comanda  a'  barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi  o  di  tre 
tratti  di  corda  da  esser  dati  laro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  cor- 
porale, air  arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino  a  quelli  che  taceranno, 
sorte  alcuna  di  ddte  trezze;  zuffi,  rizzi,  ne  capélli  piit  lunghi  deW  or- 
dinario, cosà  nella  fronte  come  dalle  bande,  e  dopo  le  orecchie,  ma 
che  siano  tutti  u^ali,  come  sopra,  salvo  nel  caso  dei  calvi,  o  altri  di- 
fettosi, come  si  e  detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte  dell' arma- 
tura, e  un  distintivo  de' bravacci  e  degU  scapestrati;  i  quali  poi  da 
ciò  vennero  comunemente  chiamati  ciuffi.  Questo  termine  è  rimasto  e 
vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto:  e  non  ci 
sarà  forse  nessuno  de' nostri  lettori  milanesi,  che  non  si  rammenti 
d'aver  sentito  nella  sua  fanciullezza,  o  i  parenti,  o  il  maestro,  o  qualche 
amico  di  casa,  o  qualche  persona  di  servizio,  dir  di  lui:  è  un  ciuffo, 
è  un  ciuffetto. 

"  In  verità,  da  povero  figliuolo,"  rispose  Renzo,  "  io  non  ho  mai  por- 
tato ciuffo  in  vita  mia." 

"  Non  facciam  niente,"  rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo,  con  un 
sorriso  tra  malizioso  e  impaziente.  *  Se  non  avete  fede  in  me,  non  facciam 
niente.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore,  vedete,  figliuolo,  è  uno  sciocco,  che 
dirà  la  verità  al  giudice.  All'avvocato  bisogna  raccontar  le  cose  chiare: 
a  noi  tocca  poi  a  imbrogliarle.  Se  volete  eh'  io  v'  aiuti,  bisogna  dirmi 
tutto,  dall'a  fino  alla  zeta,  col  cuore  in  mano,  come  al  confessore.  Dovete 
nominarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato  :  sarà  natural- 
mente persona  di  riguardo;  e,  in  questo  caso,  io  anderò  da  lui,  a  fare 
un  atto  di  dovere.^  Non  gli  dirò,  vedete,  eh'  io  sappia  da  voi,  che  v'  ha 
mandato  lui:  fidatevi.  Gli  dirò  che  vengo  ad  implorar  la  sua  protezione 
per  un  povero  giovine  calunniato.  E  con  lui  prenderò  i  conceiti  op- 
portuni^ per  finir  l' affare  lodevolmente.  Capite  bene  che,  salvando  sé, 
salverà  anche  voi.  Se  poi  la  scappata  fosse  tutta  vostra,  via,  non  mi 
ritiro:  ho  cavato  altri  da  peggio  imbrogli....  Purché  non  abbiate  of- 
feso persona  di  riguardo,  intendiamoci,  m'impegno  a  togliervi  d'im- 
piccio: con  un  po' di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia  l'offeso. 

1  Sarà  naturalmente  persona  di  riguardo  ec.  Queste  parole  sono  un  tranello,  in  cui  il 
Manzoni  fa  cadere  il  dottore  che  le  pronunzia  con  tutta  senetà  senza  accorgersi  della 
contradlzlono.  Esso  con  1*  avverbio  naturalmente  ci  viene  a  dire,  che  di  simili  bricconate 
60QO  flolUoto  ca{)aci  i  qobi}i,  ^  iotanto  ai  dichiara  servo  loro  umilissimo. 
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come  si  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità  e  T umore  dell' amioo^ 
si  vedrà  se  convenffa  più  di  tenerlo  a  segno  con  le  protezioni,  o  tro- 
var qualche  modo  d^ attaccarlo  noi  in  criminale,  e  mettergli  una  pulce 
iieli^  orecchia  :  perchè,  vedete,  a  saper  ben  maneggiare  le  gride,  nes- 
suno è  reo,  e  nessuno  è  innocente.  In  quanto  al  curato,  se  è  pei*sona 
di  giudizio,  se  na  starà  zitto;  se  fosse  una  testolina,  c'è  rimedio  anche 
per  quelle.  D'ogni  intrigo  si  può  uscire;  ma  ci  vuole  un  uomo:  e  il 
vostro  caso  è  serio  ;  serio,  vi  dico  serio  :  la  grida  canta  chiaro  :  e  se  la 
cosa  si  deve  decider  tra  la  giustizia  e  voi,  cosi  a  quattr'occhi,  state 
fresco.  Io  vi  parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagarle:  se  volete 
passar  ve] a  liscia»  danari  e  sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol  bene,  ubbi- 
dire, far  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito." 

Mentre  iì  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole,  Eenzo  lo  stava 
guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  materialqne  stg  sulla 
piaKza  guardaudo  al  giocator  di  bussolotti,  che,  dopo  essersi  cacciata 
m  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne  cava  nastro  e  nastro  e  nastro,  che 
non  finisce  xuskì}  Quand*  ebbe  però  capito  bene  cosa  il  dottore  volesse 
dire,  e  quale  equivoco  avesse  preso,  ^i  troncò  il  nastro  in  bocca,  di- 
cendo :  'Oh  !  sigTior  dottore,  come  V  ha  intesa  ?  l' è  proprio  tati»  al 
rovescio,  lo  non  ho  minacciato  nessuno;  io  non  fo  di  queste  cose,  io: 
e  domandi  pure  a  tutto  il  mio  comune,  che  sentirà  che  non  ho  mai 
avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria  V  hanno  fatta  a  me  ;  e 
vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per  ottener  giustizia  ;  e  son 
ben  contento  d^aver  visto  quella  grida.* 

*  Diavolo  !  *  esclamò  il  dottore  spalancando  gli  occhi.  "  Che  pa- 
sticci mi  fate?  Taut'  è;  siete  tutti  così:  possibile  che  non  sappiate  du'le 
chiare  ìe  cose?  " 

'Ma  mi  bcusl;  lei  non  m'ha  dato  tempo:  ora  le  racconterò  la 
cosa  com'è.  Sappia  dunque  ch'io  dovevo  sposare  oggi,'  e  qui  la  voce 
di  Renzo  si  commosse,  "  dovevo  sposare  oggi  una  giovine,  alla  quale 
discorrevo,  fin  da  quest'estate;  e  oggi,  come  le  dico,  era  il  giorno  sta- 
bilito col  signor  curato,  e  s' era  disposto  ogni  cosa.  Ecco  che  il  signor 
curato  comincia  a  cavar  fuori  certe  scuse...  ;  basta,  per  non  tediarla,  io 
rho  fatto  parlar  chiaro,  com'era  giusto;  e  lui  m'ha  confessato  che 
gli  era  stato  proibito,  pena  la  vita,  di  far  questo  matrimonio.  Quel  pre- 
poteute  di  don  Rodrigo...." 

"Eh  via  !  "  interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ciglia,  ag- 
grÌDaando  il  naso  rosso,  e  storcendo  la  bocca;  "  eh  via  !  Che  mi  venite 
a  rompere  il  capo  con  queste  fandonie?  Fate  di  questi  discorsi  tra 
voi  altri,  che  non  sapete  misurar  le  parole;  e  non  venite  a  farli  con 
un  palautuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate,  andate;  non  sapete 
quel  che  vi  dite  :  io  non  m' impiccio  con  ragazzi  ;  non  voglio  sentir  di- 
scorsi di  questa  sorte,  discorsi  in  aria." 

'  Le  eiuro.-./ 

"Andate,  vi  dico:  che  volete   ch'io  faccia  de' vostri  giuramenti? 

10  non  e* entro:  me  ne  lavo  le  mani."  E  se  le  andava  stropicciando, 
come  se  le  lavasse  davvero.  "  Imparate  a  parlare:  non  si  viene  a  sor- 
prender COSI  un  galantuomo." 

i  QuaetJi  gimilitiidiue  è  di  un'  evidenza  luaravigliosa  e  in  tutto  nuova.  Pili  che  di  Benzo, 

11  guaio  BQ  ne  aia.  i\  a  bocca  aperta,  a  guisa  di  villan  quando  s' inurba,  essa  ò  una  viva 
pittura,  èn  amento  a  atipica  del  dottore,  che  questa  volta  avea  spesa  a  vuoto  la  sua  cì&t" 
btiuieJ^U. 
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"Ma  senta,  ma  senta,"  ripeteva  indarno  Renzo:  il  dottore,  sempre 
gridando,  lo  spingeva  con  le  mani  verso  l'uscio;  e,  quando  ve  l'ebbe 
cacciato,  aprì,  chiamò  la  serva,  e  le  disse  :  "  Restituite  subito  a  que- 
st'uomo quello  che  ha  portato  :  io  non  voglio  niente,  non  voglio  niente."  * 

Quella  donna  non  aveva  mai,  in  tutto  il  tempo  ch'era  stata  in 
quella  casa,  eseguito  un  ordine  simile  :  ma  era  stato  proferito  con  una 
tale  risoluzione,  che  non  esitò  a  ubbidire.  Prese  le  quattro  povere 
bestie,  e  le  diede  a  Renzo,  con  un'  occhiata  di  compassione  sprezzante, 
che  pareva  volesse  dire  :  bisogna  che  tu  l' abbia  fatta  bella.  Renzo  vo- 
leva far  cerimonie;  ma  il  dottore  fu  inespugnabile;  e  il  giovine,  più 
attonito  e  più  stizzito  che  mai,  dovette  riprendersi  le  vittime  rifiutate, 
e  tornar  al  paese  a  raccontar  alle  donne  il  bel  costrutto  della  sua 
spedizione. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  levate  il  ve-  < 
stito  delle  feste  e  messo  quello  del  giorno  di  lavoro,  si  misero  a  con- 
sultar di  nuovo,  Lucia  singhiozzando  e  Agnese  sospirando.  Quando 
questa  ebbe  ben  parlato  de'  grandi  effetti  che  si  dovevano  sperare  dai 
consigli  del  dottore.  Lucia  disse  che  bisognava  veder  d'aiutarsi  in 
tutte  le  maniere,  che  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non  solo  da  consi- 
gliare, ma  da  metter  l'opera  sua,  quando  si  trattasse  di  sollevar  po- 
verellL;  e  che  sarebbe  una  gran  bella  cosa  potergli  far  sapere  ciò 
ch'era  accaduto.  "  Sicuro,"  disse  Agnese:  e  si  diedero  a  cercare  insieme 
la  maniera;  giacche  andar  esse  al  convento,  distante  di  là  forse  due 
miglia,  non  se  ne  sentivano  il  coraggio  in  quel  giorno:  e  certo  nessun 
uomo  di  giudizio  gliene  avrebbe  dato  il  parere.''  Ma,  nel  mentre  che 
bilanciavano  i  partiti,  si  sentì  un  picchietto  all'uscio,  e,  nello  stesso 
momento,  un  sommesso  ma  distinto  "  Dco  gratiasJ*  Lucia  immaginan- 
dosi chi  poteva  essere,  corse  ad  aprire;  e  subito,  fatto  un  piccolo  in- 
chino famigliare,  venne  avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  la 
sua  bisdtccia  pendente  alla  spalla  sinistra,  e  tenendone  l' imboccatura 
attortiffliata  e  stretta  nelle  due  mani  sul  petto.' 

'  Oh  fra  Galdino  !  "  dissero  le  due  donne. 

"  Il  Signore  sia  con  voi,"  disse  il  frate.  '  Vengo  alla  cerca  delle  noci." 

'  Va'  a  prender  le  noci  per  i  padri,"  disse  Agnese.  Lucia  s'alzò,  e 
s'avviò  all'altra  stanza;  ma,  prima  d'entrarvi,  si  trattenne  dietro  le 
spalle  di  fra  Galdino,  cne  rimaneva  diritto  nella  medesima  positura; 
e,  mettendo  il  dito  alla  bocca,  diede  alla  madre  un'  occhiata  che  chie- 
deva il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  e  anche  con  una 
certa  autorità. 

Il  cercatore  sbirciando  Agnese  cosi  da  lontano,  disse  :  "  E  questo 
matrimonio  ?  Si  doveva  pur  fare  oggi  :  ho  veduto  nel  paese  una  certa 
confusione,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos'è  stato?  " 

'Il  signor  curato  è  ammalato, /b  bisogna  differire,"  rispose  in  fretta 

^  Questa  scena  agitata  fra  il  dottore  e  Renzo  ha  qualche  somiglianza  con  quella  co- 
mleissima  che  avviene  in  casa  di  don  Abbondio  allorché  Renzo  e  Lucia  tentano  di  farsi 
sposare.  L' agitazione  in  ambedue  deriva  da  una  stessa  sorgente,  la  paura  che  ispira  don  Ro- 
drigo. Viva  Agitazione  invade  il  povero  dottore  e  gli  fa  perdere  la  sua  dignità  ;  grida  e 
spinge  Renzo  fuori  dell'  uscio,  lui  che  ha  osato  fare  cei'ti  discorsi  a  un  galantuomo  col 
rìschio  di  comprometterlo. 

^  <  Perchè  questa  goffa  chiosa  ?  >  dimanda  con  quel  suo  fino  giudizio,  sebbene  un 
po'  duramente,  il  Tommaseo.  In  vece  poi  di  dam»  il  parere  (che  è  falsa  maniera)  doveva 
dirsi  darne  il  consiglio, 

*  Questi  particolari  dolla  bisaccia  e  del  modo  di  tenerla  sembrano  a  noi  una  delle  so- 
lite minuzie  del  Manzoni. 
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la  donila.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta  sarebbe  proba- 
bllmeiiie  stata  diversa.  "  E  come  va  la  cerca?  '  soggiunse  poi  per  mutar 
discola o. 

*  Poco  bene,  buona  donna,  poco  bene.  Le  son  tutte  qui."  E,  così 
dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d'addosso,  e  la  fece  saltar  tra  le  due  mani. 
*  Bon  tutte  qui  ;  e  per  mettere  insieme  questa  bella  abbondanza,  ho 
dovuto  picchiare  a  ben  dieci  porte." 

"  Ma  1  le  annate  vanno  scarse,  fra  Galdino  ;  e,  quando  s'  ha  a  mi- 
surar il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto." 

"  E  per  far  tornare  il  buon  tempo  che  rimedio  c'è,  la  mia  donna? 
L'el.emosinH.  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci,  che  avvenne,  molt'anni 
aonOì  in  quel  nostro  convento  di  Romagna?  " 

"  No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco."* 

'  Oh  !  dovete  dunque  sapere  che  in  quel  convento  e'  era  un  nostro 
padre,  il  quale  era  un  santo,  e  si  cljiamava  il  padre  Macario.  Un 
giamo  d'inverno  passando  per  una  viottola,  in  un  campo  d'un  nostro 
benefattore,  uomo  dabbene  anche  lui,  il  padre  Macario  vide  questo 
benefattore  vicino  a  un  suo  gran  noce;  e   quattio  contadini,  con  le 


e  io  ne  faccio  legna.  —  Lasciatela  stare,  disse  il  padre:  sappiate  che, 
quest'anno  la  farà  piii  noci  che  foghe.  Il  benefattore,  che  sapeva  chi 
era  colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  subito  ai  lavoratori, 
che  gcttaaser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici;  e,  chiamato  il  padre,  che 
continuava  la  sua  strada,  —  padre  Macario,  gli  disse,  la  metà  della  rac- 
colta sarà  per  il  convento.  Si  sparse  la  voce  della  predizione;  e  tutti 
correvano  a  guardare  il  noce.  In  fatti  a  primavera,  fiori  a  bizzeflfe,  e, 
a  suo  tempo,  noci  a  bizzeffe.  11  buon  benefattore  non  ebbe  la  consola- 
zione di  bacchiarle;  perchè  andò,  prima  della  raccolta,  a  ricevere  il 
premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  grande,  come  sen- 
tirete. Quel  bràv'uomo  aveva  lasciato  un  figliuolo  di  stampa  ben  di- 
versa. Or  dunque  alla  raccolta,  il  cercatore  andò  per  riscotere  la  metà 
ch^era  dovuta  al  convento  ;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe 
la  tcniei'ità  di  rispondere  che  non  aveva  mai  sentito  dire,  che  i  cap- 
puccini sapessero  far  noci.  Sapete  ora  cosa  avvenne?  Un  giorno  (sen- 
tite questa)  lo  scapestrato  aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso 
pelo,  e,  gozzovigliando,  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva  de'fi^ti. 
Quo'  ^giovinastri  ebber  voglia  d'andar  a  vedere  quello  sterminato  muc- 
chio di  noci;  e  lui  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite:  apre  l'uscio, 
va  verso  il  cantuccio'  dov' era  stato  riposto  il  gran  mucchio,  e  mentre 
dice  :  guardate,  guarda  egli  stesso  e  vede....  che  cosa  ?  Un  bel  mucchio 
di  foglie  ser-che  di  noce.*  Fu  un  esempio  questo?  E  il  convento,  in  vece 


I  {ìiicvoKhdemelo  un  poco.  Ci  sembra  poco  naturale  che  ad  Agnese,  la  quale  in  quel  mo- 
moTito  avo^:i  Lutt' altro  a  pensare,  venisse  voglia  di  sentire  da  fra  Galdino  una  storiella. 

S  Per  mtiiirle  le  radici  ec.  Avrebbe  detto  meglio  Per  mettere  le  radici  ec. 

■'  CfinUiccm.  Mal  a'  accorda  con  l' idea  del  grande  e  sterminato  mucchio  di  noci. 

^  Quiifittr  luiracolo  delle  noci,  osserva  il  D'Ovidio,  è  ben  lontano  dal  rappresentare 
uni  credcnzit  dello  scrittore  ;  e,  considerata  la  persona  del  narratore  e  quella  di  chi  lo 
ai^coltA  &  U  modo  goffo  ch'egli  tiene  e  il  fine  interessato  che  lo  muove,  riesce  evidente 
t'Iie  11  iTitriicpli>  è  messo  lì  per  la  solita  convenienza  drammatica,  e  v'è  anzi  una  tal  quale 
u>'DÌa,  e;  liti  su  il  romanziere  fosse  un  protestante,  tradirebbe  un' intenzione  satirica  verso 
i4i  creduUtli  dtlle  plebi  cattoliche.  Vedi  Discussioni  manzoniane;  Lapi,  1886;  pag. 2i. 
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di  scapitare,  ci  guadagnò;  perchè,  dopo  un  cosi  gran  fatto,  la  cerca 
delle  noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  un  benefattore,  mosso  a  compas- 
sione del  povero  cercatore,  fece  al  convento  la  carità  d'un  asino,  che 
aiutasse  a  portar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tant'olio,  che  ogni  po- 
vero veniva  a  prenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  perchè  noi  siam 
come  il  mare,  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e  la  torna  a  distri- 
buire a  tutti  i  fiumi."  * 

Qui  ricomparve  .Lucia,  col  grembiule  cosi  carico  di  noci  che  lo  reg- 
geva a  fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto,  con  le  braccia  tese  e 
allungate.  Mentre  fra  Galdino,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia,  la  met- 
teva giù,  e  ne  sciogHeva  la  bocca,*  per  introdurvi  l'abbondante  elemo- 
sina, la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo  a  Lucia,  per  la  sua  pro- 
digalità; ma  Lucia  le  diede  un'occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giustificherò. 
Fra  Galdino  proruppe  in  elogi,  in  augùri,  in  promesse,  in  ringrazia- 
menti, e,  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s'avviava.  Ma  Lucia,  ricniama- 
tolo,  disse:  "Vorrei  un  servizio  da  voi;  vorrei  che  diceste  al  padre 
Cristoforo,  che  ho  gran  premura  di  parlargh,  e  che  mi  faccia  ia  carità 
di  venir  da  noi  poverette,  subito,  subito;  perchè  non  possiamo  andar 
noi  alla  chiesa." 

'  Non  volete  altro?  Non  passerà  un'ora  che  il  padre  Cristoforo  saprà 
il  vostro  desiderio." 

"  Mi  fido." 

"  Non  dubitate."  E  cosi  detto,  se  n'andò,  un  po' più  curvo  e  più 
contento,  di  quel  che  fosse  venuto.' 

Al  vedere  che  una  povera  ragazza  mandava  a  chiamare  con  tanta 
confidenza  il  padre  Cristoforo,  e  che  il  cercatore  accettava  la  commis- 
sione, senza  meraviglia  e  senza  difficoltà,  nessun  si  pensi  che  quel  Cri- 
stoforo fosse  un  frate  di  dozzina,  una  cosa  da  strapazzo.  Era  anzi 
uomo  di  molta  autorità,  presso  i  suoi,  e  in  tutto  il  contorno  ;  ma  tale 
era  la  condizione  de' cappuccini,  che  nulla  pareva  per  loro  troppo 
basso,  né  troppo  elevato.  Servir  gì'  infimi,  ed  esser  servito  da  potenti, 
entrar  ne' palazzi  e  ne' tuguri,  con  lo  stesso  contegno  d'umiltà  e  di  si- 
carezza,  esser  talvolta,  nella  stessa  casa,  un  soggetto  di  passatempo, 
e  un  personaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  chieder  1'  ele- 

i  yoi  siamo  come  il  mare  ec.  Questa  similitudine  è  certo  superiore  alla  levatura  di 
fra  Galdino,  ma  possiamo  credere  che  egli  qui  ripeta  ciò  che  avrà  udito  dire  da  altri. 

S  Mentre  fra  Guidino  ec.  Non  occorreva  immaginare  che  fra  Galdino  si  rimettesse  la  bi- 
saccia dopo  essersela,  come  si  dice  più  sopra,  levata  d*  addosso  ;  più  naturale  sarebbe  stato 
il  fargliela  metter  giù  e  aspettare  che  Lucia  fosse  tornata  con  le  noci.  Qui  il  particolareg- 
giare  è  soverchio.  —  Più  curvo  :  «  Perchè  più  curvo  ?  »  dimanda  il  Tommaseo,  e  non  senza 
ragione  :  l' abbondanza  dell*  elemosina  fattagli  da  Lucia  non  poteva  esser  tanta,  da  incur- 
varlo sotto  il  peso  delle  noci. 

8  II  carattere  di  fra  Galdino  fu  compiutamente  esaminato  dal  D'Ovidio  e  messo  in 
relazione  con  quello  di  don  Abbondio.  Ne  riferiamo  qui  alcuni  punti  :  Fra  Galdino  non  è 
un  carattere  a  forti  tinte  individuali  ;  è  un  abbozzo  che  rappresenta  l' indole  e  il  fare  d'  una 
classe.  Egli  è  scemo  e  freddo  ;  il  suo  egoismo  è  semplicemente  effetto  di  freddezza,  non 
già  di  viva  e  prepotente  preoccupazione  per  sé  stesso.  La  vita  monastica,  che  ha  fatto 
più  rovente  il  fuoco  della  carità  nella  tempra  già  naturalmente  ei-oica  di  fra  Cristoforo, 
ha  finito  d' isterilire  V  animo  già  insulso  di  fra  Galdino.  Il  suo  egoismo  non  è  tanto  per- 
sonale quanto  collegiale;  è  l'egoismo  del  convento,  del  refettorio.  Fra  Galdino  è  il  tipo 
del  Arate  semplice  e  volgare.  Ha  sentito  dire  che  solo  l'abbondante  elemosina  ai  frati  può 
£ar  tornare  l'abbondanza  delle  messi,  e,  accolto  nella  sua  mente  passiva  questo  comodo 
principio,  con  tutto  il  corredo  dei  miracoli  che  lo  confermano,  non  vi  apporta  nessuna 
restrizione,  perchè  nel  suo  cuore  non  v'  è  alcuna  preoccupazione  caritatevole  delle  soffe- 
renze altrui  che  lo  spinga  a  correggere  quel  principio,  a  intenderlo  con  discrezione.  Le 
correxioni  ec,  pag,  268-262. 
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mosina  per  tutto,*  e  farla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  convento, 
a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per  la  strada,  poteva 
ugualmente  abbattersi  in  un  principe  che  gli  baciasse  riverentemente 
la  punta  del  cordone,  o  in  una  brigata  di  ragazzacci  che,  fingendo 
d' essere  alle  mani  tra  loro,  gP  inzaccnerassero  la  barba  di  fango.  La 
parola  *  irate  »  veniva  in  que'  tempi  proferita  col  piìi  gran  rispetto, 
e  col  più  amaro  disprezzo:  e  i  cappuccini,  forse  più  d'ogni  altr' ordine, 
eran  oggetto  de'  due  opposti  sentimenti,  e  provavano  le  due  opposte 
fortune;  perchè,  non  possedendo  nulla,  portando  un  abito  più  strana- 
mente diverso  dal  comune,  facendo  più  aperta  professione  d'umiltà, 
s'e&ponevaii  più  da  vicino  alla  venerazione  e  al  vilipendio  che  queste 
cose  possono  attirare  da  diversi  umori,  e  dal  diverso  pensare  degli 
uomini. 

Partito  fra  Galdino,  "Tutte  quelle  noci!  *  esclamò  Agnese:  "  in 
queat-aimo!  " 

"Mamma,  perdonatemi,"  rispose  Lucia;  "ma,  se  avessimo  fatta 
un^'eleniosiua  come  gli  altri,  fra  Galdino  avrebbe  dovuto  girare  an- 
cora» Dio  sa  quanto,  prima  d'aver  la  bisaccia  piena;  Dio  sa  quando 
sfarebbe  tornato  al  convento  ;  e  con  le  ciarle  che  avrebbe  fatte  e  sen- 
tite. Dio  sa*  se  gli  sarebbe  rimasto  in  mente...." 

Hai  pensato  bene;  e  poi  è  tutta  carità  che  porta  sempre  buon 
fruttoj"  disse  Agnese,  la  quale,  co'  suoi  difettucci,  era  una  gran  buona 
donna,  e  si  sarebbe,  come  si  dice,  buttata  nel  fuoco  per  quell'unica 
figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua  compiacenza. 

In  questa  arrivò  Renzo,  ed  entrando  con  un  volto  dispettoso  in- 
tiera© 6  mortificato,'  gettò  i  capponi  sur  una  tavola  ;  e  fu  questa  l'ul- 
tima tri&ta  vicenda  delle  povere  bestie,  per  quel  giorno.* 

'Bel  parere  che  m'avete  dato!  "  disse  ad  Agnese.  "  M'  avete  man- 
dato da  un  buon  galantuomo,  da  uno  che  aiuta  veramente  i  poverelli  !  * 
E  raccontò  il  suo  abboccamento  col  dottore.  La  donna,  stupefatta  di 

1  Chteàrv  {'elemosina  ptr  tutto:  Gercabe  la  limosina  da  per  tutto.  Chiedere,  fu  da 
altri  oftaervato,  è  più  dignitoso  di  cercare  ;  limosina  è  più  volgare.  Ma  noi  non  troviamo 
nQce!9«4rlà,  por  non  dire  ragionevole,  la  correzione,  perche  qui  non  si  tratta  di  azione  pili 
o  meno  dignitosa,  ma  in  tutto  umile  quale  si  addiceva  ai  fì'ati  cercatori  o  questuanti,  é 
poi  perdio  il  cercare  è  in  migliore  corrispondenza  col  da  per  tutto  ;  al  più  doveva  con- 
ieutarsì  d'aver  tolt«  la  preposizione  da. 

^  Dio  sa....  Dio  sa....  Dio  sa:  «  Troppi  Dio  sa  pajono  posti  per  ridere.»  Tommaseo. 

3  Un  tùHù  dispettoso  insieme  e  mortificato:  La  faccia  adirata  e  veroo^nosa  nello 
6TEi!Bo  TEji>o.  La  prima  lezione  ci  richiama  alla  mente  quei  versi  in  cui  il  Tasso  ci  di- 
j^iiupe  1  cavalieri  cristiani  che  se  ne  ritornano  al  loro  campo,  dopo  aver  inseguita  inutil- 
m«;£Lt-e  Erminia: 

pieni  d' ira  e  di  vergogna  in  faccia 

Riedono  stanchi  i  cavalier  cristiani. 

Gerua.  Uh.,  VI. 

Noi  GAJO  di  Ednzo  però,  che  se  ne  tornava  umiliato  e  deluso,  mentre  aveva  molto  sperato 
di  JÌnstKÌt^  nel  suo  intento,  meglio  convengono  gli  altri  due  sentimenti,  il  dispetto  e  la 
•ft\^ttiji<:fì*iowe'  La  parola  volto  ha  in  sé  T  espressione  di  alcun  sentimento. 

^  Fu.  fiumia  l'ultima  triata  vicenda  ec.  Ritornando  il  Manzoni  a  quelle  povere  bestie 
e  Obi  nialmcn^Le  da  Renzo,  viene  indirettamente  a  compiere  quella  considerazione  già  sorta 
ntjlL'  aulmo  nostro,  che  cioè,  quando  siamo  travagliati  da  gravi  cure,  ci  raccogliamo  tutti 
in  noi  ateaai  senza  badare  ad  altro;  tanto  che  talvolta  da  tormentati  ci  facciamo  tormen- 
tatori. Benf)  a  ragione  osserva  il  D*  Ovidio  che  le  idee  generali  in  questo  romanzo  non  sono 
i]U«'tBÌ  mai  esposte  in  modo  troppo  esplìcito  e  categorico,  o  solennemente  predicate:  spesso 
restatio  cnnio  latenti  sotto  alla  narrazione,  traspajono  da  qualche  frizzo,  sono  adombrate 
in  un  parag«»ae,  insinuate  in  una  interrogazione  maliziosa.  Cosicché,  alla  rovescia  di  tanti 
libri  ridondiiuti  di  generalità,  che  come  più  si  leggono,  più  si  riconoscono  vuoti,  questo 
ftumpre  più  ai  trova  pieno  di  concetti  profondi,  ognun  de'  quali  oltrepassa  di  gran  lunga 
il  caso  Hpfltljile  in  cui  è  implicito.  Le  correzioni  ec,  pag.  251. 
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COSÌ  trista  riuscita,  voleva  mettersi  la  dimostrare  che  il  parere  però 
era  buono,  e  che  Renzo  non  doveva  aver  saputo  far  la  cosa  come  an- 
dava fatta;  ma  Lucia  interruppe  quella  questione,  annunziando  che 
sperava  d'aver  trovato  nn  aiuto  migliore.  Renzo  accolse,  anche  questa 
speranza,  come  accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura  e  nelV  impiccio. 
"Ma,  se  il  padre,"  disse,  "non  ci  trova  un  ripiego,  lo  troverò  io,  in 
un  modo  o  nell'altro." 

Le  donne  consigliaron  la  pace,  la  pazienza,  la  prudenza.  "  Domani," 
disse  Lucia,  "  il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente;  e  vedrete  che  tro- 
verà qualche  rimedio,  di  quelli  che  noi  poveretti  non  sappiam  nem- 
meno immaginare." 

"  Lo  spero  ;  "  disse  Renzo,  "  ma,  in  ogni  caso,  saprò  farmi  ragione, 
0  farmela  fare.  A  questo  mondo  e'  è  giustizia  finalmente  !  " 

Co'  dolorosi  discorsi,  e  con  le  andate  e  venute  che  si  son  riferite, 
quel  giorno  era  passato;  e  cominciava  a  imbrunire. 

'Buona  notte,"  disse  tristamente  Lucia  a  Renzo,  il  quale  non  sa- 
peva risolversi  d'andarsene. 

'Buona  notte,"  rispose  Renzo,  ancor  piìi  tristamente. 

*  Qualche  santo  ci  aiuterà,"  repHcò  Lucia  :  '  usate  prudenza  e  ras- 
segnatevi." 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere  ;  e  lo  sposo 
se  n'  andò,  col  cuore  in  tempesta,  ripetendo  sempre  quelle  strane  pa- 
role: '  a  questo  mondo  c'è  giustizia  finalmente!  Tant'è  vero  che  un 
uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più  quel  che  si  dica.* 
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Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso  suU'  orizzonte,  quando  il  padre 
Cristoforo  uscì  dal  suo  convento  di  Pescarenico,'  per  salire  alla  casetta 
dov'  era  aspettato.  E  Pescarenico  una  terricciola,  sulla  riva  sinistra  del- 
l'Adda, o  vogham  dire  del  lago,  poco  discosto  dal  ponte  :  un  gruppetto 
di  case,  abitate  la  più  parte  da  pescatori,  e  addobbate  qua  e  là  ai  tra- 
magli e  di  reti  tese  ad  asciugare.  Il  convento  era  situato  (e  la  fab- 
brica ne  sussiste  tuttavia)  al  di  fuori,  e  in  faccia  all'  entrata  della  terra, 
con  di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco  conduce  a  Bergamo.  Il  cielo  era 
tutto  sereno  :  di  mano  in  mano  che  il  sole  s' alzava  dietro  il  monte,  si 
vedeva  la  sua  luce,  dalla  sommità  de'  monti  opposti,  scendere,  come 
spiegandosi  rapidamente,  giù  per  i  pendii,  e  nella  valle.  Un  venticello 
d  autunno,^  staccando  da'  rami  le  foglie  appassite  del  gelso,  le  portava 

^  Stnpendìssima,  osserva  il  Giordani,  è  l' ironia  con  la  quale  finisce  il  capitolo  terzo. 
{Scritti  èditi  ec,  voi.  IV,  pag.  139.)  Si  noti  che  ogni  volta  che  il  Manzoni  è  portato  a  si- 
gnificarci una  verità  dolorosa,  cerca  di  farlo  in  modo  scherzevole  e  con  quella  fine  ironia 
che  rivela  la  bontà  dell'  animo  ;  e  ciò  quasi  per  non  contristarci  troppo.  Fa  come  colui 
che  cerca  con  innocenti  e  garbate  facezie  di  sollevare  V  animo  d' un  afflitto. 

*  Pescarenico.  Il  monastero  di  Pescarenico  fu  fondato  nel  1576  subito  dopo  una  fiera  pe- 
stilenza. Vedi  CANrò,  La  Lombardia  nel  secolo  XVII.  p.  102. 

3  Un  venticello  d' autumio  ec.  La  stessa  descrizione  abbiamo  in  Dante  sotto  forma  di 
similitudine:  _        ,,     ,  .  ,        ,   .  „ 

Come  d  autunno  si  levan  le  foglie 
L' una  appresso  dell'  altra,  in  fin  che  il  ramo 
Vede  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie  ec.        (f«/./  HI.) 

Sì  osservi  nell'uno  e  nell'altro  luogo  la  rispettiva  proprietà  dei  verbi  staccando  e  si  levati. 
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a  cadere,  qualche  passo  distante  dall'albero.  A  destra  e  a  sinistra,  nelle 
vigne,  sui  tralci  ancor  tesi,  brillavan  le  foglie  rosseggianti  a  varie  tinte; 
e  la  terra  lavorata  di  fresco,  spiccava  bruna  e  distinta  nei  campi  di 
stoppie  biancastre  e  luccicanti  dalla  guazza.  La  scena  era  lieta;  ma 
ogni  figura  d'  uomo  che  vi  apparisse,  rattristava  lo  sguardo  e  il  pen- 
siero. Ogni  tanto,  s' incontravano  mendichi  laceri  e  macilenti,  o  invec- 
chiati nel  mestiere,  o  spinti  allora  dalla  necessità  a  tender  la  mano. 
Passavano  zittj  accanto  al  padre  Cristoforo,  lo  guardavano  pietosa- 
mente, e,  benché  non  avesser  nulla  a  sperar  da  lui,  giacché  un  cap- 
puccino non  toccava  mai  moneta,  gli  facevano  un  inchino  di  ringrazia- 
mento, per  V  elemosina  che  avevan  ricevuta,  o  che  andavano  a  cercare 
al  convento.  Lo  spettacolo  de' lavoratori  sparsi  ne' campi,  aveva  qual- 
cosa d' ancor  più  doloroso.  Alcuni  andavan  gettando  le  lor  semente, 
rade,  con  risparmio,  e  a  malincuore,  come  chi  arrischia  cosa  che  troppo 
gli  preme  ;  altri  spingevan  la  vanga  come  a  stento,  e  rovesciavano 
svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna,  tenendo  per  la  corda  al 
pascolo  la  vaccherella  magra  stecchita,*  guardava  innanzi  ^  e  si  chinava 
in  fretta,  a  rubarle,  per  cibo  della  famiglia,  qualche  erba,  di  cui  la, 
fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  potevan  vivere.  Questi 
spettacoli  accrescevano,  a  ogni  passo,  la  mestizia  del  frate,  il  quale 
camminava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore,  d'andar  a  sentire 
qualche  sciagura. 

—  Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E  perchè,  al 
primo  avviso,  s' era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a  una  chiamatii 
del  padre  provinciale  ?  E  chi  era  questo  padre  Cristoforo  ?  —  Bisogna 
soddisfare  a  tutte  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  da  ***  era  un  uomo  piìi  vicino  ai  sessanta  che 
ai  cinquant'  anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona  di  capelli, 
che  vi  girava  intorno,  secondo  il  rito  cappuccinesco,  s' alzava  di  tempo 
in  tempo,  con  un  movimento  che  lasciava  trasparire  un  non  so  che 
d'altero  e  d'inquieto;  e  subito  s'abbassava,  per  riflessione  d'umiltà. 
La  barba  bianca  e  lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e  il  mento,^  faceva 
ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  superiore  del  volto, 
alle  quali  un'  astinenza,  già  da  gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più 
aggiunto  di  gravità  che  tolto  d'  espressione.  Due  occhi  incavati  eran 
per  lo  più  chinati  a  terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  re- 
pentina ;  come  due  cavalli  bizzarri,*  condotti  a  mano  da  un  cocchiere, 

che  scambiati  diverrebbero  impropri  ;  e  inoltre  la  differenza  dell'  ultima  circostanza  no- 
tata dai  due  autori,  molto  significativa  ;  1'  una  e  l' altra  (pur  concessa  al  genere  roman- 
zesco la  convenienza  di  un  particolarcggiar  più  minuto)  quasi  inconcludente  e  superflna. 

*  Mar/ra  stecchita:  Non  magra  stecchita,  ma  secca  stecchita,  dice  il  Toscano;  altro  è 
magro, ed  altro  è  secco;  né  al  primo  si  aggiungerebbe  mai  il  secondo  aggettivo. 

2  Guardava  innanzi  ;  non  già  Guardando  se  nessuno  la  vedesse,  come  nota  il  Petrocchi, 
ma  semplicemente  per  provenire  la  vaccherella  ed  essere  più  sollecita  di  questa. 

3  Che  gli  copriva  le  guance  e  il  mento.  Non  crediamo  che  il  Manzoni  abbia  voluto  signi- 
ficarci con  questo  che  «all'interezza  della,  barba  cappuccinesca  mancano  i  baffi»  (Pk- 
TROCCHi,  Commento),  ma  piuttosto  per  ben  limitarci  la  parte  superiore  del  volto,  che  poco 
appresso  prende  a  descrivere.  Trattandosi  però  di  barba,  s'intende  senz'altro,  che  essa 
debba  ricoprire  lo  guance  e  il  mento. 

*  Come  due  cavalli  ec.  «  Ecco,  dice  il  Venturi,  una  di  quelle  similitudini  tutte  nuove, 
di  cui  il  Manzoni  è  maestro.  La  relaziono  tra  la  sfolgorante  vivacità  degli  occhi  del  padre 
Cristoforo,  propria  della  sua  natura,  e  il  saltare  di  due  cavalli  bizzarri,  proprio  della  lor 
naturai  vigoria,  bene  apiega  una  parte  della  comparazione;  ma  ciò  che  la  rende  compiuta 
è  il  nesso  tra  la  virtù  della  pazienza,  cho  è  freno  morale  all'  umile  frate,  e  la  tirata  di 
morso,  che  è  freno  materiale  alle  bizzarrie  del  cavallo.  Or  vedi  come  da  cose  disparatis- 
airae  V  autore  sa  trarre  un'  immagine  ricca  di  verità  e  d' efficacia.  » 
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col  quale  sanno,,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla,  pure  fanno, 
di  tempo  in  tempo,  qualche  sgambetto,  che  scontan  subito,  con  una 
buona  tirata  di  morso. 

H  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  così,  né  sempre  era  stato 
Cristoforo:  il  suo  nome  di  battesimo  ^ra  Lodovico.  Era  figliuolo  d'un 
mercante  di  ***  (questi  asterischi  vengon  tutti  dalla  circospezione  del 
mio  anonimo)  che  ne' suoi  ultim'anni,  trovandosi  assai  fornito  di  beni, 
e  con  queir  unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  al  traffico,  e  s' era  dato  a 
viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  una  gran  vergo- 
gna di  tutto  quel  tempo  che  aveva  speso  a  far  qualcosa  in  questo 
mondo.*  Predominato  da  una  tal  fantasia,  studiava  tutte  le  maniere  di 
far  dimenticare  eh'  era  stato  mercante  :  *  avrebbe  voluto  poterlo  dimen- 
ticare anche  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il  braccio,  gli  compari- 
van  sempre  nella  memoria,  come  l'ombra  di  Banco  a  Macbeth,'  anche  tra 
la  pompa  delle  mense,  e  il  sorriso  de'  parassiti.  E  non  si  potrebbe  dire 
la  cura  che  dovevano  aver  que'  poveretti,  per  schivare  ogni  parola  che 
potesse  parere  allusiva  all'antica  condizione  del  convitante.  Un  giorno, 
per  raccontarne  una,  un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne'  momenti  della 

Siù  viva  e  schietta  allegria,  che  non  si  sarebbe  potuto  dire  chi  più  go- 
esse,  o  la  brigata  di  sparecchiare,  o  il  padrone  d'aver  apparecchiato, 
andava  stuzzicando,  con  superiorità  amichevole,  uno  di  que'  commen- 
sali, il  più  onesto  mangiatore  del  mondo.  Questo,  per  corrispondere 
alla  celia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio  col  candore  d' un 
bambino,  rispose  :  '  eh  !  io  fo  l'orecchio  del  mercante.  "  Egli  stesso  fu 
subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita  di  bocca: 
guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia  del  padrone,*  che  s' era  rannu vo- 
gata :  l'uno  e  l'altro  avrebber  voluto  riprender  quella  di  prima;  ma 
non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da  sé,  al  modo 
di  sopire  il  piccolo  scandolo,*  e  di  fare  una  diversione  ;  ma,  pensando, 
tacevano,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno  scan- 
sava d'incontrar  gli  occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  erano 
occupati  del  pensiero  che  tutti  volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel 
giorno,  se  n'  andò;  e  l' imprudente  o,  per  parlar  con  più  giustizia,  lo 
sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Così  il  padre  di  Lodovico  passò 
gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue,  temendo  sempre  d' essere 
schernito,  e  non  riflettendo  mai  che  il  vendere  non  é  cosa  più  ridicola 
che  il  comprare,  e  che  quella  professione  di  cui  allora  si  vergognava, 
r  aveva  pure  esercitata  per  tant'  anni,  in  presenza  del  pubblico,  e  senza 
rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  condizione  de' tempi, 

1  (Questa  terribile  sferzata  contro  la  vita  molle  e  oziosa  dei  nobili,  ci  la  pensare  al 
Giorno  del  Parini. 

2  H JlaBO  fioriva  pel  commercio,  ma  la  dominazione  spagnola  con  la  sua  boria  lo  ro- 
vinò in  mille  guise,  e  dichiarò  per  legge  esclusi  dal  Consiglio  di  Stato  i  negozianti,  sca- 
duto dalla  nobiltà  chi  si  volgeva  al  commercio.  Allora  i  meglio  accreditati  negozianti  se 
ne  tolsero.  Appena  uno  crescesse  in  fortuna  voleva  levarsi  di  dosso  la  macchia  d'essere 
stato  negoziante  col  divenire  inutile  alla  società.  I  figliuoli  erano  inviati  al  maestro  a  im- 
p.irAre  latino  e  scienze,  di  nessun  uso  a  chi  poi  non  avesse  proseguito  gli  studi  ;  e  le  ric- 
chezze sudate  dall'industria  dei  padri  più  non  erano  che  un  fomite  a  corrompere  la  giu- 
stizia e  saldare  la  tirannia  (vedi  Cantìi,  op.  cit.,  pag.  03-07). 

8  Conu  V  ombì-a  di  Banco  a  Macheih.  La  similitudine,  singolarmente  ardita,  dà  a  questo 
luogo  un  colorito  tutto  eroicomico.  Ma  il  Tommaseo  la  dice  *  importuna.  » 

♦  Qui  padrone  non  va,  perchè  ci  richiama  l' idea  di  servitore,  laddove  si  tratta  invece 
i'un  convitato. 

f  Scanioìo:  Bcavdaio,  Perchè  quest' aifettazione  volgare?  Cosi  anche  non  molto  dopo. 
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e  per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e  dalle  consuetudini  ;  gli  died^ 
maestri  di  lettere  e  d' esercizi  cavallereschi  ;  e  morì  lasciandolo  ricco  i 
giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili  ;  e  gli  adulatori,  tra  i 
quali  era  cresciuto,  l'avevano  avvezzato  ad  esser  trattato  con  molt^ 
rispetto.  Ma,  quando  volle  mischiarsi  coi  principali  della  sua  città 
trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era  accostumato  ;  e  vide  che 
a  voler  esser  della  lor  compagnia,  come  avrebbe  desiderato,  gli  convej 
niva  fare  una  nuova  scuola  di  pazienza  e  di  sommissione,  star  sempre 
al  di  sotto,  e  ingozzarne  una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere 
non  s'accordava,  né  con  l'educazione,  né  con  la  natura  di  Lodovica 
S' allontanò  da  essi  indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  con  rammaJ 
rico;  perché  gli  pareva  che  questi  veramente  avrebber  dovuto  esserJ 
i  suoi  compagni  ;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo 
misto  d' inclinazione  e  di  rancore,*  non  potendo  frequentarli  famighar- 
mente,  e  volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in  qualche  modo,  s'era 
dato  a  competer  con  loro  di  sfoggi  e  di  magnificenza,  comprandosi  costì 
a  contanti  inimicizie,  invidie  e  ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme 
e  violenta,  l'aveva  poi  imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  più  serie. 
Sentiva  un  orrore  spontaneo  e  sincero  per  1  angherie  e  per  i  soprusi: 
orrore  reso  ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità  delle  persone  che  più 
ne  commettevano  alla  giornata;  ch'erano  appunto  coloro  coi  quali  ave?» 
più  di  quella  ruggine.  Per  acquietare,  o  per  esercitare  tutte  quest« 
passioni  in  una  volta,  prendeva  volentieri  le  parti  d'un  debole  so- 
praffatto, si  piccava  di  farci  stare  un  soverchiatore,  s' intrometteva  in 
una  briga,  se  ne  tirava  addosso  un'altra;  taiito  che,  a  poco  a  poco, 
venne  a  costituirsi  come  un  protettor  degli  oppressi,  e  un  vendicatore 
de'  torti.*  L' impiego  era  gravoso  ;  e  non  è  da  domandare  se  il  povero 
Lodovico  avesse  nemici,"  impegni  e  pensieri.  Oltre  la  guerra  esterna, 
era  poi  tribolato  continuamente  da  contrasti  interni;  perchè,  a  spun- 
tarla in  un  impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto), 
doveva  anche  lui  adoperar  raggiri  e  violenze,  che  la  sua  coscienza  non 
poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bra- 
vacci ;  e,  così  per  la  sua  sicurezza,  come  per  averne  un  aiuto  più  vigo- 
roso, doveva  scegliere  i  più  arrischiati,  cioè  i  più  ribaldi  ;  e  vivere'  co'  bir- 
boni, per  amor  della  giustizia.^  Tanto  che,  più  d'una  volta,  o  scoraggito, 
dopo  una  trista  riuscita,  o  inquieto  per  un  pericolo  imminente,  an- 
noiato del  continuo  guardarsi,  stomacato  della  sua  compagnia,  in  pensiero 
dell'avvenire,  per  le  sue  sostanze  che  se  n' andavan,  di  giorno  in  giorno, 
in  opere  buone  e  in  braverie,  più  d' una  volta  gli  era  saltata  la  fan- 
tasia di  farsi  frate  ;  che,  a  que'  tempi,  era  il  ripiego  più  comune,  per 
uscir  d' impicci.  Ma  questa,  che  sarebbe  forse  stata  una  fantasia  per 

1  Con  questo  misto  d' itìclinazione  e  dì  rancore.  La  frase  non  è  bella;  non  potendosi 
dire  che  un  sentimento,  una  passione  si  mescoli  all'  indole  d'  una  persona,  ma  solo  che 
pub  modificarla  e  determinarla  altrimenti.  Così  pure  non  è  beila  la  frase  che  si  leggo 
poco  più  sotto  :  La  siui  indoli....  l'  aveva  imbarcato.  Non  sarebbe  stato  meglio  se  si  fosse 
detto  L'  aveva  messo  ? 

s  L' educazione  signorile,  la  coltura  letteraria,  l' indole  onesta,  l' orrore  spontaneo  e 
sincero  per  I'  angherie  o  i  soprusi,  il  prender  volentieri  le  parti  di  un  debole,  il  farsi  | 
vendicatore  dei  torti,  V  esser  costretto  per  riuscire  in  questo  ad  adoperar  raggiri  e  vio- 
lenze che  la  coscienza  non  poteva  approvare,  sono  qualità  si  fatte  che  ti  preparano  e  reo-, 
dono  naturalissima  la  trasformazione  di  Lodovico  in  fi-a  Cristoforo.  ! 

3  Bi  noti  l'ironia  in  questa  sentenza,  che  ti  fa  sorridere  senza  gettarti  nel!' aniait  1« | 
sconforto,  corac  avrebbe  fatto  il  Leopardi,  se  avesse  dovuto  esprimere  questo  pensien-  f 
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tutta  la  sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  a  causa  d'  un  accidente,  il 
più  serio  che  gli  fosse  ancor  capitato. 

Andava  un  giorno  per  una  strada  della  sua  città,  seguito  da  due 
bravi,  e  accompagnato  da  un  tal  Cristoforo  altre  volte  giovine  di  bot- 
tega e,  dopo  chiusa  questa,  diventato  maestro  di  casa.  Era  un  uomo 
di  circa  cinquant'  anni,  affezionato,  dalla  gioventù,  a  Lodovico,  che  aveva 
veduto  nascere,  e  che,  tra  salario  e  regali,  gli  dava  non  solo  da  vivere, 
ma  di  che  mantenere  e  tirar  su  una  numerosa  famiglia.  Vide  Lodovico 
spuntar  da  lontano  un  signor  tale,  arrogante  e  soverchiatore  di  pro- 
fessione, col  quale  non  aveva  mai  parlato  in  vita  sua,  ma  che  gli  era 
cordiale  nemico,  e  al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccambio  : 
giacché  è  uno  de'  vantaggi  di  questo  mondo,  quello  di  poter  odiare  ed 
esser  odiati,  senza  conoscersi.*  Costui  seguito  da  quattro  bravi,  s' avan- 
zava diritto,  con  passo  superbo,  con  la  testa  alta,  con  la  bocca  compo- 
sta all'alterigia  e  allo  sprezzo.  Tutt'e  due  camminavan  rasente  al  muro  ; 
ma  Lodovico  (notate  bene)  lo  strisciava  col  lato  destro  ;  e  ciò,  secondo 
,  una  consuetudine,  gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a  ficcare  il  diritto  !) 
di  non  istaccarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo  a  chi  si  fosse;  cosa 
della  quale  allora  si  faceva  gran  caso.  L' altro  pretendeva,  all'opposto, 
che  quel  diritto  competesse  a  lui,  come  a  nobile,  e  che  a  Lodovico  toc- 
casse d'andar  nel  mezzo;  e  ciò  in  forza  d' un' altra  consuetudine.  Pe- 
rocché, in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari,  erano  in  vigore  due 
consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle  due  fosse  la 
buona:  il  che  dava  opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una 
testa  dura  s'  abbattesse  in  un'  altra  della  stessa  tempra.  Que'  due  si 
venivano  incontro,  ristretti  alla  muraglia,  come  due  figure  di  basso  ri- 
lievo ambulanti.  Quando  si  trovarono  a  viso  a  viso,*  il  signor  tale,  squa- 
drando Lodovico,  a  capo  alto,  col  cipiglio  imperioso,  gli  disse,  in  un  tono 
corrispondente  di  voce:  'fate  luogo." 

'  Fate  luogo  voi,"  rispose  Lodovico.  '  La  diritta  è  mia." 

•  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia." 

"Si,  se  l'arroganza  de' vostri  pari  fosse  legge  per  i  pari  miei." 
I  bravi  dell'  uno  e  dell'altro  eran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro  il  suo 
padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani  alle  daghe,  preparati  alla 
battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e  di  là,  si  teneva  in  distanza, 
a  osservare  il  fatto  ;  e  la  presenza  di  quegli  spettatori  animava  sempre 
più  il  puntiglio  de' contendenti. 

"  Nel  mezzo,  vile  meccanico  ;  '  o  eh'  io  t' insegno  una  volta  come  si 
tratta  co' gentiluomini." 

•  Voi  mentite  eh'  io  sia  vile." 

"  Tu  menti  eh'  io  abbia  mentito."  Questa  risposta  era  di  pramma- 
tica. '  E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,"  aggiunse  quel  signore, 
•  ti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada  e  con  la  cappa^  che  il  mentitore 
sei  tu." 

"  È  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co'  fatti  l' insolenza 
delle  vostre  parole." 

"  Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,"  disse  il  gentiluomo,  voltandosi 
a'  suoi. 

1  È  Wfio  dei  vantaggi  ec.  Vedi  la  nota  ultima  al  cap.  III. 
s  A  viso  a  viso.  A  Firenze  e  in  tutta  Toscana  si  dice  A  faccia  a  faccia. 
8  Yd*  mtccam'co.  Meccanici  eran  detti  coloro  che  si  occupayano  in  lavori  manuali,  e 
poi  come  titolo  dispregiativo  si  estese  a  chiunque  non  fosse  nobile. 
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"  Vediamo  !  "  disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo  indietro, 
e  mettendo  mano  alla  spada. 

"  Temerario  I  "  gridò  l'altro,  sfoderando  la  sua  :  "  io  spezzerò  que- 
sta, quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue." 

Cosi  s' avventarono  V  uno  all'  altro  ;  i  servitori  delle  due  parti  si 
slanciarono  alla  difesa  de'  loro  padroni.  Il  combattimento  era  disuguale, 
e  per  il  numero^  e  anche  perchè  Lodovico  mirava  piuttosto  a  scansare 
i  colpi,  e  a  disarmare  il  nemico,  che  ad  ucciderlo;  ma  questo  voleva 
]b.  morte  ài  lui,  a  ogni  costo.  Lodovico  aveva  già  ricevuta  al  braccio 
sinistro  mia  pugnalata  d' un  bravo,  e  una  sgraffiatura  leggiera  in  una 
guancia,  e  il  nemico  principale  gli  piombava  addosso  per  finirlo;  quando 
Cristoforo,  vedendo  il  suo  padrone  nell'  estremo  pericolo,  andò  col  pu- 
gnale addosso  al  signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui 
lo  passò  con  la  spada.  A  quella  vista,  Lodovico,  come  fuor  di  sé,  cacciò 
la  sua  nel  ventre  del  feritore,  il  quale  cadde  moribondo,  quasi  a  un 
punto  col  povero  Cristoforo.  I  bravi  del  gentiluomo,  visto  eh'  era  finito, 
si  diedero  alla  fuga,  malconci  :  quelli  di  Lodovico,  tartassati  e  sfregiati 
anche  loro,  non  essendovi  più  a  chi  dare,  e  non  volendo  trovarsi  im- 
picciati nella  gente,  che  già  accorreva,  scantonarono  dall'  altra  parte  : 
e  Lodovico  si  trovò  solo,  con  que'due  funesti  compagni  ai  piedi,  in 
mezKO  a  una  folla. 

"  Com'è  andata?" — E  uno. —  Son  due. — Gli  ha  fatto  un  occhiello 
nel  ventre,  —  Clii  è  stato  ammazzato?  —  Quel  prepotente.  —  Oh  santa 
Maria,  che  sconquasso!  —  Chi  cerca  trova.  —  Una  le  paga  tutte. —  Ha 
(inito  anche"  lui.  —  Che  colpo!  —  Vuol  essere  una  faccenda  seria.— 
E  quell'altro  disgraziato! —- Misericordia!  che  spettacolo!  —  Salvatelo, 
salvatelo,  —  Sta  fresco  anche  lui.  —  Vedete  com'  è  concio  !  butta  sangue 
da  tutte  le  parti.  —  Scappi,  scappi.  Non  si  lasci  prendere.*  ' 

Queste  parole,  che  piìi  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  frastono  con- 
fuso di  qnella  folla^  esprimevano  il  voto  comune;  e,  col  consiglio,  venne 
anche  l' aiuto.  11  fatto  era  accaduto  vicino  a  una  chiesa  di  cappuccini, 
asilo,  come  ogimn  sa,  impenetrabile  allora  a'  birri,  e  a  tutto  quel  com- 
plesso di  cose  e  di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia.  L'uccisore 
lerito  fu  quivi  condotto  o  portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentimento; 
e  i  frati  lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava, 
dicendo:  "  è  un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un  birbone  superbo: 
rha  fatto  per  sua  difesa:  c'è  stato  tirato  per  i  capelli.*  " 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d' allora,  sparso  sangue  ;  e,  benché 
romìcidio  fosse,  a  que' tempi,  cosa  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d'ognuno 
erano  avvezzi  a  f^entirlo  raccontare,  e  gli  occhi  a  vederlo,  pure  l'im- 
presEiione  ch'egli  ricevette  dal  veder  l'uomo  morto  per  lui,  e  l'uomo 
morto  da  lui,  fu  nuova  e  indicibile  :  fu  una  rivelazione  di  sentimenti 
ancora  sconosciuti,  11  cadere  del  suo  nemico,  l' alterazione  di  quel  volto, 
che  passava,  in  un  momento,  dalla  minaccia  e  dal  furore,  all'abbatti- 

1  Questo  linenaBEio  interrotto  di  gente  commossa,  queste  rapide  considerazioni  sopra 
r  acciìduLo  ci  riportano  ai  Cori  del  Carmagnola  e  delVAdelchi,  che  sono  come  la  personifl- 
^azkni]  dei  pensieri  td orali  che  l' azione  ispira,  come  V  organo  dei  sentimenti  del  poeta 
cha  parla  in  uoiue  A&ÌV  umanità. 

2  Molto  oppoTtuDamenteil  Manzoni  immagina  che  Lodovico  sia  portato  dalla  folla  nella 
eli ii^sa,  perche  in  tal  ipoda  ci  fa  conoscere  ch'egli  godeva  la  simpatia  del  popolo, sempre 
laaEle  &  oommoversl  in  difesa  d'un  infelice  perseguitato:  «  non  ignara  mali,  miseria  sne^ 
aurri:re  diuco.  >  E  poi  rcn  sarebbe  stato  molto  conforme  al  carattere  nobile  e  sdegnoso 
Al  Tjh1ovìci3  si  sottrarci  dn  sé  stesso  alla  glnatizi» 
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mento  e  alla  quiete  solenne  della  morte,*  fu  una  vista  che  cambiò,  in 
un  punto,  l'animo  dell' uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sapeva 
quasi  dove  si  fosse,  né  cosa  si  facesse;  e,  quando  fu  tornato  in  sé,  si 
trovò  in  un  letto  dell'  infermeria,  nelle  mani  del  frate  chirurgo,  (i  cap- 
puccini ne  avevano  ordinariamente  uno  in  ogni  convento)  che  accomo- 
dava faldelle  e  fasce  sulle  due  ferite  eh'  egli  aveva  ricevuto  nello  scon- 
tro. Un  padre,  il  cui  impiego  particolare  era  d'assistere  i  moribondi, 
e  che  aveva  spesso  avuto  a  render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chia- 
mato subito  al  luogo  del  combattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo, 
entrò  nell'  infermeria,  e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva, 
"consolatevi,"  gli  disse:  'almeno  è  morto  bene,  e  m'ha  incaricato  di 
chiedere  il  vostro  perdono,  e  di  portarvi  il  suo."  *  Questa  parola  fece 
rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico,  e  gli  risvegliò  più  vivamente  e  più 
distintamente  i  sentimenti  eh'  eran  confusi  e  affollati  nel  suo  animo  : 
dolore  dell'  amico,  sgomento  e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito  di 
mano,  e,  nello  stesso  tempo,  un'  angosciosa  compassione  dell'  uomo  che 
aveva  ucciso.  "E  l'altro?"  domandò  ansiosamente  al  frate. 

"L'altro  era  spirato,  quand'io  arrivai." 

Frattanto,  gli  accessi  e  i  contorni  del  convento  formicolavan  di  po- 
polo curioso  :  ma,  giunta  la  sbirraglia,  fece  smaltir  la  folla,'*  e  si  postò  * 
a  una  certa  distanza  dalla  porta,  m  modo  però  che  nessuno  potesse 
uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto,  due  suoi  cugini  e  un  vecchio 
zio,  vennero  pure,  armati  da  capo  a  piedi,  con  grande  accompagna- 
mento di  bravi  ;  e  si  misero  a  far  la  ronda  intomo,  guardando,  con  aria 
e  con  atti  di  dispetto  minaccioso,  que'  curiosi,  che  non  osavan  dire  :  gli 
sta  bene;  ma  l'avevano  scritto  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i  suoi  pensieri,  chiamato 
un  frate  confessore,  lo  pregò  che  cercasse  della  vedova  di  Cristoforo, 
le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  d' essere  stato  lui  la  cagione,  quan- 
tunque ben  certo  involontaria,  di  quella  desolazione,  e,  nello  stesso 
tempo,  l'assicurasse  ch'egli  prendeva  la  famigHa  sopra  di  sé.  Riflet- 
tendo quindi  a'  casi  suoi,  senti  rinascere  più  che  mai  vivo  e  serio  quel 
pensiero  di  farsi  frate,  che  altre  volte  gli  era  passato  per  la  mente  : 
gli  parve  che  Dio  medesimo  l' avesse  messo  sulla  strada,  e  datogU  un 
segano  del  suo  volere,  facendolo  capitare  in  un  convento,  in  quella  con- 
giuntura ;  e  il  partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e  gli  ma- 
nifestò il  suo  desiderio.  K'ebbe  in  risposta,  che  bisognava  guardarsi 
dalle  risoluzioni  precipitate;  ma  che,  se  persisteva,  non  sarebbe  rifiu- 
tato. Allora,  fatto  venire  un  notaro,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò 
che  gli  rimaneva  (eh'  era  tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla  famiglia  di 
Cristoforo  :  una  somma  alla  vedova,  come  se  le  costituisse  una  contrad- 
dote,  e  il  resto  a  otto  figliuoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  proposito  per  i  suoi  ospiti, 
i  quali,  per  cagion  sua,  erano  in  un  beli'  intrigo.  Rimandarlo  dal  con- 

*  Chi  meglio  avrebbe  potuto  descriverci  e  con  rapidità  maggiore  l'alterazione  di  quel 
volto  e  il  perdersi  della  minaccia  e  del  furore  nella  quiete  solenne  della  morte  ?  È  questo 
un  tocco  di  grande  artista. 

s  Si  noti  come  anche  questa  circostanza  vaio  a  render  sempre  più  naturale  e  sincera 
]a  conversione  di  Lodovico. 

8  Smaltire,  si  dice  del  cibo  che  si  digerisce,  di  mercanzie  che  si  esitano,  sì  spacciano, 
di  acque  in  quanto  si  dà  loro  l' uscita,  ma  non  già  di  persone  che  vengono  allontanate 
da  un  luogo. 

^  Si  postò.  VÌM  comunemente  Si  pose. 
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vento,  ed  esporlo  cosi  alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  de' suoi  nemici, 
non  era  partito  da  metter  neppure  in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso 
che  rinunziare  appropri  privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  po- 
polo, attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell'universo,  per  aver 
lasciato  violare  il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contro  tutte  l' autorità  ec- 
clesiastiche, le  quali  ei  conaideravan  come  tutrici  di  questo  diritto.  Dal- 
l'altra  parte,  la  famiglia  dell'ucciso,  potente  assai,  e  per  sé,  e  per  le 
sue  aderente,  s'  era  messa  al  punto  di  voler  vendetta  •  e  dichiarava 
suo  gemico  chiunque  s'  attentasse  di  mettervi  ostacolo.  La  storia  non 
dice  che  a  \(ffo  dolesse  molto  dell'  ucciso,  e  nemmeno  che  una  lagrima 
l'osse  fitfttA  sparsa  per  lui^  in  tutto  il  parentado:  dice  soltanto  clreran 
tutti  smaniosi  d'aver  nelF  unghie  l' uccisore,  o  vivo  o  morto.  Ora  que- 
sto, vestendo  l' abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in 
rei4a  maniera,  un'emenda/  s'imponeva  una  penitenza,  si  chiamava  im- 
plicitamente in  Cólpa,  si  ritirava  da  ogni  gara;  era  insomma  un  ne- 
mico che  depon  V  armi.  I  parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se  loro 
piacesse,  credere  e  vantarsi  che  s'era  fatto  frate  per  disperazione,  e 
per  terrore  del  loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a  spro- 
priarsì  del  suo,  a  tosarsi  la  testa,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur 
im  saccone,  a  viver  d'  elemosina,  poteva  parere  una  punizione  compe- 
tente, anche  all'offeso  il  più  borioso.^ 

11  padre  guardiano  sì  presentò,  con  un'  umiltà  disinvolta,  al  fì^atello 
del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illustrissima  casa, 
e  di  desiderio  di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile, 
parlò  iìi  l  pentimento  di  Lodovico,  e  della  sua  risoluzione,  facendo  gar- 
batamente sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta,  e  insinuando 
poi  soa>  einente,  e  con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse  o  non 
piacesse,  la  cosa  doveva  lessero.  Il  fratello  diede  in  ismanie,  che  il  cap- 
puccino lasciò  svaporure^  dicendo  di  tempo  in  tempo  :  "  è  un  troppo  giu- 
nto dolore.  "  Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  famiglia  avrebbe 
saputo  prendersi  una  soddisfazione  :  e  il  cappuccino,  qualunque  cosa  ne 
pensasse,  non  dtsse  di  no*  Finalmente  richiese,  impose  come  una  con- 
diaione,  che  T  ucci  sor  di  suo  fratello  partirebbe  subito  da  quella  città. 
11  guardiano,  che  aveva  già  deliberato  che  questo  fosse  fatto,  disse 
che  si  farehhe,  lasciando  che  l' altro  credesse,  se  gli  piaceva,  esser  que- 
sto un  atto  d' ubbidienza  :  e  tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che 
ne  usciva  con  onore  ;  contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i  loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  qontenti  i  dilettanti  di  cavalleria, 
che  vedevano  un  afiare  terminarsi  lodevolmente;  contento  il  popolo, 
che  vedeva  fuor  dMmpiccio  un  uomo  ben  voluto,  e  che,  nello  stesso 
tempo,  ammirava  una  conversione;  contento  finalmente,  e  piti  di  tutti, 
in  mezzo  al  doloT'e,  il  nostro  Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita 
d^  espiazione  e  di  servizio,  che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno 
il  mal  fatto,  e  rintiu^^aare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  so- 
Kpetto  che  la  Kaa  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l'afflisse  un 
momento  ;  ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche  quell'  ingiusto 
giudìiiio  sarebbe  un  castigo  per  lui,  e  un  mezzo  d'espiazione.  Cosi, 
a  trent'anni,  si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo,  secondo  l'uso,  la- 
sciare il  suo  nome,  e  prenderne  un  altro,  ne  scelse  uno  che  gli  ram- 
— — ■ — — — — — — —  -^ 

*   Ua'  ttnfnh.  l>f)veva^l  ili rt>  Ammenda. 

'  AW  ^esù  il  /uà  botiOsQ,  Tiù  correttamente,  All'offeso  più  borioso. 
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mentasse,  ogni  momento,  ciò  che  aveva  da  espiare  :  e  si  chiamò  fra  Cri- 
stoforo. 

Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano  gl'in- 
timo cne  sarehhe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a  ***,  sessanta  miglia 
lontano,  e  che  partirebbe  all'  indomani.^  Il  novizio  s' inchinò  profonda- 
mente, e  chiese  una  grazia.  "  Permettetemi,  padre,*  disse,  "  che,  prima 
di  partir  da  questa  città,  dove  ho  sparso  il  san^e  d'un  uomo,  dove 
lascio  una  famigHa  crudelmente  offesa,  io  la  ristori  almeno  dell' affronto, 
ch'io  mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non  poter  risarcire  il  danno, 
col  chiedere  scusa  al  fratello  dell'  ucciso,  e  gli  levi,  se  Dio  benedice  la 
mia  intenzione,  il  rancore  dall'animo."  Al  guardiano  parve  che  un  tal 
passo,  oltre  all'  esser  buono  in  sé,  servirebbe  a  riconciliar  sempre  più 
la  famiglia  col  convento;  e  andò  diviato  da  quel  signor  fratello,  ad 
esporgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A  proposta  cosi  inaspettata,  co- 
lui sentì,  insieme  con  la  maraviglia,  un  ribollimento  di  sdegno,  non  però 
senza  qualche  compiacenza.  Dopo  aver  pensato  un  momento,  "  venga 
domani,"  disse;  e  assegnò  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a  portare  al  no- 
vizio il  consenso  desiderato. 

U  gentiluomo  pensò  subito  che,  quanto  piiì  quella  soddisfazione  fosse 
solenne  e  clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  suo  credito  presso  tutta 
la  parentela,  e  presso  il  pubblico;  e  sarebbe  (per  dirla  con  un'ele- 
ganza moderna)  *  una  bella  pagina  nella  storia  della  famiglia.  Fece  av- 
vertire in  fretta  tutti  i  parenti  che,  all'indomani,  a  mezzogiorno,  re- 
stassero serviti  (così  si  diceva  allora)  di  venir  da  lui,  a  ricevere  una 
soddisfazione  comune.  A  mezzogiorno,  il  palazzo  brulicava  di  signori 
d' ogni  età  e  d' ogni  sesso  :  '  era  un  girare,  un  rimescolarsi  di  gran 
cappe,  d' alte  penne,  di  durlindane  pendenti,  un  moversi  librato  di  gor- 
giere inamidate  e  crespe,  uno  strascico  intralciato  di  rabescate  zimarre. 
Le  anticamere,  il  cortile  e  la  strada  formicolavan  di  servitori,  di  paggi, 
di  bravi  e  di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  quell'  apparecchio,  ne  indovinò 
il  motivo,  e  provò  un  leggier  turbamento  ;  ma,  dopo  un  istante,  disse 
tra  sé  :  —  sta  bene  :  l' ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti  suoi 
nemici  :  quello  fu  Beandolo,  questa  è  riparazione.  —  Così,  con  gli  occhi 
bassi,  COI  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porta  di  quella  casa,  at- 
traversò il  cortile,  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  curiosità 
poco  cerimoniosa;  salì  le  scale,  e,  di  mezzo  all'altra  folla  signorile,  che 
fece  ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse  alla  pre- 
senza del  padron  di  casa  ;  il  quale,  circondato  da'  parenti  più  prossimi, 
stava  ritto  nel  mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a  terra,  e  il  mento  in 
aria,  impugnando,  con  la  mano  sinistra,  il  pomo  della  spada,  e  strin- 
gendo con  la  destra  il  bavero  della  cappa  sul  petto.* 

i  V  indomani  si  sa  che  è  un  francesismo,  e  non  ci  vorrebbe  nulla  a  causarlo,  dicendo 
Il  giorno  dopo,  come  dice  il  popolo. 

2  Per  dirla  con  un'  eleganza  moderna.  Nota  la  fina  ironia. 

S  A  meszogiorno  il  palazzo  brulicava  ec.  Qui  sì  sente  la  satira  della  boria  spagnolesca 
e  di  quelli  che  V  imitavano  anche  nelle  fogge  del  vestire,  e  ci  ricorda  il  Concilio  degli  Dei 
nella  Secchia  rapita. 

*  Il  quadro,  dice  il  De  Sanctis,  è  stupendamente  disegnato  e  colorito,  e  vi  abbondano 
circostanze  locali,  che  gli  danno  Tarla  del  tempo  e  del  luogo.  Ma  ecco  si  muta  la  scena; 
e  al  mutamento  è  preludio  uno  di  quegli  sguardi  profondi  che  il  poeta  getta  nel  cuore 
umano.  Tutta  quella  folla  giudica  come  folla,  e  nel  suo  giudizio  è  sincera.  Essi  conoscono 
Lodovico,  ignorano  il  nuovo  uomo  formatosi  in  lui,  ignorano  padre  Cristoforo.  Se  si  è 
fatto  frate,  pensano,  è  per  salvare  la  pelle  ;  se  viene  a  chieder  perdono,  lo  fa  per  riguardo 
DlUfilio  e  perchè  cosi  h^  voluto  il  padio  guardiano,  Aspettjiuo  di  vederlo  tyrbgrsj  sotto  \ 
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e  è  talvolta,  nel  volto  e  nel  conteso  d' un  uomo,  un'espressione  ma  | 
immediata,  si  direbbe  quasi  un'effusione  dell'  animo  interno,  che,  in  una 
folla  di  spettatori,  il  giudizio  sopra  quelP  animo  sarà  un  solo,  il  volto  | 
e  il  contegno  di  fra  Cristoforo  disser  chiaro  agli  astanti,  che  non  s' era 
fatto  frate,  né  veniva  a  queir  umiliazione  per  timore  umano  :  e  questo 
cominciò  a  conciliarglieli  tutti.  Quando  vide  l'offeso,  affrettò  il  passo, 
gli  si  pose  in  ginocchioni  ai  piedi,  incrociò  le  mani  sul  petto,  e,  chi- 
nando la  testa  rasa,  disse  queste  parole  :  '  io  sono  l'omicida  di  suo  fra- 
tello. Sa  Iddio  se  vorrei  restituirglielo  a  costo  del  mio  sangue;  ma, 
non  potendo  altro  che  farle  inefficaci  e  tarde  scuse,  la  supplico  d'ac- 
cettarle per  l'amor  di  Dio."  *  Tutti  gli  occhi  erano  immobili  sul  novizio, 
e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava  ;  tutti  gli  orecchi  eran  tesi.  Quando 
fra  Cristoforo  tacque,  s'alzò,  per  tutta  la  sala,  un  mormorio  di  pietà 
e  di  rispetto.  11  gentiluomo,  che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata,  e 
d'  ira  compressa,  fu  turbato  da  quelle  parole  ;  e,  chinandosi  verso  l' in- 
ginocchiato, "  alzatevi,"  disse,  con  voce  alterata:  "  l'offesa....  il  fatto  ve- 
ramente.... ma  l'abito  che  portate....  non  solo  questo,  ma  anche  per 
voi....  S'  alzi,  padre....  Mio  fratello....  non  lo  posso  negare....  era  un  ca- 
valiere.... era  un  uomo....  un  po'  impetuoso....  un  po'  vivo.  Ma  tutto  ac- 
cade per  disposizion  di  Dio.  Non  se  ne  parli  più....  Ma,  padre,  lei  non 
deve  stare  in  codesta  positura."  E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò. 
Fra  Cristoforo,  in  piedi,  ma  col  capo  chino,  rispose  :  *  io  posso  dunque 
sperare  che  lei  m'abbia  concesso  il  suo  perdono!  E  se  l'ottengo  da  lei 
da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh!  s'io  potessi  sentire  dalla  sua  bocca 
questa  parola,  perdono  !  " 

•  Perdono r  disse  il  gentiluomo.  "Lei  non  ne  ha  piìi  bisogno.  Ma 
pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e  tutti....*  * 

horo  sguardi  ironici,  di  sentirlo  balbettare.  Vedrà  che  significa  essersela  presa  con  pezzi 
grossi.  Ma  questi  sentimenti  e  prevenzioni  volgari  cadranno  tutti  al  primo  apparire  del 
frate  ;  il  suo  volto  sinceramente  compunto,  la  sua  aria  sicui  a  e  tranquilla  produrrà  sa  la 
folla  nuove  impressioni  :  dunque  quest*  uomo  non  ha  paura,  e  si  è  fatto  frate  per  dav- 
vero, e  viene  qui  a  fare  una  buon'  azione  !  —  Ed  eccoci  a  una  incomparabile  scena  dram- 
matica. (Op.  cit.,  pag.  686-89.) 

1  «  Nessun  segno  di  ripugnanza  e  di  esitazione  è  in  padre  Cristoforo  ;  nessun  tentativo 
dì  un  compromesso  tra  la  sua  naturale  alterezza  e  la  sua  sottomissione.  I  suoi  atti  di 
contrizione  e  di  umiliazione  sono  quali  li  vorrebbe  1*  offeso  ;  la  riparazione  è  intera,  come 
intero  fu  lo  scandalo.  Mentre  piega  le  ginocchia  a  terra,  nel  suo  animo  e'  è  questo  pen- 
siero così  netto  :  quello  fu  scandalo,  questa  è  riparazione.  Nelle  sue  parole,  non  perifrasi, 
non  esordi,  nessuna  titubanza;  non  cerca  scuse,  non  va  mendicando  raddolcimenti  e  pal- 
liativi ;  va  diritto  e  rapido  ;  la  sua  parola  rassomiglia  al  suo  pentimento,  è  sicura  e  sin- 
cera. »  (De  Sanctis,  op,  cit.,  pag.  689.) 

2  Si  può  indovinare  quali  fossero  le  idee  che  dovevano  entrare  nel  discorso  del  gen- 
tiluomo. Avrebbe  fatto  sentire  a  colui  tutta  l'indignazione  dell'offesa,  avrebbe  respinte 
le  scuse;  nessuna  scusa  può  rendere  scusabile  l'audacia  di  essersela  pigliata  con  tal  ca- 
valiere, con  tale  famiglia.  E  se  non  avesse  quell'abito....  ma  in  contemplazione  dell'abito 
si  degnava  perdonargli.  —  Questo  era  il  sugo  del  discorso  :  ma  gli  atti  e  le  parole  del 
frate  e  il  mormorio  della  folla  gli  rovescia  tutto  il  discorso;  e  colto  lì  all'  improvviso  tra 
le  idee  apparecchiate  e  le  idee  sopravvenute,  toltogli  spazio  di  raccogliersi,  di  calmarsi, 
i'  alterazione  interna  gli  altera  la  voce,  e  balbetta  frasi  tronche,  dove  entrano  le  antiche 
impressioni  corrette  dalle  nuove.  Voleva  dire:  l'offesa  veramente  è  stata  tale  che  non 
ammette  scusa.  Ma  offesa  non  è  più  la  parola  della  nuova  situazione,  e  si  corregge,  e  dice 
fatto,  parola  generica  e  senza  coloro,  suggeritagli  da  un  sentimento  nuovo  di  delicatezza 
da  cui  si  sente  dominato  senza  sapere  perchè.  L' offesa....  il  fatto  veramente....  E  si  arresta, 
o  non  osa  compiere  la  frase,  per  tema  di  dir  cosa  dispiacevole,  e  perchè  quel  fatto,  che 
voleva  dimostrare  inescusabile,  è  già  in  cuor  suo  e  di  tutti  non  solo  scusato,  ma  perdo- 
nato. Ma  l'  abito  che  portate.^..  Non  solo  quesio,  ma  anche  per  voi....  E  oh  maraviglia!  1'  uomo 
preparato  a  ricevere  scuse  è  lui  che  le  fa,  è  lui  che  prende  aria  di  accusato,  trascinato 
^■^  <juel  nuovo  bcntimcnto  ehe  si  ^  impadronito  di  lui,  balbett^indo,  correggendo,  ^mot^'- 
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*  Tutti  !  tutti  !  "  gridarono,  a  una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del  frate 
s' apri  a  una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale  traspariva  però  ancora 
un'umile  e  profonda  compunzione  del  male  a  cui  la  remissione  degli 
nomini  non  poteva  riparare.  Il  gentiluomo,  vinto  da  quell'aspetto,  e 
trasportato  dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e 
gli  diede  e  ne  ricevette  il  bacio  di  pace.  %^ 

Un  "bravo!  bene!"  scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala;  tutti  si 
mossero,  e  si  strinsero  intorno  al  frate.  Intanto  vennero  servitori,  con 
gran  copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo  si  raccostò  al  nostro  Cristoforo, 
il  quale  faceva  segno  di  volersi  licenziare,  e  gli  disse  :  "  padre,  gradisca 
qualche  cosa;  mi  dia  questa  prova  d'amicizia."  E  si  mise  per  servirlo 
prima  d'ogni  altro  ;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  resistenza  cor- 
diale, "  queste  cose,"  disse,  '  non  fanno  più  per  me;  ma  non  sarà  mai 
ch'io  rifiuti  i  suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  in  viaggio:  si  degni  di 
farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire  d'aver  goduto  la  sua  carità, 
d'aver  mangiato  il  suo  pane,  e  avuto  un  segno  del  suo  perdono."  Il 
gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  così  si  facesse;  e  venne  subito  un 
cameriere,  in  gran  gala,  portando  un  pane  sur  un  piatto  d'argento,  e 
lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e  ringraziato,  lo  mise  nella 
sporta.  Chiese  quindi  licenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il  padron  di 
casa,  e  tutti  quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a  lui,  poterono  impadro- 
nirsene un  momento,  si  liberò  da  essi  a  fatica  ;  ebbe  a  combatter  nel- 
r  anticamere^  per  isbrigarsi  da'  servitori,  e  anche  da'  bravi,  che  gli  ba- 
ciavano il  lembo  dell'abito,  il  cordone,  il  cappùccio;  e  si  trovò  nella 
strada,  portato  come  in  trionfo,  e  accompagnato  da  una  folla  di  po- 
polo, nno  a  uuja  porta  della  città;  d'onde  uscì,  cominciando  il  suo  pe- 
destre viaggio,  verso  il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell'  ucciso,  e  il  parentado,  che  s'  erano  aspettati  d' as- 
saporare in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell'orgoglio,  si  trovarono  invece 
ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e  della  benevolenza.  La  compa- 
gnia si  trattenne  ancor  qualche  tempo,  con  una  bonarietà  e  con  una 
cordialità  insolita,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  preparato,  an- 
dando là.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  vendicati,  d' impe- 
gni spuntati,  le  lodi  del  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine  fu- 
rono i  temi  della  conversazione.  E  taluno,  che,  per  la  cinquantesima 
volta,  avrebbe  raccontato  come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo, 
in  quella  famosa  congiuntura,  far  stare  a  dovere  il  marchese  Stanislao, 
ch'era  quel  rodomonte  che  ognun  sa.  parlò  invece  delle  penitenze  e 
della  pazienza  mirabile  d' un  fra  Simone,  morto  molt'  anni  prima.  Par- 
tita la  compagnia,  il  padrone,  ancor  tutto  commosso,  riandava  tra  sé, 
con  maraviglia,  ciò  che  aveva  inteso,  ciò  eh'  egli  medesimo  aveva  detto  ; 
e  borbottava  tra  i  denti  :  —  diavolo  d'  un  frate  !  (bisogna  bene  che  noi 
trascriviamo  le  sue  precise  parole)  diavolo  d' un  frate  !  se  rimaneva  li  in 
ginocchio,  ancora  per  qualche  momento,  quasi  quasi  gli  chiedevo  scusa  io, 
che  m'  abbia  ammazzato  il  fratello.*  —  La  nostra  storia  nota  espressa- 

cando  frasi,  quasi  toccasse  a  lui  di  mettersi  in  ginocchio,  mentre  prende  por  lo  braccia  e 
solleva  1*  ingmocchiato.  (Ds  Sanctis,  op.  cit.) 

A  Diavolo  d' un  frate  ec.  Questo  tratto  con  cui  si  chiude  la  scena  del  perdono  è  viva- 
mente comico;  esso  ci  trae  dalla  idealità  e  ci  riconduce  nello  stato  normale  dell'  esistenza. 
Botto  il  fascino,  il  Manzoni  ripiglia  suo  uso  e  suo  linguaggio  ;  e  a  queir  esaltazione,  ehe 
non  poteva  né  doveva  durare  a  lungo,  succede  in  noi  il  sentimento  abitualo  della  vita. 
Questa  misura  in  situazioni  tanto  esaltate  h  dote  mirabile  del  nostro  autore. 
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mente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel  signore  fu  un  po^men  precipi- 
toso, e  un  po'  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non  aveva 
mai  più  provata,  dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta 
la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  11  silenzio  ch'era  imposto  a' no- 
vizi, l'osservava,  senza  avvedersene,  assorto  com'era,  nel  pensiero  delle 
fatiche,  delle  privazioni  e  dell' umiUazioni  che  avrebbe  sofferte,  per 
iscontare  il  suo  fallo.  Fermandosi,  all'ora  della  refezione,  presso  un  oe- 
nefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà  del  pane  del  perdono  :  ma 
ne  serbò  un  pezzo,  e  lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo,  come  un  ri- 
cordo perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale:  di- 
remo soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e  con  gran 
cura,  gli  ufizi  che  gH  venivano  ordinariamente  assegnati,  di  predicare 
e  d'assistere  i  moribondi,  non  lasciava  mai  sfuggire  un'occasione  d'eser- 
citarne due  altri,  che  s' era  imposti  da  se  :  accomodar  differenze,  e  pro- 
teggere oppressi.  In  questo  genio  entrava,  per  qualche  parte,  senza 
eh'  egli  se  n'  avvedesse,  quella  sua  vecchia  abitudine,  e  un  resticciuolo 
di  spiriti  guerreschi,  che  l'umiliazioni  e  le  macerazioni  non  àV^evan 
potuto  spegner  del  tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e 
posato;  ma,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combattuta, 
l'uomo  s'animava,  a  un  tratto,  dell'impeto  antico,  che,  secondato  e 
modificato  da  un'  enfasi  solenne,  venutagli  dall'  uso  del  predicare,  dava 
a  quel  linguaggio  un,  carattere  singolare.  Tutto  il  suo  contegno,  come 
l'aspetto,  annunziava  una  lunga  guerra,  tra  un'indole  focosa,  risen- 
tita, e  una  volontà  opposta,  abitualmente  vittoriosa,  sempre  all'  erta,  e 
diretta  da  motivi  e  da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico, 
che  lo  conosceva  bene,  l'aveva  una  volta  paragonato  a  quelle  parole 
troppo  espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni,  anche  ben  edu- 
cati, pronunziano,  quando  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qual- 
che lettera  mutata  ;  parole  che,  in  quel  travisamento,  fanno  però  ricor- 
dare della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse  chiesto 
r  aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli  sarebbe  corso  immediatamente.  Trat- 
tandosi poi  di  Lucia,  accorse  con  tanta  più  soUecitudine,  in  quanto 
conosceva  e  ammirava  l'innocenza  di  lei,  era  già  in  pensiero  per  i 
suoi  pericoli,  e  sentiva  un' indegnazione  santa,  per  la  turpe  persecu- 
zione della  quale  era  divenuta  l'oggetto.  Oltre  di  ciò,  avendola  con- 
sigliata, per  il  meno  male,  di  non  palesar  nulla,  e  di  starsene  qaieta, 
temeva  ora  che  il  consiglio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effetto; 
e  alla  sollecitudine  di  carità,  eh'  era  in  lui  come  ingenita,  s' aggiung'eva, 
in  questo  caso,  quell'  angustia  scrupolosa  che  spesso  tormenta  i  buoni.* 


*  Da  tutto  questo  capitolo  risulta  compiuto  e  spiccatissimo  il  carattere  di  fra  Cristo- 
foro. Esso,  dice  il  De  Sauctis,  è  una  buona  natura  guasta  dall'  educazione,  inaino  a  che, 
percossa  la  mente  da  un  fatto  di  sangue,  si  spoglia  la  ruggine  e  ricomparisce  di  sotto  A 
buon  metallo.  La  sua  vita  ò  una  lunga  espiazione,  una  reazione  contro  Tuomo  antico. 
Le  stesse  sue  cattive  abitudini  si  trasformano;  quella  sua  indole  battagliera  e  avrentu- 
rosa  diviene  energìa  e  iniziativa  del  bene.  Quel  suo  falso  orgoglio,  quel  fare  start  i  pre- 
potenti, prendono  forma  di  ardente  carità,  di  olocausto  della  sua  persona  al  bone  del 
prossimo.  Sotto  altro  nome  è  sempre  lo  stesso  Lodovico,  mutato  scopo  e  indirizzo  e  teatro. 
Ma  le  macerazioni,  le  penitenze,  lo  volontarie  umiliazioni  non  valgono  a  spegnere  in  tutto 
r  antico  Adamo,  che  pur  talora  risorge  e  si  ribella,  ciò  che  rende  più  drammatica  la  vit- 
toria del  convertito.  Ma  donde  trasse  il  Manzoni  l' idea  di  questo  personaggio  ?  Li  una 
cronaca  di  quei  temjvi  si  parla  di  un  fra  Criatofpiro  d»  Cremona  che  assisteva  §H  apoe* 
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Ma  intanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre  Cri- 
stoforo, è  arrivato,^  s' è  affacciato  all'  uscio  ;  e  le  donne,  lasciando  il 
manico  deìV  aspo  che  facevan  girare  e  stridere,  si  sono  alzate,  dicendo, 
a  una  voce  :  "  oh  padre  Cristoforo  !  sia  benedetto  !  " 


CAPITOLO  QUINTO. 

Il  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia,  e,  appena  ebbe 
data  un'occhiata  alle  donne,  dovette  accorgersi  che  i  suoi  presenti- 
menti non  eran  falsi.  Onde,  con  quel  tono  d' interrogazione  che  va  in- 
contro a  una  trista^Tisposta,  alzando  la  barba  con  un  moto  leggiero 
della  testa  all'  indietro,  disse  :  "  ebbene  ?  '  Lucia  rispose  con  uno  scop- 

Sio  di  pianto.  La  madre  cominciava  a  far  le  scuse  d' aver  osato....  ma 
frate  s'avanzò,  e,  messosi  a  sedere  sur  un  panchetto  a  tre  piedi,^ 
troncò  i  complimenti,  dicendo  a  Lucia  :  "  quietatevi,  povera  figliola. 
E  voi,"  disse  poi  ad  Agnese,  "  raccontatemi  cosa  e'  è  !  "  Mentre  la  buona 
donna  faceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  il  frate  diventava 
di  mille  colori,  e  ora  alzava  gli  occhi  al  cielo,  ora  batteva  i  piedi. 
Terminata  la  storia,  si  coprì  il  volto  con  le  mani,  ed  esclamò  :  "  o  Dio 
benedett©  !  fino  a  quando...!  "  Ma,  senza  compir  la  frase,  voltandosi 
di  nuovo  alle  donne  :  "  poverette  !  *  disse  :  "  Dio  vi  ha  visitate.'  Povera 
Lucia  !  " 

■  Non  ci  abbandonerà,  padre?  "  disse  quésta,  singhiozzando. 
"  Abbandonarvi  !  "  rispose.  "  E  con  che  faccia  potrei  io  chieder  a 
Dio  qualcosa  per  me,  quando  v'  avessi  abbandonata  ?  voi  in  questo 
stato  !  voi,  eh'  Egli  mi  confida  !  Non  vi  perdete  d' animo  :  Egli  v'  assi- 
sterà: Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anche  d'un  uomo  da  nulla 
come  son  io,  per  confondere  un....  Vediamo,  pensiamo  quel  che  si  possa 
fare." 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio,  chinò  la 
fronte  nella  palma,  e  con  la  destra  strinse  la  barba  e  il  mento  come 
per  tener  ferme  e  unite  tutte  le  potenze  dell'  animo.  Ma  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  che  a  fargli  scorgere  piìi  distintamente 
quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intrigato,  e  quanto  scarsi,  quanto  in- 
certi e  pericolosi  i  ripieghi.  —  Mettere  un  po'  di  vergogna  a  don  Ab- 
bondio, e  fargli  sentire  quanto  manchi  al  suo  dovere  ?  Vergogna  e  do- 
vere sono  un  nulla  per  lui,  quando  ha  pauralfE  fargli  paura?  Che 
mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  che  superi  quella  che  ha  d' una  schiop- 
pettata ?  Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  invocar  la  sua 
autorità?  Ci  vuol  tempo:  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche  questa  po- 
vera innocente  fosse  maritata,  sarebbe  questo  un  freno  per  quell'uomo  ? 
Chi  sa  a  qual  segno  possa  arrivare?...  E  resistergli?  Come?  Ah!  se 
potessi,  pensava  il  povero  frate,  se  potessi  tirar  dalla  mia  i  miei  frati 
\ì  qui,  que'di  Milano!  Ma!  non  è  un  affare  comune;  sarei  abbando- 

slali  nel  lazzaretto  di  Milano,  nel  desiderio  di  morire  per  amore  di  Cristo  ;  e  il  suo  desi- 
iierio  fu  soddisfatto.  (Op.  cit.,  pag.  669-70.) 

*  E  perchè  non  mantenere  qui  I'eoli,  corno  nella  prim.i  edizione? 

'   1  he  piedi.  Circostanza  superflua.  Il  Tommaseo  la  direbbe  una  dello  solita  minuzie. 

*  ino  i»  ha  visitate.  Nel  linguaggio  ascetico  si  suol  dire,  quando  ci  capita  addosso  una 
'^{.j-'/ia,  A\^  Pio  d  Ji^  visitati  por  mettere  a  prova  la  uostra  yirtù, 
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nato.*  Costui  fa  l'amico  del  convento,  si  spaccia  per  partigiano  de'éa]^ 
Puccini  :  e  i  suoi  bravi  non  son  venuti  più  d' una  volta  a  ricoverarsi 
da  noi?  Sarei  solo  in  ballo  ;  mi  buscherei  anche  dell' inquieto,  dell'im- 
broglione, dell'accattabrighe;  e,  quel  eh' è  più,  potrei  fors' anche,  con 
un  tentativo  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condizione  di  questa  pove- 
retta. —  Contrappcsato  ^  il  prò  e  il  contro  di  questo  e  di  quel  partito,  il 
migliore  gli  parve  d'affrontar  don  Rodrigo  stesso,  tentar  di  smoverlo 
dal  suo  infame  proposito,  con  le  preghiere,  coi  tensori  dell'altra  vita, 
anche  di  questa,  se  fosse  possibile.  Alla  peggio,  si  potrebbe  almeno 
conoscere,  per  questa  via,  più  distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato 
nel  suo  sporco  impegno,^  scoprir  di  più  le  sue  intenzioni,  e  prender  con- 
siglio da  ciò. 

Mentre  il  frate  stava  cosi  meditando,  Renzo,  il  quale,  per  tutte  le 
ragioni  che  ognun  può  indovinare,  non  sapeva  star  lontano  da  quella 
casa,*  era  comparso  sull'  uscio  ;  ma,  visto  il  padre  sopra  pensiero,  e  le 
donne  che  facevan  cenno  di  non  disturbarlo,  si  fermò  sulla  soglia,  in 
silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  comunicare  alle  donne  il  suo  progetto, 
il  frate  s' accorse  di  lui,  e  lo  salutò  in  modo  eh'  esprimeva  un'  affeziono 
consueta,  resa  più  intensa  dalla  pietà. 

"  Le  hanno  detto...,  padre  ?  "  gli  domandò  Renzo  con  voce  commossa. 

"  Pur  troppo;  e  per  questo  son  qui.' 

*  Che  dice  di  quel  birbone...?  " 

"  Che  vuoi  eh'  io  dica  di  lui  ?  Non  è  qui  a  sentire  :  che  giovereb- 
bero le  mie  parole  ?  Dico  a  te,  il  mio  Renzo,  che  tu  confidi  in  Dio,  e 
che  Dio  non  t'abbandonerà." 

"  Benedette  le  sue  parole!  "  esclamò  il  giovane.  "Lei  non  è  di  quelli 
che  dan  sempre  torto  a'  poveri;  Ma  il  signor  curato,  è  quel  signor  dot- 
tor delle  cause  perse...." 

"  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a  inquie- 
tarti inutilmente.  Io  sono  un  povero  frate  ;  ma  ti  ripeto  quel  che  ho 
detto  a  queste  donne:  per  quel  poco  che  posso,  non  v'abbandonerò.* 

"  Oh,  lei  non  è  come  gli  amici  del  mondo  !  Ciarloni  !  Chi  avesse  cre- 
duto alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel  buon  tempo  ;  eh  eh!  Eran 
pronti  a  dare  il  sangue  per  me;  m'avrebbero  sostenuto  contro  il  dia- 
volo. S' io  avessi  avuto  un  nemico  ?...  bastava  che  mi  lasciassi  intendere  ; 
avrebbe  finito  presto  di  mangiar  pane.  E  ora,  se  vedesse  come  si  ri- 
tirano...." A  questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del  padre,  vide 
che  s'  era  tutto  rannuvolato,  e  s'  accorse  d' aver  detto  ciò  che  conve- 
niva tacere.  Ma  volendo  raccomodarla,  s'  andava  intrigando  e  imbro- 
gliando :  "  volevo  dire....  non  intendo  dire....  cioè,  volevo  dire...." 

"  Cosa  volevi  dire  ?  E  che  ?  tu  avevi  dunque  cominciato  a  guastar 
l'opera  mia,  prima  che  fosse  intrapresa  !  Buon  per  te  che  sei  stato  di- 

1  Qui  cade  in  acconcio  la  giusta  osservazione  del  D'Ovidio,  che  cioè  pieniBsima  è  la 
libertà  onde  persone  e  corporazioni  ecclesiastiche  sono  rappresentate  nei  loro  difetti  o 
vizi  o  delitti;  e  tanta  parte  dell'ira  o  del  riso  che  il  libro  eccita  ricade  sopra  un  prete 
egoista,  corto  e  pauroso,  sopra  un  melenso  di  frate  cercatore,  sopra  una  monaca  lasciva 
e  delinquente,  su  lo  monache  intriganti  che  V  hanno  condotta  a  prendere  il  velo  pdr  forza, 
sopra  un  padre  provinciale  troppo  cedevole  ad  alti  personaggi,  su  i  conventi  troppo  teneri 
delle  loro  immunità  su  i  preti  del  seguito  del  Cardinale,  troppo  preoccupati  che  questi 
non  serbasse  il  fasto  mondano.  (Discussioni  manaioniane,  pag.  25.) 

^  Contrappesato  ec.  Brutta  locuzione  ;  meglio  sarebbe  bilanciato  ec. 

3  Nel  suo  sporco  impegno.  Impegno  non  è  ben  proprio  qui,  e  significa  poco. 

*  Il  quale,  per  tutte  le  ratjioni  che  ognun  può  indovinare,  non  saptva  star  lontano  da 
qiidla  casa.  Tutto  questo  tratto  è  assolutamente  inutile, 
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fiingannato  in  tempo.  Che!  tu  andavi  in  cerca  d'amici....  quali  amici!... 
che  non  t' avrebber  potuto  aiutare,  neppur  volendo  !  E  cercavi  di  per- 
der Quel  solo  che  lo  può  e  lo  vuole!  Non  sai  tu  che  Dio  è  l'amico 
de' tribolati,  che  confidano  in  Lui?  Non  sai  tu  che,  a  metter  fuori* 
l'unghie,*  il  debole  non  ci  guadagna?  E  quando  pure...."  A  questo 
punto,  afferrò  fortemente  il  braccio  di  Renzo  :  il  suo  aspetto,  senza 
perder  d'autorità,  s'atteggiò  d'una  compunzione  solenne,  gli  occhi 
s' abbassarono,  la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea  :   "  quando 
pure....  è  un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?... 
che  dico  in  me,  omiciattolo,  lraticello?*.Vuoi  tu  confidare  in  Dio?  " 
*  Oh  sì!  "  rispose  Renzo.  '  Quello  è  il  Signore  davvero." 
'Ebbene;  prometti  che  non  afironterai,  che  non  provocherai  nes- 
suno, che  ti  lascerai  guidar  da  me." 
'  Lo  prometto.  ' 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un  peso  d'ad- 
dosso; e  Agnese  disse:  "bravo  figliuolo.* 

"  Sentite,  figliuoli,"  riprese  fra  Cristoforo:  *  io  anderò  oggi  a  par- 
lare a  queir  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e  dà  forza  alle  mie  parole, 
bene  :  se  no.  Egli  ci  farà  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi  intanto, 
statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle,  non  vi  fate  vedere.  Stasera, 
0  domattina  al  più  tardi,  mi  rivedrete."  Detto  questo,  troncò  tutti  i 
ringraziamenti  e  le  benedizioni,  e  partì.  S' avviò  al  convento,  arrivò  a 
tempo  d' andare  in  coro  a  cantar  sesta,  desinò,  e  si  mise  subito  in  cam- 
mino, verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi  d' ammansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolato,  a  somiglianza  d'una 
bicocca,'  sulla  cima  d' uno  de'  poggi  ond'  è  sparsa  e  rilevata  quella  co- 
stiera. A  questa  indicazione  l' anonimo  aggiunge  che  il  luogo  (avrebbe 
:  latto  meglio  a  scriverne  alla  buona  il  nome)  era  piìi  in  su  del  paesello 
I  degli  sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e  quattro  dal  convento. 
Appiè  del  poggio,  dalla  parte  che  guarda  a  mezzogiorno,  e  verso  il 
lago,  giaceva  un  mucchietto  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don  Ro- 
drigo; ed  era  come  la  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava 
Cassarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e  de' costumi  del  paese, 
•andò  un  occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio  fosse  aperto, 
si  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi,  tromboni,  zappe,  rastrelli,  cap- 
pelli di  paglia,  reticelle  e  fiaschetti  da  polvere,  alla  rinfusa.  La  gente 
che  vi  s' incontrava  erano  omacci  tarchiati  e  arcigni,  con  un  gran  ciuffo 
arrovesciato  sul  capo,  e  chiuso  in  una  reticella  ;  vecchi  che,  perdute  le 
zanne,  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digrignar 
le  gengive  ;  donne  con  certe  facce  maschie,  e  con  certe  braccia  ner- 
borute, buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  quando  questa  non  ba- 
stasse :  ne'  sembianti  e  nelle  mosse  de'  fanciulli  stessi,  che  giocavan  per 
la  strada,  si  vedeva  un  non  so  che  di  petulante  e  di  provocativo.* 
Fra  Cristoforo  attraversò  il  villaggio,  salì  per  una  viuzza  a  cliioc- 

*  Metter  fuori  l'unghie:  A  spiegar  le  unghie.  Spiegabe  è  forma  più  letteraria,  e  il 
Manzoni  l'adoprò  neirode  Marzo  183  J  :  «Spiega  T  ngne,  l'Italia  ti  do.  »  St.  9. 

*  Omi'ciaUolo,  fraticello  !  Queste  due  parole  ci  fanno  troppo  sentire  l'affettazione  del- 
l' umiltà  fratesca,  cbe  mal  si  accorda  col  carattere  di  padre  Cristoforo.  Senza  di  esse  il 
suo  parlare  riescìrebbe  più  dignitoso  e  più  vero. 

3  Bicocca.  Piccolo  e  povero  castello  in  cima  a  un  monte  ;  ed  anche  Casuccia  misera 
posta  in  luogo  scosceso. 

*  Provocativo.  È  alieno  dall'uso,  Forse  noì\  ha  d^tto  Provocante  per  l'assonanza  con 
^eiuìanfe, 
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ciola,  e  pervenne  sur  una  ^  piccola  spianata,  davanti  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  desinando,  e  non  voleva 
esser  frastornato.  Le  rade  e  piccole  finestre  che  davan  sulla  strada, 
]  chiuse  da  imposte  sconnesse  e  consunte  dagli  anni,  eran  però  difese 

da  grosse  inferriate,  e  quelle  del  pian  terreno  tant'  alte  che  appena  vi 
;  sarebbe  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d'un  altro. — Regnava  quivi  un 

gran  silenzio  ;  e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  che  fosse  una 
casa  abbandonata,  se  quattro  creature,  due  vive  e  due  morte,*  collocate 
in  simmetria,  di  fuori,  non  avesser  dato  un  indizio  d'abitanti.  Due 
-1  grand' avvoltoi,  con  l'ali  spalancate,  e  co' teschi  penzoloni,  V  nnn  apen- 
nacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  l' altro  ancor  saldo  e  pennuto,  erano 
^  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  portone;  e  due  bravi,  sdraiati, 
ciascuno  sur  una  delle  panche  poste  a  destra  e  a  sinistra,  facevan  la 
guardia,  aspettando  d'essere  chiamati  a  goder  gli  avanzi  della  tavola 
del  signore.  11  padre  si  fermò  ritto,  in  atto  di  chi  si  dispone  ad  aspet- 
tare; ma  un  de' bravi  s'alzò,  e  gli  disse:  "  padre,  padre,  venga  pure 
avanti:  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini:  noi  siamo  amici  del 
convento  :  e  io  ci  sono  stato  in  certi  momenti  che  fuori  non  era  troppo 
buon'  aria  per  me  ;  e  se  mi  avesser  tenuta  la  porta  chiusa,  la  sarebbe 
andata  male.  "  Così  dicendo,  diede  due  picchi  col  martello.  A  quel  suono 
risposer  subito  di  dentro  gli  urli  e  le  strida  di  mastini  e  di  cagnolini; 
e,  nochi  momenti  dopo,  giunse  borbottando  un  vecchio  servitore,  ma, 
veouto  il  padre,  gli  fece  un  grand'  inchino,  acquietò  le  bestie,  con  le 
mani  e  con  la  voce,  introdusse  l'ospite  in  un  angusto  cortile,  e  richiuse 
la  porta.  Accompagnatolo  poi  in  un  salotto,  e  guardandolo  con  una 
cert'aria  di  maraviglia  e  di  rispetto,  disse  :  "  non  è  lei....  il  padre  Cri- 
stoforo di  Pescarenico  ?  " 

"  Per  l'appunto." 

*'Lei  qui?  " 

"  Come  vedete,  buon  uomo." 

"  Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene,"  continuò  mormorando  tra  i  denti, 
e  rincamminandosi,  "  se  ne  può  far  per  tutto."  Attraversati  due  o  tre 
altri  salotti  oscuri,  arrivarono  all'  uscio  della  sala  del  convito.  Quivi  un 
gran  frastono  confuso  di  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di  piatti,  « 
sopra  tutto  di  voci  discordi,  che  cercavano  a  vicenda  di  soverchiarsi.  U 
frate  voleva  ritirarsi,  e  stava  contrastando  dietro  l' uscio  col  servitore^ 
per  ottenere  d' esser  lasciato  in  qualche  canto  della  casa,  fin  che  il  pranzO; 
fosse  terminato  ;  quando  l'uscio  s' aprì.  Un  certo  conte  Attilio,  che  stav« 
seduto  in  faccia  (era  un  cugino  del  padron  di  casa  ;  e  abbiam  già  fatti 
menzione  di  lui,  senza  nominarlo),  veduta  una  testa  rasa  e  una  tonacj^ 
e  accortosi  dell'intenzione  modesta  del  buon  frate,  "  ehi!  ehi  !  "  gridò  1 
"  non  ci  scappi,  padre  riverito  :  avanti,  avanti,"  Don  Rodrigo,  senza  im 
dovinar  precisamente  il  soggetto  di  quella  visita,  pure,'  per  non  so  qua! 
presentimento  confuso,  n'  avrebbe  fatto  di  meno.  Ma,  poiché  lo  spe» 
sierato  d'Attilio  aveva  fatta  quella  gran  chiamata,  non  conveniva  a  luJ 
di  tirarsene  indietro,  e  disse  :  "  venga,  padre,  venga."  Il  padre  s' avanzò^ 


1  Sur  una.  Questo  sur  invece  di  Sopra,  ripetuto  tante  volte,  è  un'  affettazione  del  voi- 
gare  toscano. 

2  Se  quattro  creature  ec.  Qui  il  Manzoni  ha  voluto  scherzare  mettendo  insieme  e  bravi 
e  avvoltoi,  quasi  appartenenti  alla  stessa  specie.  Ma  l'idea  delle  quattro  creature,  due  witt 
e  (ine  morte  ec.  fa  a  prima  giunta  un'  impressione  non  bella,  che  pero  possa  appena  — 
vgrtiamo  lo  scherzo, 
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inchmandosi  al  padrone,  e  rispondendo,  a  due  mani,  ai  saluti  de'  com- 
mensali. 

L' uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (non  dico 
a  tutti)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
^etto  rilevato,  con  lo  scilinyiagnolo  ^  bene  sciolto.  Nel  fatto  però,  per 
fargli  prender  quell'attitudine,  si  nchiedon  molte  circostanze,  le  quali 
ben  di  rado  si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra 
Cristoforo,  col  buon  testimonio  della  sua  coscienza,  col  sentimento  fer- 
missimo della  giustizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  un  sen- 
timento misto  d'orrore  e  di  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse  con 
una  cert'  aria  di  suggezione  e  di  rispetto,  alla  presenza  di  quello  stesso 
don  Rodrigo,  eh'  era  lì  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel  suo  regno, 
circondato  d'amici,  d'omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza,  con  un 
viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi  si  sia  una  preghiera,  non  che*  un  con- 
siglio, non  che  una  correzione,  non  che  un  rimprovero.  Alla  sua  destra 
sedeva  quel  conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  col- 
lega di  libertinaggio  e  di  soverchierie,  il  quale  era  venuto  da  Milano 
a  villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A  sinistra,  e  a  un  altro  lato 
della  tavola,  stava,  con  gran  rispetto,  temperato  però  d' una  certa  si- 
curezza, e  d'una  certa  saccenteria,  il  signor  podestà,  quel  medesimo  a 
cui,  in  teoria,  sarebbe  toccato  a  far  giustizia  a  Renzo  Tramaglino,  e 
a  fare  star  a  dovere  don  Rodrigo,  come  s' è  visto  di  sopra.'  In  faccia 
al  podestà,  in  atto  d' un  rispetto  il  più  puro,  il  più  sviscerato,  sedeva 
il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli,  in  cappa  nera,  e  col  naso  più  rubi- 
condo del  solito  :  in  faccia  ai  due  cugini,  due  convitati  oscuri,  de'  quali 
la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  mangiare,  chi- 
jnare  il  capo,  sorridere  e  approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un  commen- 
.sale  e  a  cui  un  altro  non  contraddicesse. 

!  "  Da  sedere  al  padre,"  disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò  una 
«edia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo,  facendo  qualche  scusa  al 
siffnore,  d' esser  venuto  in  ora  inopportuna.  "  Bramerei  di  parlarle  da 
solo  a  solo,  con  suo  comodo,  per  un  affare  d'importanza,"  soggiunse 
poi,  con  voce  più  sommessa,  sdì' orecchio  di  don  Rodrigo. 

'  Bene,  bene,  parleremo  ;  "  rispose  questo  :  '  ma  intanto  si  porti  da 
bere  al  padre." 

Il  padre  voleva  schermirsi;  ma  don  Rodrigo,  alzando  la  voce,  in 
mezzo  al  trambusto  ch'era  ricominciato,  gridava:  "  no,  per  bacco,  non  mi 
farà  questo  torto;  non  sarà  mai  vero  cne  un  cappuccino  vada  via  da 
questa  casa,  senza  aver  gustato  del  mio  vino,  né  un  creditore  insolente, 
senza  aver  assaggiato  le  legna  de' miei  boschi."  Queste  parole  eccita- 
rono un  riso  universale,  e  interruppero  un  momento  la  questione  che 
s'agitava  caldamente  tra  i  commensali.  Un  servitore,  portando  sur  una 
sottocoppa  un'ampolla  di  vino,  e  un  lungo  bicchiere  in  forma  di  ca- 
ice,  lo  presentò  al  padre  ;  il  quale,  non  volendo  resistere  a  un  invito 
tanto  pressante  dell  uomo  che  gli  premeva  tanto  di  farsi  propizio,  non 
ìsitò  a  mescere,*  e  si  mise  a  sorbir  lentamente  il  vino. 

*  Scilinguagnolo.  Trattandosi  di  persona  dignitosa,  questa  parola  non  è  pic(prla. 

'  Si  noti  l'uso  vero  e  proprio  del  non  che.  adoperato  da  alcuni  erroneamente  nel  signi - 
Icato  di  E  anche.  Qui  pero  l' autore  avrebbe  fatto  meglio  a  metterlo  una  sola  volta. 

8  Come  «'  è  visto  ec.  Cioè  nelle  gride. 

4  Mescere.  Qui  non  è  usato  propriamente,  ovvero  è  sbagliata  l'attribuzione  dell' uf- 
Icio,  cbè  il  mfscert  doveva  farlo  il  servitore,  non  il  frate  stesso. 


L^    __, 
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■  L'autc^^^à  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  podestà  ri- 
verito ;  *atìzi  è  contro  di  lei:  "  riprese  a  urlare  il  conte  Attilio  :  "per- 
chè queir  uomo  erudito,  quell'  uomo  grande,  che  sapeva  a  menadito  tutte 
le  regole  della  cavalleria, ha  fatto  che  il  messo  d'Argante,  prima  d'esporre 
la  sfida  ai  cavalieri  cristiani,  chieda  licenza  al  pio  Buglione...." 

"  Ma  questo  "  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà,  "  questo  è 
un  di  pili,  un  mero  di  piìi,  un  ornamento  poetico,  giacché  il  messag- 
giero  è  di  sua  natura  inviolabile,  per  diritto  delle  genti,  jure  gentiumi 
e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  lo  dice  anche  il  proverbio:  ambascia- 
tor  non  porta  pena.  E,  i  proverbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza  del 
genere  umano.  E,  non  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo  pro- 
prio nome,  ma  solamente  presentata  la  sfida  in  iscritto....* 

"  Ma  quando  vorrà  capire  che  quel  messaggiero  era  un  asino  te- 
merario, che  non  conosceva  le  prime...?  " 

"  Con  buona  licenza  di  lor  signori,"  interruppe  don  Kodrigo,  il  quale 
non  avi'*eLl)e  volato  che  la  questione  andasse  troppo  avanti  :  "  rimet- 
tiamola nel  padre  Cristoforo  ;  e  si  stia  alla  sua  sentenza." 

""  Bene,  benissimo,"  disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa  molt( 
garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  men 
tre  il  podestà,  più  infervorato  di  cuore  nella  questione,  si  chetava  t 
stento^  e  con  un  certo  viso,  che  pareva  volesse  dire:  ragazzate. 

"  j^fa,  da  quel  che  mi  pare  d' aver  capito,"  disse  il  padre,  "  non  sci 
coso  di  cui  io  mi  deva*  intendere." 

"  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  "  disse  don  Rodrigo  ;  "  mi 
non  mi  scapperà.  Pih  via  !  sappiam  bene  che  lei  non  è  venuta  al  mond( 
V[A  cappuccio  in  capo,  e  che  il  mondo  l' ha  conosciuto.  Via,  via  :  ecc( 
la  questione/ 

"^  Il  latto  è  questo,"  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

"  Lasciate  dir  a  me,  che  son  neutrale,  cugino,"  riprese  don  Rodrigo 
"  Ecco  la  storia.  Un  cavahere  spagnolo  manda  una  sfida  a  un  cavalie: 
milanese  :  il  portatore,  non  trovando  il  provocato  in  casa,  consegna  i 
cartello  a  un  fratello  del  cavaliere;  il  qual  fratello  legge  la  sfida,  e  il 
risposta  dà  alcuna  bastonate  al  portatore.  Si  tratta...." 

"Ben  date,  ben  applicate,"  gridò  il  conte  Attilio.  "  Fu  una  ven 
ia  pirati  one.  " 

■"Del  demonio,"  soggiunse  il  podestà.  "  Battere  un  ambasciatore 

Ijersoua  sacra  I  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  se  questa  è  azione  da  cava 
iere." 

"  Sj,  signore,  da  cavaliere,"  gridò  il  conte:  "  e  lo  lasci  dire  a  me 
che  devo  intendeiaii  di  ciò  che  conviene  a  un  cavaliere.  Oh,  se  fosser 
stati  pugni,  sai^ebbe  un'  altra  faccenda  ;  ma  il  bastone  non  isporca  1 
mani  a  nessuno.  Quello  che  non  posso  capire  è  perchè  le  premano  tant< 
le  Hualle  d'un  mascalzone." 

Olii  le  ha  parlato  delle  spalle,  signor  conte  mio?  Lei  mi  fa  din 
spropositi  che  non  mi  son  mai  passati  per  la  mente.  Ho  parlato  de 
carattere,  e  non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  tutto  del  diritto  delle  genti 
Mi  dicft  un  poco,  <li  grazia,  se  i  feciali  che  gli  antichi  Romani  mandai 

t  D&vtu  Quiimlo  il  discorso  ò  molto  sostenuto,  il  Manzoni  adopera  di  preferenza  1. 
fiirmik  dihbfÀ  ;  cov'i  nul  cap.  XXIII  abbiamo  un  debba  in  bocca  al  cardinal  Federigo,  Keg] 
ùcivìtti  intorno  alta  Hiìgiia  usa  sempre  deva,  e  al  Morandi  non  sembra  che  faccia  bene  perehtl 
N^^condo  U  Giorgi  DI -Broglio,  il  debba  è  più  comune  di  deva  anche  a  Firenze.  (Op,  dtJ 
pn-^.  53-5*,  in  notagli  Ma  il  popolo  fiorentino  usa  devo,  ' 
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vano  a  intimar  le  sfide  agli  altri  popoli,  chiedevan  licenza  d'esporre 
1'  ambasciata  :  e  mi  trovi  un  poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione 
che  un  feciale  sia  mai  stato  bastonato." 

"  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  ufiziali  *  degli  antichi  Romani  ?  gente 
clie  andava  alla  buona,  e  che,  in  queste  cose,  era  indietro,  indietro.  Ma, 
secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna,  eh'  è  la  vera,  dico  e  sostengo 
che  un  messo  u  quale  ardisce  di  porre  in  mano  a  un  cavaliere  una  sfida, 
senza  avergliene  chiesta  licenza,  e  un  temerario,  violabile  violabilissimo, 
bastonabile  bastonabilissimo.... " 

"  Risponda  un  poco  a  questo  sillogismo." 

"  Niente,  niente,  niente." 

"  Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Percotere  un  disarmato  è  atto 
proditorio;  atqui  il  messo  de  quo  era  senz'anne;  ergo...,'' 

"  Piano,  piano,  signor  podestà." 

"  Che  piano  ?  " 

"  Piano,  le  dico  :  cosa  mi  viene  a  dire  ?  Atto  proditorio  è  ferire  uno 
con  la  spada,  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppettata  nella  schiena  : 
e,  anche  per  questo,  si  possono  dar  certi  casi....  ma  stiamo  nella  que- 
stione. Concedo  che  questo  generalmente  possa  chiamarsi  atto  prodi- 
torio ;  ma  appoggiar  quattro  bastonate  a  un  mascalzone  !  Sarebbe  bella 
che  si  dovesse  dirgli  :  guarda  che  ti  bastono  :  come  si  direbbe  a  un 
galantuomo  :  mano  alla  spada.  —  E  lei,  signor  dottor  riverito,  in  vece 
di  farmi  de'  sogghigni,  per  farmi  capire  eh'  è  del  mio  parere,  perchè 
non  sostiene  le  mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a 
persuader  questo  signore  ?  " 

"  Io...."  rispose  confusetto  il  dottore  :  "  io  godo  di  questa  dotta  di- 
sputa; e  ringrazio  il  beli'  accidente  che  ha  dato  occasione  a  una  guerra 
d' ipgegni  così  graziosa.  E  poi,  a  me  non  compete  di  dar  sentenza  : 
sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giudice....  qui  il  padre...."  ^ 

•  E  vero  ;  "  disse  don  Rodrigo  :  *  ma  come  volete  che  il  giudice  parli, 
iquando  i  litiganti  non  vogliono  stare  zitti  ?  " 

"  Ammutolisco,"  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse  le  labbra. 
le  alzò  la  mano,  come  in  atto  di  rassegnazione. 

"  Ah  !  sia  ringraziato  il  cielo  !  A  lei,  padre,"  disse  don  Rodrigo,  con 
una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

■  Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n'  intendo,"  rispose 
fra  Cristoforo,  rèndendo  il  bicchiere  a  un  servitore. 

"  Scuse  magre:  "   gridarono  i  due  cugini:  "vogliamo  la  sentenza." 

•  Quand'  è  così,"  riprese  il  frate,  "  il  mio  debole  parere  sarebbe  che 
non  vi  fossero  né  sfide,  né  portatori,  né  bastonate." 

I  commensali  si  guardarono  l' un  con  1'  altro  maiavigliati. 

•  Oh  questa  è  grossa!  "  disse  il  conte  Attilio.  "  Mi  perdoni,  padre, 
ma  è  grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo." 

"  Lui  ?  "  disse  don  Rodrigo  :  "  me  lo  volete  far  ridire  :  lo  conosce, 

^  Ufiziali.  Fiorentinismo.  Meglio  avrebbe  detto  Ufficiali.  (Vedi  D'Ovidio,  Le  corre- 
zioni ec.,  pag.  123.) 

•  In  questa  scena  si  compie  il  carattere  del  dottore.  Egli  siede  a  tavola  col  naso  pia 
rubicondo  del  solito,  in  aito  d' un  rispeilo  il  più  pitro,  il  più  sviscerato.  Invitato  dal  conte 
Attilio  a  sostenere  le  sue  ragioni,  sa  schermirsene  assai  bene  senza  pronunziarsi  decisa- 
mente né  contro  Tudo,  né  contro  l'altro^  si  trattava  d*un  nobile  e  d'un  podestà,  e  non 
c'era  da  sotaerzare.  D*un  frate  poi  non  c'era  nulla  da  temere,  e  però  non  esita  un  istante 
^  dl32pprovaro  il  parere  di  fra  Cristoforo. 
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cugino  mio,  quanto  voi  :  non  è  vero,  padre  ?  Dica,  dica  se  non  ha  fatte 
la  sua  carovana  ?  " 

In  vece  di  rispondere  a  quest'  amorevole  domanda,  il  padre  disse 
una  parolina  in  segreto  a  sé  medesimo:  — queste  vengono  a  te;  mari- 
cordati,  firate,  che  non  sei  qui  per  te,  e  che  tutto  ciò  che  tocca  te  solo, 
non  entra  nel  conto. 

"  Sarà,"  disse  il  cugino  :  '  ma  il  padre....  come  si  chiama  il  padre?  * 

*  Padre  Cristoforo  "  risposero  più  d' uno. 

'  Ma  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con  queste  sue  mas- 
sime, lei  vorrehhe  mandare  il  mondo  sottosopra.  Senza  sfìde  !  Senza  ba- 
stonate !  Addio  il  punto  d'onore  :  impunità  per  tutti  i  mascalzoni.  Per 
buona  sorta  che  il  supposto  è  impossibile." 

"  Animo,  dottore,"  scappò  fuori  don  Rodrigo,  che  voleva  sempre  più 
divertire  *  la  disputa  dai  due  primi  contendenti,  '  animo,  a  voi,*  cne,  per 
dar  ragione  a  tutti,  siete  un  uomo.  Vediamo  un  poco  come  farete  per 
dar  ragione  in  questo  al  padre  Cristoforo." 

"  In  verità,"  rispose  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria  la  forchetta, 
e  rivolgendosi  al  padre,  "  in  verità  io  non  so  intendere  come  il  padre 
Cristoforo,  il  quale  è  insieme  il  perfetto  religioso  e  V  uomo  di  mondo, 
non  abbia  pensato  che  la  sua  sentenza,  buona,  ottima  e  di  giusto  peso 
sul  pulpito,  non  vai  niente,  sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in  una  disputa 
cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  di  me,  che  ogni  cosa  è  buona  a 
suo  luogo  ;  e  io  credo  che,  questa  volta,  abbia  voluto  cavarsi,  con  una 
celia,  dair impiccio  di  proferire  una  sentenza."' 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una  sa- 
pienza così  antica,  e  sempre  nuova  ?  Niente  :  e  così  fece  il  nostro  frate. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  venne  a 
suscitare  un'altra.  "  A  proposito,"  disse,  "  ho  sentito  che  a  Milano  cor- 
revan  voci  d'accomodamento." 

Il  lettore  sa  che  in  queir  anno  si  combatteva  per  la  successione  al 
ducato  di  Mantova,  del  quale,  alla  morte  di  Vincenzo  Gonzaga,  che  non 
aveva  lasciata  prole  legittima,  era  entrato  in  possesso  il  duca  di  Ne- 
vers,  suo  parente  più  prossimo.  Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale  di  Riche- 
lieu,  sosteneva  quel  principe,  suo  ben  affetto,  e  naturalizzato  francese  : 
Filippo  IV,  ossia  il  conte  d'Olivares,  comunemente  chiamato  il  conte 
duca,  non  lo  voleva  li,  per  le  stesse  ragioni  ;  e  gli  aveva  mosso  guerra. 
Siccome  poi  quel  ducato  era  feudo  dell'impero,  cosi  le* due  parti  s'ado- 
peravano, con  pratiche,  con  istanze,  con  minacce,  presso  l' imperator 
Ferdinando  II,  la  prima  perchè  accordasse  l' investitura  al  nuovo  duca  ; 
la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  andasse  a  cacciarlo  da  quello  stato. 

"  Non  son  lontano  dal  credere,"  disse  il  conte  Attilio,  "  che  le  cose 
si  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi...." 

1  Divertire.  Perchè  lasciare  quest*  inutile  latinismo,  quando  sarebbesi  potuto  sostituirò 
benissimo  Allontanare?  A  don  Rodrigo  non  poteva  piacere  che  la  disputa  divenisse  sempre 
più  animata,  perchè  aveva  interesse  di  non  disgustarsi  il  podestà,  che  era  la  prima  au- 
torità giudiziaria  del  paese. 

*  Anitìw,  a  101  ec.  Altro  tratto  notabilissimo  del  carattere  del  dottoro,  e  che  mostra 
in  qual  concetto  fosse  tenuto  da  don  Kodrigo. 

3  In  questa  risposta  la  questione  è  piantata  in  falso:  secondo  luì,  due  sono  le  morali, 
runa  del  pulpito  e  l'altra  dol  mondo.  Ecco  il  sofisma:  e  però  bene  osserva  il  Manzoni 
che  nulla  si  poteva  rispondere  a  siffatti  ragionamenti,  eh' egli  dice  dedotti  da  una  sapitnta 
anticn  e  a  mpre  i  nova  j-e  quali  parole  ci  sono  chiaramente  spiegato  da  quel  passo  col  quale 
l'autore  omincia  ad  cbporci  la  vita  del  cardinal  Borromeo:  «  Tra  gli  agi  e  le  pompe ee.  » 
cap.  XXll,  capov.  13. 
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*  Kon  creda,  signor  conte,  non  creda,"  interruppe  il  podestà.  "  Io, 
in  qnesto  cantuccio,  posso  saperle  le  cose;  perchè  u  signor  castellano 
spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuole  un  po' di  bene,  e  per  esser 
figlinolo  d'un  creato  del  conte  duca,  è  informato  d'ogni  cosa...." 

'  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  con  ben 
altri  personaggi;  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa,  interessatissimo,  com'  è, 
per  la  pace,  na  fatto  proposizioni...." 

"  Così  dev'  essere  ;  la  cosa  è  in  regola  ;  sua  santità  fa  il  suo  dovere  ; 
un  papa  deve  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cristiani  ;  *  ma  il  conte 
duca  ha  la  sua  politica,  e...." 

"  E,  e,  e  •  sa  lei,  signor  mio,  come  la  pensi  l' imperatore,  in  questo 
momento  ?  €rede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a  questo  mondo  ? 
Le  cose  a  cui  si  deve  pensare  son  molte,  signor  mio.  Sa  lei,  per  esem- 
pio, fino  a  che  segno  r  imperatore  possa  ora  fidarsi  di  quel  suo  prin- 
cipe di  Valdistano*  o  di  Vallistai,  o  come  lo  chiamano,  e  se...." 

"  Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,"  interruppe  ancora  il  po- 
destà, "  è  Vagliensteino,  come  l' ho  sentito  proferir  più  volte  dal  no- 
stro signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon  animo,  che;..." 

"  Mi  vuole  insegnare....?  "  riprendeva  n  conte  ;  ma  don  Rodrigo  gli 
die  d'occhio,  per  fargli  intendere  che,  per  amor  suo,  cessasse  di  con- 
traddire. Il  conte  tacque,  e  il  podestà,  come  un  bastimento  disimbro- 
gliato da  una  secca,  continuò,  a  vele  gonfie,  il  corso  della  sua  eloquenza. 
Vagliensteino  mi  dà  poco  fastidio;  perchè  il  conte  duca  ha  l'occhio 
a  tutto,  e  per  tutto  ;  e  se  Vagliensteino  vorrà  fare  il  beli'  umore,  saprà 
ben  lui  farlo  rigar  diritto,  con  le  buone,  o  con  le  cattive.  Ha  l' occliio 
per  tutto,  dico,  e  le  mani  lunghe  ;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo,  come  l' ha 
fisso,  e  giustamente,  da  quel  gran  politico  che  è,  che  il  signor  duca  di 
Nivers  non  metta  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca  di  Nivers  non 
ce  le  metterà  ;  e  il  signor  cardinale  di  fticiliù  "^  farà  un  buco  nell'  acqua. 
Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinale,  a  voler  cozzare  con  un 
conte  duca,  con  un  Olivares.*  Dico  il  vero,  che  vorrei  rinascere  di  qui 
a  dugent'anni,  per  sentir  cosa  diranno  i  posteri,  di  questa  bella  pre- 
tensione. Ci  vuol  altro  che  invidia  ;  testa  vuol  essere  :  e  teste  come  la 
testa  d' un  conte  duca,  ce  n'  è  una  sola  al  mondo.  Il  conte  duca,  signori 
miei,"  proseguiva  il  podestà,  sempre  col  vento  in  poppa,  e  un  po' ma- 
ravigliato anche  lui  di  non  incontrar  mai  uno  scoglio:  "il  conte  duca 
è  una  volpe  vecchia,  parlando  col  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder 
la  traccia  a  chi  si  sia  :  e,  quando  accenna  destra,  si  può  'esser  sicuri 
che  batterà  a  sinistra:  ond'è  che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  cono- 
scere i  suoi  disegni  ;  e  quegli  stessi  che  devon  metterli  in  esecuzione, 
quegli  stessi  che  scrivono  i  dispacci,  non  ne  capiscon  niente.  Io  posso 
parlare  con  qualche  cognizion  di  causa;  perchè  quel  brav' uomo  del  si- 

*  Quando  il  Manzoni  scriveva  queste  parole,  certo  pensava  che  i  papi  hanno  fatto 
spesso  il  contrario. 

*  Yaìdistano.  Alberto  Vincislao  di  ValJestein,  famoso  generale  boemo,  fatto  assassinare 
per  sospetti  dall'  imperatore  Ferdinando  II  (1634).  Le  gloriose  imprese  di  questo  perso- 
naggio formano  il  soggetto  di  una  bella  trilogia  di  Federico  Schiller. 

3  Ricilin.  Armand-Tean  Duplessis  duca  di  Richelieu,  cardinale  e  grande  ministro  di 
Luigi  XIII  dal  1622  al  1640. 

*  Olivares.  Guzraano  Olivarez,  detto  il  conte  duca,  fu  primo  miuistro  di  Filippo  IV  dì 
Spagna,  dal  1621  al  1643.  Il  Muratori,  paragonando  l'Olivarex  al  Richelieu,  dice  che  la  testa 
di  quest'ultimo  superava  a  più  doppi  quella  dell'altro,  e  che  l' Olivarez  pareva  nato  per 
rovinare  la  monarchia  di  Spagna,  il  Richelieu  all'  incontro  sr^mbrava  dato  alla  monarchia 
francese  per  accrescerla  sempre  più  di  riputazione  e  di  stali. 
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ffnor  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco,  con  qualche  confid^isA.^! 
Il  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa  bolle  in  pentola  di  tutte  Tal-' 
tre  corti  ;  e  tutti  que'  politiconi  (che  ce  n'  è  di  diritti  assai,  non  si  può 
negare)  hanno  appena  immaginato  un  disegno,  che  il  conte  duca  te  Tba 
già  indovinato,  con  quella  sua  testa,  con  quelle  sue  strade  coperte,  con 
que'  suoi  fili  tesi  per  tutto.  Quel  pover'  uomo  del  cardinale  di  Riciliù  tenta 
di  qua,  fiuta  di  là,  suda,  s' ingegna  :  e  poi  ?  quando  gli  è  riuscito  di  sca- 1 
vare  una  mina,  trova  la  contrammina  già  beli'  e  fatta  dal  conte  duca....' 
Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra  ;  ma  don  Rodrigo, 
stimolato  anche  da'versacci  che -faceva  il  cugino,  si  voltò  all'improv- 
viso, come  se  gli  venisse  un'ispirazione,  a  un  servitore,  e  ^li  accennò 
che  portasse  un  certo  fiasco.  '  Signor  podestà,  e  signori  miei  !  "  disse 

Soi:  'un  brindisi  al  conte  duca;  e  mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia 
egno  del  personaggio."  n  podestà  rispose  con  un  inchino,  nel  quale; 
traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  particolare  ;  perchè  tatto  ciò  ' 
che  si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conte  duca,  lo  riteneva  in  parte 
come  fatto  a  sé. 

"Viva  mill'anni  don  Gasparo  Guzman,  conte  d'Olivares,  duca  di 
san  Lucar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore  !  ' 
esclamò,  alzando  il  bicchiere. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a  que'  tempi,  per 
significare  il  favorito  d'un  principe. 

"  Viva  miir  anni  !  "  risposér  tutti. 

'  Servite  il  padre,"  disse  don  Rodrigo. 

"  Mi  perdoni  ;  "  rispose  il  padre  :  ■  ma  ho  già  fatto  un  disordine, 
e  non  potrei...." 

"  Come!  "  disse  don  Rodrigo:  "  si  tratta  d' un  brindisi  al  conte  duca. 
Vuol  dunque  far  credere  eh'  ella  tenga  dai  navarrini  ?  " 

Còsi  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i  Francesi,  dai  principi  di 
Navarra,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a  regnar  sopra  di  loro. 

A  tale  scongiuro,  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  proruppero  in 
esclamazioni  e  in  elogi  del  vino  ;  fuor  che  il  dottore,  il  qualf,  col  capo 
alzat^,  con  gli  occhi  fissi,  con  le  labbra  strette,*  «sprimeva  ixlolto  più  \ 
che  hon  avrebbe  potuto  far  con  parole.  •?>     ^ 

"  Che  ne  dite  eh,  dottore  ?  "  domandò  don  Rodrigo.      ■   {/ 

Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  lucente  di 
quello,  il  dottore  rispose,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba  :  ''  dico,  pro- 
ferisco, e  sentenzio  che  questo  è  l'Olivares  de' vini:  censui,  et  in  eam 
ioi  sentientiam,  che  un  liquor  simile  non  si  trova  in  tutti  i  ventidue 
regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guardi  :  dichiaro  e  definisco  che 
i  pranzi  dell'  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d' Elio- 
gabalo  ;  e  che  la  carestia  è  bandita  e  confinata  in  perpetuo  da  questo 
palazzo,  dove  siede  e  reg-na  la  splendidezza."  * 

"  Ben  detto  !  ben  definito  !  "  gridarono,  a  una  voce,  i  commensali  : 
ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a  caso, 
rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto  ;  e  tutti  par- 
larono della  carestia.  Qui  andavan  tutti  d'accordo,  almeno  nel  princi- 
pale ;  ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  stato  disparere. 

'  Questo  brìndisi,  il  quale,  comò  V Introduzione  al  Romanzo,  è  d'un' ampoUosiià  seeen- 
tlatica  maravigliosa,  è  molto  furbesco,  perchè  con  caso  il  dottore,  oltre  a  far  piaoere  a 
don  Rodrigo,  corca  di  riuscir  gradito  anche  al  podestà  col  dire  il  vino  l'Olivarez  dei  fini 
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*arlavan  tntti  insieme.  "  Non  c'è  carestia,"  diceva  uno:  "  sono  gl'in- 
ettatori...." 

'  E  i  fornai,"  diceva  un  altro:  '  che  nascondono  il  grano.  Impiccarli." 

"Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia." 

"De' buoni  processi,"  gridava  il  podestà. 

"Che  processi?  "  gridava  più  forte  il  conte  Attilio  :  "  giustizia  som- 
aaria.  PigUame  tre  o  quattro  o  cinque  o  sei,  di  quelli  che,  per  voce 
(ubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani,  e  impiccarli." 

"Esempi!  esempi!  senza  esempi  non  si  fa  nulla." 

■  inpiccarli  !  impiccarli!  e  salterà  fuori  grano  da  tutte  le  parti." 

Chi,  passando  per  una  fiera,  s*  è  trovato  a  goder  V  armonia  che  fa 
uà  compagnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una  sonata  e  T  altra,  ognuno 
ccorda  il  suo  stromento,  facendolo  stridere  quanto  ^iù  può,  affine  di 
entirlo  distintamente,  in  mezzo  al  rumore  degli  altri,  s' immagini  che 
ale  fosse  la  consonanza  di  quei,  se  si  può  dire,  discorsi.  S' andava  in- 
anto  mescendo  e  rimescendo  di  quel  tal  vino  ;  e  le  lodi  di  esso  veni- 
ano,  com'era  giusto,  frammischiate  alle  sentenze  di  giurisprudenza 
conomica;  sicché  le  parole  che  s'udivan  più  sonore  e  più  frequenti 
rane:  ambrosia,  e  impiccarli.* 

Don  Rodrigo  intanto  dava  dell'occhiate  al  solo  che  stava  zitto;*  e 
:>  vedeva  sempre  li  fermo,  senza  dar  segno  d' impazienza  né  di  fretta 
enza  far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  stava  aspettando  ;  ma  in 
ria  di  non  voler  andarsene,'  prima  d' essere  stato  ascoltato.  L' avrebbe 
Qandato  a  spasso  volentieri,  e  fatto  di  meno  di  quel  colloquio  ;  ma  con- 
fedare  un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non  era  secondo  le 
egole  della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura  non  si  poteva  scansare,  si 
isolf  ette  d'  affrontarla  subito,  e  di  liberarsene  ;  s' alzò  da  tavola,  e  seco 
atta  la  rubiconda  brigata,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi 
icenza  agli  ospiti,  s'avvicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate,  che  s'era 
ubito  alzato  con  gli  altri  ;  gli  disse  :  "  eccomi  a'  suoi  comandi  ;  "  e  lo 
ondasse  in  un'altra  sala.  1^{Ayu9 

^^...^''''^ 
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*  In  che  posso  ubbidirla  ?  "  disse  don  Rodrigo,  piantandosi  in  piedi  w^ 

lei  mezzo  della  sala.  Il  suono  delle  parole  era  tale  j  ma  il  modo  con  ^^ 

ui  eran  proferite,  voleva  dir  chiaramente,  bada  a  chi  sei  davanti,  pesa  ^tt 

e  parole,  e  sbrigati.  \^ 

Fer  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c'era  mezzo  più  sicuro  ^^ 

*  più  spedito,  che  prenderlo  con  maniera  arrogante.  Egli  che  stava  so-  "^ 

peso,  cercando  le  parole,  e  facendo  scorrere  tra  le  dita  le  ave  marie  della  n^ 

wona  che  teneva  a  cintola,  come  se  in  qualcheduna  di  quelle  sperasse  di  4L*^  • 

rovare  il  suo  esordio  ;  a  quel  fare  di  don  Rodrigo,  si  sentì  subito  venir  ^ 
olle  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando  quanto  importasse  di 

^  Ambrosia  e  impiccnrìi.  Singolarissimo  !  In  queste  due  parole  si  raccoglie  tutto  quel 
niazzabaglio  di  storia,  di  opinioni,  di  scienza  e  di  morale;  ési^e  erano  per  cosi  dire  la 
■ola,  il  motiTo  dominante. 

^  In  mezzo  a  una  discussione  cos'i  caratteristica  e  animata,  noi  avevamo  dimenticato 
Nre  Cristoforo  ;  ed  ecco  il  Manzoni  con  la  sua  solita  naturalezza  ci  riconduce  a  lui,  e 
a  ana  figura  in  quel  suo  dignitoso  silenzio  ci  apparisce  più  veneranda. 

'  Ifi  non  voler  andnramt.  PiU  naturale  Di  non  volersene  andare. 
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non  guastare  i  fatti  auoi  o,  ciò  eli'  era  assai  fiiù,  i  fatti  altrui.  eorres:=« 
e  tempero  le  frasi  che  gli  eL  eran  presentate  alla  mente,  e  dì  sa  e»  can 
guardinga  umiltà  :  "  vengo  a  proporle  un  atto  dì  giustizia^'  a  pregarlii 
d*una  carità-  Cerf  uomini  di  mal  affare  hanno  messo  innanzi  il  nome 
di  vossignorìa  illustriasìma,  per  far  paura  a  un  povero  curato,  e  impe- 
dirgli di  compire  il  sao  dovere^  o  per  sovercliìare^  due  innocenti,  Lei 
può,  con  una  parola,  confonder  coloro,  restituire  a!  diritto  la  sua  forza, 
e  sollevar  quelli  a  cui  è  fatta  una  così  ci'udel  violenza.  Lo  può  ;  e  po^ 
tendolo.,..  la  coscienza,  V  onore,...» 

^  Lei  mi  parici à  della  mia  coscienza,  quando  verrò  a  confessarmi  dn 
leL  In  quanto  al  mìo  onore,  ha  da  sapere  clic  il  custode  ne  son  io,  e  io 
solo  ;  e  che  chiunque  ardisce  entrare  a  parte  con  me  di  questa  cura,  k 
riguardo  come  il  temerario  che  T  offende.'^  ^ 

Fr&  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore  cercava 
eli  1  trare  al  peggio  le  sue,  per  volgere  il  disecfr^o  in  e  ontosa,  e  non  dargli 
luctgo  dì  venire  alle  strette,  s'ìnipogno  tanto  pia  alL*  sofferenza^  risolvette 
di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all' altro  dì  dire^  e  rispose  suhito, 
ciju  un  tono  sommesso:  "  se  ho  detto  cosa  che  le  dispiaccia,  è  stato  certa- 
ftiente  contro  la  mia  intenzione.  jVIì  corregga  pure^  mì  riprenda,  se  nou 
so  parlare  come  si  conviene  ;  ma  fctì  degni  ascoltar] ni.  Per  amor  del  cielo, 
per  quel  Dio,  ai  cui  cospetto  dohbiauì  tntti  comparire.../  e,  così  dicendo, 
aveva  preso  tra  lo  dita,  e  niettevar  davanti  agli  occhi  del  ano  accigliato 
ascoltatore  il  tesch ietto  dì  legno  attaccato  alla  sua  corona,  "  non  s'ostìisi 
a  negare  nna  giustizia  così  facile,  e  cosi  dovuta  a  de'  poverelli.  Penai 
che  Dìo  ha  sempre  gli  occhi  ssopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  i  loro  g^ 
miti  sono  ascoltati  lassò.  L'innocenza  e  potente  al  suo...,"* 

"Eh,  padre!"  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo:  "il  rispetto 
eh'  io  porto  al  suo  abito  è  grande:  ma  ae  qualche  cosa  potesse  farmelo 
diraenticaro,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a  uno  che  ardisse  di  venire  u 
farmi  la  spia  in  caaa." 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate  :  il  quale  però, 
col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara,  riprese: 
"lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  stia, 
che  il  passo  ch'io  fo  ora  qui,  non  e  né  vile  nò  spregevole.  M'ascolti, 
signor  don  Rodrigo  ;  e  voglia  il  cielo  che  non  venga  nn  giorno  in  cni 
sì  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia  metterla  sua  gloria,.,-  qud 
gloria,  signor  don  Rodrigo  !  qua!  gloria  dinanzi  agli  uomini  *  E  dinanzi 
a  Dio!  Lei  può  molto  qnaggìii;  ma.»."^ 

"  Sa  lei,**  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  iatìzza,  ma  non  senza 
qualche  raccapriccio,  "  sa  lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo  di  sen- 


1  Vf-n/jù  a  proporle  nn  atto  di  gin.^tf^ia.  Pef  ^uaiat^j  patire  Cristoforo  carcasse  di  ern]- 
tane^t'e  U  BHO  sdegno,  quosle  primo  paro  lo  no  sono  nn'oco  luntauo  ;  od  egli  »o  n'accorge 
fi  si  ripiglia  in  tono  umilliii&inio.  A)  propon-ty  che  h  da  pari  a  p^-l^  Hostitiuaco  prt-garf,  cìk- 
è  dii  in  fori  oro  a  BUporJoriì  ;  air  atto  di  ffiustizi(J,  cJit^  di  rottalo  nntc  ci  porta  &  poitaar^  3  iifi 
f,tto  d' ili  giunti  da  coiuin*5<iHo  da  don  Rodri|Ufo  6  d&  q^inkimo  de'  auoi,  austituìnco  una  Cfjtftii 

*  SùBfrtìttarf  :  SophafPAKI!*  Il  Petrocclii  OB&erva  eJj e  bopr appare  non  dice  come  raUni 
l^i  anvorf^l'iioria.  Ifol  perì^  (prediamo  chtì  11  Manzoni  s^  inductftBo  n  tal  cambi  a  monto  prjuci' 
|i£ilTiirjMit  por  togliere  il  cattivo  suono  olio  voniva  da  Ilo  tro  ps-rolo  ti  fare,  far^  svfiraj^rtrf, 

^  (j  LI  uste  parole,  bel  lina  ime  in  b  iucca  ad  Un  nomo  onesto^  perdono  in  tutto  la  loro  iìg* 
h)h^  fili  ri;  1^^,  pronunziate  da  don  Rodii^ri:^,  e  ci  fan  pensare  air  albagia  spagnola. 

^  Kiu  €rÌHtùl'oro  al  pronunziare  il  ncime  di  Dio  ai  sente  creecer  ìa  forza^  e  atlorn  jl 
J9VI0  ilÌ*j'orsOf  nmilmonte  dimessjo.  a^  Inalza,  e  {fronde  qua^i  un  tono  profotieo, 

i'-  Vti,,„  Quelito  nm  cìoyotte  riaoxiHro  tenibile  mol  cu  oro  di  don  I2o  tirilo,  che,  rai^capii^:- 
cbinTii,  tronca  bmscnmonte  U  frune- 
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tire  una  predica,  so  benissimo  andare  in  chiesa,  come  fanno  gli  altri  ? 
Ma  in  casa  mia  !  Oh  !  "  e  continuò,  con  un  sorriso  forzato  di  scherno  : 
'  lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predibatore  in  casa  1  Non 
l'hanno  che  i  principi." 

"  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro 
sentire,  nelle  loro  regge  ;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto  di  miseri- 
cordia, mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile,  ma  un  suo  mi- 
nistro, a  pregar  per  una  innocente...." 

r  "In  somma,  padre,"  disse  don  Rodrigo,  facendo  atto  d' andarsene, 
"  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire  :  non  capisco  altro  se  non  che  ci 
dev'  essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto.  Vada  a  far  le  sue  con- 
fidenze a  chi  le  piace  ;  e  non  si  prenda  la  libertà  d' infastidir  più  a  lungo 
un  gentiluomo." 

Al  moversi  di  don  Rodrigo,  il  nostro  frate  gli  s' era  messo  davanti, 
ma  con  gran  rispetto  ;  e,  alzate  le  mani,  come  per  supplicare  e  per  trat- 
tenerlo ad  un  punto,  rispose  ancora  :  "  la  mi  preme,  è  vero,  ma  non  più 
di  lei  ;  son  due  anime  che,  V  una  e  T  altra,  mi  premon  più  del  mio  san- 
gue. Don  Rodrigo  !  io  non  posso  far  altro  per  lei,  che  pregar  Dio  ;  ma 
lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no  :  non  voglia  tener  nelP  angoscia 
te  nel  terrore  una  povera  innocente.  Una  parola  di  lei  può  far  tutto." 

"  Ebbene,"  disse  don  Rodrigo,  "  giacché  lei  crede  eh'  io  possa  far 
molto  per  questa  persona  ;  giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a  cuore...." 

"  Ebbene  ?  "  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  quale  Tatto 
e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permettevano  d'abbandonarsi  alla  spe- 
ranza che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

"  Ebbene,  la  consigli  di  venire  a  mettersi  sotto  la  mia  protezione 
I  Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  d' inquietarla,  o  eh'  io  non 
|8on  cavaliere." 

A  siffatta  proposta,*  l' indegnazione  *  del  frate,  rattenuta  a  stento  fin 
allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di  pazienza 
^andarono  in  fumo:  ^  l'uomo  vecchio  si  trovò  d'accordo  col  nuovo;  e,  in 
que'  casi,  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due.  "  La  vostra  prote- 
zione  !  "  esclamò,  dando  indietro  due  passi,  postandosi  fieramente  sul 

Siede  destro,  mettendo  la  destra  sull'  anca,  alzando  la  sinistra  con  l' in- 
ice  teso  verso  don  Rodrigo,  e,  piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiam- 
mati :  "  la  vostra  protezione  !  *  E  meglio  che  abbiate  parlato  così,  che 
abbiate  fatta  a  me  una  tale  proposta.  Avete  colmata  la  misura  ;  e  non 
'vi  temo  più." 
^      "  Come  parli,  frate  ?..." 

'  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio,  e  non  può  più 
far  paura.  La  vostra  protezione!  Sapevo  bene  che  quella  innocente  è 
sotto  la  protezione  di  Dio  ;  ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora,  con  tanta 
certezza,  che  non  ho  più  bisogno  di  riguardi  a  parlarvene.  Lucia,  dico  ; 

*  A  ftiffattn  proposta:  A  pboposta  siffatta.  L'ide.a  principale  non  è  nel  sostantivo, 
ma  neir  aggiunto,  e  però  crediamo  migliore  la  prima  lezione. 

*  Indegnaeione.  Meglio  Indignazione.  Così  pure  nel  cap.  XXI. 

*  'Andarono  iu  fumo  è  frase  molto  comune  ed  efficace  ;  ma  in  questo  caso  preforiamo 

Io  SVANIRONO  della  prima  edizione  perchè  più  dignitoso. 

^  La  vostra  ec.  Naturalissimo  è  il  cambiamento  di  tono  ;  egli  ora  lo  tratta  da  supe- 
riore ad  inferiore,  e  però  passa  dal  Ut  al  voi;  il  che  porta  don  Rodrigo  a  scendere  al  tu. 
La  sublime  invettiva  di  fra  Cristoforo,  che  a  poco  a  poco  piglia  V  aria  d' una  predizione 
profetica,  suscita  la  maraviglia,  la  rabbia  nel!'  animo  di  don  Bodrigo  e  un  misterioso 

;  spavento. 


^ 

^ 
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vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alta,  e  con  gli  o€cli 
immobili/ 

'  (Jome  1  in  questa  casa...!  ' 

"Ho  compassione  di  questa  casa:  la  maledi'^  ione  le  sta  sopra  sospesa^ 
State  a  vedere  che  la  g^i  usti  zia  di  Dio  avrà  rit^uardo  a  quattro  pietrCj 
e  auggeziono  di  quattro  sgìserri.  Vot  avete  cretlutx)  che  Dio  abbia  fatU 
iiua  creatura  a  sua  iuiniagiiie,  p*?r  darvi  il  piacere  di  tonnentaida!  Vói 
avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difenderla  1  Voi  avete  disprezzata 
il  suo  avviso  !  Vi  siete  gi^udicat^j.  11  e  no  re  di  Faraone  era  indurito  quauta 
il  vostro;  e  Dìo  ha  saputo  spezzarlo.  Lucia  è  sicura  da  voi  :  ve  lo  dico 
io  povero  frate;  e  in  quanto  a  voi^  sentite  bene  quel  ch'io  yi  prometto^ 
Verrà  un  giorno...."  i 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  maravìgliftj 
attonito^  non  trovando  parole;  ma,  quando  sentì  intonai^  una  predl-i 
zione,  s'aggiun>ie  alla  rabbia  un  loiktano  e  misterioso  spavento,  I 

Aiferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa^  e^  alzando  li 
voee,  per  troncar  quella  dell  Vi  n  fan  sto  profeta,  gridò  :  "  escimi  di  tra*  piedi  j 
villano  temerario,  poltrone  incappucciato." 

Queste  parole  così  chiare  acquietarono  in  un  momento  il  padre  Ci  l~ 
stoforo.  All'idea  di  strapazzo  e  dì  villanìa  era,  nella  sua  mtsnte,  così 
bene^  e  da  tanto  tempo,  associata  T  idea  di  sofferenza  e  dì  silenzio,  die, 
a  quel  comphmento^  §li  cadde  ogni  spirito  d*  ira  e  d-  entusiasmo,  e  iiun 
gli  restò  altra  risoluzione  che  quella  d'udir  tranquillamente  ciò  che  a 
don  Rodrigo  piacesse  d*  aggi  unir  ere.  Onde,  ritirata  placidamente  la  mana 
dagli  artigli  dei  gentiluomo,  anbaasò  il  capo,  e  rimase  immobile,  come, 
al  cader  del  vento,  nel  forte  della  burrasca,  un  albero  agitato  riconipoafl 
naturalmente  i  suoi  rami,  e  riceve  la  grandine  come  il  ciel  la  mandai 

"  Villano  rincivilito  [  "  *  prosegui  don  Rodrigo  :  "  tu  tratti  da  par  tue] 
Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste  fi  pai  le  di  mascalzone,  e  ti  salvi 
dalle  carezze  che  si  fanno  aHuoi  pari,  per  inseguarloro  a  parlare.  Esd 
con  le  tue  gambe,  per  questa  volta;  e  la  vedremo.* 

Così  dicendo,  additò^  con  impero  sprezzante,  nn  uscio  in  faccia  a 
quello  per  cui  erano  entrati;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  e  se 
ubando,  lasciando  don  Rodrigo  a  misurare,  a  passi  infuriati,  il  campo 
di  battaglia.* 


^  QuflfìU  efor^a  ettpraino  di  fra.  CrlBlafarOr  pruvatiìeiite  6si  f!>rt«  volouU,  a^hi^uaìfl  i 
domar  le  p^iHtiiofil,  qutìstfi  ritorno  all'  umiltii  ETani^^^Uca  renilo  la  ùuì  ideAHià  più  s^fulg*! 
r&iìif  che  ^iì  afQfi&e  eui itili uati>  JieJla  sua  ennta  jiidìgnA£ìon«.  La  jìimilituiiao  poi  non  % 
in  tutto  folko,  pfirchò  ci  reudt^  ^oU^nto  I' husi^ijie  delT  immolulità  (>!) tenore  dì  fra  Cri- 
stoforo, Hfìoza  riportarci  *i  moti  iiìtf-'rni  don'animct^  Non  cosi  JJaiiLc  nelJa  beUfssijuu  aiiui- 
lìtndiub 

QuaU  i  Oarttti,  dal  iiAttnnte»  gtlù  t&. 
{in/,,  ìU 

Confrontino  ì  gtoTaiiì. 

1  \iUam  titirifiiito:  VaLAw  aiFATTO*  Il  D  Ovidio  giasiamente  osserva  cbe  BWATtìr, 
BÌ  riferisco  aU^estrìiisC'C:n.  e  peixio  h  p\u  r^ìaUq  |)or  Jimproperia  ehv  non  rìHcipiittot  elm 
sembra  acconnare  una  nuUaziotie  piìi  ititinia,  e  quiUiì  Lia  ilotla  lode.  (Op.  cit^pag.  ]^fl  iti  notij 

à  Qui  inde  in  ae<;oJicio  ria^supiero  un  pELsao  del  He  ^iithtia  Hill  carattcfo  d\  don  Zlof 
d rigo  :  Natura  violenta  o  incuitan  guasta  ancora  più  dalU  falsa  educazione  e  dallo  malAl 
aliitDdiui  (lolla  sua  dondiiiony  so^siale,  Don  Itodrigo  tiou  è  g\k  ti  vero  tif>ù  del  malv^igieJ 
Egli  è  il  nabil(]tto  degenere  di  villaggio,  V  Anticti  feuiiatarìo  die  re{>uta  tutto  LnlUtrnaJ 
uomini  e  coro>  come  jroba  Eiiia,  e  cereEL  far  vj^lere   il   suo   dlrittei  con  la  forza.  11  mond^] 

I^erb  non  fe  pin  Iw  stesso  ;  ci  e  io  filata  a  la  if>gge,  ci  ts  un'  ombra  di  borghesia  Ineointro  m 
Ili,  il  pedeetàt  i^  consolo,  il  nMaJ[i:>,  l'avvocato^  questo  io  ronde  anche  pin  cattive coatrta-H 
gendolo  a  congiiini^ere  con  Li  itIùìpìizsl  Vinìngt}  a  La  corruzione.  P&Eia  au  di  lui  ratmo-l 
tìjyrft  della  aua  ciaeae;  ciò  che  lo  spingo  e  lo  fj-L'iia   è  qac^U  iatOtTogaaioiia:  —  Cho^dl-j 
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Quando  il  frate  ebbe  serrato  l'uscio  dietro  a  sè^  vide  nell'altra 
stanza  dove  entrava,*  un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando  il  muro, 
come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio  ;  e  riconobbe  il 
vecchio  servitore  ch'era  venuto  a  riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era 
costui  in  quella  casa,  forse  da  quarant'  anni,  cioè  prima  che  nascesse 
don  Rodrigo;  entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  stato  tut- 
t' un' altra  cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a  tutta 
la  famiglia,  e  facendo  brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  quel  servitore, 
e  per  esser  già  vecchio,  e  perchè,  sebben  cu  massime  e  di  costume  di- 
verso interamente  dal  suo,  compensava  però  questo  difetto  con  due 
quahtà:  un'alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e  una  gran  pratica 
ael  cerimoniale,  di  cui  conosceva,  meglio  d'ogni  altro,  le  più  antiche 
tradizioni,  e  i  più  minuti  particolari.  In  faccia  al  signore,  il  povero 
vecchio  non  si  sarebbe  mai  arrischiato  d'accennare,  non  cne  d  espri- 
mere la  sua  disapprovazione  di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno  :  appena 
ne  faceva  qualche  esclamazione,  qualche  rimprovero  tra  i  denti  a'  suoi 
colleghi  di  servizio  ;  i  quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano  anzi  piacere 
qualche  volta  a  toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  che  non 
avrebbe  voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell'antico  modo  di  vivei-e 
in  quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone 
che  accompagnate  dal  racconto  delle  risa  che  se  n'  eran  fatte  ;  dimodo- 
ché riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno,  senza  risentimento. 
Ne'  giorni  poi  d' invito  e  di  ricevimento,  il  vecchio  diventava  un  perso- 
naggio serio  e  d'importanza. 

jQ  padre  Cristoforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò,  e  seguitava  la 
sua  strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito 
alla  bocca,'  e  poi,  col  dito  stesso,  gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  a  en- 
trar con  lui  in  un  andito  buio.  Quando  furon  lì,  gli  disse  sottovoce  : 
■padre,  ho  sentito  tutto,  e  ho  bisogno  di  parlarle." 

"  Dite  presto,  buon  uomo." 

*  Qui  no  :  guai  se  il  padrone  s'avvede....  Ma  io  so  molte  cose:'  e  ve- 
drò di  venir  domani  al  convento." 

"  C  è  qualche  disegno  ?  " 

"  Qualcosa  per  aria  e'  è  di  sicuro  :  già  me  ne  son  potuto  accorgere. 
Ma  ora  starò  sull'  intesa,  e  spero  di  scoprir  tutto.*  Lasci  fare  a  me.  Mi 
tocca  a  vedere  e  a  sentir  cose...!  cose  di  fuoco  !  Sono  in  una  casa...!  Ma 
io  vorrei  salvar  l'anima  mia." 

I  ranno  di  me  i  miei  pari  ?  —  Onde  nasce  il  puntiglio,  il  falso  ponto  d*  onore,  che  lo  rende 
ostinato  in  un  primo  passo,  e  cangia  la  velleità  in  volontà,  tirandolo  di  grado  in  grado 
sino  al  delitto.  Le  beffe  del  cugino  e  i  ritratti  de*  suoi  antenati  operano  più  in  lui  che  la 
stessa  sua-  libidine.  Una  scommessa  è  il  piccolo  principio  da  cui  nascono  avvenimenti 
molto  seri,  dov*  egli  si  trova  imbarcato  e  inchiodato  al  di  là  d' ogni  sua  intenzione.  Chi 
guarda  bene  addentro  vedrà  che  don  Rodrigo  non  è  il  peggiore  de*  suoi  pari  ;  e'  è  in  fondo 
al  suo  cuore  un  avanzo  di  buoni  sentimenti,  che  to  rende  pensoso  innanzi  alle  parole  di 
padre  Cristoforo  ;  e  benché  spesso  tra  banchetti  e  stravizi,  pur  non  vi  si  mostra  così  ci- 
nico come  i  suoi  compagni  d' orgie.  (Op.  cit.,  pag.  671-74.) 

*  Nell'altra  statica  dove  mirava.  Parrebbe  superfluo. 

^  Mise  il  dito  alla  bocca  :  Si  pose  l'  indice  sulla  bocca.  Vedi  la  nota  6  a  pag.  20. 

'  Ma  io  80  molte  cose  :  Ma  io  potrò  sapeb  molte  cose.  Osserva  il  Venturi  :  Stava 
bene, e  forse  anche  meglio,  la  prima  lezione^  perchè  di  ciò  che  don  Rodrigo  avrebbe  de- 
terminato e  degli  ordini  che  poi  dette  al  Griso,  il  servitore  non  avea  in  quel  momento 
notizia,  ma  era  in  grado  di  poterla  avere.  Infatti  poco  dopo  dit.H.*    Spi  ro  di  scoprir  tutto. 

*  Starò  sull'intesa,  e  spero  di  scoprir  tutto:  Starò  sull'avviso  e  saprò  tutto.  Forse 
non  era  necessaria  la  correzione  ;  il  saprò  tutto  non  è  presuntuoso,  specialmente  dopo 
Ift  QOfr^sione  prececleut^.  È  poro  indubitato  che  scoprire  è  ^Ui  più  proprio  di  sapjsrb. 
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*  Il  Signore  vi  benedica  !  "  e,  proferendo  sottovoce  queste  parole,  il 
frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  che,  quantunque  più  veacchio 
di  lui,  gli  stava  curvo  dinanzi,  nel!'  attitudine  d' un  figliuolo.  "  Il  Signore 
vi  ricompenserà,*  proseguì  il  frate:  "  non  mancate  di  venir  domani." 

"  Verrò,"  rispose  il  servitore  :  "  ma  lei  vada  via  subito  e....  per  amor 
del  cielo....  non  mi  nomini."  Così  dicendo,  e  guardando  intorno,  uscì,  per 
l'altra  parte  dell'andito,  in  un  salotto,  che  rispondeva  nel  cortile;  e, 
visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori  il  Duon  frate,  il  volto  del  quale  ri- 
spose a  queir  ultima  parola*  più  chiaro  che  non  avrebbe  potuto  fare 
qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  l'uscita;  e,  il  frate,  senza 
dir  altro,  partì. 

/  Quell'uomo  era  stato  a  sentire*  all'uscio  del  suo  padrone:  aveva 
/fatto  bene?  E  fra  Cristoforo  faceva  bene  a  lodarlo  di  ciò?  Secondo  le 
[regole  più  comuni  e  men  contraddette,  è  cosa  molto  brutta;  ma  quel 
jcaso  non  poteva  riguardarsi  come  un'eccezione?  E  ci  sono  dell'ecce- 
zioni alle  regole  più  comuni  e  men  contraddette  ?  '  Questioni  impor- 
tanti ;  ma  che  il  lettore  risolverà  da  sé,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  inten- 
liiamo  di  dar  giudizi;  ci  basta  d'aver  dei  fatti  da  raccontare.* 
!  \  Uscito  fuori,  e  voltate  le  spalle  a  quella  casaccia,  fra  Cristoforo  re- 
spirò più  liberamente,  e  s'avviò  in  fretta  per  la  scesa,  tutto  infocato 
in  volto,  commosso  e  sottosopra,  come  ognuno  può  immaginarsi,  per 
quel  che  aveva  sentito,  e  per  quel  che  aveva  detto.  Ma  quella  così 
inaspettata  esibizione  del  vecchio  era  stata  un  gran  ristorativo  per 
lui  :  gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  sua 
protezione.  —  Ecco  un  filo,  pensava,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette 
nelle  mani.  E  in  quella  casa  medesima!  E  senza  ch'io  sognassi  neppure 
di  cercarlo  !  —  Così  ruminando,  alzò  gli  occhi  verso  l' occidente,  vide  il 
sole  inclinato,  che  già  già  toccava  la  cima  del  monte,  e  pensò  che  rima- 
neva ben  poco  del  giorno.  Allora,  benché  sentisse  le  ossa  gravi  e  fìac- 
|jfi^  cate  da  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò  di  più  il  passo,' 
r\,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi  protetti,  e  arrivar 
poi  al  convento,  prima  di  notte  :  che  era  una  delle  leggi  più  precise,  e 
più  severamente  mantenute  del  codice  cappuccinesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia,  erano  stati  messi  in  campo  e  venti- 
lati disegni,  de'  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  fa  partenza 
del  frate,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo  in  sUenzio  ;  Lucia 
preparando  tristamente  il  desinare  ;  Renzo  sul  punto  d' andarsene  ogni 
momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  così  accorata,  e  non  sapendo 
staccarsi;  Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all'aspo  che  faceva  gi- 

1  A  quelV  ultiinfi  parola.  A  quale  ?  a  quella  con  cui  lo  chiamò  fuori,  o  all'  altra  piò 
sopra  non  mi  nominiì  A  questa,  sì  capisce  dal  contesto. 

*  A  sentire.  Meglio  la  prima  lezione,  ad  origliare. 
3  Questo  considerazioni  dubitative  si  assomigliano  a  quella  espressa  nella  strofa  6' 

dell'  ode  //  ó  Maggio. 

*  Con  questa  definizione  dell'arte  scliietta  che  non  filosofeggia  ne  predica,  ma  rap- 
presenta, si  chiude  la  spedizione  di  fra  Cristoforo  al  palazzotto  di  don  Rodrigo  ;  la  quale, 
per  la  vivacità  delle  tinte  e  i  contrasti  fortemente  drammatici  del  colloquio,  è  parsa  e 
par  sempre  a  non  pochi  l' epopea  dell'  eroe  cappuccino.  L'  epopea  delle  sue  rette  inten- 
zioni e  della  sua  carità  imperterrita,  sta  bene;  ma  il  romanziere  l'ha  pur  lumeggiata  in 
modo,  che  al  lettore  fino  e  attento  apparissero  chiari  i  difetti  umanamente  inseparabili 
in  quelle  virtìi,  in  un  temperamento  di  quella  natura.  Non  ha  con  ciò  degradato  l'eroe; 
soltanto  r  iia  fatto  uomo.  E  così  fatte  sono  le  più  celebrato  ispirazioni  dell'  art©  in  tutti 
i  grandi  poeti.  (Vedi  D'Ovidio  e  Sailer,  op.  cit.,  pag.  184.) 

^  Studiò  di  più  il  passo.  Vedi  la  nota  7  a  pag.  25. 


CAPITOLO   SESTO.  16 

rare.  Ma,  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto  ;  e,  quando  le  parve 
maturo,  ruppe  il  silenzio  in  questi  termini: 

"Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza,  quanto  biso- 
gna, se  vi  fidate  di  vostra  madre,"  a  quel  vostra  Lucia  si  riscosse,  *  io 
m' impegno  di  cavarvi  di  quest'  impiccio,  meglio  forse,  e  più  presto  del 
padre  Cristoforo,  quantunque  sia  quelP  uomo  che  è.  "  Lucia  rimase  li,  e 
la  guardò  con  un  volto  eh'  esprimeva  più  maraviglia  che  fiducia  in  una 
promessa  tanto  magnifica  ;  e  Renzo  disse  subitamente  :  "  cuore  ?  de- 
strezza? dite,  dite  pure  quel  che  si  può  fare." 

"  Non  è  vero,"  prosegm  Agnese,  "  che,  se  foste  maritati,  si  sarebbe 
già  un  pezzo  avanti  ?  E  che  a  tutto  il  resto  si  troverebbe  più  facilmente 
ripiego  r  " 

"  C'  è  dubbio?  "  disse  Renzo:  "  maritati  che  fossimo....  tutto  il  mondo 
è  paese  ;  e,  a  due  passi  di  qui,  sul  bergamasco,  chi  lavora  seta  è  rice- 
vuto a  braccia  aperte.  Sapete  quante  volte  Bortolo  mio  cugino  m'ha 
fatto  sollecitare  d' andare  là  a  star  con  lui,  che  farei  fortuna,  com'  ha 
fatto  lui  :  e  se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  è....  che  serve  ?  perchè  il 
mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su  casa  là,  si 
vive  in  santa  pace,  fuor  dell'  unghie  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla 
tentazione  di  fare  uno  sproposito.  N'  è  vero,*  Lucia  ?  " 

*  Si,"  disse  Lucia  :  "  ma  come...?  " 

'Come  ho  detto  io,"  riprese  la  madre:  "cuore  e  destrezza;  e  la 
cosa  è  facile." 

"  Facile  !  "  dissero  insieme  que'  due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta 
tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

"  Facile,  a  saperla  fare,"  replicò  Agnese.  "  Ascoltatemi  bene,  che 
vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che  sa,  e  anzi 
ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare  un  matrimonio,  ci  vuole  bensì 
il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia;  basta  che  ci  sia." 

"  Come  sta  questa  faccenda  ?  "  domandò  Renzo. 

*  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e  ben 
d'accordo.  Si  va  dal  curato  :  il  punto  sta  di  chiapparlo  all'  improvviso, 
che  non  abbia  tempo  di  scappare.  L' uomo  dice  :  signor  curato,  questa 
è  mia  moglie  ;  la  donna  dice  :  signor  curato,  questo  è  mio  marito.  Bi- 
sogna che  il  curato  senta,  che  i  testimoni  sentano  ;  e  il  matrimonio  è 
beli'  e  fatto,  sacrosanto  come  se  l' avesse  fatto  il  pana.  Quando  le  parole 
son  dette,  il  curato  può  strillare,  strepitare,  fare  il  diavolo  ;  è  inutile  ; 
siete  marito  e  moglie." 

"  Possibile  ?  "  esclamò  Lucia. 

"  Come  !  "  disse  Agnese  :  "  state  a  vedere  che,  in  trent'  anni  che  ho 
passati  in  questo  mondo,*  prima  che  nasceste  voi  altri,  non  avrò  impa- 
rato nulla.  La  cosa  è  tale  quale  ve  la  dico  :  per  segno  tale  che  una  mia 
amica,  che  voleva  prender  uno  contro  la  volontà  de' suoi  parenti,  fa- 
cendo in  quella  maniera,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curato,  che  ne  aveva 
sospetto,  stava  all'erta;  ma  i  due  diavoli  seppero  far  così  bene,  che 
lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dispero  le  parole,  e  furon  marito  e  mo- 
glie: benché  la  poveretta  se  ne  pentì  poi,  in  capo  a  tre  giorni." 

Agnese  diceva  il  vero,  e  riguardo  alla  possibilità,  e  riguardo  al  pe- 
ricolo di  non  ci  riuscire  :  che,  siccome  non  licorrevano  a  un  tale  espc- 

^  ir  i  vero.  È  un  idiotismo  lombardo  da  fuggirsi. 

*  In  treni' mini  che  ho  pusiuti  m  qmsLo  uiondo.  Meglio  la  prima  lezione:  In  tbent'anni 

CHE  SOHO  BTATA  AL  HONbO. 
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diente,  se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo  o  rifiuto  nella  via 
ordinaria,  così  i  parrochi  mettevan  gran  cura  a  scansare  quella  coope- 
rttzioiin!  for^^ata  ;  e,  quando  un  d' essi  venisse  pure  sorpreso  da  una  di 
queìle  coppie,  accompagnata  da  testimoni,  faceva  di  tutto  per  iscapo- 
larsene,  cu  ine  l^  roteo  dalle  mani  di  coloro  che  volevano  farlo  vaticinare 
per  l'orza. 

"  "Sf}  fosse  vero,  Lwcia!"  disse  Renzo,  guardandola  con  un'aria 
d' aspet  t  i\A iene  ììì  ii  p  p  1  i e  h  e;  vole. 

"Come!  se  fos^e  vi-ra  1  "  disse  Agnese.  "Anche  voi  credete  ch'io 
dica  fandonie.  Io  m'  ntìknno  per  voi,  e  non  son  creduta  :  bene  bene  ; 
cijtvfltevi  d' ÌQ^pÌL^i3Ìo  i:<)intì  potete:  io  me  ne  lavo  le  mani." 

"  Ah  no  l  non  ci  abiKtnaonate,"  disse  Renzo.  "  Parlo  così,  perchè  la 
cosa  ini  par  troppu  bi:4!a.  Sono  nelle  vostre  mani;  vi  considero  come 
se  io^ie.  pj'opria  mìa  inadre." 

Questù  pnrfhle  f'cicio  svanire  il  piccolo  sdegno  d'Agnese,  e  dimen- 
ticare un  proponi  me]  ito  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

"  Ma  pi^rt^liè  duntjutT  mamma,"  disse  Lucia,  con  quel  suo  contegno 
sommefiso,  "  perchè  ijLusta  cosa  non  è  venuta  in  mente  al  padre  Cri- 
stoforo? " 

"In  mente  ?^  rispose  Agnese  :  "  pensa  se  non  gli  sarà  venuta  in 
mente  1  Ma  non  ne  uvrà  voluto  parlare." 

''i'ercliè?  ^  tlnintindurono  a  un  tratto  i  due  giovani. 

"  Perche...,  pert^hè,  i quando  lo  volete  sapere,  i  religiosi  dicono  che 
Yeraniente  è  eoaa  die  non  istà  bene." 

"  Come  può  essiyre  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta,  quand'  è 
fatta  ?"  diaàe  lìvnzo. 

^  Glie  voliate  VÌI  io  vi  dica  ?  "  rispose  Agnese.  "  La  legge  l' hanno 
fatta  loro,  cuini^  ^W  ò  piaciuto;  e  noi  poverelli  non  possiamo  capir 
tutto.  E  poi  mumte  coisn....  Ecco;  è  come  lasciar  andare  un  pugno  a 
un  criiiifiEiiJO,  Non  istii  liejie;  ma,  dato  che  gliel  abbiate,  né  anche  il 
papa  non  glielo  può  levare."  • 

"  Se  è  coìsa  che  non  istà  bene,"  disse  Lucia,  "  non  bisogna  farla." 

"Ulve!"  djK*5e  A^neye,  'ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il 
timor  di  Dio  y  Se  fosso  contro  la  volontà  de'  tuoi  parenti,  per  prendere 
un  ronspit. Lillo...,  nm,  contenta  me,  e  per  prender  questo  figliuolo;  e 
chi  fa  ULti^eer  tutte  le  difficoltà  è  un  birbone;  e  il  signor  curato...." 

*  L'è  ehìarfi,  clie  T  intenderebbe  ognuno,"  disse  Renzo. 

"  !Non  biisogna  parlcirne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa," 
proseifiiì  Agnese:  Vuiu,  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita,  che  pensi  tu  che 
ti  dirà  il  piulreV  — Ali  figliuola!  è  una  scappata  grossa;  me  l'avete 
fsitta.  —  I  reìiijir>si  dt.von  parlar  così.  Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo, 
sai^à  cmiteiilo  ntiche  lui." 

Lueiiì^  Bouza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento,  non  ne 
sembrava  pei  è  eaput-itata:  ma  Renzo,  tutto  rincorato,  disse  :  "quand' è 
cosìj  la  cosa  ò  fatta." 

"  Piiiìin,''  diBse  Agnese,  "E  i  testimoni?  Trovar  due  che  vogliano, 
e  che  intijinìo  i^a]ipi;uìo  a^are  zitti!  E  poter  cogliere  il  signor  curato, 
cive,  da  due  giorni,  se  iitì  sta  rintanato  in  casa?  E  farlo  star  li?  che, 
benché  t^ia  pediuit<^  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che,  al  vedervi  comparire 
in  quella  coni'ermitù,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e  scapperà  come 
il  diavolo  dair  acqua  santa." 

"  L' ho  trovato  io  il  verso,  l'-ho  trovato,"  disse  Renzo,  battendo  il 
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pugno  sulla  tavola,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie  apparecchiate  per 
il  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  approvò 
in  tutto  e  per  tutto. 

\  "  Son  imbrogli,"  disse  Lucia:  "non  son  cose  lisce.  Finora  abbiamo 
operato  sinceramente  :  tiriamo  avanti  con  fede,  e  Dio  ci  aiuterà  :  il  padre 
Cristoforo  l'ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere."  * 

"  Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  piìi  di  te,"  disse  Agnese,  con  volto 
grave.  "  Che  bisogno  e'  è  di  chieder  pareri  ?  Dio  dice  :  aiutati,  eh'  io 
t'aiuto.*  Al  padre  racconteremo  tutto,  a  cose  fatte." 

"  Lucia,"  disse  Renzo,  "  volete  voi  mancarmi  ora  V  Non  avevamo  noi 
fatto  tutte  le  cose  da  buon  cristiani!  ^  Non  dovremmo  esser  già  marito 
e  moglie  ?  Il  curato  non  ci  aveva  fissato  lui  il  ffiorno  e  l'ora?  E  di  chi 
è  la  colpa  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po'  d' ingegno  ?  *  No,  non  mi 
mancherete.  Vado  e  torno  con  la  risposta."  E,  salutando  Lucia,  con  un 
atto  di  preghiera,  e  Agnese,  con  un'  aria  d' intelligenza,  partì  in  fretta. 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello  :  e  Renzo  il  quale,  nel  sentiero 
retto  e  piano  di  vita  percorso  da  lui  fin  allora,  non  s' era  mai  trovato 
nell'occasione  d'assottigliar  molto  il  suo,  ne  aveva,  in  questo  caso,  im- 
maginata una,  da  far  onore  a  un  giureconsulto.  Andò  addirittura,  se- 
condo che  aveva  disegnato,  alla  casetta  d' un  certo  Tonio,  eh'  era  lì  poco 
distante  ;  e  lo  trovò  in  cucina,  che,  con  un  ginocchio  sullo  scalino  del 
focolare,  e  tenendo,  con  una  mano,  l' orlo  d' un  paiolo,  messo  sulle  ce- 
neri calde,  dimenava,  col  matterello  ricurvo,  una  piccola  polenta  bigia,** 
di  gran  saraceno.  La  madre,  un  Iratello,  la  moglie  di  Tonio,  erano  a 
tavola;  e  tre  o  quattro  ragazzetti,  ritti  accanto  al  babbo,  stavano  aspet- 
tando, con  gli  occhi  fissi  al  paiolo,  che  venisse  il  momento  di  scodellare. 
Ma  non  e'  era  quell'  allegria  che  la  vista  del  desinare  suol  pur  dare  a 
chi  se  l' è  meritato  con  la  fatica.  La  mole  della  polenta  era  in  ragion 
dell'annata,  e  non  del  numero  e  della  buona  voglia  de' commensali  :  e 
ognun  d' essi,  fissando,  con  uno  sguardo  bieco  d' amor  rabbioso,  la  vi- 
vanda comune,  pareva  pensare  alla  porzione  d'appetito,  che  le  doveva 
sopravvivere.  Mentre  Renzo  barattava  ^  i  saluti  con  la  famiglia,  Tonio 
scodellò^  la  polenta  sulla  t^Serì^i^  di  faggio,  che  stava  apparecchiata 
a  riceverla:  e  parve  una  piccola  luna,*  in  un  gran  cerchio  di  vapori. 

1  Qui  abbiamo  il  trionfo  del  più  squisito  senso  morale  anche  sull'amore.  Il  poeta  suol 
cantare  1'  onnipotenza  deli'  amoro  :  in  Lucia  ancIio  1'  amore  è  moderato  dalla  coscienza. 

0  dignitosa  coscYonza  e  nftta, 
Come  t'è  piccìol  fallo  amaro  morso! 
{Fu,'!/.,  III.) 

*  L' uomo  quando  ci  ha  interesse  h  industriosissimo  ad  appoggiarsi  a  certi  prìncipi 
generali  e  con  essi  cerca  di  metter  d'accordo  il  suo  dovere  e  le  sue  passioni. 

8  Da  buon  cristioni.  SeYitirai  sempre  dire  Da  buoni  cristiani,  come  nella  prima  edizione. 

*  Ingegno.  Si  noti  1'  uso  di  questa  parola  presa  qui  noi  senso  che  comunemente  so- 
gliamo dare  al  verbo  Ingegnarsi. 

*  Polenta  bigia,  di  gran  saraceno.  La  polenta  di  gran  saraceno  (e  perchè  non  dire  Di 
granturco?)  non  è  né  bigia  nh  grigia,  ma  è  gialla:  tanto  è  vero  elio  a  Firenze  si  chiama 
polendo  gialla.  Anche  polenta  doveva,  secondo  la  teoria  del  Manzoni,  mutarsi  nel  toscano 
poUuda. 

*  B'irattava.  Ti  suscita  l'idea  di  cosa  materiale;  meglio  la  prima  lezione  scambiava, 
0  meglio  ancora  se  si  fosse  detto  Ricambiava. 

^  Scodello.  Più  proprio  h  il  riversò  della  prima  edizione. 

8  Tafferia.  In  termino  della  lingua  comune  si  dice  Spianatoia. 

*  E  p'irve  una  piccola  luva  ec.  In  questa  similitudine,  come  in  quell'  altra  del  cap.  Vili, 
dove  i  capelli,  i  bafft  e  il  folto  pizzo  di  don  Abbondio  sono  rassomigliati  «  a  cespugli  co- 
perti di  neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al  chiaro  di  luna»,  ci  si  è  voluto  vedere  un'allu- 
eione  ironica  ai  poeti  romantici,  che  della  luna  facevano  strazio  noi  loro  versi. 
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Nondimeno  le  donne  dissero  cortesemente  a  Renzo  :  '^  volete  restar  ser- 
vito? "  complimento  che  il  contadino  di  Lombardia,  e  chi  sa  di  quan- 
ta altri  paesi  I  non  lascia  mai  di  fare  a  chi  lo  trovi  a  mangiare,  quand'anche 
questo  fosse  un  ricco  epulone  alzatosi  allora  da  tavola,  e  lui  fosse  all'  ul- 
timo bncc^one. 

"  Vi  ring-raaiu,"  rispose  Renzo:  "  venivo  solamente  per  dire  una  pa- 
rohua  a  Tonio  ;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le  tue  donne,  pos- 
siamo andar  a  dt!BÌnare  all'osteria,  e  lì  parleremo."  La  proposta  fu  per 
Tonio  tanto  più  i,»^radita,  quanto  meno  aspettata  ;  e  le  donne,  e  anche 
i  bimbi  (g-iact-'liù,  ?^u  questa  materia,  principian  presto  a  ragionare),  non 
videro  mal  vtkU'Titieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e 
il  più  l'ormidabik.  L'invitato  non  istette  a  domandar  altro,  e  andò 
i;on  RenKo. 

Giunti  air  osteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà,  in  una 
perCetta  «nlit.ndine,  giacché  la  miseria  aveva  divezzati  tutti  i  frequen- 
tai Lupi  di  quel  luo^o  di  delizie  ;  fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava  ; 
votato  un  boccale  di  vino;  Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a  Tonio: 
"  se  tu  vuoi  farmi  un  piccolo  servizio,  io  te  ne  voglio  fare  uno  grande."  *■ 

^  Parla,  parla;  comandami  pure,"  rispose  Tonio,  mescendo.  "Oggi 
mi  butterei  nel  fuoco  per  te." 

^  Tu  bai  un  debito  di  venticinque  lire  col  «signor  curato,  per  fitto 
del  suo  campo,  che  lavoravi,  l'anno  passato."* 

^  Ah,  Reu^o,  Renzo  !  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che  cosa  mi  vieni' 
fuori?  MMiai  futto  andar  via  il  buon  umore." 

"  Se  ti  pni'lo  del  debito,"  disse  Renzo,  "  è  perchè,  se  tu  vuoi,  io  in- 
tendo di  darti  il  mezzo  di  pagarlo." 

"  Dici  davvero  ?  " 

"Davvero.  Eh?  saresti  contento?" 

"  Contento  ?  Per  diana,  se  sarei  contento  !  Se  non  foss'  altro,  per 
non  veder  più  que' versacci,  e  que' cenni  col  capo,  che  mi  fa  il  signor 
aurato,  ogni  volta  che  e' incontriamo.  E  poi  sempre  :  Tonio,  ricordatevi  : 
Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel  negozio  ?  A  tal  segno  che  quando, 
nel  preaioni^e,  mi  fissa  quegli  occhi  addosso,  io  sto  quasi  in  timore  che 
abbia  a  dirmi,  lì  in  pubblico:  quelle  venticinque  lire!  Che  maledette 
siano  le  venticinqcie  lire  !  E  poi,  m' avrebbe  a  restituir  la  collana  d'oro  - 
di  mia  moglie,  che  la  baratterei  in  tanta  polenta.  Ma...." 

*'  Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque  lire  son 
preparate.  * 

^DlVbu," 

"  Ma.-.l  "  disse  Renzo,  mettendo  il  dito  alla  bocca. 

"  Fa  Ijifiogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci." 

"  11  signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugo,  per 
tirare  in  lungo  il  mio  matrimonio;  e  io  invece  vorrei  spicciarmi.  Mi 
dieon  di  sicuro  che,  presentandosegli  *  davanti  i  due  sposi,  con  due  te- 
stimoni, e  dieetido  io:  questa  è  mia  moglie,  e  Lucia:  questo  è  mio  ma- 
rito, il  inatrimuTjio  è  beli' e  fatto.  M'hai  tu  inteso?  " 

"  Tu  vuoi  eh'  io  venga  per  testimonio  ?  " 

^  Io  te  nf  voyfìii  fare  uuo  grande.  Ha  maggior  forza  la  prima  lozione:  Io  ne  vooho 

5  Piv  ^^ìiù  4«i  HtiQ  rampo,  che  hivnrfivi.  l'  unno  passato.  Per  Tonio  questa  particolarità 
h  BUf orliii^L  f!i  tutto,  p<c>rchè  conosceva  bene  la  ragione  del  suo  debito. 
3  l'tticnitiiidftfiegU,  E  perchè  non  Preaentandoglisi,  che  è  più  dell'uso? 
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"  Per  r  appunto." 

"  E  pagherai  per  me  le  venticinque  lire  ?  " 

"Cosi  l'intendo." 

'  Birba  chi  manca." 

"  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio." 

"  L' ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  fratel  Gervaso  farà  quello 
che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere  ?  " 

"E  da  mangiare,"  rispose  Renzo.  "  Lo  condurremo  qui  a  stare  alle- 
gro con  noi.  Ma  saprà  fare  ?  " 

"  GV  insegnerò  io  :  tu  sai  bene  eh'  io  ho  avuta  anche  la  sua  parte  di 
cervello." 

"  Domani...." 

"  Bene." 

"  Verso  sera...." 

"Benone." 

"Ma!..."  disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 

"  Poh  !..."  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla  destra,  e  al- 
zando la  mano  sinistra,  con  un  viso  che  diceva:  mi  fai  torto. 

"  Ma,  se  tua  moglie  ti  domanda,  come  ti  domanderà,  senza  dubbio...." 

"  Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e  tanto  tanto,  che  non 
so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia  4a  troverò,  da 
metterle  il  cuore  in  pace." 

"  Domattina,"  disse  Renzo,  "  discorreremo  con  più  comodo,  per  in- 
tenderci bene  su  tutto." 

Con  questo,  uscirono  dall'osteria,  Tonio  avviandosi  a  casa,  e  stu- 
diando la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Renzo  a  render 
conto  de'  concerti  presi. 

In  questo  tempo,  Agnese  s'era  affaticata  invano  a  persuader  la 
figliuola.  Questa  andava  opponendo  a  ogni  ragione,  ora  l'una,  ora  l'altra 
parte  del  suo  dilemma  :  o  la  cosa  è  cattiva,  e  non  bisogna  farla  ;  o  non 
è,  e  perchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo  ? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò  con 
un  ahn  ?  interiezione  che  significa  :  sono  o  non  sono  un  uomo  io  ?  si 
poteva  trovar  di  meglio?  vi  sarebbe  venuta  in  mente?  e  cento  cose 
simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo  ;  ma  i  due  infervorati  le  bada- 
van  poco,  come  si  suol  fare  con  un  fanciullo,  al  quale  non  si  spera  di 
far  intendere  tutta  la  ragione  d' una  cosa,  e  che  s' indurrà  poi,  con  le 
preghiere  e  con  l'autorità,  a  ciò  che  si  vuol  da  lui. 

"  Va  bene,"  disse  Agnese  :  "  va  bene  ;  ma....  non  avete  pensato  a  tutto. 

"  Cosa  ci  manca  ?  "  rispose  Renzo. 

"  E  Perpetua  ?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Tonio  e  suo  fratello, 
li  lascerà  entrare  ;  ma  voi  !  voi  due  !  pensate  :  avrà  ordine  di  tenervi 
lontani,  più  che  un  ragazzo  da  un  pero  che  ha  le  frutta  mature." 

"  Come  faremo  ?  "  disse  Renzo,  un  po'  imbrogUato. 

"  Ecco  :  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi  ;  e  ho  un  segreto  per  at- 
tirarla, e  per  incantarla  di  maniera  che  non  s'accorga  di  voi  altri,  e 
possiate  entrare.  La  chiamerò  io,  e  le  toccherò  una  corda....  vedrete." 

"  Benedetta  voi  !  "  esclamò  Renzo  :  "  l' ho  sempre  detto  che  siete 
nostro  aiuto  in  tutto." 

**  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla,"  disse  Agnese,  "  se  non  si  per- 
suade costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccato.' 
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Renzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza  ;  ma  Lucia  non  si 
lasciava  smovere. 

"  Io  non  so  che  rispondere  a  queste  vostre  ragioni,"  diceva  :  "  ma 
vedo  che,  per  far  questa  cosa,  come  dite  voi,  bisogna  andar  avanti 
a  furia  di  sotterfugi,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah  Kenzo  !  non  abbiam  co- 
minciato così,  Io  voglio  esser  vostra  moglie,"  e  non  c'era  verso  che 
potesse  proferir  quella  parola,  e  spiegar  quell'  intenzione,  senza  fare  il 
viso  rosso  :  "  io  voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta,  col 
timor  di  Dio,  all'  altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete  che 
sappia  trovar  Lui  il  baùdolo  d' aiutarci,  meglio  che  npn  possiamo  far  noi, 
con  tutte  codeste  furberie  ?  E  perchè  far  misteri  al  padre  Cristoforo  ?" 

La  disputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  finire,  quando  un 
calpestio  afirettato  di  sandali,  e  un  rumore  di  tonaca  sbattuta,  somi- 
gliante a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentata  i  soffi  ripetuti  del 
vento,*  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si  chetaron  tutti  :  e  Agnese 
ebbe  appena  tempo  di  susurrare  all'  orecchio  di  Lucia  :  "  bada  bene, 
ve',  di  non  dirgli  nulla." 
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Il  padre  Cristoforo  arrivava  nell'attitudine  d'un  buon  capitano  che, 
perduta,  senza  sua  colpa,  una  battaglia  importante,  afflitto  ma  non  sco- 
raggito,  sopra  pensiero  ma  non  sbalordito,  di  corsa  e  non  in  fuga,  si 
porta  dove  il  bisogno  lo  chiede,  a  premunire  i  luoghi  minacciati,  a  rac- 
cogher  le  truppe,  a  dar  nuovi  ordini. 

"  La  pace  sia  con  voi,"  disse  nell'entrare.  "  Non  e'  è  nulla  da  spe- 
rare dall' uomo:  tanto  più  bisogna  confidare  in  Dio:  e  già  ho  qualche 
pegno  della  sua  protezione." 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel  tentativo  del  padre  Cri- 
stoforo, giacche  il  vedere  un  potente  ritirarsi''  da  una  soverchieria,  senza 
esserci  costretto,  e  per  mera  condiscendenza  a  preghiere  disarmate,  era 
cosa,  piuttosto  inaudita  che  rara;  nulladimeno  la  trista  certezza  fu  un 
colpo  per  tatti.  Le  donne  abbassarono  il  capo  ;  ma  nell'  animo  di  Renzo, 
l'ini  prevalso  all'abbattimento.  Quell'annunzio  lo  trovava  già  ama- 
reggiato da  tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  tentativi  andati  a  voto, 
fin  tanto  speranze  deluse,  e,  per  di  più,  esacerbato,  in  quel  momento, 
dalle  ripulse  di  Lucia. 

"  Vorrei  sap^i'e,"  gridò,  digrignando  i  denti,  e  alzando  la  voce,  quanto 
non  aveva  mai  fatto  prima  d'allora,  alla  presenza  del  padre  Cristoforo; 
'^  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane,  per  sostenere....  per  so- 
stenere che  la  mia  sposa  non  dev'  essere  la  mia  sposa." 

"  Povero  Eenzo  !  "  rispose  il  frate,  con  una  voce  grave  e  pietosa,  e 
con  nno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza:  "  se  il 
lìotente  che  vuol  commettere  l' ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a  dir 
le  sue  raifionj,  le  cose  non  anderebbero  come  vanno."  ^ 

'  Shiiilìtnflihii  alquanto  esagerata. 

*  lìf tiranti,  Forao  è  migliore  il  Recedere  della  prima  ediijione. 

•^  ABdhù  qutiìite  parole  ci  mostrano  quanto  profonda  conoscenza  avesse  il  Manzoni 
lei  VAXQTV  uiii:mfi,  in  tutti  i  suoi  moti,  in  tutte  le  suo  passioni.  Un  birbante  che  non  esi- 
Ti'ft^ìibe  di  ciiTU mettere  una  ribalderia,  perchè  ad  essa  portato, dalla  sua  malvagia  natura, 
1  flilL'i'abbb,  ti  fQt-H'hnelie  si  asterrebbe  da  essa  se  sapesse  di  esser  costretto  a  dichiararla 
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"  Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  pèrche  non  vuole  ?  * 
**  Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Renzo  !  Sarebbe  ancora  un 
vantaggio  se,  per  commetter  V  iniquità,  dovessero  confessarla  aperta- 
mente." 

•  Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire  :  cos'  ha  detto  quel  tizzone  d' inferno?  " 
"  Le  sue  parole,  io  V  ho  sentite,  e  non  te  le  saprei  ripetere.  Le  pa- 
role dell'  iniquo  che  è  forte,  penetrano  e  sfuggono.  Può  adirarsi  che  tu 
mostri  sospetto  di  lui,  e,  nello  stesso  tempo,  farti  sentire  che  quello  di 
che  tu  sospetti  è  certo  :  può  insultare  e  chiamarsi  offeso,  schernire  e 
chieder  ragione,  atterrire  e  lagnarsi,  essere  sfacciato  e  irreprensibile.* 
Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome  di  questa  inno- 
cente, né  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi,'  non  ha  detto 
di  pretender  nulla;  ma....  ma,  pur  troppo,  ho  dovuto  intendere  eh'  è  ir- 
removibile. Nondimeno  confidenza  in  Dìo  !  Yoi,  poverette,  non  vi  per- 
dete d'animo,  e  tu,  Renzo....  oh  !  credi  pure,  ch'io  so  mettermi  ne' tuoi 
panni,  eh'  io  sento  quello  che  passa  nel  tuo  cuore.  Ma,  pazienza  !  E  una 
magra  parola,  una  parola  amara,  per  chi  non  crede  ;  ma  tu...!  non  vor- 
rai tu  concedere  a  Dio  un  giorno,  due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  pren- 
dere,  per  far  trionfare  la  giustizia  ?  Il  tempo  è  suo  ;  e  ce  n'  ha  pro- 
messo tanto!  Lascia  fare  a  Lui,  Renzo;  e  sappi....  sappiate  tutti  ch'io 
ho  già  in  mano  un  filo,  per  aiutarvi.'  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  piìi. 
Domani  io  non  verrò  quassù;  devo  stare  al  convento  tutto  il  giorno, 
per  voi.  Tu,  Renzo,  procura  di  venirci  :  o  se,  per  caso  impensato,  tu 
non  potessi,  mandate  un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giudizio,  per 
mezzo  del  quale  io  possa  farvi  sapere  quello  che  occorrerà.  Si  fa  buio  ; 
bisogna  ch'io  corra  al  convento.  Fede,  coraggio;  e  addìo." 

Detto  questo,  uscì  in  fretta,  e  se  n'  andò,  correndo,  e  quasi  saltelloni, 
giù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non  arrivar  tardi  al  convento, 
a  rischio  di  buscarsi  una  buona  sgridata,  o  quel  che  gli  sarebbe  pesato 
ancor  più,  una  penitenza,  che  gl'impedisse,  il  giorno  dopo,  di  trovarsi 
pronto  e  spedito  a  ciò  che  potesse  ricniedere  il  bisogno  de'  suoi  protetti. 

"  Avete  sentito  cos'ha  detto  d'un  non  so  che....  d'  un  filo  che  ha, 
per  aiutarci  ?  "  disse  Lucia^  "  Convien  fidarsi  a  lui  ;  *  è  un  uomo  che, 
quando  promette  dieci...." 

"  Se  non  e'  è  altro...!  "  interruppe  Agnese.  "  Avrebbe  dovuto  parlar 
più  chiaro,  o  chiamar  me  da  una  parte,  e  dirmi  cosa  sia  questo...." 

•  Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò!  "  interruppe  Renzo,  questa 
V  olta,  andando  in  su  e  in  giù  per  la  stanza,  e  con  una  voce,  con  un 
viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

"  0  Renzo  !  "  esclamò  Lucia. 

manzi,  e  ciò  per  quella  trista  vtrgogna,  di  cui  si  dipinse  Vanni  Fucci  vedendosi  ricono- 
ciato  daU' Alighieri. 

1  Ecco  qui  tratteggiati  con  evidenza  mirabile  tutti  i  punti  caratteristici  -del  discorso 
l  don  Rodrigo. 

«  Non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi.  Questa  è  falsa  toscanità  ;  dovevasi  dire  :  Ha 
gurato  di  non  conoscervi  nemmeno. 

3  Verità  santissime,  osserva  il  Sailer,  ma;  cos\  fuor  di  proposito  nelle  angustie  di 
oel  semplici  montanari,  eh©  il  Manzoni  s' incarica  di  mostrarci  coi  fatti,  intrecciati  ap- 
:>8ta  da  lui,  come  in  certi  momenti  le  più  sante  verità  posson  diventare  spropositi.  Lucia 
I  salvata  dal  tentativo  audace  del  matrimonio  irregolare  in  casa  di  don  Abbondio,  tramato 
condotto  egregiamente  da  K^nzo  ed  Agnese,  e  guastar  èolamente  ^r  V  eccessiva  timi- 
tà  di  Lucia,  troppo  ligia  ai  consigli  dei  sant'uomo,  troppo  fidente  nel  suo  soccorso,  che 
d  momento  più  importante  fu  davvero  II  soccorso  di  Pisa.  Discitsnoni  tnanzouiaue,  pag.  105, 

•  fidarsi  a  lui.  Meno  comune  della  prima  lezione  Fidarsi  di  mi. 
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"  Cosa  volete  dire  ?  "  esclamò  Agnese. 

"  Che  bisogno  e'  è  di  dire  ?  La  finirò  io.  Abbia  pur  cento,  mille  dia- 
voli nel!'  anima,  finalmente  è  di  carne  e  ossa  anche  lui....' 

"  No,  no,  per  amor  del  cielo...!  "  cominciò  Lucia  ;  ma  il  pianto  le 
troncò  la  voce, 

"  Non  aon  discorsi  da  farsi,  neppur  per  burla,"  *  disse  Agnese. 

"Per  burla  ?  "  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese 
fìeduta,  e  piantaudole  in  faccia  due  occhi  stralunati.  "  Per  burla  !  ve- 
drete 3 E  sarà  burla. 

'  Oh  Uenao  ì  ^  disse  Lucia,  a  stento,  tra  i  singhiozzi  :  "  non  v'  ho  mai 
visto  cosi.^ 

"Non  dite  queste  cose,  per  amor  del  cielo,"  riprese  ancora  in  fretta 
Agnese,  abl^assando  la  voce.  "  Non  vi  ricordate  quante  braccia  ha  al 
ano  comando  colui  ?  E  quand'  anche....  Dio  liberi  !...  contro  i  poveri  e'  è 
sempre  jtri  uà  tizia."  ^  ^ 

La  farò  io,  la  giustizia,  io  !  E  ormai  tempo.  I^a  cosa  non  è  facile  : 
lo  ESO  ancVio.  Si  guarda  bene,  il  cane  assassino;  sa  come  sta;  ma  non 
importa,  llisoluzione  e  pazienza....  e  il  momento  arriva.  Si,  la  farò  io, 
la  giutitÌKÌa:  lo  libererò  io,  il  paese:  quanta  gente  mi  benedirà...!  e  poi 
in  tre  salti*.*!  "  . 

L*  orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare  parole,  le  sospese  il 
pianto,  e  le  diodo  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  viso  lagri- 
mosD,  disse  a  Renzo,  con  voce  accorata,  ma  risoluta:  "  non  v'importa 
più  dunque  d'avermi  per  moglie.  Io  m'era  promessa  a  un  giovine  che 
aveva  il  timor  di  Dio  ;  ma  un  uomo  che  avesse....  Fosse  al  sicuro  d'ogni 
uìutìtizia  e  drogai  vendetta,  fors' anche  il  figlio  del  re...." 

"*  E  boiìel  "  gridò  Renzo,  con  un  viso  piìi  che  mai  stravolto:  "  io 
non  v'avrò;  ma  non  v'avrà  nò  anche  lui.  Io  qui  senza  di  voi,  e  lui  a 
cìi^^  deh,.. 

■  Ah  no!  per  carità,  non  dite  così,  non  fate  quegli  occhi:  no,  non 
posso  vedorvi  cosi,"  esclamò  Lucia,  piangendo,  supplicando,  con  le  mani 
giunte  ;  mentre  Agnese  chiamava  e  richiamava  il  giovine  per  nome,  e 
lÈ^li  palpava  le  spalle,  le  braccia,  le  mani,  per  acquietarlo.  Stette  egli 
immobile  e  pensieroso,  qualche  tempo,  a  contemplar  quella  faccia  sup- 
plichevole di  Lucia;  poi,  tutt'a  un  tratto,  la  guardò  torvo,  diede  ad- 
dietro, tese  il  braccio  e  l'indice  verso  di  essa,  e  gridò:  "  questa!  sì 
questa  oglì  vuole.  Ha  da  morire!  " 

""  E  io  che  male  v'  ho  fatto,  perchè  mi  facciate  morire  ?  "  disse  Lu- 
cia, huttiindosegli  inginocchioni  davanti. 

"*  Voi!  "  rispose,  con  una  voce  ch'esprimeva  un'ira  ben  diversa;  ra a 
TUr  ira  tuttavia:  "  voi  !  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova  m' avete  data? 
Xon  v'ho  io  pregata,  e  pregata,  e  pregata?  E  voi:  no!  no!  " 

"  Si  sì/  rispose  precipitosamente  Lucia:  "  verrò  dal  curato,  domani, 
ora,  se  volete;  verrò.  Tornate  quello  di  prima;  verrò." 

■  ^fe  lo  promettete  ?  "  disse  Renzo,  con  una  voce  e  con  un  viso  di- 
v^^nuto,  tutt  a  un  tratto,  piti  umano, 

"  Ve  lo  prometto."*  ^ 

*  Dincov^i  /fa  filisi,  neppur  per  burla:  Discorsi  da  fabe  nÌ!  anche  ter  baia.  Neppur 
pir  fturln  suona  malo;  si  sarebbe  dovuto  mantenere  il  ne  anche  della  prima  edizione,  ma 
iijiirlvuQdoìn  unito, 

i  \'e  Iq  prQfttftio.  Oh,  meno  male!  esclama  a  questo  punto  il  lettore  contento  di  poter 
aft*iif*orf  fliiiilmenttì  al  tentativo  del  matrimonio  e  godersela  con  don  Abbondio  e  Perpetua. 
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*Me  1* avete  promesso." 

"  Signore,  vi  ringrazio  !  '  esclamò  Agnese,  doppiamente  contenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  grai;i  collera,  aveva  Reixzo  pensato  di  che 
profitto  poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia  ?  E  non  aveva  ado- 
perato un  po'  d'  artifizio  a  farlo  crescere,  per  farlo  fruttare  ?  Il  nostro 
autore  protesta  di  non  né  saper  nulla  ;  e  io  credo  che  nemmen  Renzo 
non  lo  sapesse  bene.*  Il  fatto  sta  eh'  era  realmente  infunato  contro  don 
Rodrigo,  e  che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lucia  ;  e  quando 
due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  cuor  d' un  uomo,  nessuno, 
neppure  il  paziente,  può  sempre  distinguer  chiarainente  una  voce  dal- 
l'altra, e  dir  con  sicurezza  qual  sia  quella  che  predomini. 

"  Ve  r  ho  promesso,"  rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero  ti- 
mido e  affettuoso  :  "  ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  fare  Bean- 
doli, di  rimettervene  al  padre...." 

"  Oh  via  !  per  amor  di  chi  vado  in  furia  ?  Volete  tornare  indietro, 
ora  ?  e  farmi  fare  uno  sproposito  ?  " 

"  No,  no,"  disse  Lucia,  cominciando  a  rispaventarsi.  "  Ho  promesso, 
e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto  promettere.  Dio 
non  voglia...." 

"  Perchè  volete  far  de'  cattivi  augùri.  Lucia  ?  Dio  sa  che  non  faceiam 
male  a  nessuno." 

"  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l'ultima." 

"Ve  lo  prometto,  da  povero  fighuolo." 

"  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,"  disse  Agnese. 

Qui  l'autore  ^  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa  :  se  Lucia  fosse, 
in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d' essere  stata  spinta  ad  acconsentire. 
Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso,  e  fissare,  a  parte  a 
parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già  notte,  e 
le  donne  gliel' augurarono  buona;  non  parendo  loro  cosa  conveniente 
che,  a  quell'ora,  si  trattenesse  più  a  lungo. 

La  n»tte  però  fu  a  tutt'e  tre  così  buona  come  può  essere  quella 
che  succede  a  un  giorno  pieno  d' agitazione  e  di  guai,  e  che  ne  precede 
uno  destinato  a  un'  impresa  importante,  e  d' esito  incerto.  Renzo  si  la- 
sciò veder  di  buon'  ora,  e  concertò  con  le  donne,  o  piuttosto  con  Agnese, 
la  grand'  operazione  della  sera,  proponendo  e  sciogliendo  a  vicenda 
difficoltà,  antivedendo  contrattempi,  e  ricominciando,  ora  l'uno  ora  l'al- 
tra, a  descriver  la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa  fatta.  Lucia 
ascoltava  ;  e,  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva  approvare 
in  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 

"  Anderete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Cristoforo, 
come  v'  ha  detto  ier  sera  ?  "  domandò  Agnese  a  Renzo. 

II  Manzoni  del  resto,  immaginando  che  Lucia  acconsentisse  fin  dal  primo  momento  al  pro- 
getto della  madre,  avrebbe  potuto  affrettare  questo  piacere  al  lettore  ;  ina  l' avrebbe  poi 
privato  del  piacere  cbe  gli  viene  dal  contrasto  di  quei  tre  caratteri,  senza  dire  che  avrebbe 
in  parte  falsato  il  carattere  di  Lucia.  E  il  lettore  stesso  che  era  rimasto  fino  ad  ora  sospeso 
o,  direi  quasi,  dolente  dell'  opposizione  di  lei,  ora  che  ha  ottenuto  l' intento,  non  rinun- 
zierebbe  a  quella  scena  di  contrasti,  che  gli  fa  sempre  più  amare  l' innocente  fanciulla,  le 
cui  parole  lasciano  nel  suo  cuore  una  traccia  benefica. 

1  Queste  conside^'azioni  ci  pajono  qui  fuor  di  proposito.  A  nessun  lettore  potrebbe 
mai  venire  in  mente  che  Renzo  si  adiri  ad  arte  ;  tanto  è  naturale  e  opportuna  la  conci- 
tazione deir  animo  suo. 

8  Questo  citar  sempre  V  autore  non  ci  sembra  ne  serio  ne  opportuno,  perchè  il  lettore 
già  8'  è  accorto  dolio  scherzo. 

JIaneoui,  Pi-,  Si».  ^ 
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"  Le  zucche  !  "  rispose  questo  :  "  sapete  che  diavoli  d*  occhi  ha  il  pa- 
dre: mi  leggerebbe  in  viso,  come  sur  un  libro,  che  c'è  qualcosa  per 
aria;  e  se  cominciasse  a  farmi  dell'interrogazioni,  non  potrei  uscirne 
a,  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui,  per  accudire  air  affare.  Sarà  meglio 
che  mandiate  voi  qualcheduno." 

"  Manderò  Menico." 

"Va  bene,"  *  rispose  Renzo;  e  partì,  per  accudire  alPafifare,  come 
aveva  detto, 

Agnese  andò  a  una  casa  vicina,  a  cercar  Menico,  eh'  era  un  ragaz- 
zetti di  circa  dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che,  per  via  di  cugini 
e  di  cogufiti,  veniva  a  essere  un  po' suo  nipote.  Lo  chiese  ai  parenti, 
come  in  prestito,  per  tutto  quel  giorno,  "  per  un  certo  servizio,"  diceva. 
Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina,  gli  diede  da  colazione,  e  gli  disse 
che  atidasse  a  Pescarenico,  e  si  facesse  vedere  al  padre  Cristoforo,  il 
quale  lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando  sarebbe  tempo. 
'  Il  padre  Cristoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la  barba  bianca, 
quello  che  chiamano  il  santo...." 

*  Ho  capito,"  disse  Menico:  "quello  che  ci  accarezza  *  sempre,  noi 
alti'i  ragazjfii,'  e  ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino." 

"  Appunto,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche  poco,  li  vi- 
rino al  convento,  non  ti  sviare  ;  bada  di  non  andar,  con  de'  compagni,' 
M  t  higOt  a  veder  pescare,  né  a  divertirti  con  le  reti  attaccate  al  muro 
nd  asciugare,  né  a  far  quell'altro  tuo  giochetto  solito...." 

Bisogna  saper*  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a  rimbalzello; 
e  si  sa  chi5  tutti,  grandi  e  piccoli,  facciam  volentieri  le  cose  alle  quali 
abbiamo  abilità:  non  dico  quelle  sole. 

"  Poh  t  aia  ;  non  son  poi  un  ragazzo." 

"Bene,  abbi  giudizio;  e,  quando  tornerai  con  la  risposta....  guarda; 
queste  due  belle  parpagliole  nuove  son  per  te." 

"  Datamele  ora,  eh' è  lo  stesso." 

""  No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va',  e  portati  bene  ;  che  n'  avrai  anche 
di  più/ 

KeL  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe  novità  che 
mìsero  non  poco  in  sospetto  l'animo  già  conturbato  delle  donne.  Un 
mendico,  né  rifinito  né  cencioso  come  i  suoi  pari,  e  con  un  non  so  che 
d^oHcu^o  e  di  sinistro  nel  sembiante,  entrò  a  chieder  la  carità,  dando 
in  qua  e  in  là  cert'  occhiate  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di  pane, 
che  ricevette  e  ripose,  con  un'indifferenza  mal  dissimulata.  Si  trat- 
tenne poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo,  con  esi- 
tazione, facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  s'affrettò  di  rispon- 
der sempre  il  contrario  di  quello  che  era.  Movendosi,  come  per  andar 
yÌB,  fìnse  di  sbagliar  l'uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alfa  scala,  e 
Il  diede  un'altra  occhiata  in  fretta,  come  potè.  Gridatogli  dietro  :  "ehi 
ehi  l  dove  andate  galantuomo  ?  di  qua  !  di  qua  !  "  tornò  indietro,  e  usci 


*    fa  ftÉìie.  Più  efficace  la  prima  lezione,  Si  bene. 

S  Qtidft)  che  fi  nccarezBa  ec.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  28  e  29. 

^  CfiH  ds'  cGiwpnfjni :  Cogli  altki  ragazzi.  Il  Manzoni  qui  ha  corretto  non  gii?,  come 
(l^ee  il  Petracflii,  por  fare  che  Agnese  usi  più  rispetto  a  Menico,  significando  V  Ain>AR 
lOGM  ALTUT  baciazzi  UH  imbrancarsi  cou  chiunque  capiti;  ma  soltanto  perchè  la  parola 
li  AGAZZI  fi' è  poco  aopra. 

^  Sit/iiftìn  ^ttpfr  ec.  Il  lettore  non  era  punto  curioso  di  sapere  a  qual  giuoco  fosse  bra- 
vTÉJ^ltno  MtiLìioù;  fie  non  ohe  mena  buona  all'autore  questa  particolarità,  superflua,  perchè 
[Jù  A  ivi  maùv  di  fj.ve  un' uijservaxìoue  molto  argata  nella  sua  fine. 
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dalla  parte  che  gli  veniva  indicata,  scusandosi,  con  una  sommissione, 
con  un'umiltà  affettata,  che  stentava  a  collocarsi  nei  lineamenti  duri 
di  quella  faccia.  Dopo  costui,  continuarono  a  farsi  vedere,  di  tempo  in 
tempo,  altre  strane  figure.  Che  razza  d' uomini  fossero,  non  si  sarebbe 
potuto  dir  facilmente;  ma  non  si  poteva  creder  neppure  che  fossero 
quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere.  Uno  entrava  col  pretesto 
ai  rarsi  insegnar  la  strada  ;  altri,  passando  davanti  all'  uscio,  rallenta- 
vano il  passo,  e  guarda van  sott' occhio  nella  stanza,  a  traverso  il  cortile,' 
come  chi  vuol  vedere  senza  dar  sospetto.  Finalmente,  verso  il  mezzo- 
giorno, quella  fastidiosa  processione  finì.  Agnese  s'alzava  ogni  tanto, 
attraversava  il  cortile,  s'affacciava  all'uscio  di  strada,  guardava  a  destra 
e  a  sinistra,  e  tornava  dicendo  :  "  nessuno  :  "  parola  che  proferiva  con 
piacere,  e  che  Lucia  con  piacere  sentiva,  senza  che  né  l'una  né  l'altra 
ne  sapessero  ben  chiaramente  il  perchè.  Ma  ne  rimase  a  tutt'e  due  una 
non  so  quale  inquietudine,  che  levò  loro,  e  alla  figliuola  principalmente, 
una  gran  parte  del  coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera.^^^ 

Convien  però  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso,  intorno^'^^^j 
a  que'  ronzatyri  misteriosi  :  e,  per  informarlo  di  tutto,  dobbiam  tornare    ^ 
un  passo  mdietro,  e  ritrovar  don  Rodrigo,  che  abbiam  lasciato  ieri,  ^oìo^^mm 
in  una  sala  del  suo  palazzotto,  al  partir  del  padre  Cristoforo.  aT^^ 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro,  a^^l^ 
passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti  di 
famiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col  viso  a  una  pa- 
rete, e  voltava,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato  guerriero,  terrore 
de'  neniici  e  de'  suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura,  co'  capelli  corti  e 
ritti,  co' baffi  tirati  e  a  punta,  che  sporgevan  dalle  guance,  col  mento 
obliquo  :  ritto  in  piedi  l' eroe,  con  le  gambiere,  co'  cosciali,  con  la  co- 
razza, co'  bracciali,  co'  guanti,  tutto  di  ferro  ;  con  la  destra  sul  fianco, 
e  la  sinistra  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava  ;  e  quando 
gli  era  arrivato  sotto,  e  voltava,  ecco  in  faccia  un  altro  antenato,  ma- 
gistrato, terrore  de' litiganti  e  degli  avvocati,  a  sedere  sur  una  gran 
seggiola  coperta  di  velluto  rosso,  ravvolto  in  un'  ampia  toga  nera;  tutto 
nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  larghe  facciole,  e  una  fodera 
di. zibellino  arrovesciata  (era  il  distintivo  de'  senatori,  e  non  lo  portavan 
che  r  inverno,  ragion  per  cui  non  si  troverà  mai  un  ritratto  di  senatore 
I  vestito  d' estate  -)  ;  macilento,  con  le  ciglia  aggrottate  :  teneva  in  mano 
'  una  supplica,  e  pareva  che  dicesse  :  vedremo.  Di  qua  una  matrona,  ter- 
!  rore  delle  sue  cameriere;  di  là  un  abate,  terrore  de'  suoi  monaci.:  tutta 
gente  insomma  che  avev*  fatto  terrore,  e  lo  spirava  ancora  dalle  tele.^ 
Alla  presenza  di  tali  memorie,  don  Rodrigo  tanto  piìi  s' arrovellava,  si 
vergognava,  non  poteva  darsi  j)ace,  che  un  frate  avesse  osato  venirgli 
addosso,  con  la  prosopopea  di  >iathan.*  Formava  un  disegno  di  vendetta, 

1  Ouardavan  sott'  occhio  tifila  stanza,  a  travrrfto  il  roriile:  Sogguardavano  attraverso 
IL  CORTILE  NELLA  STANZA.  NoTì  sapreiìimo  (Jelle  due  lezioni  quale  sia  migliore.  Certamente 
sogguardavano  è  meno  comune  del  f/nanltiran  ftnfio.  ma  par  eh'  esprima  meglio  io  sguardo 
clandestino.  Non  avrebbe  poi  dovuto  cambiare  V  attraverso  in  a  traverso,  perchè  il  popolo 
ne  fa  sempre  una  sola  parola. 

*  Lo  parentesi  nei  Piouussi  Sposi  racchiudono  spesso  o  un  pensiero  morale,  o  un*  os- 
Borvazione  arguta,  o  un  motto  ironico. 

s  Si  noti  r  ironia  finissima  che  è  in  tutta  questa  doscrìzione  :  V  esterno  è  specchio  del- 
l'interno,  tutto  spira  prepotenza  e  terrore:  Oderiììt  dam  tuftwntt.  E  don  Rodrigo  dal  muto 
colloquio  co*  suoi  antenati  non  può  trarre  che  incitamento  a  prepotenze  maggiori. 

*  Nathnìi.  il  profeta  che  rint  proverò  a  David  di  aver  rapita  la  moglie  ad  Una  e  di 
averlo  poi  fatto  uccidere.  11  Tommaseo  qui  nota:  «  Anche  un'allusione  del  libro  del  Re!  » 
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r  abbandonava,  pensava  come  soddisfare  insieme  alla  passione,  e  a  ciò 
che  chiamava  onore  ;  e  talvolta  (vedete  un  poco  !)  sentendosi  fischiare 
ancora  agli  orecchi  quelP  esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir,  come  si 
4         tìioe^^ijt>ordoni,'  e  stava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due  soddi- 
^         B fazi oni  Fìnaìra e n t e^  per  far  qualche  cosa,  chiamò  un  servitore,  e  gli 
f  ordinò  che  lo  scusasse  con  la  compagnia,  dicendo  eh*  era  trattenuto  da 

I  un  affare  urgente.  Quando  quello  tornò  a  riferire  che  que'  signori  eran 

partiti,  lasciando  i  loro  rispetti  :  "  e  il  conte  Attilio  ?  "  domandò,  sem- 
pre camiuiiiandoj  don  Rodrigo. 

"E  uscito  con  que' signori,  illustrissimo." 
*  *"  Bene  :  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata  :  subito.  La  spada, 
la  cappa,  il  cappello:  subito." 

Il  servitore  partì,^  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,  tornò, 
portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cinse  ;  la  cappa,  che  si  buttò 
sa] le  epalle;  il  cappello  a  gran  penne,  che  mise  e  inchiodò,  con  una 
manata»  fieramente  sul  capo  :  segno  di  marina  torbida.  Si  mosse,  e,  alla 
porta»  trovò  i  sei  ribaldi  tutti  armati,  i  quali,  fatto  ala,  e  inchinatolo, 
gli  andaron  dietro.  Più  burbero,  più  superbioso,  più  accigliato  del  so- 
lito, U3c^  e  andò  passeggiando  verso  Lecco.  I  contadini,  gli  artigiani, 
al  vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al  muro,  e  di  lì  facevano  scappel- 
;  late  e  inchini  profondi,  ai  quali  non  rispondeva.  Come  inferiori,  l'in- 

chinavano anche  quelU  che  da  questi  eran  detti  signori  ;  che,  in  qua'  con- 
torni^  non  ce  n'  era  uno  che  potesse,  a  mille  miglia,  competer  con  lui,  di 
nome,  di  ricchezze,  d'aderenze  e  della  voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò,  per 
istare  al  di  sopra  degli  altri.  E  a  questi  corrispondeva  con  una  degna- 
zione contegnosa.  Quel  giorno  non  avvenne,  ma  quando  avveniva  che 
à'  incontrasse  col  signor  castellano  spagnolo,  l'inchino  allora  era  ugual- 
mente profondo  dalle  due  parti  ;  la  cosa  era  come  tra  due  potentati, 
i  quali  non  abbiano  nulla  da  spartire>'4.ra  loro  ;  ma,  per  convenienza, 
2»/^  fanno  onore  al  grado  l'uno  dell' altrcj  Per  passare  un  poco  la  mattana, 
A^  J    e  per  contrapporre  all'  immagine  del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia, 
j^     immagini  in  tutto  diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa, 
)    li^^^"^^^  andava,  per  il  solito,  molta  gente,  e  dove  fu  ricevuto  con  quella 
ji^jfc  or  diali  tà  affaccendata  e  rispettosa,  eh' è  riserbata  agli  uomini  che  si 
ij/^  fanno  molto  amare  o  molto  temere;  e,  a  notte  già  fatta,  tornò  al  suo 
Pfj^^  /jjalaazotto.  Il  conte  Attilio  era  anche  lui  tornato  in  quel  momento;  e 
in  messa  in  tavola  la  cena,  durante,  la  quale  don  Rodrigo  fa  sempre 
sopra  pensiero,  e  pnilò  poco. 

"  Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa  ?  *  disse,  con  un  fare  di 
malìzia  e  di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  sparecchiato,  e  andati  via 
jIP     i  servitori. 
r  \  "San  Martino  non  è  ancor  passato." 

'  Tant^  è  elle  la  paghiate  subito  ;  perchè  passeranno  tutti  i  santi  del 
lunario,  prima  che....'' 

"  Questo  e  quel  che  si  vedrà." 

*  Si  Béntiaa  renir.  come  si  dice,  i  bordoni:  RabbeiVidiva  istantaneamente.  Quanto  sa- 
rebbe stato  meglio  tìe  il  Manzoni,  togliendo  istantaneamente,  avesse  mantenutoli  rab- 
eiìTvmivA  <3fllla  piima  odt/Jone  !  avrebbe  cos'i  evitato  anche  il  cattivo  suono  per  la  vici- 
tiiin^a  delle  dne  parole  iwdoni  e  soddisfazioni. 

'-  li  striitorfl  lìfiìd.  Dovevasi  dire  Uscì,  giacche  il  servitore  non  fa  che  andare  da  una 
i»tciiiaa  in  un'  altra»  In  diie  altri  casi  simili  (cap.  XXIII  e  XXIV)  corresse  iì  partire  in 
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"Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  ho  capito  tutto,  e  son 
tanto  certo  d' aver  vinto  là  scommessa,  che  son  pronto  a  farne  un'altra." 

"  Sentiamo." 

"  Ohe  il  padre....  il  padre....  che  so  io  ?  quel  frate  in  somma  v'  ha 
convertito." 

"Eccone  un'altra  delle  vostre." 

"  Convertito,  cugino  ;  convertito,  vi  dico.  Io  per  mìe,  ne  godo.  Sapete 
che  sarà  un  bello  spettacolo,  vedervi  tutto  compunto,  e  con  gli  occhi 
bassi  !  E  che  gloria  per  quel  padre  !  Come  sarà  tornato  a  casa  gonfio 
e  pettoruto  !  Non  son  pesci  che  si  piglino  tutti  i  giorni,  né  con  tutte 
le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esempio  ;  e,  quando  anderà  a  far 
qualche  missione  un  po'  lontano,  parlerà  de'  fatti  vostri.  Mi  par  di  sen- 
tirlo." E  qui,  parlando  col  naso,  e  accompagnando  le  parole  con  gesti 
caricati,  continuò,  in  tono  di  predica  :  "  in  una  parte  di  questo  mondo, 
che,  per  degni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori  carissimi,  e  vive 
tuttavia  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più  delle  femmine,  che  degli 
uomini  dabbene,  il  quale,  avvezzo  a  far  d'ogni  erba  un  fascio,  aveva 
messo  gli  occhi...." 

'*  Basta,  basta,"  interruppe  don  Rodrigo,  mezzo  sogghignando,  e  mezzo 
annoiato.  "  Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  son  pronto  anch'  io." 

"  Diavolo  !  che  aveste'  voi  convertito  il  padre  !  " 

'  Non  mi  parlate  di  colui  :  e  in  quanto  alla  scommessa,  san  Martino 
deciderà."  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata  ;  non  gli  risparmiò  in- 
terrogazioni, ma  don  Rodrigo  le  seppe  eluder  tutte,  rimettendosi  sem- 
pre al  giorno  della  decisione,  e  non  volendo  comunicare  alla  parte 
avversa  disegni  che  non  erano  né  incamminati,  né  assolutamente  fissati.^ 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.*  L'appren- 
sione che  quel  verrà  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo,  era  svanita 
del  tutto,  co'  sogni  della  notte  ;  e  gli  rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata 
anche  dalla  vergogna  di  quella  debolezza  passeggiera.  L' immagini  più 
recenti  della  passeggiata  trionfale,  degl'inchini,  dell'accoglienze,  ave- 
vano contribuito  non  poco  a  rendergli  l' animo  antico.  Appena  alzato,     v 
fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse,  —  disse  tra  sé  il  servitore  a  cui 
fu  dato  r  ordine  ;  perché  l' uomo  che  aveva  quel  soprannome,  non  era^, 
niente  meno  che  '  il  capo  de'  bravi,  quello  a  cui  s' imponevano  le  imprese 
più  rischiose  e  più  inique,  il  fidatissimo  del  padrone,  l' uomo  tutto  suo, 
per  gratitudine  e  per  interesse.  Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno, 
in  piazza,  era  andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo  ;  e  \k 
questo,  vestendolo  della  sua  livrea,*  l'aveva  messo  al  coperto  da  ogni 
1 ■  

1  Tutta  questa  scena  tra  don  Rodrigo  e  il  conte  Attilio  è  di  una  maravigliosa  bel- 
lezza :  vivissimo  il  contrasto  dei  sentimenti  di  questi  due  personaggi  ;  1*  uno  amerebbe  di 
rimanere  nel  suo  cupo  mutismo,  1*  altro,  aspetta  con  desiderio  che  se  ne  siano  andati  i 
servitori,  per  divertirsi  un  poco  alle  sue  sfalle,  e  lo  eccita  e  lo  punge  Ano  alla  carica- 
tura. Ora  non  c'è  più  da  sperare;  1  ritratti  de*  suoi  antenati,  la  passeggiata  trionfale, le 
beffe  del  cugino  lo  determinerauno  ad  agire  e  subito. 

^  Don  Rodrigo  si  dtstò  don  Rodrigo.  È  un  giochetto  di  parole  non  bello.  Il  Tommaseo  : 
<  Mal  detto.  » 

3  Non  era  niente  meno  che  ec.  È  un  francesismo  :  Il  n'était  rien  de  moins  que  ec.  La 
maniera  è  divenuta  fra  noi  comune;  ma  passando  in  Italia  perdette  tra  via  il  non. 

*  Questo,  vestendolo  della  sua  livrea:  Questi  pbendendolo  al  suo  sekvioio.  Pittoresca 
è  la  correzione,  e  meglio  ci  rende  l'immagine  della  viltà  de'  tempi.  Il  Parini  nell'episodio 
della  vergine  cuccia  parlando  del  servo  dice: 

Ei  nudo  andonne 
Dell'assisa  spogliato,  end' era  un  gioraQ 
Yeiicrabil?  al  vulgo, 


f 
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ricerca  della  giustizia.  Così,  impegnandosi  a  ogni  delitto  che  gli  venisse 
COBO  andato  j  colui  si  era  assicurata  V  impunità  del  primo.  Per  don  Ro- 
drigo, Tacquisto  non  era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il  Griso, 
oltre  all'  essere,  senza  paragone,  il  più  valente  della  famiglia,  era  anche 
una  prova  di  ciò  che  il  suo  padrone  aveva  potuto  attentar  feb'cemente 
contro  le  leggi  ;  di  modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel 
fatto  e  neir  opinione. 

"  Griso!  **  disse  don  Rodrigo:  "  in  questa  congiuntura,  si  vedrji  quel  che 
tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in  questo  palazzo." 

"  Non  ai  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando  dell'il- 
lustrissimo signor  padrone." 

"  Piglia  ((uiinti  uomini  ti  possono  bisognare,  ordina  e  disponi,  come 
ti  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a  buon^e.  Ma  bada  sopra  tutto, 
che  non  le  aia  latto  male." 

"  Signore,  un  po'  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  troppo  strepito.... 
non  si.  potrà  far  di  meno." 

"  Spavento....  capisco....  è  inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un  capello  ; 
e  sopra  tutto,  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso  ?  " 

"  Siguure,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo  a  vos- 
BÌgnoriaT  senssa  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario." 

"  Sotto  la  tua  sicurtà.  E....  come  farai  ?  "  • 

"  Ci  stavo  pensando,  signore.  Siam  fortunati  che  la  casa  è  in  fondo 
al  ptìieìie.  Abbiiim  bisogno  d' un  luogo  per  andarci  a  postare  :  e  appunto 
ti'  èj  poco  distante  di  là,  quel  casolare  disabitato  e  solo,  in  mezzo  ai 
campi,  quella  casa....  vossignoria  non  saprà  niente  di  queste  cose....  una 
casa  che  bruciò,  pochi  anni  sono,  e  non  hanno  avuto  danari  da  riat- 
tarla»  e  i'  hanno  abbandonata,  e  ora  ci  vanno  le  streghe  :  ma  non  è 
sabato,  e  me  ne  rido.  Questi  villani,  che  soh  pieni  d' ubjbie.  non  ci  baz- 
KÌuherebbero,  in  nessuna  notte  della  settimana,  per  tutto  Poro  del 
mondo  :  sicché  possiamo  andare  a  fermarci  là,  con  sicurezza  che  nes- 
Huno  verrà  a  guastare  i  fatti  nostri.* 
*       "  Ya  bène  !  e  poi  ?  " 

Qui,  il  Griso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  finche  d' accordo 
ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a  fine  l'impresa,  senza  che 
rimane.sse  traccia  degU  autori,  la  maniera  anche  di  rivolgere,  con  falsi. 
j  ndizì,  i  sospetti  altrove,  d' impor  silenzio  alla  povera  Agnese,  d' incu- 
tere a  Renao  tale  spavento,  da  fargli  passare  il  dolore,  e  il  pensiero  di 
ricorrere  alla  giustizia,  e  anche  la  volontà  di  lagnarsi;  e  tutte  P altre 
Viriccouerie  necessarie  alla  riuscita  della  bricconeria  principale.  Noi  tra- 
lasciamo di  riferir  que'  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà,  non  son 
iiecfìssari  all'  intelligenza  della  storia  ;  e  siam  contenti  anche  noi  di  non 
doverlo  trattener  più  lungamente  a  sentir  parlamentare  '  que'  due  fasti- 
diosi ribaldi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n'  andava,  per  metter  mano 
alV  esecuzione,  don  Rodrigo  lo  richiamò,  e  gli  disse  :   "  senti  :  se  pi 
caso,  quel  tanghero  temerario  vi  desse  hell  unghie  questa  sera,  ne 
yarà  malo  che  gli  sia  dato  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle  spali 
Così  r  ordine  che  gli  verrà  intimato  domani  di  stare  zitto,  farà  più  £ 
caramente  T  efietto.  Ma  non  P  andate  a  cercare  per  non  guastare  q'uel 
che  più  importa:  tu  m'hai  inteso." 

1  rnrinmfi\ttti£.  Questa  parola  non  e  propriamente  dell' uso,  ma  qui  è  messa  ad  a 
f'QV  apiir^tire  un  ^laco  il  ridicolo  su  <^uei  due  tristi  soggetti, 
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'  Lasci  fare  a  me,"  rispose  il  Griso,  inchinandosi,  con  un  atto  d' os- 
sequio e  di  millanteria  ;  e  se  n'  andò.  La  mattina  fu  spesa  in  giri,  per 
riconoscere  il  j)aese.  Quel  falso  pezzente  che  s' era  inoltrato  a  quel 
modo  nella  povera  casetta,  non  era  altro  che  il  Griso,  il  quale  veniva 
per  levarne  a  occhio  la  pianta  :  i  falsi  viandanti  eran  suoi  ribaldi,  ai 
quali,  per  operare  sotto  i  suoi  ordini,  bastava  una  cognizione  più  su- 
perficiale del  luogo.  E  fatta  la  scoperta,  non  s' eran  più  lasciati  vedere, 
per  non  dar  troppo  sospetto. 

Torneiti  che  furon  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto,  e  fissò 
definitivamente  il  disegno  dell'impresa;  assegnò  le  parti,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  si  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio  servitore,  il 
quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi,  s  accorgesse  che  qualche 
gran  cosa  sì  macchinava.  A  forza  di  stare  attento  e  di  domandare  ;  ac- 
cattando una  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  là,  commentando  tra 
sé  una  parola  oscura,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto  fece, 
che  venne  in  chiaro  di  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte.  Ma 
quando  ci  fu  riuscito,  essa  era  già  poco  lontana,  e  già  una  piccola 
vanguardia  di  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare  diroccato. 
11  povero  vecchio,  quantunque  sentisse  bene  a  che  rischioso  giuoco  gio- 
cava, e  avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa,  pure  non 
volle  mancare  :  uscì,  con  la  scusa  di  prendere  un  po'  d' aria,  e  s' incam- 
minò in  fretta  in  fretta  al  convento,  per  dare  al  padre  Cristoforo  l' av- 
viso promesso.  Poco  dopo,  si  mossero  gli  altri  bravi,  e  discesero  spic- 
ciolati,* per  non  parere  una  compagnia  :  il  Griso  venne  dopo  ;  e  non 
rimase  indietro  che  una  bussola,-  la  quale  doveva  esser  portata  al  caso- 
lare, a  sera  inoltrata  ;  come  fu  fatto.  Radunati  che  furono  in  quel  luogo, 
il  Griso  spedì  tre  di  coloro  all'  osteria  del  paesetto  :  uno  che  si  mettesse 
suir  uscio,  a  osservar  ciò  che  accadesse  nella  strada,  e  a  veder  quando 
tutti  gli  abitanti  fossero  ritirati  :  gli  altri  due  che  stessero  dentro  a 
giocare  e  a  bere,  come  dilettanti;  e  attendessero  intanto  a  spiare  se 
qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col  grosso  della  truppa,  rimase 
nell' agguatjj  ad  aspettare. 

U  povero  vecchio  trottava  ancora;  i  tre  esploratori  arrivavano  al 
loro  posto  ;  il  sole  cadeva  ;  quando  Renzo  entrò  dalle  donne,  e  disse  : 
'  Tonio  e  Gervaso  m' aspettan  fuori  :  vo  con  loro  all'  osteria,  a  man- 
giare un  boccone;  e,  quando  sonerà  l' ave  maria,  verremo  a  prendervi. 
,  Su,  coraggio.  Lucia  !  tutto  dipende  da  un  momento,"  Lucia  sospirò,  e 
ripetè:     coraggio,"  con  una  voce  che  smentiva  la  parola.' 

Quando  Renzo  e  i  due  compagni  giunsero  all'osteria,  vi  trovaron 

1  Spicciolati:  A  uno,  a  due,  alla  spicciolata.  Buona  è  la  sostituzione,  ma  potevasi 
anche  togliere  A  uno,  a  due  e  dire  alla  spicciolata,  maniera  forse  più  usata  dell'altra. 

*  Bussola  :  Lettiga.  Così  pure  corressei  nei  capitoli  XX  e  XXXI.  Meglio  sarebl>e  Por- 
tantina, che  non  solo  è  vocabolo  più  comune  nel  resto  d' Italia,  ma  ha  pure  il  vantaggio 
di  non  essere  ambiguo  come  bussola.  Questo  vocabolo  T  usò  nel  suo  vero  senso  nei  capi- 
toli XXIU  e  XXIV. 

3  II  Manzoni  ora  comincia  a  ravvicinale  e  raccogliere  come  in  un  quadro  tutte  le  varie 
azioni  che  si  vanno  in  questo  momento  svolgendo.  Coli' occhio  a  un  particolare,  ci  pos- 
«iamo  volgere  a  un  altro  senza  perder  di  vista  il  primo,  anzi  nell'  uno  troviamo  frammiste 
lo  circostanze  dell'  altro  già  note.  £  cosi  si  procede  fino  a  che  queste  azioni,  ravvicinandosi 
iiompre  più  e  intrecciandosi,  producono  gli  urti  necessari  alla  catastrofe,  dopo  la  quale  tutto 
ritorna  nella  quiete,  e  delle  tante  azioni  una  sola  continua  la  sua  via.  Ecco  i  personaggi 
die  rappresentano  i  vari  momenti:  Gli  sposi;  il  curato;  Agnese  e  Perpetua;  Ambrogio; 
U  popolazione  del  paesello;  il  Griso  e  i  bravi;  Menico  e  il  padre  Cristoforo;  la  fuga  degli 
sposi  e  di  Agnese. 
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quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo  il  vano  della 
porta,  appoggiato  con  la  schiena  a  uno  stipite,  con  le  braccia  incrociate 
sul  petto  ;  e  guardava  e  riguardava,  a  destra  e  a  sinistra,  facendo  lam- 
peggiare ora  il  bianco^  ora  il  nero  di  due  occhi  grifagni.  Un  berretto 
piatto  di  velluto  chermisi,  messo  storto,- gli  copriva  la  metà  del  ciuffo, 
che,  dividendoai  sur  una  fronte  fosca,  girava,  da  una  parte  e  dall'altra, 
sotto  gli  orecchi,  e  terminava  in  trecce,  fermate  con  un  pettine  sulla 
nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso  randello  ;  arme  propria- 
mente, non  ne  portava  in  vista;  ma,  solo  a  guardargli  in  viso,  anche 
uu  fanciullo  avrebbe  pensato  che  doveva  averne  sotto  quante  ce  ne 
poteva  stare.  Quando  Renzo,  eh'  era  innanzi  agli  altri,  fu  fi  per  entrare, 
colui,  senza  scomodarai,  lo  guardò  fisso  fisso  ;  ma  il  giovane,  intento  a 
schivare  ogni  questione  come  suole  ognuno  che  abbia  un'  impresa  sca- 
brosa alle  mani,  non  fece  vista  d'accorgersene,  non  disse  neppure  :  fa- 
tevi in  là;  e,  rasentando  l'altro  stipite,  passò  per  isbieco,  con  fianco 
innanzi,  per  l'apertura  lasciata  da  quella  cariatide.  I  due  compagni 
dovettero  far  la  stessa  evoluzione,  se  vollero  entrare.  Entrati,  videro 
gli  altri,  de'  quali  avovan  già  sentita  la  voce,  cioè  qué'  due  bravacci,  che 
seduti  a  un  canto  della  tavola,  giocavano  alla  mora,  gridando  tutt'  e  due 
insieme  (li,  è  il  giuoco  che  lo  richiede),  e  mescendosi  or  l'uno  or  l'altro 
da  bere,  con  un  gran  fiasco  ch'era  tra  loro.*  Questi  pure  guardaron 
fisso  la  nuova  compag-iiia  ;  e  un  de'  due  specialmente,  tenendo  una  mano 
in  aria,  con  tre  ditacci  tesi  e  allargati,  e  avendo  la  bocca  ancora  aperta, 
per  un  gran  *"  sei  "  che  n'  era  scoppiato  fuori  in  quel  momento,  squadrò 
Renzo  da  capo  a  piedi  ;  poi  diede  d' occhio  al  compagno,  poi  a  quel 
del  r  uscio,  che  rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  insospettito  e  in- 
certo guardava  ai  suoi  due  convitati,  come  se  volesse  cercare  ne' loro 
aspetti  un'  interprctaKione  di  tutti  que'  segni  :  ma  i  loro  aspetti  non  in- 
dicavano altro  che  un  baon  appetito.  L'oste  guardava  in  viso  a  lui, 
come  per  aspettar  gli  ordini  :  egli  lo  fece  venir  con  se  in  una  stanza 
vicina,  e  ordinò  da  cena,  " 

""  Chi  sono  que'  forestieri  ?  "  gli  domandò  poi  a  voce  bassa,  quando 
quello  tornò j  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio,  e  un  fiasco 
in  mano. 

"  Non  li  conosco,"  rispose  l'oste,  spiegando  la  tovaglia. 

"  Come  ?  neanche  uno  ?  " 

""  Sapete  bene,"  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tutt'  e  due  le 
mani^  la  tovaglia  sulla  tavola,  "  clae  la  prima  regola  del  nostro  me- 
Btiere,  è  di  non  domandare  i  fatti  degli  altri  :  tanto  che,  fin  le  nostre 
donne  non  bob  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  gente  che  va  e 
viene  r  è  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  le  annate  son  ragionevoli, 
voglio  dire;  ma  stiamo  allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A  noi  basta 
che  gli  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o  chi  non  siano, 
non  la  niente,  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non 
le  avete  mai  mangiate."" 

"Come  potete  sapere...?"  ripigliava  Renzo;  ma  l'oste,  già  avviato 
alla  cucina,  seguitò  la  sua  strada.  E  lì,  mentre  prendeva  il  tegame  delle 

*  Ti  a  loro.  *  Tra  h  barbai».  >  Tommaseo. 

s  Un  ptiittQ  di  poIpiUr  cfis  le  siinili  ec.  Naturalissimo  è  quest'anacoluto.  Anacoluti 
praprìamuiito  «un  quolln  deviazioni  di  sintassi  che  si  fanno  nel  meglio  d'una  proposizione 
ìnvL'ut»  di  cofiMnuarft  neirordltit)  sintattico  con  cui  s'  era  cominciato.  Su  gli  anacoluti  usati 
^ìjtl  Monaont  ragiona  egregi  Buttate  ii  D'Ovioio,  Le  correj^ioìii  ec.,  pag.  107-112, 
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polpette  summentovate/  gli  s'accostò  pian  piano  quel  bravaccio  che 
aveva  squadrato  il  nostro  giovine,  e  gli  disse  sottovoce  :  "  Chi  sono 
que'  galantuomini  ?  " 

"Buona  gente  qui  del  paese,"  rispose  T  oste,  scodell.indo  lo  polpette 
nel  piatto. 

*  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  sono?  "  insistette  t<t]ui,  con 
voce  alquanto  sgarbata. 

"  Uno  si  chiama  Renzo,"  rispose  Toste,  pur  sottovoce;  ''un  buou 
giovine,  assestato;  filatore  di  seta,  che  sa  bene  il  suo  mListiere.  L'altrti 
è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio:  buon  camerata,  allegro;  peccato 
che  n'abbia  pochi;  che  gli  spenderebbe  tutti  qui.  L'allia  è  un  sempli- 
ciotto, che  mangia  però  volentieri,  quando  gliene  danno.  Con  ptirmeaso." 

E,  con  uno  sgambetto,  uscì  tra  il  fornello  e  V  interroj^unte  ;  i-  andò  a 
portare  il  piatto  a  chi  si  doveva.  "  Come  potete  sapere,"  riattaccò  Renzo, 
quando  lo  vide  ricomparire,  '  che  siano  galantuomini,  se  non  H  conoscete?"/ 

"Le  azioni,  caro  mio:  Tuomo  si  conosce  all' azioni.  i^\wUi  che  be- 
vono il  vino  senza  criticarlo,  che  pagano  il  conto  senza  tir;! re,  die  non 
metton  su  lite  con  gli  altri  avventori,  e  se  hanno  una  colti  11  ;Ltu  (Ih  con- 
segnare a  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  e  lontapo  dall'  osteria,  tanto 
che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo,  quelli  sono  gakrit uomini.  Però^ 
se  si  può  conoscer  la  gente  bene,  come  ci  conosciamo  tra  noi  gaattro^ 
è  meglio.  E  che  diavolo  vi  vien  voglia  di  saper  tante  cosie,  quando  tiete 
sposo,  e  dovete  aver  tutt' altro  in  testa?  e  con  davanti  quelle  polpette^ 
che  farebbero  resuscitare  un  morto?  "  Cosi  dicendo,  se  ne  Uivuò  in  cecina» 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  costui  nel 
soddisfare  alle  domande,  dice  eh'  era  un  uomo  così  fatto^  che,  in  tutti  i 
suoi  discorsi,  faceva  professione  d' esser  molto  amico  de'  galttutuomini 
in  generale;  ma,  in  atto  pratico,  usava  molto  maggior  compiiiecuiiii  con 
quelli  che  avessero  riputazione  o  sembianza  di  birboni.  Che  e  ri  r  attere 
singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebhijio  \ riluto  go- 
dersela con  tutto  il  loro  comodo;  ma  l'invitante,*  preoccup^ito  ili  vAò  i-l^e 
il  lettore  sa,  e  infastidito,  e  anche  un  po'  inquieto  del  cunteirnij  tìtrano 
di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  l' ora  d' andarsene.  Si  parlava  sotto- 
voce, per  causa  loro;  ed  eran  parole  tronche  e  svogliata. 

"  Cfhe  bella  cosa,"  scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Uerv^ipo,  "  che 
Renzo  voglia  prender  moglie,  e  abbia  bisogno...  !  "  ^  Ren/,o  ^\ì  fece  un 
viso  brusco.  "  Vuoi  stare  zitto,  bestia?  "  gli  disse  Tonio,  ari-onipii^nando 
il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  piii  IVcdda,  iìno 
alla  fine.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nel  boj  u,  filteae  a 
mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera  di  dar  loro  un 
po'  di  brio,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato,  v;>>^ato  il  iumìo 
da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto,*  dovettero  tutti  e  in?  pn^s^u*  uo- 


i  Summentovate.  Pesante  e  inutile. 

^  Ma  l'invitante.  Sarebbe  stato  meglio  se  si  fosse  detto  Ma  Renzo  i<!- 

3  Con  queste  poche  parole,  e  specialmente  con  l'ultima  frase,  che  ulì  iìvuv  I)iujìpìì^ 
mente  troncata  dagli  altri  due,  ci  è  ritratto  a  maraviglia  il  carattere  civWu,  M^■^'^\\p\\^kt  iJI 
Gervaso.  A  noi  par  di  vederlo  rimanere  a  bocca  aperta,  con  un  sorrì^^i  -JLipi^io  ati  l&Ub- 
bra,  maravigliato  per  la  brutta  accoglienza  fatta  alle  sue  allegre  parolr  K  vli'iù  cJi  lurriiiMtrii 
artista  con  un  semplice  tratto  dar  luce  e  rilievo  a  un  carattere  in  modk>  tim  U  n  iusint<nU 
nell'  immaginazione. 

*  Da  colui  che  aveva  fatto  men  guasto.  Brutta  perifrasi  e  inutile  rcidliii  gììi  stsl^tùiuiio 
clje  Renzo  er»  V imitante  e  gli  altri  duo  i  convitati. 
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vamente  davanti  a  quelle  facce,  le  quali  tutte  si  voltarono  a  Renzo,  come 
quand'  era  entrato.  Questo,  fatti  eh'  ebbe  pochi  passi  fuori  delP  osteria, 
si  voltò  indietro,  e  vide  che  i  due  che  aveva  lasciati  seduti  in  cucina,  lo 
fieguitavtìtio  :  sì  fermò  allora,  co'  suoi  compagni,  come  se  dicesse  :  ve- 
diiimo  cosa  voglion  da  me  costoro.  Ma  i  due,  quando  s' accorsero  d' es- 
sere osservanti,  si  fermarono  anch'  essi,  si  parlarono  sottovoce  e  torna- 
roiìo  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da  sentir  le  loro  parole, 
^^li  sarebbero  i>ari=;e  molto  strane.  **  Sarebbe  però  un  belV  onore  senza 
(contar  la  mancia,"  diceva  uno  de'  malandrini,  "  se^  tornando  al  palazzo, 
potessimo  raccontare  d' avergli  spianate  le  costole  in  fretta  in  fretta,  e 
cosi  da  noi,  senza  che  il  signor  Griso  fosse  qui  a  regolare." 

■  E  guastare  il  negozio  principale  !  "  rispondeva  l' altro.  "  Ecco  :  s' è 
avvisto  di  qualelie  cosa  ;  si  ferma  a  guardarci.  Ih  1  se  fosse  più  tardi  ! 
TorDiiuno  iijdìetvo,  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che  vien  gente  da  tutte 
le  parti:  lasciamoli  andar  tutti  a  pollaio." 

C^  era  infatti  quel  brulichio,  quel  ronzio  che  si  sente  in  un  villaggio, 
sulla  sera,  e  chfì,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete  solenne 
della  notte.  Le  donne  venivan  dal  campo,  portandosi  in  collo  i  bambini, 
e  tenendo  per  la  nia|io  i  ragazzi  più  grandini,  ai  quali  facevan  dire  le 
divozioni  della  sera;* venivan  gli  uomini,  con  le  vanghe,  e  con  le  zappe 
sulle  spalle.  Air  aprirsi  degli  usci,  si  vedevan  luccicare  qua  e  là  i  fuocni 
accesi  per  le  povere  cene  :  si  sentiva  nella  strada  barattare  i  saluti,*  e 
qualche  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta,  e  sulla  miseria  dell'anelata; 
e  più  delle  parole,  ai  sentivano  i  tocchi  misurati  e  sonori  della  campana, 
ehe  aauuiiKiava  il  finir  del  giorno.®  Quando  Renzo  vide  che  i  due  indi- 
screti s' eran  ritirati,  continuò  la  sua  strada  nelle  tenebre  crescenti,  dando 
Eottovoce,  ora  un  ricordo,  ora  un  altro,  ora  all'uno,  ora  all'altro  fratello. 
Arjùvarono  alla  casetta  di  Lucia,  eh'  era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d'un' impresa  terribile,  e  l'esecuzione  di  essa 
(ha  detto  un  bai^aro  che  non  era  privo  d'ingegno),^  l'intervallo  è  un 
sogno,  pieno  di  fantasmi  e  di  paure  Lucia  era,  da  molte  ore,  nell'an- 
gosce a'  un  tal  sogno  :  e  Agnese,  Agnese  medesima,  l' autrice  del  con- 
siglio, stava  sopra  pensiero,  e  trovava  a  stento  parole  per  rincorare  la 
figlia.  Ma,  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioè  di  dar  principio  al- 
r  opera,  l'animo  si  trova  tutto  trasformato.  Al  terrore  e  al  coraggio  che 
vi  contrastavano,  succede  un  altro  terrore  e  un  altro  coraggio  :  l' im- 
presa y' affaccia  alla  mente,  come  una  nuova  apparizione:  ciò  che  prima 
spaventava  dì  più^  sembra  talvolta  divenuto  agevole  tutt'  a  un  tratto  : 
talvolta  comparisce  grande  l' ostacolo  a  cui  s' era  appena  badato;  l' im- 
maginazione dà  indietro  sgomentata;  le  membra  par  che  ricusino  d'ub- 
bidire ;  e  il  cuore  manca  alle  promesse  che  aveva  fatte  con  più  sicurezza. 
Al  picchiare  sommesso  di  Renzo,  Lucia  fu  assalita  da  tanto  terrore,  che, 
risolvette,  in  quel  momento,  di  soffrire  ogni  cosa,  di  star  sempre  divisa 
da  Ini,  piattosto  ch'eseguire  quella  risoluzione;  ma  quando  si  fu  fatto 

t  Siiraitart  i  saUtti.  Vedi  la  nota  6  a  pag.  75. 

-  Questa  dascl'Lilune  della  sera  nel  villaggio  ci  rammenta  quella  fatta  dal  Leopardi  nel 
Saì^fìttf  thl  Viliag^io,  L&  (ioadizioni  sono  diverse,  pure  vi  si  trovano  molti  punti  di  contatto. 

1  Ha  ditto  M*f  hiii-haro  ec.  Il  barbaro  è  lo  Shakespeare;  e  il  Manzoni  gli  dàquest'ap- 
poHàtìvo,  ptr  i!3^tire^g;i:ire  iJ  Voltaire,  che  così  l' aveva  chiamato  perchè  nello  svolgimento 
do'  &nol  drammi  noo  aveva  tenuto  conto  delie  tanto  famose  regole,  attribuite  ad  Aristotile 
fili  r  tmità  di  lompo  e  di  luogo,  che  per  lunghi  anni  furono  come  le  colonne  d'  Ercole  del- 
1  infogno  dei  poeti  tragici.  «  Un  sauvage  avec  des  étincelles  de  genie  qui  brilleut  dans  une 
iisLit  Ijtìiri&ltt.»  (^tmr.  ctìTtfjil  De  l'imprim.  de  la  Socióté  Jittér.  typograph,,  1785,  t.  VI,  pag  263 
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vedere,  ed  ebbe  detto  :  '  son  qui,  andiamo  ;  "  quando  tutti  si  mostraron 
pronti  ad  avviarsi,  senza  esitazione,  come  a  cosa  stabilita,  irrevocabile  ; 
Lucia  non  ebbe  tempo  né  forza  di  far  difficoltà,  e,  come  strascinata,  prese 
tremando  un  braccio  della  madre,  un  braccio  del  promesso  sposo,  e  si 
mosse  con  la  brigata  avventuriera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a  passo  misurato,  usciron  dalla  casetta,  o 
preser  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  corta  sarebbe  stata  d'attraver- 
sarlo; cbè  s'andava  diritto  alla  casa  dì  don  Abbondio;  ma  scelsero  quella, 
per  non  esser  visti.  Per  viottole,  tra  gli  orti  e  i  campi,  arrivaron  vicino 
a  quella  casa,  e  li  si  divisero.  I  due  promessi  rimaser  nascosti  dietro 
l'angolo  di  essa  ;  Agnese  con  loro,  ma  un  po'  più  innanzi,  per  accorrere 
in  tempo  a  fermar  Perpetua,  e  a  impadronirsene;  Tonio,  con  lo  scem- 
piato di  Gervaso,  che  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  e  senza  il  quale  non 
si  poteva  far  nulla,  s' affacciarono  bravamente  alla  porta,  e  picchiarono. 

*  Chi  è,  a  quest'ora?  "  gridò  una  voce  dalla  finestra,  che  s'aprì  in 
quel  momento  :  era  la  voce  di  Perpetua.  "  Ammalati  non  ce  n'  è,  eh'  io 
sappia.  E  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  " 

Son  io,"  rispose  Tonio,  "  con  mio  fratello,  che  abbiam  bisogno  di 
parlare  al  signor  curato." 

"  È  ora  da  cristiani  questa  ?  "  disse  bruscamente  Perpetua.  "  Che  di- 
screzione !  Tornate  domani." 

"  Sentite  :  tornerò  o  non  tornerò  :  ho  riscosso  non  so  che  danari,  o 
venivo  a.  saldar  quel  debituccio  che  sapete  :  aveva  qui  venticinque  bello 
berlinghe  nuove  ;  ma  se  non  si  può,  pazienza  :  questi,  so  come  spenderli, 
e  tornerò  quando  n'abbia  messi  insieme  degli  altri." 

'  Aspettate,  aspettate  :  vo  e  torno.  Ma  perchè  venire  a  quest'  ora?  " 

*  Gli  ho  ricevuti  anch'  iq  poco  fa  ;  e  ho  pensato,  come  vi  dico,  che, 
se  li  tengo  a  dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  sarò  domattina.  Però, 
se  r  ora  non  vi  piace,  non  so  che  dire  :  per  me,  eon  qui  ;  e  se  non  mi 
volete,  me  ne  vo." 

"  No  no,  aspettate  un  momento:  torno  con  la  risposta." 
Così  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto,  Agnese  si  staccò 
dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a  Lucia  :  "  coraggio  ;  è  un  momento  ;  ò 
come  farsi  cavar  un  dente,"  si  riunì  ai  due  fratelli,  davanti  all'  uscio  ;  e 
si  mise  a  ciarlare  con  Tonio,  in  maniera  che  Perpetua,  venendo  ad  aprire, 
dovesse  credere  che  si  fosse  abbattuta  lì  a  caso,  e  che  Tonio  l'avesse  trat- 
tenuta un  momento. 
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—  Cameade!  *  Chi  era  costui  ?-  —  ruminava  tra  so  don  Abbondio  se- 
duto sul  suo  seggiolone,  in  una  stanza  del  piano  superiore,  con  un  li- 

1  Carmadt.  Per  chi  come  don  Abbondio  non  lo  sapesse,  diremo  che  Cameade  di  Cirene 
nell'  Africa  fu  insigne  filosofo  ed  eloquentisaimo.  Mandato  ambasciatore  da  Atene  a  Roma 
(154  av.  C.)t  destò  in  tutti  grande  aminirnzione  con  la  sua  dottrina  e  con  la  forza  della 
sua  eloquenEa.  «  E  tale  ardente  desiderio  di  sapere  suscitò  nei  giovani,  narra  Plutarco  (Vita, 
di  Catoìu  Maggiore)^  che,  dismessi  tutti  gli  altri  diletti  e  trattenimenti,  quasi  prosi  da  fu- 
rore divino,  correvano  alla  filosofia.  »  Don  Abbondio  però  non  1'  aveva  mai  inteso  nomi- 
nare, perchè  r  istruzione  non  era  il  suo  forte.  Ora  si  noti,  osserva  un  egregio  scrittoio, 
come  Puso  snaturi  le  cose  dicendo  e  Tizio  è  un  Cameade  »  per  significare  che  è  persona 
ignota  a  sé  e  agli  altri.  Vedi  //  Giovinetto  filologo  di  Venerio  Orlandi;  Editore  Lapi,  1891. 

'  A  pacato  prime  parole,  anche  so  V  autore  non  lo  dicesse  poi  apertamente,  il  let- 
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bricciolo  aperto  davanti,  quando  Perpetua  entrò  a  portargli  T imbasciata. 
^  —  (Jarneiide  1  questo  nome  mi  par  bene  d*  averlo  letto  o  sentito  ;  doveva 
.  essere  iiu  uoiiìo  di  studio,  un  letteratone  del  tempo  antico:  è  un  nome 

I  di  quelli;  ma  olii  diavolo  era  costui ?  — Tanto  il  pover  uomo  era  lon- 

tano da  prevedere  *  che  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo  ! 

Bisogno  a  aapcj'e  che  don  Abbpndio  si  dilettava  di  leggere  un  pochino 
agni  Jioi  1^^  i  ^  "i^  curato  suo  vicino,^  che  aveva  un  po'  di  libreria,  cfli 

f  presta  va  un  libro  dopo  l'altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle  mani.  Quello 

au  cui  meditava  iu  quel  momento  don  Abbondio,  convalescente  della  feb- 
bre dello  apavento,  anzi  più  guarito  (quanto  alla  febbre)  che  non  volesse 
l  lasciar  credere,  (ira  un  panegirico  in  onore  di  san  Carlo,  detto  con  molta 

tnfasi  e  udito  oon  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano,  due  anni 
prima.  Il  santo  v'era  paragonato,  per  l'amore  allo  studio,  ad  Archi- 
mede; e  fin  qiii  don  Abbondio  non  trovava  inciampo;  perchè  Archimede 
ne  ini  fatte  dì  er>sì  curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sé,  che,  per  saperne 
qualche  cosa^  non  e'  è  bisogno  d' un'  erudizione  molto  vasta.  Ma,  dopo 
ArcliiuTcde,  V  oratore  chiamava  a  paragone  anche  Cameade  :  *  e  lì  il  let- 
tore era  rinuiiito  arrenato.  In  quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annun- 
ziar la  visita  di  Tonio. 

"A  queat'  ora  ?  "  disse  anche  don  Abbondio,  com'  era  naturale.' 
"  Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione  :  ma  se  non  lo  piglia  al  volo...."  * 
**  iìiiì  ■  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliare  !  Fatelo 
veniio.».  Eliì  !  ehi!  siete  poi  ben  sicura  che  sia  proprio  lui?" 

""  Diavolo  !  ■  rispose  Perpetua,  e  scese  ;  aprì  l' uscio,  e  disse  :  '  dove 
hiete?  "  Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti  anche 
AguyHf%  e  saUitù  Perpetua  per  nome. 

"Buona  sera,  Agnese,"  disse  Perpetua:  "di  dove  si  viene,  a  que- 
st'  om  V  *" 

"'  Vengo  da..,."  e  nominò  un  paesetto  vicino.  "  E  se  sapeste...."  con- 
^  l|/timu>:  'mi  bojì  fermata  di  più,  appunto  in  grazia  vostra." 
T^tf*^^       "  Oh  perchè  V  "  domandò  Perpetua  ;  e  voltandosi  a'  due  fratelli,  "  en- 
|t       tmte,"  disse^  ''che  vengo  anch'io." 

*L^       ""  l'ercjjp,    ri ts pose  Agnese,  "  una  donna  di  quelle  che  non  sanno  le 

/s^^'iQBe^  e  voglìon  parlare....  credereste?  s'ostinava  a  dire  che  voi  non  vi 

*j|à    i^iete  maritata  con  Beppe  Suolavecchia,  né  con  Anselmo  Lunghigna,  per- 

^%    che  non  v^  hanno  voluta,  lo  sostenevo  che  siete  stata  voi  che  gli  avete 

\Aà    i"il^^^tati,  l'uno  e  l'altro...." 

f  "  Sicuro,  Oh  la  bugiarda.!  la  bugiardona  !  Chi  è  costei  ?  " 

j  ^'^         *  ^oit  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male." 
"  Me  lo  diretiì,  me  l' avete  a  dire  :  oh  la  bugiarda  !  " 

j.nre  ti'  ^^i^orgtjrebbo  ihe  don  Abbondio  e  tornato  in  iscena.  Nella  serietà  del  suo  princìpio, 

JfliHtftty  capitello  \r,i  qualche  analogia  col  principio  del  secondo,  iu  cui  don  Abbondio  è  pa- 

/ragonatv  al  CluilIù  ;  ma  là  il  ridicolo  scaturisce  da  quella  viva  antitesi  che  è  fra  i  due 

^  jWiiuiiuggi  ;  qui  dal  contrasto  di  quello  stato  di  perfetta  quiete,  in  cui  don  Abbondio  si 

trovila  quisi  d'  utupQ  contento  che  faccia  il  chilo,  con  l' imminente  e  inaspettata  procella. 

1  Dn  preeidem.  Avrebbe  detto  meglio  Dal  prevedere.   Al  quartultimo  capoverso  del 

capp  X  BÌ  ]fì^ì£&  ì  <  Lu  suore  si  rallegravano  a  vicenda  del  cambiamento  felice,  lontane 

e  1.1  iQ' arduo  dali*iinaiti binare  il  vero  motivo.  »  1 

*  AnctiQ  con  l'  in:i:enno  a  questo  panegirico  il  Manzoni,  come  nel  brindisi  dell'Azzecca- 
^:i]-bug1Jt  Q  più  apìct incarnente  neW lutrodttzioue,  vuol  darci  l'immagine  del  gusto  strano 
b  II.  13 Trotto  di  qnol  tt^mpo. 

^  V0m'fra  nutiirufe.  Appunto  perchè  naturale,  anzi  naturalissimo,  queste  parole  si  reo - 
il^juo  inutjji, 

^  Ai  vaio.  Ti  il  pofiolare  A  volo, 


CAPITOLO   OTTAVO.  93 

"  Basta....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non 
saper  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei.* 

"  Guardate  se  si  può  inventare,  a  questo  modo!  '  esclamò  di  nuovo 
Perpetua  ;  e  riprese  subito  :  "  in  quanto  a  Beppe,  tutti  sanno,  e  banno 
potuto  vedere....  EKi,  Tonio,  accostate  l'uscio,  e  salite  pure,  che  vengo." 
Tonio,  di  dentro,  rispose  di  si  ;  e  Perpetua  continuò  la  sua  narrazione 
appassionata.  JU^^^^ ^V*"*^  /  ^iU^  Vk    ii/#/rv*-i  ir    ^  CJ^SA-^ 

In  faccia  all'  uscioai  dofl  Abbcfadio,  s'  apriva(tra  due  casipole,  una  -^Js^ 
stradetta,  che,  finite  quelle,  voltava  in  un  campo.  Agnese  vi  s'avviò, ^fV 
come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  disparte,  per  parlare  più  liberamente  \f^'^^ 
e  Perpetua  dietro.  Quand'  ebbero  voltato,  e  furono  in  luoffo,  donde  non 
si  poteva  pili  veder  ciò  che  accadesse  davanti  alla  casa  ai  don  Abbon- 
dio, Agnese  tossì  forte.  Era  il  segnale  :  Renzo  lo  sentì,  fece  coraggio  a 
Lucia,  con  una  stretta  di  braccio  ;  e  tutt'  e  due,  in  punta  di  piedi,  ven- 
nero avanti,  rasentando  il  muro,  zitti  zitti  ;  arrivarono  all'  uscio,  lo  spin- 
sero adagino  adagino  ;  cheti  e  chinati,  entraron  nelP  andito,  dov'  erano 
i  due  fratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo  V  uscio  pian  piano  ; 
e  tutt'  e  quattro  su  per  le  scale,  non  facendo  rumore  neppur  per  uno. 
Giunti  sul  pianerottolo,  i  due  fratelli  s'avvicinarono  all'uscio  della  stanza, 
eh'  era  di  fianco  alla  scala  ;  gli  sposi  si  strinsero  al  muro. 

"  Deo  gratias,''  disse  Tonio,  a  voce  chiara. 

"  Tonio,  eh  ?  Entrate,"  rispòse  la  voce  di  dentro. 

lì  chiamato  apri  l'uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter  passar  lui 
e  il  fratello,  a  un  per  volta.  La  striscia  di  luce,  che  uscì  d'improvviso 
per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pianerot- 
tolo, fece  riscoter  Lucia,  come  se  fosse  scoperta.  Entrati  i  fratelli, 
Tonio  si  tirò  dietro  V  uscio  :  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre, 
con  r  orecchie  tese,  tenendo  il  fiato  :  il  rumore  più  forte  era  il  mar- 
tellar che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia.  uX*^ 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  .una  vecchia  seggiola,  /f 
ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una  vecchia  papalina,  che  O  , 
gli  faceva  cornice  intorno  alla  faccia,  al  lume  scarso  d' una  piccola  lii'^i%£dJÌ 
cerna.  Due  folte  ciocche  di  capelli,  che  gli  scappavano  fuori  della  papa-^ 
lina,  due  folti  sopraccigli,  due  folti  baffi,  un  falto  pizzo,  tutti  canuti,  ^•JL^ 
sparsi  su  quella  faccia  bruna  e  rugosa,  potevano  assomigliarsi  a  cespugli^^**^ 
coperti  di  neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al  chiaro  di  luna.* 

"  Ah  !  ah  !"  fu  il  suo  saluto,  mentre  si  levava  gli  occhiali,  e  li  ri- 
poneva nel  libricciolo. 

"  Dirà  il  signor  curato,  che  son  venuto  tardi,"  disse  Tonio,  inchinan- 
dosi, come  pure  fece,  ma  più  goffamente,  Gervaso. 

"  Sicuro  eh'  è  tardi  :  tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo  sapete  che  sono 
ammalato  ?  " 

"Oh !  mi  dispiace." 

"  L' avrete  sentito  dite  ;  sono  ammalato,  e  non  so  quando  potrò  la- 
sciarmi vedere....  Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro  quel....  quel  figliuolo  ?  " 

"  Così  per  compagnia,  signor  curato." 

"  Basta,  vediamo." 

'  Son  venticinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col  sant'Ambrogio  a 
cavallo,"  disse  Tonio,  levandosi  un  involtino  di  tasca. 

1  Al  chiaro  di  luna.  Non  è  mo^o  toscano,  dicendosi  sempre  Lume  di  luna.  Nella  prima 
edizione  avea  detto,  e  meglio,  Al  ohiarobe  della  luna,  (guanto  alla  similitudine  vedi 
U  nota  0  a  pag.  75r 


^ 


94:  (/JuScÀA^^^  I  PROMESSI  SPOSI. 

"  Vediamo,"  replicò  don  Abbondio  :  e,  preso  \  involtino,  si  rimesse 
gli  occhiali,  Taprì,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò,  le  rivoltò,  le 
trovò  senza  difetto.* 

"  Ora>  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla." 

"  E  giuato,"  rispòse  don  Abbondio;  poi  andò  a  un  armadio,  si  levò 
una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per  tener  lontani  gli 
spettatori,  apri  una  parte  di  sportello,  riempì  l'apertura  con  la  persona, 
mise  dentro  la  lesta,  per  guardare,  e  un  braccio  per  prender  la  collana  : 
la  prese,  %  chiudo  T armadio,  la  consegnò  a  Tonio,  dicendo:  **  va  bene? 

'  Ora^ljiisaa  TonÌQ^  "  si  contenti  di  mettere  nn  po'  di  nero  sul  bianco." 

""  Anche  questa!  "  disse  dòn  Abbondio  :  ^  le  sanno  tutte.' Ih!  com'è 
divenuto  sospettoso  il  mondo  !  Non  vi  fidate  di  me  ?  " 

"  Come,  signor  curato  !  s' io  mi  fido  ?  Lei  mi  fa  torto.  Ma  siccome 
il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito....  dunque,  giac- 
ché ha  già  avuto  l' incomodo  di  scrivere  una  volta  così....  dalla  vita  alla 
morte..,/ 

"  Jìone  bene,"  interruppe  don  Abbondio,  e,  brontolando,  tirò  a  se  una 
cRspettfi  del  tavolino,  levò  fuori  ^  carta,  penna  e  calamaio,  e  si  mise  a  scri- 
vere, ripeteudn  a  viva  voce  le  parole,  di  mano  in  mano  che  gli  uscivan 
dalla  poi  Iti  a.  Frattanto*  Tonio  e,  a  un  suo  cenno,  Gervaso,  si  piantaron 
ritti  diivnntì  ni  tavolino,  in  maniera  d'impedire  allo  scrivente  la  vista 
deir  uscio  ;  e,  come  per  ozio,  andavano  stropicciando,  co'  piedi,  il  pavi- 
jiiento,  per  dar  f^iigno  a  quei  eh'  erano  fuori,  d' entrare,  e  per  confondere 
nello  stc^s&o  teiìfcpo  il  rumore  delle  loro  pedate.  Don  Abbondio,  immerso 
nella  sua  i^rrìttura,  non  badava  ad  altro.  Allo  stropiccio  de' quattro  piedi, 
Kens^o  prese  im  braccio  di  Lucia,  lo  strinse,  per  darle  coraggio,  e  si  mosse, 
tirandosela  dietro  tutta  tremante,  che  da  sé  non  vi  sarebbe  potuta  venire. 
Entraron  pian  piano,  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro  ;  e  si  nasco- 
sero dietro  i  due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere,  rilesse 
attentimi  ente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta  ;  la  piegò  in  quattro,  di- 
cendo :  ''  ora,  sfarete  contento  ?  "  e,  levatosi  con  una  mano  gli  occhiali 
dal  naso,  la  porse  con  l' altra  a  Tonio,  alzando  il  viso.  Tonio,  allungando 
la  mano  per  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte  ;  Gervaso,  a  un  suo 
cemio,  dall'altra;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  d'una  scena,  appar- 
vero Kenzp  e  Lucia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente,  poi  vide  chiaro, 
BÌ  apaventò,  si  stupì,  s'infuriò,  pensò,  prese  una  risoluzione:  tutto  questo 
nei  tempo  che  Renzo  mise  a  proferire  le  parole:  "  signor  curato,  in  pre- 
senKa  di  questi  testimoni,  quest'è  mia  moglie."  Le  sue  labbra  non  erano 
ancora  tornate  al  posto,  che  don  Abbondio,  lasciando  cader  la  carta, 
aveva  già  affen^ata  e  alzata,  con  la  mancina,  la  lucerna,  ghermito,  con 
]a  diritta,  il  tappeto  del  tavolino,  e  tiratolo  a  sé,  con  furia,  buttando 
in  terra  libro,  carta,  calamaio  e  polverino  ;  e,  balzando  tra  la  seggiola 
e  il  tavolino,  s' era  avvicinato  a  Lucia.  La  poveretta,  con  quella  sua  voce 
soave,  e  allora  tutta  tremante,  aveva  appena  potuto  proferire  :  "  e  que- 
sto.... ""  che  don  Abbondio  le  aveva  buttato  sgarbatamente  il  tappeto 
sulla  testa  e-  sul  viso,  per  impedirle  di  pronunziare  intera  la  forraola. 
E  subito,  lasciata  cader  la  lucerna  che  teneva  nell' altra  mano,  s'aiutò 


1  Qui  la  Tnojitìtnnia  delle  parole  ti  fa  risaltare  a  maraviglia  la  monotonia  dell'azione 
iS'ot)  là  coHÌ  nel  cap.  XI,  alla  fine  del  IS»  capoverso. 

*  i/nn  cn.tfsfWi  ét\  tavolino,  Itvò  fuori:  Un  cassetto  del  tavolino,  5e  tolbb.  Migliore. 
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anche  con  qnellarfÉBScuccarla  col  tappeto,  che  quasi  la  soffogava  •  e 
intanto  gridava  guanto  n'aveva  in  canna:  "  Perpetua!  Perpetua  !  tra! 
dimentoT  aiuto  !  Il  ucignolo,  che  moriva  sul  pavimento,  mandava  u^ 
noe  languida  e  saltellante  sopra  Lucia,  la  quale,  affatto  smarrite  non 
tentava  neppurdx  svolgersi,  e  poteva  parere  una  statua  abbozzata  in 
creta,  sulla  quale  l' artefice  ha  gettato  un  umido  panno.  Cessata  ogni 
luce,  don  Abbondio  lascio  la  poveretta,  e  andò  cercando  a  tastoni  F  uscio 
che  metteva  a  una  stanza  più  interna  :  lo  trovò,  entrò  in  quella,  si  chiuse 
dentro,  gridando  tuttavia  :  '  Perpetua  !  tradimento  !  aiuto  !  fuori  di  àue! 
sta  casa  !  fuon  di  questa  casa  !  '  Sell'  altra  stanza,  tutto  era  confosione  ■ 

)  Kenzo,  cercando  di  fermare  il  curato,  e  remando  con  le  mani,  come  se 
facesse  a  mosca  cieca,  era  arrivato  aU'uscio,  e  picchiava,  gridando-  °  anra 
apra;  non  faccia  schiamazzo."  Lucia  chiamava  Renzo,  con  voce 'fioca  è 
diceva,  pregando:     andiamo,  andiamo,  per  l'amor  di  Dio.'  Tonio  c*r-  '"> 
^Jiage,  andava  spazzando  con  le  mani  il  pavimento,  per  veder  di'  iW-    , 
olezzare  la  sua  ricevuta.  Geryaso,  spiritato,  gridava  e  saltellava   cer-    ^ 
cando  1  uscio  di  scala,  per  uscire  a  salvamento.'  ' 

In  mezzo  a  questo  serra  serra,  non  possiam' lasciar  di  fermarci  un 
momento  a  fare  una  riflessione  «  Renzo,  che  strepitava  di  notte  in  casa 
altrui,  che  VI  s'era  introdotto  di  soppiatto,  e  teneva  il  padrone  stesso 
mediato  m  una  stanza,  ha  tutta  l' apparenza  d' un  oppressore  ;  eppure 
alla  fin  de'  fatti,  era  1  oppresso.  Don  Abbondio,  sorpreso,  messo  in  Ca 
spayentato,  mentre  attendeva  tranquillamente  a'  fatti  suoi,  parrebbTlà 
vittima  ;  eppure  in  realtà,  era  lui  che  faceva  un  sopruso.  Così  va  spesso 
Il  mondo.. .  voglio  dire,  così  andava  nel  secolo  decimo  settimo  » 

1.  assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  ritirarsi  anri 
nna  finestra  che  guardava  sulla  piazza  della  chiesa,  e  si  diede  a  gri- 
dare: aiuto  aiuto  Era  il  più  bel  chiaro  di  luna;  l'ombra  dilla 
chiesa  e  pm  m  fuori  l'ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  sTesten- 
deva  bruna  e  spiccata  sul  piano  erboso  e  lucente  della  piazza  ogni  og- 
getto SI  poteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin  dove  arrivava 
lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Contiguo  però  al 

,  muro  laterale  della  chiesa,  e  appunto  dal  lato  che  rispondeva  verso  la 
casa  parrocchiale,  era  un  piccofo^abituro,  un  bugigattolo,  dove  dormiva 
il  sagrestano.  Fu  questo  riscosso  da  quel  disordinlto  grido,'  fece  un  salto^ 

*  Questa  scena  è  di  maravigliosa  bellezza;  ranida    conrifafa    n?nnn   a\  ^     - 
drammatico   Noi  ci  sentiamo  trasportati  nel  mezzo  riPazTn^^^'cofc^^^^^^^^^ 
speso  ne  attendiamo  l'esito:  vorremmo  dare  animo  a  Lucia  perchè  termhfi  hfS      ?  ^^' 
cata  a  mezzo  ;  t^^nto  è  l'interesse  che  prendiamo  per  i  iiovanf  spo.i  mT  p  .^^^^^^^ 
deluse  ;  don  Abbondio  è  riuscito  a  scappare  con  un'^erg^de^na  S^mig^^i^^^^^^^^^ 
rivolgiamo  un  ultimo  sguardo  agli  sposi  rimasti  promessi,  ai  due  t^st  raonf  fnnn   !  ^ 
siamo  trattenerci  dal  ridere  dinanzi   al  quadro  finale    che  sembra  l'nlffmo'o     "^^  P*^^- 
farsa  di  cui  Gervaso,  che  grida  e  saltella,  è  il  vero  brillante  ^  '"""*  **  ""^ 

2  Aon  possiam  lanciar  ec.  La  riflessione  dovea  farla  senza  premettere  l'^wArfar,., 

3  Così  va  spenno  t  mondo  ec.  Correzione  ironica,  piena  di  garbo  rdi^enevLn^I.wf  ' 
mettere  ridendo  il  rimprovero  e  gli  toglie  ogni  asprezza   Inctì,  lilu^^ìJ^u'S.  ^*  ^™" 
del  nostro  autore,  il  q^uale  ogni^olta  che  è  porTaToTs%Ììficare  ,n^^^^^^^^^ 

di  farlo  in  modo  scherzevole  e  umoristico,  quasi  per  n?n  contrisfarof  f;^^ 

ma ignazione  per  le  singolarità  vituperevoii^di  qn^sL  o'qu'eU'  i  d  vk  io  & 

contra  in  casi  comuni  e  generalmente  tollerati,  l' universale  tollfir«,nÌ«  ci  'J>oM-    *    ■   ®  ^^" 

carattere  benevolo  della  sua  ironia.  Vedi  7).  èa>S!'oTcitt  "^11  pag^^^^^^^  '"^  ^"^^ 

di  Smoderato.  Si-egolato.  ma  allora  s'intende  della  vita,  o  dei  coStirmr  ^° 
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scese  il  letto  in  furia,  aprì  l' impannata  d' una  sua  finestrina,  mise  (aoé. 
la  testa,  con  gli  occhi  tra'  peli,  e  disse  :  "  cosa  e'  è  ?"  * 

■  Correte,  Ambrogio  !  aiuto  !  gente  in  casa,"  gridò  verso  lui  don  Ab- 
bondio. **  Vengo  subito,"  rispose  quello;  tirò  indietro  la  testa,  richiuse 
la  sua  impannata-,*  e,  quantunque  mezzo  tra  '1  sonno,  e  più  che  mezzo 
sbigottito,  trovò  su  due  piedi  un  espediente  per  dar  più  aiuto  di  quello 
che  gli  si  chiedeva,  senza  mettersi  lui  nel  taneruglio,  quale  si  fosse.  Dà 
di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto  ;  ^  se  le  caccia  sotto  il  braccio, 
come  un  cappello  di  gala,*  e  giù  balzelloni  per  una  scaletta  di  legno  ; 
corre  al  campanile,  afferra  la  corda  della  più  grossa  di  due  campanette 
che  e'  erano,  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton,  ton,  ton:  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto;  i  giovi- 
netti^ sdraiati  sul  fenile,^  tendon  T orecchio,  si  rizzano.  "Cos'è?  cos' è? 
Campana  a  martello  !  -fuoco  ?  ladri  ?  banditi  ?  "  Molte  donpe  consigliano, 
pregano  i  mariti,  di  non  moversi,  di  lasciar  correre  gH  altri  :  alcuni 
s'alzano,  e  vanno  alla  finestra:  i  poltroni,  come  se  si  arrendessero 
alle  preghiere,^  ritornan  sotto  :  i  più  curiosi  e  più  bravi  scendono  a 
prenaer  le  forche  e  gli  schioppi,  per  correre  al  rumore;  altri  stanno 
a  vedere. 

Ma,  prima  che  quelli  fossero  all'  ordine,  prima  anzi  che  fosser  ben 
desti,  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d' altre  persone  che  vegliavano, 
non  lontano,  ritte  e  vestite  :  i  bravi  in  un  luogo,  Agnese  e  Perpetua  in 
un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  che  facesser  coloro,  dal  momento 
in  cui  gli  abbiamo  lasciati,  parte  nel  casolare  e  parte  all'  osteria.  Questi 
tre,  quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  e  la  strada  deserta,  uscirono  in 
fretta,  come  se  si  fossero  avvisti  d'aver  fatto  tardi,  e  dicendo  di  voler 
andar  subito  a  casa  ;  diedero  una  giravolta  per  il  paese,  per  venire  in 
chiaro  se  tutti  eran  ritirati  ;  e  in  fatti,  non  incontrarono  anima  vivente,** 
ne  sentirono  il  più  piccolo  strepito.  Passarono  anche,  pian  piano,  da- 
vanti alla  nostra  povera  casetta  :  la  più  quieta  di  tutte,  giacché  non 
c'era  più  nessuno.  Andarono  allora  diviato  al  casolare,  e  fecero  la  loro 
relazione  al  signor  Griso.  Subito,  questo  si  mise  in  testa  un  cappellac- 
cio, sulle  spalle  un  sanrocchino  di  tela  incerata,  sparso  di  conchiglie; 
presB  un  bordone  da  pellegrino,  disse  :  "  Andiamo  da  bravi  :  zitti,  e  at- 
tenti agli  ordini,"  s'incamminò  il  primo,  gli  altri  dietro;  e,  in  un  mo- 
mento, arrivarono  alla  casetta,  per  una  strada  opposta  a  quella  per  cui 
se  n'  era  allontanata  la  nostra  brigatella  andando  anch'  essa  alla  sua 
spedizione.  Il  Griso  trattenne  la  truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  in- 
nanzi solo  ad  esplorare,  e,  visto  tutto  deserto  e  tranquillo  di  fuori,  fece 

1  Tutto  questo  particolareggiare  ritarda  l' azione,  e  la  frase  con  gli  occhi  tra  peli  è 
manierata  ;  più  sotto  dice  <  mezzo  tra  '1  sonno.  » 

2  Tirò  indietro  la  testa,  richiuse  la  sua  impannata.  Particolarità  inutili  e  di  una  rispon- 
denza troppo  simmetrica  con  le  precedenti. 

3  Che  teneva  sul  letto,  0  sul  letto  o  sopra  una  sedia,  al  lettore  poco  importa. 

'^  Come  un  cappello  di  gala.  Questa  similitudine  non  è  propria:  chi  è  mai  che  si  caccia 
un  cappello  di  gala  sotto  il  braccio  9 

6  1  giovinetti.  Meglio  i  garzoni  ;  non  già  nel  senso  generico  di  Giovanetti  (più  popo- 
lare di  giovinetti),  di  Fanciulli,  che  sarebbe  del  nobile  linguaggio,  ma  di  Giovane  che  i 
contadini  tengono  in  casa  perchè  accudisca  ai  lavori  del  podere,  o  di  Chi  sta  col  padrone 
a  bottega  e  impara  l'arte. 

8  Fenile.  Dicasi  Fienile. 

7  Come  se  ec.  Si  noti  l' ironia. 

8  Anima  vivente.  E  perchè  non  Anima  viva  ?  Oltre  all'  essere  questa  maniera  fioren- 
tina, è  anche  in  uso  nello  altre  parti  d'Italia.  Ugual  cambiamento  troviamo  verso  la  fino 
del  cap,  XXXIII  ;  ma  ver^o  la  metà  di  esso  si  legge  e  persona  viva.  » 
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venire  avanti  due  di  quei  tristi,  diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  *  il 
muro  che  chiudeva  il  cortiletto,  e,  calati  dentro,  nascondersi  in  un  an- 
golo, dietro  un  folto  fico,  sul  quale  aveva  messo  l'occhio,  la  mattina.  Ciò 
fatto,  picchiò  pian  piano,  con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito, 
che  chiedeva  ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun  risponde  ;  ripicchia  un 
po'  più  forte  ;  nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a  chiamare  un  terzo  ma- 
landrino, lo  fa  scendere  nel  cortiletto,  come  gli  altri  due,  con  l' ordine 
di  sconficcare  adagio  il  paletto,  per  aver  libero  l' ingresso  e  la  ritirata. 
Tutto  s' eseguisce  con  gran  cautela,  e  con  prospero  successo.  Va  a  chia- 
mar gli  altri,  li  fa  entrar  con  sé,  li  manda  a  nascondersi  accanto  ai 
primi  ;  accosta  adagio  adagio  l' uscio  di  strada,  vi  posta  due  sentinelle 
di  dentro  ;  e  va  diritto  all'uscio  del  terreno.  Picchia  anche  lì,  e  aspetta  : 
e'  poteva  ben  aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quell'uscio:  nes- 
suno di  dentro  dice  :  chi  va  là  ?  ;  nessuno  si  fa  sentire  :  meglio  non  può 
andare.  Avanti  dunque  :  "  st,"  chiama  quei  del  fico,  entra  con  loro  nella 
stanza  terrena,  dove,  la  mattina,  aveva  scelleratamente  accattato  quel 
pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca^  pietra,  acciarino  e  zolfanelli,  accende 
un  suo  lanternino,  entra  nell'altra  stanza  piìi  interna,  per  accertarsi  che 
nessun  ci  sia:  non  c'è  nessuno.  Torna  indietro,  va  all'uscio  di  scala, 
guarda,  porge  l' orecchio  :  solitudine  e  silenzio.  Lascia  due  altre  sen- 
tinelle a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grignapoco,  eh'  era  un  bravo  del 
contado  di  Bergamo,  il  quale  solo  doveva  minacciare,  acchetare,  coman- 
dare, essere  in  somma  il  dicitore,  affinchè  il  suo  linguaggio  potesse  far 
credere  ad  Agnese  che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  Con  costui 
al  fianco,  e  gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  adagio,  bestemmiando 
in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse,  ogni  passo  di  que'  mascal- 
zoni che  facesse  rumore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui  giace  la  lepre.  Spinge 
mollemente  l' uscio  che  mette  alla  prima  stanza  ;  l' uscio  ced!e,  si  fa  spi- 
raglio :  vi  mette  l' occhio  •  è  buio  :  vi  mette  l' orecchio,  per  sentire  se 
qualcheduno  russa,  fiata,  brulica  là  dentro  ;  niente.  Dunque  avanti  :  si 
mette  la  lanterna  davanti  al  viso,  per  vedere,  senza  esser  veduto,  spa- 
I  lanca  l' uscio,  vede  un  letto  ;  addosso  :  il  letto  è  fatto  e  spianato,  con 
'  la  rimboccatura  arrovesciata,  e  composta  sul  capezzale.  Si  stringe  nelle 
spalle,  si  volta  alla  compagnia,  accenna  loro  che  va  a  vedere  nell'  altra 
stanza,  e  che  gli  vengan  dietro  pian  piano  ;  entra,  fa  le  stesse  cerimo- 
nie, trova  la  stessa  cosa.  "  Che  diavolo  è  questo  ?  "  dice  allora  :  "  che 
qualche  cane  traditore  abbia  fatto  la  spia?  "  Si  metton  tutti,  con  men 
cautela,  a  guardare,  a  tastare  per  ogni  canto,  buttan  sottosopra  la  casa.* 
Mentre  costoro  sono  in  tali  faccende,  i  due  che  fan  la  guardia  all'  uscio 
di  strada,  sentono  un  calpestio  di  passini  frettolosi,  che  s' avvicinano  in 
fretta  ;  ^  s' immaginano  che,  chiunque  sia,  passerà  diritto  ;  stan  quieti,  e, 
a  buon  conto,  si  mettono  all'  erta.  In  fatti,  il  calpestio  si  ferma  appunto 

*  Adagino.  Si  direbbe  meglio  trattandosi  d' un  bambino  che  debba,  ad  esempio,  scen- 
dere le  scale,  che  di  due  tristi,  intenti  a  scalare  on  muro.  Migliore  la  prima  lezione  Che- 
TAMENTB,  o  Pian  piano. 

*  Tutta  questa  descrizione  è  così  viva  e  incalzante,  che  il  lettore  vi  prende  grande 
interesse;  e  sebbene  già  sappia  che  il  tentativo  del  Griso  andrà  a  vuoto,  pure  lo  segue 
in  tutte  le  più  minute  operazioni  coi)  1*  animo  sospeso  e  trepidante,  pensando  al  terrore  di 
quelle  poverette  se  si  fossero  trovate  in  casa.  E  air  ultimo,  allorché  vede  il  Ietto  fatto  e 
spianato,  si  arresta  e  respira  liberamente,  come  al  dileguarsi  d' un  terribile  dubbio.  Tutto 
ciò  ti  prova  l'arte  sovrana  del  nostro  autore,  il  quale  per  suscitare  il  più  vivo  interesse 
non  ha  bisogno  di  andare  in  cerca  delle  tinte  esagerate,  dei  colpi  di  scena  ìmpreveduti, 

*  Jn  fretta»  Brutto  éo-go  frettolosi  ;  era  da  tralasciare  o  l'uno  o  l'altro. 
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air  uscio.  Era  Menico  che  veniva  di  corsa,  mandato  dal  padre  Cristo- 
foro ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  V  amor  del  cielo,  scappassero  su- 
bito di  casa,  e  si  rifugiassero  al  convento,  perchè....  il  perchè  lo  sapete. 
Prende  la  maniglia  del  paletto,  per  picchiare,  e  se  lo  sente  tentennare 
in  mano,  schiodato  e  sconficcato.  —  Che  è  questo?  —  pensa;  e  spinge 
r  uscio  con  paura  :  quello  s' apre.  Menico  mette  il  piede  dentro,  in  gran 
sospetto,  e  si  sente  a  un  punto  acchiappar  *  per  le  braccia,  e  du^  voci 
sommesse,  a  destra  e  a  sinistra,  che  dicono  in  tono  minaccioso  :  '  zitto  ! 
o  sei  morto.*  Lui  in  vece  caccia  un  urlo  :  uno  di  quei  malandrini  gli 
mette  una  mano  alla  bocca  ;  V  altrd  tira  fuori  un  coltellaccio,  per  fargli 
paura.  Il  garzoncello  *  trema  come  Una  foglia,  e  non  tenta  neppur  di  gri- 
dare ;  ma,  tutt'  a  un  tratto,  in  vece  di  lui.  e  con  ben  altro  tono,  si  fa 
sentir  quel  primo  tocco  di  campana  così  tatto,  e  dietro  una  tempesta 
di  rintocchi  in  fila.  Chi  è  in  difetto  è  in  sospetto,  dice  il  proverbio  mi- 
lanese :  air  uno  e  all'  altro  furfante  parve  di  sentire  in  que' tocchi  il  suo 
nome,  cognome  e  soprannome  :  lasciano  andar  le  braccia  di  Menico,  ri- 
tirano le  loro  in  furia,  spalancan  la  mano  e  la  bocca,  si  guardano  in 
viso,  e  corrono  alla  casa,^  dov'era  il  grosso  della  compagnia.  Menico, 
via  a  gambe  per  la  strada,  alla  volta  del  campanile,  dove  a  buon  conto 
qualcheduno  ci  doveva  essere.  AgU  altri  furfanti  che  frugavan  la  casa, 
dair  alto  '  al  basso,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione  :  si  con- 
fondono, si  scompigliano,  s'urtano  a  vicenda:  ognuno  cerca  la  strada 
più  corta,  per  arrivare  all'  uscio.  Eppure  era  tutte  gfente  provata  e  av- 
vezza a  mostrare  il  viso  ;  ma  non  poterono  star  saldi  contro  un  pericolo 
indeterminato,  e  che  non  s' era  fatto  vedere  un  po'  da  lontano,  prima 
di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta  la  superiorità  del  Griso  a  tenerli 
insieme,  tanto  che  fosse  ritirata  e  non  fuga.  Come  il  cane  che  scorta  una 
mandra  di  porci,  corre  or  qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano  ;  ne  addenta 
uno  per  un  orecchio,  e  lo  tira  in  ischiera  ;  ne  spinge  un  altro  col  muso  ; 
abbaia  a  un  altro  che  esce  di  fila  in  quel  momento  ;  *  così  il  pellegrino 
acciufifa  un  di  coloro,  che  già  toccava  la  soglia,  e  lo  strappa  indietro  ; 
caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che  s'avviavan  da  quella 
parte:  grida  agli  altri  che  corron  qua  e  là,  senza  saper  dove;  tanto 
che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  "  Presto,  presto  !  pistole 
in  mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme  ;  e  poi  anderemo  :  *  così  si  va. 
Chi  volete  che  ci  tocchi,  se  stiam  ben  insieme,  sciocconi  ?  Ma  se  ci  la- 
sciamo acchiappare  a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  daranno.  Ver- 
gogna !  Dietro  a  me,  e  uniti."  ^  Dopo  questa  breve  aringa,''  si  mise  alla 

1  Acchiappar:  Brancare.  Non  sarebbe  stato  più  proprio  Afferrare?  V acchiappare  è 
bene  usato  in  fine  della  breve  arringa  del  Griso. 

2  11  garzoncello.  Qui  era  il  caso  di  dire  II  giovanetto,  o,  meglio,  Il  ragazzo.  Vedi  la 
nota  5  a  pag.  96. 

3  Alla  casa.  Quale  casa  9  a  quella  disabitata  dove  si  erano  primamente  raccolti,  no  di 
certo  ;  a  quella  di  Lucia,  ma  già  ci  si  trovavano.  Qui  sarebbesi  dovuto  dire  :  Corrono 
dov'era  il  grosso  della  compagnia. 

*  Questa  similitudine,  bella  per  la  convenienza  morale,  ci  ricorda  quella  dell'Ariosto  : 

Come  il  veloce  can  che  '1  porco  usalta, 
Che  fuor  del  gregge  errar  vegga  nei  campi, 
Lo  va  aggirando,  e  quinci  e  quindi  salta.... 

C.  XXIV,  62. 
8  Anderemo.  Più  rapido  sarebbe  Andremo. 

6  Le  parole  del  Griso,  come  pure  l'arringa  del  Capitano  di  giustizia  al  cap.  XII,  sono 
un  vero  modello  di  eloquenza  popolare. 

7  Aringa.  In  questo  significato  pronunziasi  e  scrivesi  arringa. 
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fronte,  e  uscì  il  primo.  La  casa,  come  abbiam  detto,  era  in  fondo  al 
villaggio  ;  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori,  e  tutti  gli  andaron 
dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  indietro  a  prendere  Agnese 
e  Perpetua,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta.  Agnese  aveva 
procurato  d' allontanar  i'  altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile  ;  e,  fino  a  un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  Ma 
tutt'  a  un  tratto,  la  serva  s' era  ricordata  dell*  uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  voluto  tornare  indietro.. Non  c'era  che  ridire;  Agnese,  per  non 
farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e  andarle 
dietro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscaldata 
ben  bene  nel  racconto  di  que'  tali  matrimoni  andati  a  monte.  Mostrava 
di  darle  molta  udienza,  e,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che  stava  attenta, 
0  per  ravviarne  il  cicalio,  diceva  :  "  sicuro  :  adesso  capisco  :  va  benissimo  : 
è  chiara  :  e  poi  ?  e  lui  ?  e  voi  ?  "  Ma  intanto,  faceva  un  altro  discorso 
con  sé  stessa.  —  Saranno  usciti  a  quest'ora?  o  saranno  ancor  dentro? 
Che  sciocchi  che  siamo  stati  tutt'  e  tre,  a  non  concertar  qualche  segnale, 
per  avvisarmi,  quando  la  cosa  fosse  riuscita  !  E  stata  proprio  grossa  ! 
Ma  è  fatta  :  ora  non  e'  è  altro  che  tener  costei  a  bada,  più  che  posso  : 
alla  peggio,  sarà  un  po'  di  tempo  perduto.  —  Cosi,  a  corserelle  e  a 
fermatine,  eran  tornate  poco  distante  dalla  casa  di  don  Abbondio,  la 
quale  però  non  vedevano,  per  ragione  di  quella  cantonata  :  e  Perpetua, 
trovandosi  a  un  punto  importante  del  racconto,  s' era  lasciata  fermare 
senza  far  resistenza,  anzi  senza  avvedersene  ;  quando,  tutt'  a  un  tratto, 
si  sentì  venir  rimbombando  dall'alto,  nel  vano  immoto  dell'aria,  per 
r  ampio  silenzio  della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  *  di  don  Ab- 
bondio :  "  aiuto  1  aiuto  !  " 

"  Misericordia  !  cos'  è  stato  ?  "  gridò  Perpetua,  e  volle  correre. 

"  Cosa  e'  è  ?  cosa  e'  è  ?  "  disse  Agnese,  tenendola  per  la  sottana. 

"  Misericordia  1  non  avete  sentito  ?  '  replicò  quella  svincolandosi. 

**  Cosa  e'  è  ?  cosa  e'  è  ?  "  ripetè  Agnese  afferrandola  per  un  braccio. 

"  Diavolo  d' una  donna  !  "  esclamò  Perpetua,  rispingendola,  per  met- 
tersi in  libertà  ;  e  prese  la  rincorsa.  Quando,  più  lontano,  più  acuto,  più 
istantaneo,  si  sente  l'urlo  di  Menico. 

"  Miserìcordia  !  "  grida  anche  Agnese  ;  e  di  galoppo  dietro  l' altra. 
Avevan  quasi  appena  alzati  i  calcagni,  quando  scoccò  la  campana  :  un 
tocco,  e  due,  e  tre,  e  seguita  :  sarebbero  stati  sproni,  se  quelle  ne  aves- 
sero avuto  bisogno.  Perpetua  arriva,  un  momento  prima  dell'  altra  ;  men- 
tre vuole  spinger  l'uscio,  l'uscio  si  spalanca  di  dentro,  e  sulla  soglia  com- 
pariscono Tonio,  Gervaso,  Renzo,  Lucia,  che,  trovata  la  scala,  eran  venuti 
giù  saltelloni;  e,  sentendo  poi  quel  terribile  scampanio,  correvano  in 
furia  a  mettersi  in  salvo. 

"  Cosa  e'  è  ?  cosa  e'  è  ?  "  domandò  Perpetua  ansante  ai  fratelli,  che 
le  risposero  con  un  urtone,  e  scantonarono.  "  E  voi  !  come  !  che  fate  qui 
voi  ?  domandò  poscia*  all'altra  coppia,  quando  l' ebbe  raffigurata.  Ma 
quelli  pure  usciron  senza  rispondere.  Perpetua,  per  accorrere  dove  il 
bisogno  era  maggiore,  non  domandò  altro,  entrò  in  fretta  nell'  andito, 
e  corse,  come  poteva  al  buio,  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono  in  faccia  Agnese,  che  ar- 

^  Sjimgher'ito  arido.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  95. 
*  Poscia,  Non  S  popolare. 
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ri  va  va  tutt'  affannata.  "  Ah  siete  qui  !  "  disse  questa,  cavando  fuori  là 
parola  a  stento  :  "  com'  è  andata  ?  cos'  è  la  campana  ?  mi  par  d' aver 
sentito...." 

"  A  casa,  a  casa,"  diceva  Renzo,  '  prima  che  venga  gente."  E  s' av- 
viavano ;  ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  riconosce,  li  ferma,  e,  ancor  tutto 
tremante,  con  voce  mezza  fioca,  dice  :  "  dove  andate  ?  indietro,  indietro  ! 
per  di  qua,  al  convento  !  ' 

"  Sei  tu  che...?  "  cominciava  Agnese. 

"  Cosa  e'  è  d' altro  ?  "  domandava  Renzo.  Lucia,  tutta  smarrita,  ta- 
ceva G  tremava. 

"^  C  è  il  diavolo  in  casa,"  riprese  Menico  ansante.  '  Gli  ho  visti  io  : 
m' hanno  voluto  ammazzare  :  V  ha  detto  il  padre  Cristoforo  :  e  anche  voi, 
Renì5o^  ha  detto  che  veniate  subito  :  e  poi  gli  ho  visti  io  :  provvidenza 
che  vi  trovo  qui  tutti!  vi  dirò  poi,  quando  saremo  fuori." 

RcD^Ot  eh'  era  il  pili  in  sé  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o  di  là,  con- 
veniva andar  subito,  prima  che  la  gente  accorresse  ;  e  che  la  più  sicura 
iTa  dì  iar  ciò  che  Menico  consigliava,  anzi  comandava,  con  la  forza  d'uno 
spaventato,  l^er  istrada  poi,  e  fuor  ael  perióolo,  si  potrebbe  domandare 
al  raKHZ^ao  a  spiegazione  più  chiara.  "  Cammina  avanti,"  gli  disse. 
'' Andiam  e*  lui,"  disse  alle  donne.  Voltarono,  s'incamminarono  in 
frotta  verso  i  hiesa,  attraversaron  la  piazza,  dove  per  grazia  del  cielo, 
non  c'era  antio  i  anima  vivente;  *  entrarono  in  una  s tradetta  che  era  tra 
la  chiesa  e  h  casa  di  don  Abbondio;  al  primo  buco  che  videro  in  una 
siepe,  dentri,  e  via  per  i  campi. 

Non  b'  eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi,  quando  la  gente  co- 
minciò ad  accorrere  sulla  piazza,  e  ingrossava  ogni  momento.^  Si  guar- 
da vailo  in  viso  gli  uni  con  gli  altri  :  ^  ognuno  aveva  una  domanda  da  fare, 
ives^uno  una  risposti!  da  dare.  I  primi  arrivati  corsero  alla  porta  della 
rhiesa  :  era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori  ;  e  uno  di  quelli,  messa 
la  Ijocca  a  un  finestrino,  una  specie  di  feritoia,  cacciò  dentro  un  :  "  che 
diavolo  e'  tì  ?  "  Quando  Ambrogio  sentì  una  voce  conosciuta,  lasciò  andar 
la  corda  ;  e  assicurato  dal  ronzio,*  ch'era  accorso  molto  popolo,  rispose  : 
"vengo  ad  aprire."  Si  mise  in  fretta  l'arnese  che  aveva  portato  sotto 
il  braccio,  venne,  dalla  parte  di  dentro,  alla  porta  della  chiesa,  e  l' aprì. 

"  Cos'  è  tutto  questo  fracasso  ?  —  Cos'  è  ?  —  Dov'  è  ?  —  Chi  è  ?  " 

"  Come,  chi  è?  "  disse  Ambrogio,  tenendo  con  una  mano  un  battente 
della  porta,  e,  con  l'altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese,  che  s'  era  messo 
i^opì  in  fretta  :  "  come  !  non  lo  sapete  ?  gente  in  casa  del  signor  curato. 
Anima,  figliuoli:  aiuto."  Si  voltan  tutti  a  quella  casa,  vi  s'avvicinano 
in  folla,  guardano  in  su,  stanno  in  orecchi  :  tutto  quieto.  Altri  corrono 
dalle!  parte  dove  e'  era  l' uscio  :  è  chiuso,  e  non  par  che  sia  stato  toc- 
(*ato.  Guardiino  insù  anche  loro:  non  c'è  una  finestra  aperta:  non  si 
sente  uno  zitto. 

"Chi  è  là  dentro  ?  —  Ohe,  ohe  !  —  Signor  curato  !  -—  Signor  curato  !  " 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degl'invasori, 
b'  era  ritirato  dalla  finestra,  e  r  aveva  richiusa,  e  che  in  questo  momento 

*  ArJiiflfl  ^irenU  :  Anima  viva.  Vedi  la  nota  8  a  pag.  06. 

s  Jni^ro.'i.tfira  ogni  tìwmento.  Migliore  la  prima  edizione  Ad  ogni  momento  ingrossava, 
porcile  r  3den  principale  essendo  noli' ingrossava,  deve  lasciare  più  forte  impressione. 

'  Oli  i*nf  (^*n  gli  altri.  Non  è  locuzione  corretta  come  quella  della  prima  edizione  Gli 
i:*Tl  ^hì  ALTFi.  Del  reato  ne  avrebbe  potuto  ancbe  far  di  mono. 

*  hofìiiti*  Troppo  poco. 
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stava  a  bisticciar  sottovoce  con  Perpetua,  che  l'aveva  lasciato  solo  in 
quell'imbroglio,  dovette,  quando  si  sentì  chiamare  a  voce  di  popolo, 
venir  di  nuovo  alla  finestra;  e  visto  quel  gran  soccorso,  si  pentì  d'averlo 
chiesto. 

"  Cos'  è  stato  ?  —  Che  le  hanno  fatto  ?  —  Chi  sono  costoro  ?  Dove 
sono  ?  '  gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a  un  tratto. 

"Non  c'è  più  nessuno:  vi  ringrazio  :  tornate  pure  a  casa." 

"  Ma  chi  è  stato  ?  —  Dove  sono  andati  ?  —  Che  è  accaduto  ?  " 

"  Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte  ;  ma  sono  fuggiti  ;  tornate 
a  casa  ;  non  e'  è  più  niente  :  un'  altra  volta,  figliuoli  :  vi  ringrazio  del 
vostro  buon  cuore."  E,  detto  questo,  si  ritirò,  e  chiuse  la  finestra.  Qui 
alcuni  cominciarono  a  brontolare,  altri  a  canzonare,  altri  a  sagrare;*  altri 
si  stringevan  nelle  spalle,  e  se  n'andavano:  quando  arriva  uno  tutto 
trafelato,  che  stentava  a  formar  le  parole.  Stava  costui  di  casa  quasi 
dirimpetto  alle  nostre  donne,  ed  essendosi  al  rumore  afi*acciato  alla  fine- 
stra, aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scompiglio  de'  bravi,  quando  il 
Griso  s'affannava  a  raccogliergli.  Quand'  -  ebbe  ripreso  fiato,  gridò  :  "  che 
fate  qui,  figliuoli  ?  non  è  qui  il  diavolo  ;  è  giù  in  fondo  alla  strada,  alla 
casa  d'Agnese  Mondella  :  gente  armata  ;  son  dentro  ;  yc-"'  jhe  vogliano 
ammazzare  un  pellegrino  ;  chi  sa  che  diavolo  e'  è  !  " 

"  Che  ?  —  Che  ?  —  Che  ?"  —  E  comincia  una  cons*^  ,;,  tumultuosa. 
"  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono  ?  -'^  vj^anti  siamo  ? 
—  Chi  sono  ?  —  11  console  !  il  console  !  "  ^^ 

"  Son  qui,"  rispose  il  console,  di  mezzo  alla  folla  :  "  F'"*n  qui  ;  ma  bi- 
sogna aiutarmi,  bisogna  ubbidire.  Presto  :  dov'  è  il  sagrestano  ?  Alla 
campana,  alla  campana.  Presto  :  uno  che  corra  a  Lecco  a  cercar  soc- 
corso: venite  qui  tutti...." 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte  ;  il  tumulto 
fira  grande,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  veduti  partire  in 
fretta,  e  grida  :  "  correte,  figliuoli  :  ladri,  o  banditi,  che  scappano  con 
un  pellegrino  :  son  già  fuori  del  paese  ;  addosso  !  addosso  !  "  A  quest'av- 
viso, senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano,  si  movono  in  massa,  e  giù 
alla  rinfusa  per  la  strada;  di  mano  in  mano  che  l'esercito  s'avanza, 
qualcheduno  di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si  lascia  sopra- 
vanzare, e  si  ficca  nel  corpo  della  battaglia  :  ^  gli  ultimi  spingono  innanzi  : 
lo  sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato.  Le  tracce  del- 
l' invasione  eran  fresche  e  manifeste  :  l' uscio  spalancato,  la  serratura 
sconficcata;  ma  gl'invasori  erano  spariti.  S'entra  nel  cortile;  si  va  al- 
l'uscio del  terreno:  aperto  è  sconficcato  anche  quello:  si  chiama:  "  Agnese  ! 
Lucia  !  Il  pellegi-ino  !  Dov'  è  il  pellegrino  ?  L' avrà  sognato  Stefano,  il 
pellegrino  !  " —  "  No,  no:  l'ha  visto  anche  Carlandrea.  Ohe,  pellegrino  !  — 
Agnese  1  Lucia  !  "  Nessuno  risponde.  "  Le  hanno  portate  via  !  Le  hanno 
portate  via  !"  Ci  fu  allora  di  quelli  che,  alzando  la  voce,  proposero  d' in- 
seguire i  rapitori  :  che  era  un'  infamità  ;  e  sarebbe  una  vergogna  per 
il  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a  man  salva  portar  via  le  donne,  come 
il  nibbio  i  pulcini  da  un'  aia  deserta.  Nuova  consulta  e  più  tumultuosa  : 

1  Altri  a  scujrare.  Migliore  la  prima  lezione  Altri  a  bestemmiare,  perchè  bestemmiaee 
ù  voce  più  comune,  se  non  a  Firenze,  certo  nel  resto  d' Italia. 

2  Quando.  È  ripetuto  poco  sopra  due  volte. 

3  Si  ficca  nel  corpo  dilla  hattiglin.  Lo  scherzo  è  graziosissimo  ;  mentre  il  ritirarsi  di 
quei  tali  accenna  a  paura,  l'espressione  ninnzoiiiana  parrebbe  invece  accennare  a  coraggio, 
a  eroismo.  Il  colorito  di  essa  e  finamente  croiconiku. 
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ma  uno  (e  non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  §,ett'»  ne'  a  brigata 
una  voce,  che  Agnese  e  Lucia  s'eran  messe  in  salvo  in  ui  a  casa.*  La 
voce  corse  rapidamente,  ottenne  credenza;  non  si  parlo  più  di  dar  la 
caccia  ai  fuggitivi;  e  la  brigata  si  sparpagliò,  andanHo  ognuno  a  casa 
sua.  Era  un  bisbiglio,  uno  strepito,  un  picchiare  e  u^i  aprir  d' usci,  un 
apparire  e  uno  sparir  di  lucerne,  un  interrogare  di  donne  dalle  finestre, 
un  rispondere  daUa  strada.  Tornata  questa  deserta  e  silenziosa,  i  discorsi 
continuaron  nelle  case,  e  moriron  negli  sbadigli,  per  ricominciar  poi  la 
mattina.  Fatti  però,  non  ce  ne  fu  altri  ;  *  se  non  che,  quella  mattina,  il 
console,  stando  nel  suo  campo,  col  mento  in  una  mano,  e  il  gomito  ap- 
poggiato sul  manico  della  vanga  mezza  ficcata  nel  terreno,  e  con  un 
piede  sul  vangile  ;  '  stando,  dico,  a  speculare  tra  sé  sui  misteri  della  notte 
passata,  e  sulla  ragioa  composta*  di  ciò  che  gli  toccasse  a  fare,  e  di  ciò 
che  gli  convenisse  fare,  vide  venirsi  incontro  due  uomini  d'assai  ga- 
gliarda presenza,  chiomati  come  due  re  de'  Franchi  della  prima  razza, 
e  somigliantissimi  nel  resto  a  que'  due  che  cinque  giorni  prima  avevano 
affrontato  don  Abbondio,  se  pur  non  eran  que'  medesimi.  Costoro,  con 
un  fare  ancor  meno  cerimonioso,  intimarono  al  console  che  guardasse 
bene  di  non  far  deposizione  al  podestà  dell'  accaduto,  di  non  rispondere 
il  vero,  caso  che  ne  venisse  interrogato,  di  non  ciarlare,  di  non  fomen- 
tar le  ciarle  de'  villani,  per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di 
jiialattia.* 

I  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  di  buon  trotto,  in  silenzio, 
voltandosi,  ora  l'uno  ora  l'altro,  a  guardare  se  nessuno  gì' inseguiva,* 
tutti  in  affanno  per  la  fatica  della  fuga,  per  il  batticuore  e  per  la  so- 
spensione in  cui  erano  stati,  per  il  dolore  aella  cattiva  riuscita,  per  l'ap- 
prensione confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  E  ancor  più  in  affanno  li 
teneva  l' incalzare  continuo  di  que'  rintocchi,  i  quajj,  quan.to,  per  l' al- 
lontanarsi venivan  più  fiochi  e  ottusi,  tanto  pareva  che  prendessero  un 
non  so  che  di  più  lugubre  e  sinistro.  Finalmente  cessarono.  I  fuggiaschi 
allora,  trovandosi  in  un  campo  disabitato,  e  non  sentendo  un  alito  al- 
l' intorno,  rallentarono  il  passo;  e  fu  la  prima  Agnese  che,  ripreso  fiato, 
ruppe  il  silenzio,  domandando  a  Renzo  com'era  andata,  domandando 
a  Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo  raccontò  brevemente  la 
sua  trista  storia  ;  e  tutt'  e  tre  si  voltarono  al  fanciullo,  il  quale  riferì 
più  espressamente  l' avviso  del  padre,  e  raccontò  quello  eh'  egli  stesso 
aveva  voduto  e  rischiato,  e  che  pur  troppo  confermava  l'avviso.  Gli 
arìco]  latori  coni  proserò  più  di  quel  ohe  Menico  avesse  saputo  dire:  a 
quella  scoperta,  si  sentirono  rabbrividire;  si  fermarono  tutt' e  tre  a  un 
tratto,  si  guardarono  in  viso  l' un  con  l' altro,'  spaventati  ;  e  subito,  con 


^  .Vli  liiio  cc-  Ljì  ivMirsL  fa  immaginare  a  quest'  uno  che  Agnese  e  Lucia  si  fossero  messe 
in  ^ftlvu  ;  la  paui'H  fa  i  Ijo  gli  altri  volentieri  vi  prestino  fede. 

*  San  ce  ft€  /u*  Vtìdi  la  nota  4  a  pag.  21. 

3  C(tl  minta  iti  unn  mano  e  il  ec.  Positura  molto  forzata,  da  far  perdere  facilmente 
1  '  equiUbrio.  Pì^  ei^^iirsi  e  naturale  è  quella  che  ci  è  ritratta  dalla  prima  lezione:  Gol  mento 

ATfOdUlATO  SULLE  UASl   E  LE   MANI  SUL  MANICO   DELLA   VANGA. 

^  Siilh.i  ragion  cani  posta.  Quest'espressione  scientifica,  parendo  quasi  messa  in  bocca 
al  ccataJìaio.  h  affettE^tissima. 

^  Oli  avviìniiuunti,  gì*  incìdenti,  le  circostanze  delle  complesse  azioni  raccontate  fin 
qui  In  Q  ucnitcj  rtapitol»,  sono  troppo  accomodati,  e  ne  nasce  perciò  un  intreccio  complesso, 
&'J  ptrismU^.  pooo  prub libile. 

fl  Gì'  insegnivu.  FiEi  popolare  L'inseguiva. 

^  l/uti  con  l'itllrtì.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  100.  Nella  prima  edizione  aveva  detto:  Rr- 

(IjlìtmAIIOIsV  FJIA  LOUO    UNO   SGUARDO   DI  SPAVENTO. 
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un  movimento  unanime,  tutt'  e  tre  posero  una  mano,  clii  sul  capo,  chi 
sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accarezzarlo,  per  ringraziarlo  tacita- 
mente che  fosse  stiato  per  loro  un  angelo  tutelare,  per  dimostrargli  la 
compassione  che  sentivano  dell'  angoscia  da  lui  sofferta,  e  del  pericolo 
corso  per  la  loro  salvezza;  e  quasi  per  chiedergliene  scusa.  "  Ora  torna 
a  casa,  perchè  i  tuoi  non  abbiano  a  star  più  in  pena  per  te,"  gli  disse 
Agnese;  e  rammentandosi  delle  due  parpagliole  promesse^  se  ne  levò 
quattro  di  tasca,  e  gliele  diede,  aggiungendo  :  "^  basta  ;  prega  il  Signore 
che  ci  rivediamo  presto:  e  allora....  Renzo  gli  diede  una  berlinga  nuova, 
e  gli  raccomandò  molto  di  non  dir  nulla  della  commissione  avuta  dal 
frate;  Lucia  l'accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorata;  il  ra- 
gazzo li  salutò  tutti,  intenerito;  e  tornò  indietro.*  Quelli  ripresero  la 
loro  strada,  tutti  pensierosi  ;  le  donne  innanzi,  e  Eenzo  dietro,  come  per 
I  guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e  scansava  dolce- 
I  mente,  e  con  destrezza,  l' aiuto  che  il  giovine  le  offriva  ne'  passi  ma- 
lagevoli di  quel  viaggio  fuor  di  strada  ;  vergognosa  in  sé,  anche  in  un 
tale  turbamento,  d' esser  già  stata  tanto  sola  con  lui,  e  tanto  famigliar- 
mente,  quando  s' aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  pochi  momenti.* 
Ora,  svanito  così  dolorosamente  quel  sogno,  si  pentiva  d' essere  andata 
troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare,  tremava  anche  per  quel 
pudore  che  non  nasce  dalla  trista  scienza  del  male,  per  quel  pudore  che 
ignora  sé  stesso,  somighante  alla  paura  del  fanciullo,  che  trema  nelle 
tenebre,  senza  saper  (S  che. 

"  E  la  casa  ?  "  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto  la  domanda 
fosse  importante,  nessuno  rispose,  perchè  nessuno  poteva  darle  una  ri- 
sposta soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  la  loro  strada,  e,  poco  dopo, 
sboccarono  finalmente  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa  del  convento. 
Renzo  s' affacciò  alla  porta,  e  la  sospinse  bel  bello.'  La  porta  di  fatto  * 
s'aprì;  e  Ertuiitt?  uillrando  per  lo  spiraglToTllluminò  la  faccia  pallida, 
I     e  la  barba  d' argento  del  padre  Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in  aspet- 
i    tativa.'  Visto  che  non  ci  mancava  nessuno,  "  Dio  sia  benedetto  !  '  disse,  e 
fece  lor  cenno  eh'  entrassero.  Accanto  a  lui,  stava  un  altro  cappuccino  ; 
[    ed  era  il  laico  sagrestano,  eh'  egli,  con  preghiere  e  con  ragioni,  aveva 
'    persuaso  a  vegliar  con  lui,  a  lasciar  socchiusa  la  porta,  e  a  starci  in  sen- 
tinella, per  accogliere  que'  poveri  minacciati  :  e  non  si  richiedeva  meno 
dell'  autorità  dei  padre,  e  della  sua  fama  di  santo,'  per  ottener  dal  laico 
una  condiscendenza  incomoda,  pericolosa  e  irregolare.  Entrati  che  fu- 
rono, il  padre  Cristoforo  riaccostò  la  porta  adagio  adagio.  Allora  il  sa- 
i    grestano  non  potè  più  reggere,  e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli 
andava  susurrando  all'orecchio:  "ma  padre,  padi*e!  di  notte....  ma  pa- 
dre I  "  E  tentennava  la  testa.  Mentre  diceva  stentatamente  quelle  pa- 
role, —  vedete  un  poco  !  —  pensava  il  padre  Cristoforo,  —  se  fosse  un 

^  Bella  e  commovonte  ò  questa  manifestazione  di  affettuosa  gratitudine.  I  nostri  fug- 
giaschi in  quel  momento  dimenticano  i  loro  affanni,  le  loro  apprensioni,  perchè  tutto  sen- 
tono il  pericolo  e  l' angoscia  che  quel  bravo  ragazzo  aveva  sofferta  per  loro.  E  questo  sen- 
timento è  proprio  delle  anime  gentili,  pensose  più  d'altrui  che  di  se  stesso. 

*  Yergogfwsa  in  sé  ec.  Questi  sentimenti  rendono  Lucìa  di  troppo  superiore  non  solo 
alla  sua  condizione,  ma  alla  natura  umana. 

8  Bel  beilo.  Usato  molto  opportunamente  là  dove  si  parla  di  don  Abbondio  che  tornava 
dalla  passeggiata;  ma  qui  sa  d'affettazione.  Sarebbe  stato  forse  migliore  Pianamente,  Pian 
piano,  Leggermente. 

*  Di  fatto:  Non  popolare,  e  qui  non  e'  entra. 

s  Illumiftò  ec.  Maestosa  fi{^a,  che  ci  rammenta  il  Catone  dantesco,  illumidato  dai  raggi 
dfU©  q«attro  luci  sante, 
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masnadiero  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo  ; 
e  una  povera  innocente,  che  scappa  dagli  artigli  del  lupo....  —  "  Omnia 
munda  mtmdis,''  disse  poi,  voltandosi  tutt'  a  un  tratto  a  fra  Fazio,  e 
dimenticando  che  questo  non  intendeva  il  latino.  Ma  una  tale  dimenti- 
canza fu  appunto  quella  che  fece  l'effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo 
a  questionare  con  ragioni,  a  fra  Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ra- 
gioni da  opporre  •  e  sa  il  cielo  quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita. 
Ma,  al  sentir  quelle  parole  gravide  d'un  senso  misterioso,  e  proferite 
così  risolutamente,  gli  parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  soluzione 
di  tutti  i  suoi  dubbi.  S'acquietò,  e  disse  :  "  basta!  lei  ne  sa  più  di  me.*  ^ 

"  Fidatevi  pure,"  rispose  il  padre  Cristoforo  ;  e,  all'  incerto  chiarore 
della  lampada  che  ardeva  davanti  all'altare,  s'accostò  ai  ricoverati,  i 
quali  stavano  sospesi  aspettando,  e  disse  loro  :  "  figliuoli  !  ringraziate  il 
Signore,  che  v'  ha  scampati  da  un  gran  pericolo.  Forse  in  questo  mo- 
mento...! "  E  qui  si  mise  a  spiegare  ciò  che  aveva  fatto  accennare  dal 
piccolo  messo  :  giacché  non  sospettava  eh'  essi  ne  sapesser  più  di  lui,  e 
supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilH  m  casa,  prima  che 
arrivassero  i  malandrini.  Nessuno  lo  disingannò,  nemmeno  Lucia,  la 
quale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d'una  tale  dissimulazione,  con 
un  tal  uomo  ;  ma  era  la  notte  degl'  imbrogli  e  de'  sotterfugi. 

'  Dopo  di  ciò,"  continuò  egli,  '  vedete  bene,  figliuoli,  che  ora  questo 
paese  non  è  sicuro  per  voi.  E  il  ^vostro  ;  ci  siete  nati  ;  non  avete  fatto 
male  a  nessuno;  ma  Dio  vuol  cohì.  E  una  prova,  figliuoli:  sopportatela  con 
pazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e  siate  sicuri  che  verrà  un  tempo  in  cui 
vi  troverete  contenti  di  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a  trovarvi  un 
rifugio,  per  questi  primi  momenti.  Presto,  io  spero,  potrete  ritornar  si- 
curi a  casa  vostra;  a  ogni  modo,  Dio  vi  provvederà,  per  il  vostro  meglio; 
e  io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  alla  grazia  che  mi  fa,  scegliendomi 
per  suo  ministro,  nel  servizio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi,**  con- 
tinuò volgendosi  alle  due  donne,  "  potrete  fermarvi  a***.  Là  sarete  ab- 
-bastanza  fuori  d'ogni  pericolo,  e,  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontane 
Ha  casa  vostra.  Cercate  del  nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre  guar- 
diano, dategli  questa  lettera  :  sarà  per  voi  un  altro  fra  Cristoforo.  E  an- 
che tu,  il  mio  Renzo,  anche  tu  devi  metterti,  per  ora,  in  salvo  dalla  rab- 
bia degli  altri,  e  dalla  tua.  Porta  questa  lettera  al  padre  Bonaventura 
jda  LodL  nel  nostro  convento  di  Porta  Orientale  in  Milano.  Egli  ti  farà 
da  pàdre^,  ti  glMerà,  ti  troverà  del  lavorOj'per^fin  ^e'tfr^imn  possa 
tornare  a  viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva  del  lago,  vicino 
allo  sbocco  del  Bione."  È  un  torrente  a  pochi  passi  da  Pescarenico.  *  IJ 
vedrete  un  battello  fermo  ;  direte  :  barca  ;  vi  sarà  domandato  per  chi  ; 
rispondete  :  san  Francesco.  La  barca  vi  riceverà,  vi  trasporterà  all'altra 
riva,  dove  troverete  un  baroccio  che  vi  condurrà  addirittura  fino  a***." 

1  Si  noti  elio  in  nessuno  dei  personaggi,  che  si  possono  credere  rappresentanti  del  sen- 
timento religioso  del  Manzoni,  c'è  la  minima  bigotteria  o  pedanteria  di  formalismo  reli- 
gioso. La  religione  di  fra  Cristoforo,  e  come  vedremo,  quella  del  cardinale  Federigo,  e  del 
ìiadre  Felice,  è  zelo  di  carità,  ardore  di  sacrifizio,  forza  di  volere  e  di  fare  il  bene.  Fra  Cri- 
stoforo passa  sopra  a  molte  formalità;  gli  scrupoli  che  sorgono  nella  sua  coscienza  facil- 
mente h  acquieta  quando  essi  impedirebbero  un'  opera  effettivamente  buona,  e  finisce  col 
prosciogliere  Lucia  da  un  voto.  Gli  scrupoli  bigotti  sono  derisi  in  fra  Fazio,  il  quale,  mentre 
senza  nessuna  difticoltà  avrebbe  dato  asilo  nel  suo  convento  a  un  birbaccione,  perchè  lo 
permetteva  la  regola,  si  faceva  scrupolo  di  accogliere  delle  donne,  solo  perchè  la  regola 
impediva  che  le  donne,  anche  minacciate  da  un  pericolo,  vi  fossero  accolte.  (Vedi  a  questo 
proposito  il  cap.  II  delle  Discussioni  man;:oniane  del  D'Ovidio.) 
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Chi  domandasse  come  fra  Cristcforo  avesse  così  subito  a  sua  dispo- 
sizione que'  mezzi  di  trasporto,  per  acqua  e  per  terra,  farebbe  vedere 
di  non  conoscere  qual  fosse  il  potere  d'un  cappuccino  tenuto  in  con- 
cetto di  santo. 

Restava  da  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ricevette  le 
chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  a  quelli  che  Renzo  e  Agnese  gì'  in- 
dicarono. Quest'  ultima,  levandosi  di  tasca  la  sua,  mise  un  gran  sospiro, 
pensando  che,  in  quel  momento,  la  casa  era  aperta,  che  e'  era  stato  il 
diavolo,  e  chi  sa  cosa  ci  rimaneva  da  custodire  ! 

"  Prima  che  partiate,"  disse  il  padre,  "^  preghiamo  tutti  insieme  il  Si- 
gnore, perchè  sia  con  voi,  in  codesto  viaggio,  e  sempre;  e  sopra  tutto 
vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò  eh  Egli  ha  voluto."  Così  dicendo 
s' inginocchiò  nel  mezzo  della  chiesa  ;  e  tutti  lecer  lo  stesso.  Dopo  ch'eb- 
bero pregato,  alcuni  momenti,  in  silenzio,  il  padre,  con  voce  sommessa, 
ma  distinta,  articolò  queste  parole  :  "  noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel 
poveretto  che  ci  ha  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo  indegni  della 
vostra  misericordia,  se  non  ve  la  chiedessimo  di  cuore  per  lui  :  ne  ha 
tanto  bisogno  !  Noi,  nella  nostra  tribolazione,  abbiamo  questo  conforto, 
che  siamo  nella  strada  dove  ci  avete  messi  Voi  :  possiamo  oflPrirvi  i  no- 
stri guai  ;  e  diventano  un  gnadagno.  Ma  lui  !...  è  vostro  nemico.CDh  di-( 
sgraziato  !  compete  con  Voi  !  Abbiate  pietà  di  lui,  o  Signore,  toccategli/       ^ 
il  cuore,  rendetelo  vostro  amico,  concedetegli  tutti  i  beni  che  noi  pos-  ^t 
siamo  desiderare  a  noi  stessi."  ^  ^^ 

Alzatosi  pui,  come  in  fretta,  disse  :  "  via,  figliuoli,  non  e'  e  tempo  da 
pèrdere:  Dio  vi  guardi,  il  suo  angelo  v'accompagni:  andate."  E  mentre 
s' avviavano,  con  quella  commozione  che  non  trova  parole,  e  che  si  ma-  r^ 
nifesta  senza  di  esse,*  il  padre  soggiunse,  qpn  voce  alterata  :  "  il  cuor  i^ii  , 
dice  che  ci  rivedremo  presto."  Au**^ *»^  * /"W-i^  fi^*mt^i0^^  ^^''^^YtJ^ 
V  Certo,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre^ualche  cosa  da  dire  su  K 
^quello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuore  ?  Appena  un  poco  di  quello  che  è  A^i^ 
già  accaduto.*  gapil 

Senza  aspettar  risposta,   fra  Cristoforo  andò  verso  la  sagrestia;  i^J?*^ 
viaggiatori  usciron  di  chiesa  ;  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta,  dando  loro  ^t^ 
un  addio,  con  la  voce  alterata  anche  lui.  Essi  s'avviarono  zitti  zitti  alla<»^j^ 
riva  eh'  era  stata  loro  indicata  ;  videro  il  battello  pronto,  e  data  e  ba- 
rattatala  narola,  e'  entrarono.  11  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla  pix^da, 

"     ^*  il  un  pretendete  troppo  da  q^'-iai  poveri  sventurati,  costretti  ad  ablviiulonare  il  pae;yj 
natio  senza  aver  fatto  malo  a  nessauo. 

*  E  che' si  manifesta  Séu?a  di  esse.  Queste  parole  si  potevano  tralasciare. 
3  L'ironia  accompagna  l'autore  in  tutte  le  sue  analisi:  essa  è  il  senso  del  reale  che 
si  risvoglia  o  ai  afferma  contro  ogni  esagerazione.  Anche  nella  rappiesentar.ioiie  dogìi 
ideali  più  cari  e  piìi  nobili  della  vita,  in  mezzo  alla  naturale  esaltazione  dei  ,scnt.iiuch<i 
comparisce  a  un  ti-aito  quel  risolino  che  impedisce  l' esagerazione  e  ti  ridona  il  senso  della 
misura.  Lo  stesso  piidre  Cristoforo  non  può  sottrarsi  a  quel  suo  s.i^nardo  ironico  (vedi 
De  Sancita,  op.  cit.,  voi.  li,  pag.  G->!-96).  Qui  però,  quanto  al  contenuto  lii  questa  ritits^^ione 
manzoniana,  dobbiamo  convenire  con  lo  Zajotti  che  non  è  in  tutto  v«  ra.  Sai  pa-^sato  il 
cuore  ha  un  grande  dominio,  perchè  la  sua  memoria  è  molto  più  forto  die  quella  dell'in- 
gegno; o  quanto  al  futuro  esso  può  talvolta  in,  annarsi,  ma  il  più  dello  volte,  chi  ben 
l'ascolta,  ne  porgo  utilissimi  avvisi.  La  credenz:».  ai  presentimenti  oda  molti  negala, ma 
poclii  in  effetto  no  vanno  liberi,  e  pare  che  in  que.do  punto  si  tocchino  i  .^(tvraiii  intel- 
letti e  le  femminotte  volgari  ;  e  certamente  il  Manzoni  .sarebbe  ingrato  alla  gentilezza  del 
suo  cuore  se  volesse  negargli  fede,  corno  a  un  falso  proieta.  Oave  ei^Ii  troverebbe  mai  un 
miglioro  consiglio  clie  in  quel  tesoro  di  cari  affetti  da  cui  è  provenuto  il  tenerissimo  addio  i 

di  Lucia  al  suo  paesello  ?  —  Del  romanzo  storico  in  generale  e  deLIVomesn  b'poni,  Vouezia, 

Tin    Pmiliiina    1«4n    nnw     19ft-5>0  _  i  fl*"    ^  tir 


.     Tip.  Emiliana,  1840,  pag.  128-29.     ^  J  oX7^^      ^^tjJ/^ÌL. , 
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se  ne  staccò  ;  afferrato  poi  l'altro  remo,  e  vogando  a  due  braccia,  prèse 
il  largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava  un  alito  di  vento  ;  il  lago 
giaceva  liscio  e  piano,  e  sareobe  parso  immobile,  se  non  fosse  stato  il 
tremolare  e  l'ondeggiar  leggiero  della  luna,  che  vi  si  specchiava  da 
mezzo  il  cielo.  S'udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e  lento  frangersi  sulle 
ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'  acqua  rotta  tra  le  pile  del 
ponte,  e  il  tonfo  misurato  di  que'  due  remi,  che  taghavano  la  superficie 
azzurra  del  lago,  uscivano  a  un  colpo  grondanti,  e  si  rituffavano.  L' onda 
segata  dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una  striscia  in- 
crespata, che  s'andava  allontanando  dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi, 
con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano  i  monti,  e  il  paese  rischiarato 
dalla  luna,  e  variato  qua  e  là  di  grand' ombre.  Si  distinguevano  i  vil- 
laggi, le  case,  le  capanne  :  il  palazzotto  di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre 
piatta,  elevato  sopra  le  casucce  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio, 

Sareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a  una  compagnia 
'  addormentati,  vegliasse,  meditando  un  delitto.*  Lucia  lo  vide,  e  rab- 
brividì ;  scese  con  T' occhio  giù  giù  per  la  china,  fino  al  suo  paesello, 
guardò  fisso  all'  ^strenfttà,  scoprì  la  sua  casetta,  ecoprì  la  chioma  folta 
del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del  cortile,  scoprì  la  finestra  della 
sua  camera  ;  e,  seduta,  com'  era,  nel  fondo  della  barca,  posò  il  braccio 
sulla  sponda,  posò  sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  se- 
gnìtamente. 

▼  Addio,  monti  sorgenti  dall'  acque,  ed  elevati  al  cielo  ;  cime  inuguali, 
Éf&te  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse  nella  sua  mente,  non  meno 
the  lo  sia^  l'aspetto  de'  suoi  più  familiari;  torrenti,  de' quali  distingue 
lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse  e  bian- 
cheggianti sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti  ;  addio  !  Quanto 
è\,tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana  !  '  Alla  fantasia 
di  "quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza 
di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento,  i  sogni  della 
ricchezza;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  risolvere,  e  tornerebbe 
allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso.  Quanto 
più  s'avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  disgustato  e  stanco,  da 
queir  ampiezza  uniforme  ;  l' aria  gli  par  gravosa  e  morta  ;  s' Inoltra  me- 
sto e  disattento  nelle  città  tumultuose  ;  le  case  aggiunte  a  case,  le  strade 
che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro  ;  e  davanti  agli 
edifizi  ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  inquieto,  al  cam- 

Sicello  del  suo  ^aese,  alla  calduccia  a  cui  l>a  già  messi  gli  occhi  addosso, 
a  gran  tempo,  é  che  comprerà,  tornando  ricco  a'  suoi  monti. 
Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  un  desiderio 
fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  disegni  d^Bll'  avvenire,  e  n'  è 
sbalzato  lontano,  da  una  forza  perversa  !  Chi,  staccato  a  un  tempo  dalle 
più  care  abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care  speranze,  lascia  que'  monti, 
per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha  mai  desiderato  di  cono- 
scere, e  non  può  con  l'immaginazione  arrivare  a  un  momento  stabilito 
per  il  ritorno  !  Addio,  casa  natia,  dove,  sedendo,  con  un  pensiero  oc- 

1  Lo  Zajotti  mette  questa  similitudine  fra  quelle,  in  cui  per  i  ravvicinamenti  Io  sforzo 
dell'ingegno  riesce  troppo  palese;  ma  a  noi  sembra  bellissima  perchè  ci  desta  un  non  so 
che  di  arcano  e  di  pauroso. 

2  Non  meno  che  lo  sia.  Non  bello  e  inutile  ;  sarebbe  stato  meglio  Non  meno  dell'  aspetto, 
o  Non  meno  elio  P aspetto;  oppure  sostituire  Codio  a  tutta  la  fi'ase. 

3  Se  ne  allontana.  Fin  qui  i  pensieri  attribuiti  a  Lucia:  nei  quattro  periodi  seguenti 
si  contengono  riflessioni  delP autore;  quindi  novamente  i  pensieri  di  Lucia, 
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culto,  s' imparò  a  distinguere  dal  rumore  de'  passi  comuni  il  rumore 
d'un  passo  aspettato*  con  un  misterioso  timore.  Addio,  casa  ancora  stra- 
niera, casa  sogguardata  tante  volte  alla  sfuggita,  passando,  e  non  senza 
rossore  ;  nella  quale  la  mente  si  figurava  un  soggiorno  tranquillo  e  per- 
petuo di  sposa.  Addio,  chiesa,  dove  l'animo  tornò  tante  volte  sereno, 
cantando  le  )odi  del  Signore;  dov'era  promesso,  preparato  un  rito;  dove 
il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e 
l'amore  venir  comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  a  voi 
tanta  giocondità  è  per  tutto  ;  e  non  turba  mai  la  gioia  de'  suoi  figli,  se 
non  per  prepararne  loro  una  più  certa  e  più  grande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  ^  appunto,  erano  i  pensieri  di  Lucia,  e  poco 
diversi  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli  andava 
avvicinando  alla  riva  destra  dell'Adda.*    /»        •  . 


L'urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda,  scosse  Lucia,  la  quale,> 
dopo  aver  asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la  testa,  come  se  si  sve-  'Zf 
gliasse.  Renzo  uscì  il  primo,  e  diede  la  mano  ad  Agnese,  la  quale,  uscita  /^.^iiiL 
pure,  la  diede  alla  figlia  ;  e  tutt'  e  tre  resero  tristamente  grazie  al  bar- 
caiolo. "  Di  che  cosa  ?  "  rispose  quello  :  "  siam  quaggiù  per  aiutarci 
l'uno  con  l'altro,"  e  ritirò  la  mano,  quasi  con  ribrezzo,  come  se  gli 
fosse  proposto  di  rubare,  allorché  Renzo  cercò  di  farvi  sdrucciolare 
una  parte  de'  quattrinelli  che  si  trovava  indosso,  e  che  aveva  presi 
quella  sera,  con  intenzione  di  regalar  generosamente  don  Abbondio, 
quando  questo  l' avesse,  suo  malgrado,  servito.  Il  baroccio  era  li  pronto  ; 
il  conduttore  salutò  i  tre  aspettati,  li  fece  salire,  diede  una  voce  alla 
bestia,  una  frustata,  e  via. 

11  nostro  autore  *  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  tace  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzate  le  due  donne  ;  anzi  pro- 
testa espressamente  di  non  lo  voler  dire.^  Dal  progresso  della  storia  si 
rileva  poi  la  cagione  di  queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lucia  in  quel 
soggiorno,  si  trovano  avviluppate  in  un  intrigo  tenebroso  di  persona 
appartenente  a  una  famiglia,  come  pare,  molto  potente,  al  teìnpo  che 
l'autore  scriveva.  Per  render  ragione  della  strana  condotta  ^  quella 


1  Dal  rumore  ec.  ADbiamo  qui  due  versi  ;  e  altri  ne  ricorrono  e  prima  e  dopo.  «  Il  lettore 
prò  vedere  da  sé,  osserva  il  Morandi,  che  i  versi  e  le  rime  vanno  cessando  dove  l'affetto  è 
meno  intenso.  E  siccome  si  può  esser  certi  che  il  Manzoni  scrisse  cos\  quasi  istintiva- 
mente, perciò  noi  abbiamo  qui  un'  idea  del  come  il  linguaggio  umano  diventi  naturalmente 
poesia,  quando  lo  scalda  un  affetto  vero  e  gagliardo.»  Op.  cit.,  pag.  71. 

^  €ll  se  non  tali  è  da  maestro.  »  Tommaseo. 

5  cChi  volle  dire,  osserva  lo  Zajotti,  troppo  sublime  per  due  villani  quest' addio,  non 
avvertì  che  l' autore  parlava  in  nome  proprio  e  si  faceva  soltanto  interprete  dei  pensieri 
ehe  confusi  doveano  sorgere  nella  mente  dei  fuggitivi;  ma  come  mai  potè  arrestarsi  a 
queste  frivole  e  anzi  false  osservazioni  la  critica,  quando  tanta  passione  sì  diffonde  da  ogni 
parola  ?  Non  ha  mai  amata  la  patria,  non  l' ha  mai  abbandonata  chi  non  si  commuove 
a  quel  doloroso  saluto,  e  forse  può  solo  intendere  la  segreta  pietà  chi  sortì,  come  Bonzo  e 
Lucia,  una  patria  collocata  fra  i  monti.»  Op.  cit.,  pag.  129. 

*  Il  nostro  autore.  Ci  pare  inutile  questo  frequente  citar  /'  autore,  a  cui  il  lettore  non 
crede.  La  burla  dovea  contentarsi  d'averla  fatta  una  volta  neW Introduzione,  Ma  forse  il 
Manzoni  volle  in  ciò  imitare  l' Ariosto,  che  cita  non  di  rado  la  immaginata  Cronaca  di 
Turpino. 

*  Di  non  lo  voler  dire.  Duro  e  affettato;  più  spiccio,  Di  non  volerlo  dire. 
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persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dovi.to  raccontarne  ia 
succinto  la  vita  antecedente  ;  e  la  famiglia  ci  fa  quel!  *  figura  che  vedrl 
chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  lei  pf>vt*i  '  uomo,  ci  ha 
voluto  sottrarre,  le  nostre  diligenze  ce  l'hanno  l'atto  t-ovare  in  altra 
parte.  Uno  storico  milanese,*  cne  ha  avuto  a  far  ^rit  ii>.: one  di  quella 
persona  medesima,  non  nomina,  è  vero,  né  lei.  ne  il  pj.  ->);  ma  di  que- 
sto dice  ch'era  un  horgo  antico  e  nobile,  a  cui  dì  nviì*,  non  mancava 
altro  che  il  nome*  dice  altrove,  che  ci  passa  il  Lani*  :o;  altrove,  che 
e'  è  un  arciprete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  lioi  dt duciamo  che  fosse 
Mflji^  senz'  altro.  Nel  vasto  tesoro  dell'  induzioni  erudite,  ce  ne  potrà 
"Fen  essere  delle  più  fine,  ma  delle  piìi  sicure,  i;ion  crederei.  Potremmo 
anche,  sopra  congetture  -  molto  fondate,  dire  il  nome  della  famiglia;^  ma, 
sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci  par  meglio  lasciarlo  nella  penna, 
per  non  metterci  a  rischio  di  far  torto  neppure  ai  morti,  e  per  lasciare 
ai  dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I  nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a  Monza,  poco  dopo  il  levar 
del  sole  :  il  conduttore  entrò  in  un'  osteria,  e  lì,  come  pratico  del  luogo, 
e  conoscente  del  padrone,  fece  assegnar  loro  una  stanza,  e  ve  gli  ac- 
compagnò. Tra  i  ringraziamenti,  Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere 
qualche  danaro  ;  ma  quello,  al  pari  del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un'  al- 
tra ricompensa,  piìi  lontana,  ma  più  abbondante  :  ritirò  le  mani,  anche 
lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a  governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l' abbiamo  descritta,  e  una  notte  quale  ognuno 
può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  di  que'  pensieri,  col  sospetto 
incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  al  soffio  d' una  brezzolina  più 
che  autunnale,  e  tra  le  continue  scosse  dèlia  disagiata  vettura,  che  ri- 
destavano sgarbatamente  chi  di  loro  cominciasse  appena  a  velar  roc- 
chio, non  parve  vero  a  tutt'  e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  che  stava 
ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fecero  colazione,  come  permet- 
teva la  penuria  de'  tempi,  e  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  de'  contin- 
genti bisogni*  d'un  avvenire  incerto,  e  il  poco  appetito.  A  tutt' e  tre 
passò  per  la  mente  il  banchetto  che,  due  giorni  prima,  s'aspettavan  di 
fare  ;  e  ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Renzo  avrebbe  voluto  fermarsi 
lì,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le  donne  allogate,  render  loro  i  primi 
servizi  ;  ma  il  padre  aveva  raccomandato  a  queste  di  mandarlo  subito 
per  la  sua  strada.  Addussero  quindi  esse  e  quegli  ordini,  e  cento  altre 
ragioni  ;  che  la  gente  ciarlerebbe,  che  la  separazione  più  ritardata 
sarebbe  più  dolorosa,  eh'  egli  potrebbe  venir  presto  a  dar  nuove  e 
a  sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si  concertaron,  come 
poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più  presto  che  fosse  possibile. 
Lucia  non  nascose  le  lacrime  ;  Renzo  trattenne  a  stento  le  sue,  e,  strin- 
gendo forte  forte  la  mano  a  Agnese,  disse  con  voce  sofibgata  :  "  a  rive- 
derci," e  partì. 

Lo  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se- non  fosse  stato  quel 
buon  barocciaio,  che  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento  de'  cappuc- 
cini, e  di  dar  loro  ogni  altro  aiuto  che  potesse  bisognare.  S'avviaron 

1  Uno  storico  milanese.  È  il  Ripamonti,  il  quale  ne  parla  a  lungo  nella  sua  Historia 
p  dria,  lib.  VI,  e.  3,  decade  V.  Vedi  Cnìitù,  op.  cit.,  pag.  105-127. 

2  Sopra  coìKjitture.  Quest'uso  di  sopra  non  ci  j)ar  buono;  e  peggiore  sarebbe  stato 
l'uso  di  dietro,  come  da  molti  oggi  si  scrive. 

3  La  famiglia  era  quella  spagnola  De  Leyva,  ricca  e  potente. 

i  Contiiujenii  hiso<jni.  Brutta  frase,  e  pesante.  A  togliere  il  contitigcufi  c'è  tutto  da  ( 
guado  gnuro. 
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dunque  con  lui  a  quel  convento  ;  il  quale,  come  ognun  sa,*  era  pochi 
passi  distantjB  da  Monza.  Arrivati  alla  porta,  il  conduttore  tirò  il  cam- 
panello, fece  chiamare  il  padre  guardiano  ;  questo  venne  subito,  e  rice- 
Fette  la  lettera,  sulla  soglia. 

"  Oh  !  fra  Cristoforo  l  "  disse,  riconoscendo  il  carattere.  Il  tono  della 
voce  e  i  movimenti  del  volto  indicavano  manifestamente  che  proferiva 
il  nome  d'un  grand' amico.  Convien  poi  dire  che  il  nostro  buon  Cristo- 
foro avesse,  in  quella  lettera,  raccomandate  le  donne  con  molto  calore, 
5  riferito  il  loro  caso  con  molto  sentimento,  perchè  il  guardiano  faceva, 
ì\  tanto  in  tanto,  atti  di  sorpresa  e  d' indegnazione;  e,  alzando  gli  occhi 
dal  foglio,  li  fissava  sulle  donne  con  una  certa  espressione  di  pietà  e 
d'interesse.  Finito  eh'  ebbe  di  leggere,  stette  lì  alquanto  a  pensare;  poi 
disse  :  "  non  e'  è  che  la  signora  :  se  la  signora  vuol  prendersi  que- 
Bt' impegno...." 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte,  sulla  piafcza  davanti  al  convento, 
le  fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece  :  e,  tornato  verso 
Lucia,  disse  a  tutt'  e  due  :  "  donne  mie,  io  tenterò  ;  e  spero  di  potervi 
trovare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  che  onorato,  fin  che  Dio  non 
v'  abbia  provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir  con  me  ?  " 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  sì;  e  fi  frate  riprese: 
'bene;  io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora.  State  però 
discoste  da  me  alcuni  passi,  perchè  la  gente  si  diletta  di  dir  male  ;  e 
Dio  sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre 
guardiano  per  la  strada,  con  una  bella  giovine....  con  donne  voglio  dire."  ^ 

Così  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossì  ;  il  barocciaio  sorrise, 
guardando  Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrettanto  ; 
e  tutt'  e  tre  si  mossero,  .quando  il  frate  si  fu  avviato  ;  e  gli  andaron 
dietro,  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora  domandarono  al  barocciaio, 
ciò  che  non  avevano  osato  al  padre  guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

"  La  signora,"  rispose  quello,  "  è  una  monaca  ;  ma  non  è  una  monaca 
come  l'altre.  Non  è  che  sia  la  badessa,  né  la  priora;  che  anzi,  a  quel 
che  dicono,  è  una  delle  più  giovani  :  ma  è  della  costola  d' Adamo  ;  e  i 
suoi  del  tempo  antico  erano  gente  grande,  venuta  di  Spagna,  dove  son 
quelU  che  comandano;  e  per  questo  la  chiamano  la  signora,  per  dire 
eh'  è  una  gran  signora  ;  e  tutto  il  paese  la  chiama  con  quel  nome,  per- 
chè dicono  che  in  quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una  persona 
simile  ;  e  i  suoi  d' adesso,  laggiù  a  Milano,  contan  molto,  e  son  di  quelli 
che  hanno  sempre  ragione  :  e  in  Monza  anche  di  più,  perchè  suo  padre, 
quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del  paese;  onde  anche  lei  può  far 
alto  e  basso  nel  monastero  ;  e  anche  la  gente  di  fuori  le  porta  un  gran 
rispetto  ;  e  quando  prende  un  impegno,  le  riesce  anche  di  spuntarlo  ;  e 
perciò,  se  quel  buon  religioso  lì,  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  o 
che  lei  v'accetti,  vi  posso  dire  che  sarete  sicure  come  sull'altare."  ^ 


*  Come  ognun  sa.  In  qual  modo  lo  pub  sapere  il  lettore  ? 

*  Si  noti  la  diflferonza  fra  questo  frate,  che  anche  da  un'  opera  di  piota  trae  partito 
alla  sua  galanteria,  e  padre  Cristoforo,  anima  intemerata. 

'  Il  barocciaio  h  il  tipo  del  vero  popolano,  un  uomo  di  cuore,  felice  di  poter  venire 
in  aiuto  ài  poverelli  suoi  pari.  Crede  seriamente  che  i  nobili,  perchè  discondenti  in  linea 
diretta  dalla  costola  d'Adamo,  siano  destinati  a  comandare  e  ad  aver  sempre  ragione,  e 
la  povera  gente  a  servire  e  ad  aver  sempre  torto.  «  Contro  i  poveri  e'  e  sempre  giustizia,  » 
avea  già  detto  Agnese  (cap.  VII).  Questo  parole  del  barocciaio  racchiudono  quanto  della 
monaca  si  sapeva  e  si  diceva  fuori  del  monastero;  sono  lo  primo  lineo  del  quadro  cho 
1  artista  disegnerà. 
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Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  allora  da  tm 
antico  torracchione  mezzo  rovinato,  e  da  un  pezzo  di  castellaccio,  di- 
roccato anch'  esso,  che  forse  dieci  de'  miei  lettori  *  possono  ancor  ram- 
mentarsi d'aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano  si  fermò,  e  si  voltò  a 
guardar  se  gli  altri  vanivano  ;  quindi  entrò,  e  s' avviò  al  monastero  ; 
dove  arrivato,  si  fermo  di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la  piccola 
brigata.  Pregò  il  barocciaio  che,  tra  un  par  d' ore,  tornasse  da  luì,  a 
prender  la  risposta  :  questo  lo  promise,  e  si  licenziò  dalle  donne,  che 

10  caricaron  di  ringraziamenti,  e  di  commissioni  per  il  padre  Cristoforo. 

11  guardiano  fece  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel  primo  cortile  del  mo- 
nastero, le  introdusse  nelle  camere  della  fattoressa  ;  e  andò  solo  a  chie- 
der la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giulivo,  a  dir  loro  che 
venissero  avanti  con  lui  ;  ed  era  ora,  perchè  la  figlia  e  la  madre  non 
sapevan  più  come  fare  a  distrigarsi  dall'  interrogazioni  pressanti  della 
fattoressa.  Attraversando  un  secondo  cortile,  diede  qualche  avverti- 
mento alle  donne,  sul  modo  di  portarsi  con  la  signora.  "  E  ben  disposta 
per  voialtre,"  disse,  "  e  vi  può  far  del  bene  quanto  vuole.  Siate  umih 
e  rispettose,  rispondete  con  sincerità  alle  domande  che  le  piacerà  di 
farvi,  e  quando  non  siete  interrogate,  lasciate  fare  a  me."  Entrarono 
in  una  stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio  :  prima  di 
mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando  l' uscio,  disse  sottovoce  alle 
donne  :  "  è  qui,"  come  per  rammentar  loro  tutti  quegli  avvertimenti. 
Lucia,  che  non  aveva  mai  visto  un  monastero,  quando  fu  nel  parlatorio, 
guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a  cui  fare  il  suo  inchino,  e,  non 
iscorgendo  persona,  stava  come  incantata;  quando,  visto  il  padre  e 
Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e  vide  una 
finestra  d'una  forma  singolare,  con  due  grosse  e  fitte  grate  di  ferro, 
distanti  l'una  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle  una  monaca  ritta. 
Il  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  venticinque  anni,  faceva  a  prima 
vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d'una  bellezza  sbattuta,  sfiorita 
e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  sospeso  e  stirato  orizzontal- 
mente sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parti,  discosto  alquanto  dal  viso  ; 
sotto  il  velo,  una  bianchissima  benda  di  lino  cingeva,  fino  al  mezzo,  una 
fronte  di  diversa,  ma  non  d'inferiore  bianchezza;  un'altra  benda  a 
pieghe  circondava  il  viso,  e  terminava  sotto  il  mento  in  un  soggolo,  che 
si  stendeva  alquanto  sul  petto,  a  coprire  lo  scollo  d' un  nero  saio.  Ma 
quella  fronte  si  raggrinzava  spesso,  come  per  una  contrazione  dolo- 
rosa; e  allora  due  sopraccigli  neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  mo- 
vimento. Due  occhi,  neri  neri  anch'  essi,  si  fissavano  talora  in  viso  alle 
persone,  con  un'  investigazione  superba  ;  talora  si  chinavano  in  fretta, 
come  per  cercare  un  nascondiglio  ;  in  certi  momenti,  un  attento  osser- 
vatore avrebbe  argomentato  che  chiedessero  afi*etto,  corrispondenza, 
pietà;  altre  volte  avrebbe  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea 
d'un  odio  inveterato  e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di 
feroce  :  quando  restavano  immobili  e  fìssi  senza  attenzione,  chi  ci  avrebbe 
immaginata  una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe  potuto  sospettarci 
il  travaglio  d'un  pensiero  nascosto,  d'una  preoccupazione  familiare 
all'animo,  e  più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  e  grazioso,  ma  alte- 

1  Dieci  de' miei  lettori.  Ci  richiama  alla  mente  il  «  pensino  i  miei  venticinque  lettori» 
ael  cap.  I. 
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rato  e  reso  mancante  da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  (Quantunque 
appena  tinte  d'un  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel  pallore:  i 
loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni  d' espres- 
sione e  di  mistero.  La  grandezza' ben  formata  della  persona  scompariva 
in  un  certo  abbandono  del  portamento,  o  compariva  sfigurata  in  certe 
mosse  repentine,  irregolari  e  troppo  risolute  per  una  donna,  non  che 
per  una  monaca.  Nel  vestire  stesso  e'  era  qua  e  là  qualcosa  di  studiato 
0  di  negletto,  che  annunziava  una  monaca  singolare  :  la  vita  era  attil- 
lata con  una  certa  cura  secolaresca,  e  dalla  benda  usciva  sur  una  tempia 
una  ciocchettina  di  neri  capelli  ;  cosa  che  dimostrava  o  dimenticanza  o 
disprezzo  della  regola,  che  prescriveva  di  tenerli  sempre  corti,  da  quando 
erano  stati  tagliati,  nella  cerimonia  solenne  del  vestimento.^ 

Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne,  non  esercitate  a  di- 
stinguer monaca  da  monaca  :  e  il  padre  guardiano,  che  non  vedeva  la 
signora  per  la  prima  volta,  era  già  avvezzo,  come  tant'  altri,  a  quel  non 
so  che  di  strano,  che  appariva  nella  sua  persona,  come  nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino  alla  grata, 
con  una  mano  appoggiata  languidamente  a  quella,  e  le  bianchissime  dita 
intrecciate  ne' vóti;  e  guardava  fisso  Lucia,*  che  veniva  avanti  esitando. 
"Reverenda  madre,  e  signora  illustrissima,"  disse  il  guardiano,  a  capo 
basso,  e  con  la  mano  al  petto  :  "  questa  è  quella  povera  giovine,  per  la 
quale  m' ha  fatto  sperare  la  sua  valida  protezione  ;  e  questa  è  la  madre." 

Le  due  presentate  facevano  grand'  inchini  :  la  signora  accennò  loro 
con  la  mano,  che  bastava,  e  disse,  voltandosi,  al  padre  :  "  è  una  fortuna 
per  me  il  poter  fare  un  piacere  a'  nostri  buoni  amici  i  padri  cappuc- 
cini. Ma,"  continuò;  "  mi  dica  un  po'  più  particolarmente  il  caso  di  que- 
sta giovine,  per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare  per  lei." 

Lucia  diventò  rossa,  e  abbassò  la  testa. 

"  Deve  sapere,  reverenda  madre....  "  incominciava  Agnese  ;  ma  il 
guardiano  le  troncò,  con  un'  occhiata,  le  parole  in  bocca,  e  rispose  : 
questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vien  raccomandata,  come  le 
ho  detto,  da  un  mio  confratello.  Essa  ha  dovuto  partir  di  nascosto  dal 
suo  paese,  per  sottrarsi  ade'  gravi  pericoli  ;  e  ha  bisogno,  per  qualche 
tempo,  d'un  asilo  nel  quale  possa  vivere  sconosciuta,  e  dove  nessuno 
ardisca  venire  a  disturbarla,  quand'anche...." 

"Quali  pericoli?"  interruppe  la  signora.  "Di  grazia,  padre  guar- 
diano, non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi  altre  mona- 
che, ci  piace  di  sentir  le  storie  per  minuto."  ^ 

"Sono  pericoli,"  rispose  il  guardiano,  "che  all'orecchie  purissime 
della  reverenda  madre  devon  essere  appena  leggermente  accennati...." 

"  Oh  certamente,"  disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  alquanto.* 

*  Questo  ritratto  cosi  particolareggiato,  e  forse  anche  troppo,  è  come  la  sintesi  della 
vita  della  monaca  di  Monza  e  dispone  l'animo  del  lettore  ad  ascoltarne  la  storia.  In  esso 
la  descrizione  e  l' analisi  si  alternano,  si  mescolano,  si  lumeggiano,  si  completano  a  vi- 
cenda, l' estemo  ti  rivela  l' interno.  —  Nella  cerimonia  solenne  del  vestimento.  Avrebbe  fatto 
i>ene  a  lasciare  la  prima  lezione  :  Nella  obbimonia  solenne  della  professione  ;  o  almeno 
avrebbe  dovuto  dire  della  Vestizione,  come  al  cap.  IV  a  proposito  di  padre  Cristoforo. 

*  E  guardava  fisso  Lucia  ec.  Osservando  quelli  che  si  avanzavano.  A  questa  cor- 
rezione fti  portato  il  Manzoni  da  una  ragione  tutta  psicologica,  che  dobbiamo  ricercare 
nel  ritratto  e  nella  vita  della  monaca. 

^  Noi  altre  monache,  ci  piace  ec.  Per  quest'anacoluto  vedi  la  nota  2  a  pag.  88.  Nella  prima 
lezione  il  costrutto  è  regolare:  siamo  vaghe  d'intendere  ec;  e  forse  era  meglio. 

*  Aìrossendo  alquanto.  Sarebbe  troppo  crudele  se  volessimo  definire  questo  rossore  con 
l^ante 

E  di  trista  vergogna  si  dipinse, 
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Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  espressione  di  di- 
spetto che  accompagnava  quel  rossore,  avrebbe  potuto  dubitarne  ;  e 
tanto  più  se  l'avesse  paragonato  con  quello  che  di  tanto  in  tanto  si 
spandeva  sulle  gote  di  Lucia. 

"  Basterà  dire,"  riprese  il  guardiano,  "  che  un  cavalier  prepotente.... 
non  tutti  i  grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio  a  gloria  sua,  e 
in  vantaggio  del  prossimo,  come  vossignoria  illustrissima:  un  cavalier 
prepotente,  dopo  aver  perseguitata  qualche  tempo  questa  creatura  con 
indegne  lusinghe,  vedendo  eh'  erano  inutili,  ebbe  cuore  di  perseguitarla 
apertamente  con  la  forza,  di  modo  che  la  poveretta  è  stata  ridotta  a 
fuggir  da  casa  sua." 

'  Accostatevi,  quella  giovine,"  disse  la  signora  a  Lucia,  facendole 
cenno  col  dita.  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca  della  verità  ;  ma 
nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi,  in  quest'  affare.  Tocca  a  voi 
a  dirci  se  questo  cavaliere  era  uh  persecutore  adioso."  In  quanto  al- 
l' accostarsi  Lucia  ubbidì  subito  ;  ma  rispondere  era  un'  altra  faccenda. 
Una  domanda  su  quella  materia,  quand  anche  le  fosse  stata  fatta  da 
una  persona  sua  pari,  l' avrebbe  imbrogliata  non  poco  :  proferita  da 
quella  signora,  e  con  Una  cert'aria  di  dubbio  maligno,  le  levò  ogni  co- 
raggio a  rispondere.  "  Signora....  madide....  reverenda...."  balbettò,  e  non 
dava  segfao  d' aver  altro  a  dire.  Qui  Agnese,  come  quella  che,  dopo  di 
lei,  era  certamente  la  meglio  informata,  sr  credè  autorizzata  a  venirle 
in  aiuto.  "  Illustrissima  signora,"  disse,  "  io  posso  far  testimonianza  che 
questa  mia  figlia  aveva  in  odio  quel  cavaliere,  come  il  diavolo  l' acqua 
santa  :  voglio  dire,  il  diavolo  era  lui  ;  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male, 
perchè  noi  siam  gente  alla  buona.  Il  fatto  sta  che  questa  povera  ragazza 
era  promessa  a  tin  giovine  nostro  pari,  timorato  di  Dio,  e  ben  avviato  ; 
e  se  il  signor  curato  fosse  stato  un  po'  più  un  uomo  di  quelli  che  m'in- 
tendo io....  so  che  parlo  d'un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico 
qui  del  padre  guardiano,  è  religioso  al  par  di  lui,  e  quello  è  un  uomo 
pieno  di  carità,  e,  se  fosse  qui,  potrebbe  attestare...." 

"  Siete  ben  pronta  a  parlare  senz'  essere  interrogata,"  interruppe  la 
signora,  con  un  atto  alterò  e  iracondo,  che  la  fece  quasi  parer  brutta. 
"  State  zitta  voi  :  già  lo  so  che  i  parenti  hanno  sempre  una  risposta  da 
dare  in  nome  de'  lorolBglinpirr^*  ^  "  '" — 

Agnese  mortificata' diede  a  Lucia  un'occhiata  che  voleva  dire:  vedi 
quel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche  il  guardiano 
accennava  alla  giovine,  dandole  d'  occhio  e  tentennando  il  capo,*  che 

perchè  questo  rossore  se  non  era  in  lei  verecondia,  era  però  la  traccia  che  di  tal  senti- 
mento avea  lasciata  la  violenza  in  quella  povera  sacrificata;  e  al  br^vè  raffronto  che  fa 
il  Manzoni,  noi  ci  sentiamo  stringere  il  cuore  pensando  all'afnarezza  ohe  un'anima  de- 
gradata deve  provare  dinanzi  all'invidiabile  spettacolo  dell'innocenza. 

1  StaU  eitta  voi:  ec.  Alla  monaca  fa  stizza  il  parlare  d'Agnese,  non  gi.\  perchè  ess?. 
parla  senz'essere  interrogata,  ma  perchè  la  sua  testimonianza  riguardo  all' odio  di  Lucip 
per  quel  cavaliere  non  rispondeva  forse  a  quanto  avrebbe  essa  desiderato.  A  lei  urtava 
che  la  cosa  fosso  passata  cosi  onestamente,  e  non  lo  vuol  credere  ad  Agnese,  perchè  1« 
marame  hanno  sempre  una  risposta  ce.  In  queste  parole  si  può  scorgere  anche  un'  amarr 
allusione  ai  casi  della  sua  vita.  —  Parenti  por  Genitori,  è  un  latinismo,  ripetuto  spesso 
dal  Manzoni,  non  si  sa  perchè. 

*  Anche  il  guardiano  accennava  alla  giovine,  dandole  d'occhio  e  tententwndo  il  capo:  Ir 

GUARDIANO  ACCENNAVA  PDBB  CON  L' OCCHIO  E   COL  MUOVER  DEL  CAPO  ALLA  OIOTAKE.  Se  rU.I 

prima  lezione  togli  quel  pure  che  è  fuori  di  posto,  e  ad  esso  sostituisci  anche  ponendolo  in 
principio,  la  troverai  migliore  della  seconda  perchè  più  semplice  e  naturale:  qéJGì  dùàdole 
d'occhio  è  un  po' ricercato  ;  quél  tentennando  il  capo  ha  in  sé  l'idea  della  disapprovazionr , 
del  rimprovero,  e  qui  era  troppo,  perchè  bisognava  incoraggiare  Lucia,  non  avvilirla. 
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quello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e  di  non  lasciare  in  secco  la 
povera  mamma. 

"  Reverenda  signora,"  disse  Lucia,  **  quanto  le  ha  detto  mia  madre  è 
la  pura  verità.  Il  giovine  che  mi  discorreva,*  "  e  qui  diventò  rossa  rossa, 
"  lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  parlo  da  sfacciata,  ma  è  per 
non  lasciar  pensar  male  di  mia  madre.  E  in  quanto  a  quel  signore  {Dìo 
^li  perdoni  I)  vorrei  piuttosto  morire,  che  cader  nelle  sue  mani.  E  se  lei 
la  questa  carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  siam  ridotte  a  far  questa 
faccia  di  chieder  ricovero,  e  ad  incomodare  le  persone  dabbene  ;  ma  sia 
fatta  la  volontà  di  Dio  ;  sia  certa,  signora,  che  nessuno  potrà  pregare 
per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne." 

"  A  voi  credo,"  *  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  "  Ma  avrò  pia- 
cere di  sentirvi  da  solo  a  solo.*  Non  che  abbia  bisogno  d'altri  schiari- 
menti, né  d' altri  motivi,  per  servire  alle  premure  del  padre  guardiano," 
aggiunse  subito,  rivolgendosi  a  lui,  con  una  compitezza  studiata.  "  Anzi," 
continuò,  "  ci  ho  già  pensato  ;  ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di  poter  far  ài 
meglio,  per  ora.  La  fattoressa  del  monastero  ha  maritata,  pochi  giorni 
sono,  r  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne  potranno  occupar  la  càmera 
lasciata  in  libertà  *  da  quella,  e  supplire  a  que'  pochi  servizi  che  faceva 
lei.  Veramente...."  e  qui  accennò  al  guardiano  che  s'avvicinasse  alla 
grata,  e  continuò  sottovoce:  "^  veramente,  attesa  la  scarsezza  dell'annate, 
non  si  pensava  di  sostituir  nessuno  a  quella  giovine  ;  ma  parlerò  io  alla 
madre  badessa,  e  una  mia  parola....  e  per  una  premura  del  padre  guar- 
diano.... In  somma  do  la  cosa  per  fatta." 

Il  guardiano  cominciava  a  ringraziare,  ma  la  signora  l' interruppe  : 
"  non  occorron  cerimonie  :  anch'  io,  in  un  caso,  in  un  bisogno,  saprei  far 
capitale  dell'assistenza  de'  padri  cappuccini.  Alla  fine,"  continuò,  con 
un  sorriso,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che  d'ironico  e  d'amaro, 
"alla  fine,  non  siam  noi  fratelli  e  sorelle?  " 

Così  detto,  chiamò  una  conversa  (due  di  queste  erano,  per  una  di- 
stinzione singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato),  e  le  ordinò  che 
avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e  prendesse  poi  i  concerti  opportuni,  con 
la  fattoressa  e  con  Agnese.  Licenziò  questa,  accommiatò  il  guardiano,  e 
ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta,  dandole 
nuove  istruzioni,  e  se  n'  andò  a  scriver  la  lettera  di  ragguaglio  all'  amico 
Cristoforo.  —  Gran  cervellino  che  è  questa  signora  !  —  pensava  tra  sé, 
[)er  la  strada:  —  curiosa  davvero  !  Ma  chi  la  sa  prendere  per  il  suo  verso, 
le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non  s'aspetterà  certamente  ch'io 
l' abbia  servito  cosi  presto  e  bene.  Quel  brav'  uomo  !  non  e'  è  rimedio  : 
bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche  impegno;  ma  lo  fa  per  bene. 
Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  trovato  un  amico,  il  quale,  senza  tanto 
strepito,  senza  tanto  apparato,  senza  tante  faccende,  ha  condotto  l'affare 
a  buon  porto,  in  un  batter  d' occhio.  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo, 
e  s'accorgerà  che,  anche  noi  qui,  siam  buoni  a  qualche  cosa. 


l 


i  *  li  giovine  che  mi  discorreva.  Adoperato  dai  non  Toscani  sarebbe  un'  affettazione  bella  e 
buona.  Vedi  pure  un  modo  consimile  usato  da  Renzo  quando  parla  con  l' Azzecca-garbugli  : 
<  una  giovine,  alla  quale  discorrevo  »  (cap.  III). 

*  A  voi  credo.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  30. 

8  Da  solo  a  solo  :  Da  sola  a  sola.  Trattandosi  di  due  donne  e  miglioro  la  prima 
lezione. 

*  Lasciata  in  libertà.  Si  dico  comunemente  parlando  di  persona  o  di  animale  in  ge- 
nere; iiABCiATA  LIBEBA  ò  pili  proprio  quando  si  tratta,  come  è  qui,  di  camera  o  di  abi- 
tazione nou  pili  occupata  da  altri. 

Manzoni,  iV,  Sii,  8 
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La  signora,  che,  alla  presenza  d' un  provetto  cappuccino,  aveva  stn- 
diati  gli  atti  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine  contadina 
inesperta,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi  ;  e  i  suoi  discorsi  diven- 
nero a  poco  a  poco  cosi  strani,  che,  in  vece  di  riferirli,  noi  crediam  più 
opportuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  antecedente  di  questa  in- 
fehce  ;  quel  tento  cioè  che  basti  a  render  ragione  dell'  insolito  e  del  mi- 
sterioso che  abbiam  veduto  in  lei,  e  far  comprendere  i  motivi  della  sua 
condotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  V  ultima  figlia  del  principe***,'  gran  gentiluomo  milanese, 
che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma  V  alta  opinione 
che  aveva  del  suo  titolo  gn  faceva  parer  le  sue  sostanze  appena  suffi- 
cienti, anzi  scarse,  a  sostenerne  il  decoro  ;  e  tutto  il  suo  pensiero  era  di 
conservarle,  almeno  quali  erano,  unite  in  perpetuo,  per  quanto  dipendeva 
da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia  non  lo  dice  espressamente  ;  fa 
solamente  intendere  che  aveva  destinati  al  chiostro  tutti  i  cadetti  del- 
r  uno  e  deir  altro  sesso,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al  primogenito, 
destinato  a  conservar  *  la  famiglia,  a  procrear  cioè  de'  figliuoli,  per  tor- 
mentarsi a  tormentarli  nella  stessa  maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor 
nascosta  nel  ventre  della  madre,  che  la  sua  condizione  era  già  irrevo- 
cabilmente stabilita.  Rimaneva  soltanto  da  decidersi  se  sareDoe  un  mo- 
V  naco  o  una  monaca  ;  decisione  per  la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo 
\  consenso,  ma  la  sua  presenza.  Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo 
padre,  volendo  darle  un  nome  che  risvegliasse  immediatamente  l' idea 
del  chiostro,  e  che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d'alti  natali,  la 
chiamò  Gertrude.^  Bambole  vestite  da  monaca  furono  i  primi  balocchi 
che  le  si  diedero  in  mano  ;  poi  santini  che  rappresentavan  monache  ;  e 
qùe'  regali  eran  sempre  accompagnati  con  gran  raccomandazioni  di  te- 
nerli ben  di  conto  come  cosa  preziosa,  e  con  qu eli' interrogare  afferma- 
tivo :  "  bello  eh  ?  "  Quando  il  principe,  e  la  principessa  o  il  principino, 
che  solo  de'  maschi  veniva  allevato  in  casa,  volevano  lodar  l'aspetto  pro- 
speroso della  fanciullina,  pareva  che  non  trovasser  modo  d'esprimer 
bene  la  loro  idea,  se  non  con  le  parole  :  **  che  madre  badessa  !  "  Nessuno 
però  le  disse  mai  direttamente  :  tu  devi  farti  monaca.  Era  un'  idea  sot- 
tintesa e  toccata  incidentemente,  in  ogni  discorso  che  riguardasse  i  suoi 
destini  futuri.  Se  qualche  volta  la  Gertrudina  *  trascorreva  a  qualche  atto 
un  po'  arrogante  e  imperioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava  molto  fa- 
cilmente, "  tu  sei  una  ragazzina,"  le  si  diceva:  "  queste  maniere  non  ti 
convengono  :  quando  sarai  madre  badessa,  allora  comanderai  a  bacchetta, 

1  Don  Martino  Leyva,  principe  di  Monza.  L' episodio  di  questa  poveretta  è  la  storia 
(Vun'aniioa  clie  avrebbe  potuto  esser  buona  so  non  fosse  stata  crudelmente  contrariata 
ne*  suoi  aiTetti  ;  è  la  storia  del  patriziato  in  quei  miseri  teuipi  ;  la  storia  del  pervertimento 
d'  un'  istituzione  monastica. 

2  A  confi&nar:  A  perpetuare.  Il  perpktdabe  è  mono  proprio,  b  vero,  ma  ci  paro  che 
risponda  meglio  alla  boria  principesca. 

3  Gertrude.  Questo  nome  in  Toscana  si  pronunzia  e  si  scrivo  OeltruJe.  II  suo  verr> 
nomo  fu  Virginia  Maria,  come  risulta  da  una  lettera  del  cardinale  Federigo,  pubblicata 
dal  Cantb,  op.  cit.,  pag,  120.  Il  Manzoni,  scrivendo  in  proposito  al  Cantù,  gli  diceva:  e  Fa 
mia  negligenza  il  non  conoscere  la  lettera  del  Borromeo,  e  non  dare  alla  signora  di  Monza 
li  suo  voro  noi:io.  Dovendolo  inventare,  ho  creduto  bene  applic^rLo  quello  d'una  santa 
regina  e  monaca,  quasi  anche  col  nome  la  predestinassero  al  couvento.  » 

*  Im  Oertrudi»a.  Non  è  vero  che  i  Fiorentini,  o  in  generale  i  Toscani,  come  a.^serisce 
il  D'Ovidio  (op.  cit.,  pag.  97),  mettano  sempre  1'  articolo  davanti  ai  nomi  propri  femmi- 
nili; ce  lo  mettono  specialmente  por  vezzo  familiare,  come  qui  ha  fatta  il  Manzoni;  o  in   I 
qu«»to  caso  poi  l' aiticelo  ha  pure  la  sua  ragione  d' essere  noi  diminutivo,  che  eqntvalo 
A  un  nome  accompagnato  da  un  aggettivo. 
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farai  alto  e  basso."  Qualche  altra  volta  il  principe,  riprendendola  di  cer- 
t' altre  maniere  troppo  libere  e  famigliari  alle  quali  essa  trascorreva  con 
uguale  facilità,  "  ehi  !  ehi  !  "  le  diceva  ;  *  non  è  questo  il  fare  d' una  par 
tua:  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti  il  rispetto  che  ti  sarà  dovuto, 
impara  fin  d' ora  a  star  sopra  di  te  :  *  ricordati  che  tu  devi  essere,  in 
og^i  cosa,  la  prima  del  monastero  ;  perchè  il  sangue  si  porta  per  tutto 
dove  si  va." 

Tutte  le  parole  di  questo  genera  stampavano  nel  cervello  della  fan- 
ciuUina  l' idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca  ;  ma  quelle  che  venivan 
dalla  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto  di  tutte  V  altre  insieme.  11 
contegno  del  principe  era  abitualmente  quello  d' un  padrone  austero  ; 
ma  quando  si  trattava  dello  stato  futuro  de'  suoi  figli,  dal  suo  volto  e 
da  o^i  sua  parola  traspariva  un'  immobilità  di  risoluzione,  una  ombrosa 
gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d' una  necessità  fatale. 

A  sei  anni,  Gertrude  fu  collocata,  per  educazione  e  ancor  più  per 
istradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  monastero  dove  l'abbiamo 
veduta  :  e  la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  disegno.  Il  buon  conduttore 
delle  due  donne  ha  detto  che  il  padre  della  signora  era  il  primo  in 
Monza;  e,  accozzando  questa  qualsisia  testimonianza  con  alcune  altre 
indicazioni  che  l'anonimo  lascia  scappare  sbadatamente  qua  e  là,  noi 
potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  di  quel  paese.  Comun- 
que sia,  vi  godeva  d' una  grandissima  autorità  ;  e  pensò  che  lì,  meglio 
che  altrove,  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  distinzioni  e  con 
quelle  finezze  che  potesser  più  allettarla  a  scegliere  quel  monastero  per 
sua  perpetua  dimora.  Né  s' ingannava  :  la  badessa  e  alcune  altre  mona- 
che faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire,  il  mestolo  in  mano, 
esultarono  nel  vedersi  offerto  il  pegno  d' una  protezione  tanto  utile  in 
ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni  momento;  accettaron  la  propo- 
sta, con  espressioni  di  riconoscenza,  non  esagerate,  per  quanto  fossero 
forti;  e  corrisposero  pienamente  all'intenzioni  che  il  principe  aveva 
lasciate  trasparire  sul  collocamento  stabile  della  figliuola:  intenzioni 
che  andavan  così  d' accordo  con  le  loro.  Gertrude,  appena  entrata  nel  mo- 
nastero, fu  chiamata  per  antonomasia  la  signorina;  posto  distinto  a 
tavola,  nel  dormitorio;  la  sua  condotta  proposta  all'altre  per  esem- 
plare; chicche  e  carezze  senza  fine,  e  condite  con  quella  famigliarità 
un  po' rispettosa,  che  tanto  adesca  i  fanciulli,  quando  la  trovano  in 
coloro  che  vedon  trattare  gli  altri  fanciulli  con  un  contegno  abituale 
di  superiorità.' Non  che  tutte*  le  monache  fossero  congiurate  a  tirar  la 
poverina  nel  laccio  :  ce  n'  eran  molte  delle  semplici  e  lontane  da  ogni 
intrigo,  alle  quali  il  pensiero  di  sacrificare  una  figlia  a  mire  interessate 
avrebbe  fatto  ribrezzo  ;  ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occupazioni 
particolari,  parte  non  s'  accorgevan  bene  di  tutti  que'  maneggi,  parte 
non  distinguevano  quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  s' astenevano  dal 
farvi  sopra  esame,  parte  stavano  zitte,  per  non  fare  Beandoli  inutili. 
Qualcheduna  anche,  rammentandosi  d' essere  stata,  con  simili  arti,  con- 
dotta a  quello  di  cui  s' era  pentita  poi,  sentiva  compassione  della  po- 
vera innocentina  e  si  sfogava  col  farle  carezze  tenere  e  malinconiche  : 
ma  questa  era  ben  lontana  dal  sospettare  che  ci  fosse  sotto  mistero  ;  e 

*■  A  sfar  sopra  di  te  :  A  star  piìr  in  contegno.  È  da  preferire  la  prima  lezione,  perchè 
ftncho  con  gU  atti  estemi  ci  ritrae  l' alterezza  dell'  animo. 

•  Non  che  tftUe  ec.  Questo  Non  che  è  un  po'  duretto,  e  piìi  agevole  sarebbe  Non  già 
che  tutte  60....:  anzi  ec.  Cosi  pure  due  pagine  indietro  «Non  ohe  abbia  bisogno  »  ec. 
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la  facceoda  camminava.  Sarebbe  forse  camminata  così  fino  alla  fine,  ^e 
Gertrude  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  monastero.  Ma,  tra  le  sue 
compagne  d' educazione,  ce  n'erano  alcune  che  sapevano  d'esser  de- 
stinate al  matrimonio.  Gertrudina,  nudrita  nelle  idee  della  sua  supe- 
riorità, parlava  magnificamente  de' suoi  destini  futuri  di  badessa,  di 
principessa  del  monastero,  voleva  a  ogni  conto  esser  per  le  altre  un 
soggetto  d' invidia  ;  e  vedeva  con  maraviglia  e  con  dispetto,  che  alcune 
di  quelle  non  ne  sentivano  punto.*  All'immagini  maestose,  ma  circo- 
scritte e  fredde,  che  può  somministrare  il  primato  in  un  monastero, 
contrapponevan  esse  le  immagini  varie  e  luccicanti,  di  nozze,  di  pranzi, 
di  conversazioni,  di  festini,  come  dicevano  allora,  di  villeggiature,  di 
vestiti,  di  carrozze.  Queste  immagini  *  cagionarono  nel  cerveflo  di  Ger- 
trude quel  movimento,  quel  brulichio  che  produrrebbe  un  gran  paniere 
di  fiori  appena  colti,  messo  davanti  a  un  alveare.  I  parenti  e  l' educa- 
trici avevan  coltivata  e  accresciuta  in  leijajiranità  naturale,  per  farle 
piacere  il  chiostro;  ma  quando  questa  passio^^^u  stuzzicata  da  idee 
tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle,  con  un  ardore  ben  più 
vivo  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di  quelle  sue  com- 
pagne, e  per  condiscendere  nello  stesso  tempo  al  suo  nuovo  genio,  ri- 
spondeva che,  alla  fin  de' conti,  nessuno  le  poteva  mettere  il  velo  in 
capo  senza  il  suo  consenso,  che  anche  lei  poteva  maritarsi,  abitare  un 
palazzo,  godersi  il  mondo,  e  meglio  di  tutte  loro  ;  che  lo  poteva,  pur 
che  r  avesse  voluto,  che  lo  vorrebbe,  che  lo  voleva  ;  e  lo  voleva  in  fatti. 
L' idea  della  necessità  del  suo  consenso,  idea  che,  fino  a  quel  tempo, 
era  stata  come  inosservata  e  rannicchiata  in  un  angolo  della  sua  mente, 
si  sviluppò  allora,  e  si  manifestò,  con  tutta  la  sua  importanza.  Essa  la 
chiamava  ogni  momento  in  aiuto,  per  godersi  più  tranquillamente  l' im- 
magini d'un  avvenire  gradito.  Dietro  questa  idea  però,  ne  compariva 
sempre  infallibilmente  un'  altra  :  che  quel  consenso  si  trattava  di  ne- 
garlo al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o  mostrava  di  tenerlo 
per  dato:  e,  a  questa  idea,  l'animo  della  figlia  era  ben  lontano  dalla 
sicurezza  che  ostentavano  le  sue  parole.  Si  paragonava  allora  con  le 
compagne,  ch'erano  ben  altrimenti  sicure,  e  provava  per  esse  doloro- 
samente lljnvidja,  che,  da  principio,  aveva  creduto  di  far  loro  provare. 
Invidiandole,  le^odiaya  :  talvolta  l' odio  s' esalava  ia  dispetti,  in  isgar- 
batezze,  in  moCH'piòng'enti ;  talvolta  l'uniformità  dell  inclinazioni  e  delle 
speranze  lo  sopiva,  e  faceva  nascere  un'  intrinsichezza  apparente  e  pas- 
seggiera.  Talvolta,  volendo  pure  godersi  intanto  qualche  cosa  di  reale 
e  di  presente,  si  compiaceva  delle  preferenze  che  le  venivano  accordate, 
e  faceva  sentire  all'  altre  quella  sua  superiorità  ;  talvolta,  non  potendo 
più  tollerar  la  solitudine  de'  suoi  timori  e  de'  suoi  desidèri,  andava, 
tutta  buona,  in  cerca  di  quelle,  quasi  ad  implorar  benevolenza,  con- 
sigli, coraggio.  Tra  queste  deplorabili  guerricciole  con  sé  e  con  gli  altri, 
aveva  varcata  la  puerizia,  e  s'inoltrava  in  quell'età  così  critica,  nella 
quale  par  che  entri  nell'animo  quasi  una  potenza  misteriosa,  che  sol- 
leva, adorna,  rinvigorisce  tutte  l'inclinazioni,  tutte  l'idee,  e  qualche 

*  Vedeva  con  maraviglia  ec.  È  questo  il  primo  urto  die  produrrà  nell'  animo  dell'  in- 
nocente fanciulla  quel  contrasto  di  affetti  vivi  e  profondi,  che  avrebbe  potuto  da  quel 
jjiondo  fittizio  e  ripugnante  ricondurla  alla  realtà  della  vita,  e  far  di  lei  una  creatura 
BOiTidonte  e  felice. 

s  Queste  immagini  ec.  E  il  primo  destarsi  della  fantasia  alata  d' una  fanciulla  allo 
splendore  e  al  profumo  de'  sogni  d'  un  lieto  avvenire. 
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volta  le  trasforma,  o  le  rivolge  a  un  corso  impreveduto.*  Ciò  che  Ger- 
trude aveva  fino  allora  più  distintamente  vagheggiato  in  que'  sogni 
dell'avvenire,  era  lo  splendore  estemo  e  la  pompa:  un  non  so  che  di 
molle  e  d'affettuoso,  cne  da  prima  v'era  diffuso  leggermente  e  come 
in  nebhia,  cominciò  allora  a  spiegarsi  e  a  primeggiare  nelle  sue  fanta- 
sie. S'era  fatto,  nella  parte  più  riposta  della  mente,  come  uno  splen- 
dido ritiro  :  ivi  si  rifugiava  dagli  oggetti  presenti,  ivi  accoglieva  certi 
personaggi  stranamente  composti  di  confuse  memorie  della  puerizia,  di 
quel  poco  che  poteva  vedere  del  mondo  esteriore,  di  ciò  che  aveva  im- 
parato dai  discorsi  delle  compagne  ;  si  tratteneva  con  essi,  parlava  loro, 
e  si  rispondeva  in  loro  nome  ;  ivi  dava  ordini,  e  riceveva  omaggi  d'ogni 
genere.  Di  quando  in  quando,  i  pensieri  della  religione  venivano  a  di- 
sturbare quelle  feste  brillanti  e  faticose.  Ma  la  religione,  come  l'ave- 
vano insegnata  alla  nostra  poveretta,  e  come  essa  l' aveva  ricevuta  non 
bandiva  l'orgoglio,  anzi  lo  santificava  e  lo  proponeva  come  un  mezzo 
per  ottenere  una  felicità  terrena.  Privata  così  della  sua  essenza,  non 
era  più  la  religione,  ma  una  larva  come  l' altre.^  Negl'  intervalli  in  cui 
questa  larva  prendeva  il  primo  posto,  e  grandeggiava  nella  fantasia  di 
Gertrude,  l' infelice,  sopraffatta  da  terrori  confusi,  e  compresa  da  una 
confusa  idea  di  doveri,  s' immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostro, 
e  la  resistenza  all'  insinuazioni  de'  suoi  maggiori,  nella  scelta  dello  stato, 
fossero  una  colpa;  e  prometteva  in  cuor  suo  d'espiarla,  chiudendosi 
volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  accettata  monaca, 

Sriraa  d' essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico,  chiamato  il  vicario 
elle  monache,  o  da  Qualche  altro  deputato  a  ciò,  affinchè  fosse  certo 
che  ci  andava  di  sua  libera  scelta  :  e  questo  esame  non  poteva  aver 
luo^o,  se  non  un  anno  dopo  eh'  ella  avesse  esposto  a  quel  vicario  il  suo 
desiderio,  con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevau 
preso  il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s'obbligasse  per  sempre, 
con  la  minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  un  de'  mo- 
menti che  abbiam  detto,  per  farle  trascrivere  e  sottoscrivere  una  tal 
supplica.  E  a  fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò,  non  mancaron  di  dirle 
e  di  ripeterle,  che  finalmente  era  una  mera  formalità,  la  quale  (e  questo 


sottoscritta.  Si  pentiva  poi  d'essersi  pentita,  passando  così  i  giorni  e 
mesi  in  un'  incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tenne  lungo  tempo 
nascosto  alle  compagne  quel  passo,  ora  per  timore  d' esporre  alle  con- 
traddizioni una  buona  risoluzione,  ora  per  vergogna  di  palesare  uno 


*  S'inoltrava  in  quell'età  così  critica  ec.  E  questa  è  appunto  l'età  in  cui  si  dovrebbero 
sviluppare  i  benefici  germi  della  sana  educazione,  la  quale  non  combatte  già  le  giovanili 
aspirazioni,  ma  le  modifica,  le  modera  e  le  dirige  a  un  nobile  fino.  Qui  invece  abbiamo 
un'educazione  che  si  fonda  sopra  un  pregiudizio  sociale,  e  riesce  a  tiranneggiare  e  a  spe- 
gnere i  sentimenti  più  nobili,  ad  uccidere  la  volontà. 

*  La  religione,  come  l'intendeva  e  la  sentiva  il  Manzoni,  non  è  la  religione  dell'  ana- 
coreta, ispida,  medievale,  né  la  religione  dei  riti  soltanto,  ma  la  religione  che  ha  vita  nel 
cuore,  che  alimenta  lo  virtù  domestiche  e  civili,  la  religione,  insomma,  sociale  e  umanitaria. 

3  Questo  è  il  primo  passo  che  la  misera  muovo  suo  malgrado  per  la  via  che  le  hanno  ' 
segnata.  Non  v'  h  cosa  di  maggiore  interesse  nello  studio  della  vita,  che  la  guerra  penosa 
che  sorge  in  noi  quando,  non  avendo  l' animo  di  difendere  il  proprio  diritto,  si  viene  por 
cosi  dire  a  patto  col  nenUco,  cedendone  una  parte,  con  la  speranza  di  salvare  il  restante 
0  rivalersi  ^ll'occasiope,  Vedi  Feepanti,  Commento  (sUtico  sui  rroma'n'  .S'^'as<  ec.pag,  87. 
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sproposito.  Vinse  finalmente  il  desiderio  di  sfogar  l'animo,  e  d'accattar 
consiglio  e  coraggio.  C  era  un'  altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse 
ammessa  a  quell'esame  della  vocazione,  se  lion  dopo  aver  dimorato 
almeno  un  mese  fuori  del  monastero  dove  era  stata  in  educazione.  Era 
^ià  scorso  l'anno  da  che  la  supplica  era  stata  mandata;  e  Gertrude 
u  avvertita  che  tra  poco  verrebbe  levata  dal  monastero,  e  condotta 
nella  casa  paterna,  per  rimanervi  quel  mese,  e  far  tutti  i  passi  neces- 
sari al  compimento  aell'  opera  che  aveva  di  fatto  cominciata.  Il  prin- 
cipe e  il  resto  della  famiglia  tenevano  tutto  ciò  per  certo,  come  se  fosse 
già  avvenuto  ;  ma  la  giovine  aveva  tutt'  altro  in  testa  :  in  vece  di  far 
gli  altri  passi,  pensava  alla  maniera  di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali 
angustie,  si  risolvette  d'aprirsi  con  una  delle  sue  compagne,  la  più 
franca,  e  pronta  sempre  a  dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a  Ger- 
trude d'informar  con  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova  risoluzione; 
giacche  non  le  bastava  l' animo  di  spiattellargli  sul  viso  un  bravo  :  non 
voglio.  E  perchè  i  pareri  gratuiti,  in  questo  mondo,  son  molto  rari,  la 
consigliera  fece  pagar  questo  a  Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua  dap- 
pocaggine. La  lettera  fu  concertata  tra  quattro  o  cinque*  confidenti, 
scritta  di  nascosto,  e  fatta  ricapitare  per  via  d'artifizi  molto  studiati. 
Gertrude  stava  con  grand'  ansietà,  aspettando  una  risposta  che  non 
venne  mai.  Se  non  cne,  alcuni  giorni  dopo,  la  badessa,  la  fece  venir 
nella  sua  cella,  e,  con  un  contegno  di  mistero,  di  disgusto  e  di  com- 
passione, le  diede  un  cenno  oscuro  d' una  gran  collera  del  principe,  e 
d'  un  fallo  eh'  ella  doveva  aver  commesso,  lasciandole  però  intendere 
che,  portandosi  bene,  poteva  sperare  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  - 
giovinetta  intese,  e  non  osò  domandar  più  in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.  Quantunque 
Gertrude  sapesse  che  andava  a  un  combattimento,  pure  l' uscir  di  mo- 
nastero, il  lasciar  quelle  mura  nelle  quali  era  stata  ott'  anni  rinchiusa, 
lo  scorrere  in  carrozza  per  l'aperta  campagna,  il  riveder  la  città,  la 
casa,  f aron  sensazioni  piene  d' una  gioia  tumultuosa.  In  quanto  al  com- 
battimento, la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle  confidenti,  aveva 
già  prese  le  sue  misure,  e  fatto,  com'  ora  si  direbbe,  il  suo  piano.  — 
0  mi  vorranno  forzare,  —  pensava,  —  e  io  starò  dura  ;  sarò  umile,  ri- 
spettosa, ma  non  acconsentirò  :  non  si  tratta  che  di  non  dire  un  altro 
sì  ;  e  non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone  ;  e  io  sarò  più 
buona  di  loro  ;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a  compassione  :  finalmente 
non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  —  Ma,  come  accade 
spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  né  una  cosa  né  l'altra.  I  giorni 
passavano,  senza  che  il  padre  né  altri  le  parlasse  della  suppUca,  nò 
della  ritrattazione,  senza  che  le  venisse  fatta  proposta  nessuna,  né  con 
carezze,  né  con  minacce.  I  parenti  eran  seri,  tristi,  Tburberi  con  lei,  senza 
mai  dirne  il  perché.  Si  vedeva  solamente  che  la  riguardavano  come 
una  rea,  come  un'  indegna  :  un  anatema  misterioso  pareva  che  pesasse 
sopra  di  lei,  e  la  segregasse  dalla  famiglia,  lasciandovela  soltanto  unita 

*  Tra  quattro  o  cinque»  Nella  prima  edizione  avea  scritto  Fra  tre  o  quattro  ;  ma  al 
Manzoni  parvo  che  la  proposizione  fra  fosse  da  scartare,  e  però  le  diede  lo  sfratto  nella 
seconda  edizione  cambiandola  in  ira.  Seguendo  il  Manzoni,  noi  non  sempre  potremmo 
evitare  scontri  molesti  di  suoni.  Come  faremmo  a  scansare  di  dire  Tra  tre  ore,  Tra  trenta 
minuti  ee.  ?  l' autore  fu  costretto  a  cambiare  le  cifre  senza  che  ne  venisse  alterazione  alcuna  ; 
ma  se  fosse  stato  costretto  a  mantener^  tali  cifre,  per  fuggire  l'asprezza  dei  suoiù  aYrel)l>Q 
dovuto  far  grazia  al  fra. 
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quanto  bisognava  per  farle  sentire  la  sua  suggezione.*  Di  rado,  è  solo 
a  certe  ore  stabilite,  era  ammessa  alla  compagnia  de'  parenti  e  del  pri- 
mogenito. Tra  loro  tre  pareva  che  regnasse  una  gran  confidenza,  la  quale 
rendeva  più  sensibile  e  più  doloroso  l'abbandono  in  cui  era  lasciata 
Gertrude.  Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso  ;  e  quando  essa  arrischiava 
timidamente  qualche  parola,  che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  o  non 
attaccava,  o  veniva  corrisposta  con  uno  sguardo  distratto,  o  sprezzante, 
0  severo.  Che  se,  non  potendo  più  soffrire  una  così  amara  e  umiliante 
distinzione,  insisteva,  e  tentava  di  famigliarizzarsi  ;  se  implorava  un 
po'  d' amore,  si  sentiva  subito  toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara, 
quel  tasto  della  scelta  dello  stato  ;  le  si  faceva  copertamente  sentire 
che  e'  era  un  mezzo  di  riacquistar  V  affetto  della  famiglia.  Allora  Ger- 
trude, che  non  l'avrebbe  voluto  a  quella  condizione,  era  costretta  di 
tirarsi  indietro,  ^  di  rifiutar  quasi  i  primi  segni  di  benevolenza  che  aveva 
tanto  desiderati,  di  rimettersi  da  sé  al  suo  posto  di  scomunicata  ;  e  per 
di  mù,  vi  rimaneva  con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso 
con  quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già  tanto  occu- 
pata, e  s' occupava  tuttavia,  nel  segreto  della  sua  mente.  Aveva  sperato 
che,  nella  splendida  e  frequentata  casa  paterna,  avrebbe  potuto  godere 
almeno  qualche  saggio  reale  delle  cose  immaginate;  ma  si  trovò  del 
tutto  ingannata.  La  clausura  era  stretta  e  intera,  come  nel  monastero  ; 
d'andare  a  spasso  non  si  parlava  neppure;  e  un  coretto  che,  dalla 
casa,  guardava  in  una  chiesa  contigua,  toglieva  anche  l'unica  neces- 
sità che  ci  sarebbe  stata  d'uscire.  La  compagnia  era  più  trista,  più 
scarsa,  meno  variata  che  nel  monastero.  A  ogni  annunzio  d'una  visita, 
Gertrude  doveva  salire  all'  ultimo  piano,  per  chiudersi  con  alcune  vec- 
chie donne  di  servizio  :  e  li  anche  desinava,  quando  e'  era  invito.  I  ser- 
vitori s'uniformavano,  nelle  maniere  e  ne'  discorsi,  all'esempio  e  all'in- 
tenzioni de' padroni:  e  Gertrude,  che,  per  sua  inclinazione,  avrebbe 
voluto  trattarli  con  una  famigliarità  signorile,  e  che,  nello  stato  in  cui 
si  trovava,  avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostra- 
zione d' affetto,  come  a  una  loro  pari,  e  scendeva  anche  a  mendicarne, 
rimaneva  poi  umiliata,  e  sempre  più  afflitta  di  vedersi  corrisposta  con 
una  noncuranza  manifesta,  benché  accompagnata  da  un  leggiero  ossequio 
di  formalità.  Dovette  però  accorgersi  cne  un  paggio,  ben  diverso  da 
coloro,  le  portava  un  rispetto,  e  sentiva  per  lei  una  compassione  d' un 
genere  particolare.  Il  contegno  di  quel  ragazzetto  era  ciò  che  Gertrude 
aveva  fino  allora  visto  di  più  somigliante  a  quell'  ordine  di  cose  tanto 
contemplato  nella  sua  immaginativa,  al  contegno  di  quelle  sue  creature 
ideah.  A  poco  a  poco  si  scoprì  un  non  so  che  di  nuovo  nelle  maniere 
della  giovinetta  :  una  tranquillità  e  un'  inquietudine  diversa  dalla  so- 
lita, un  fare  di  chi  ha  trovato  qualche  cosa  ohe  gli  preme,  che  vorrebbe 
guardare  ogni  momento,  e  non  lasciar  vedere  agli  altri.  Le  furon  te- 
nuti gli  occhi  addosso  più  che  mai  :  che  è  che  non  è,  una  mattina,  fu 
sorpresa  da  una  di  quelle  cameriere,  mentre  stava  piegando  alla  sfug- 

^  Questo  è  il  secondo  passo  che  la  giovinetta,  incauta,  fa  verso  il  precipizio.  La  let-  ; 
tera  da  cui  aveva  sperato  salute,  sarà  una  ragione  sufficiente  per  il  principe  e  per  tutta 
la  famiglia  di  trattarla  con  rigida  severità.  Ma  ciò  non  è  tutto;  quella  circostanza  dovea  , 
fatalmente  tirarsene  dietro  un'  altra,  e  anche  di  questa  la  misera  dovea  dare  la  colpa  a , 
80  stessa.  —  Suggezione  :  Soggezione.  Il  popolo  toscano  preferisce  in  questo  senso  Sugge- 
zloaQ  a  Soggezione,  che  sarebbe  più  regolato. 
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?ita  una  carta,  sulla  quale  avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver  nulla. 
Dopo  un  breve  tira  tira,  la  carta  rimase  nelle  mani  della  cameriera,  o 

;  da  queste  passò  in  quelle  del  principe.* 

^  11  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de'  passi  di  lui,  non  si  può  descri- 
vere né  immaginare  :  era  quel  padre,  era  irritato,  e  lei  si  sentiva  col- 
pevole. Ma  quando  lo  vide  comparire,  con  quel  cipiglio,  con  quella 
carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  cento  braccia  sotto  terra,  non  che 
in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon  molte,  ma  terribili:  il  gastigo  in- 
timato subito  non  m  che  d'esser  rinchiusa  in  ruella  camera,  sotto  la 
guardia  della  donna  che  aveva  fatta  la  scoperi^a;  ma  questo  non  era 
che  un  principio,  che  un  ripiego  del  momento  *  si  prometteva,  si  lasciava 
vedere  per  aria,  un  altro  gastigo  oscuro,  indeteiininato,  e  quindi  più 
spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com'era  naturale;  e  fu  minacciato 
anche  a  lui  qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  tempo,  avesse  osato 
fiatar  nulla  dell'avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione,  il  principe 
gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi,  per  associare  a  quell'avventura  un 
ricordo,  cne  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  tentazion  di  vantarsene. 
Un  pretesto  qualunque,  per  coonestare  la  licenza  data  a  un  paggio, 
non  era  difficile  a  trovarsi  ;  in  quanto  alla  figlia,  si  disse  ch'era  in- 
comodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  rimorso, 
col  terrore  dell'  avvenire,  e  con  la  sola  compagnia  di  quella  donna  odiata 
da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa,  e  la  cagione  della  sua  di- 
sgrazia. Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  trovava 
ridotta,  senza  saper  per  quanto  tempo,  alla  vita  noiosa  di  carceriera, 
e  divenuta  per  sempre  custode  d'un  segreto  pericoloso. 

>*  Il  primo  confuso  tumulto  di  que'  sentimenti  s' acquietò  a  poco  a 
poco  ;  ma  tornando  essi  poi  a  uno  per  volta  nell'  animo,  vi  s' ingran- 
divano, e  si  fermavano  a  iismaentarlo  più  distintamente  e  a  bell'agio. 
Che  poteva  mai  esser^^tiuella  punizione  minacciata  in  enimma?  Molte 
e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ardente  e  inesperta  ài 
Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  venir  ricondotta  al 
monastero  di  Monza,  ai  ricomparirvi,  non  più  come  la  signorina,  ma 
in  forma  di  colpevole,  e  di  starvi  rinchiusa,  chi  sa  fino  a  quando  !  chi 
sa  con  quali  trattamenti  !  Ciò  che  una  tale  immaginazione,  tutta  piena 
di  dolori,  aveva  forse  di  più  doloroso  per  lei,  era  l'apprensione  della 
vergogna.  Le  frasi,  le  parole,  le  virgole  di  quel  foglio  sciagurato,  pas- 
savano e  ripassavano  nella  sua  memoria  :  le  immaginava  osservate,  pe- 
sate da  un  lettore  tanto  impreveduto,  tanto  diverso  da  quello  a  cui 
eran  destinate;  si  figurava  che  avesser  potuto  cader  sotto  gli  occhi 
anche  della  madre  o  del  fratello,  o  di  chi  sa  altri;*  e,  al  paragon  di 
ciò,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L'immagine  di  colui 
eh'  era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandolo,  non  lasciava  di  ve- 
nire spesso  anch'essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa:  e  pensate  che 

1  E  un  afTetto  che  sorge  nelP  animo  ingenuo  d' una  fanciulla  abbandonata  al  più  cru- 
dele isolamento  ;  è  un  sentimento  di  riconoscenza  per  chi  mostra  interessarsi  di  lei  ;  ma 
questo  sentimento,  quest'affetto  innocente  in  cui  essa  vedeva  come  realizzarsi  i  sogni 
lungo  tempo  vagheggiati,  questo  appunto  dovrà  farle  cadere  ogni  speranza,  e  dovrà  con- 
durla irreparabilmente  all'  abborrito  passo,  ella  stessa  lo  crederà  unico  rifugio,  lo  implo- 
rerà con  e  grazia.  È  l' innocente  agnella  che  lambe  la  mano  di  colui  che  stringe  il  suo  fato. 

2  Jji  c?n  fa  altri.  Così  non  è  buono.  Dovevasi  dire  di  chi  sa  quali  o  (guanti  altri. 


J 


CAPITOLO  NONO.  121 

strana  comparsa  doveva  far  quel  fautasma,  tra  quegli  altri  così  diversi 
da  lui,  seri,  freddi,  minacciosi.  Ma,  appunto  perchè  non  poteva  sepa- 
rarlo da  essi,  né  tornare  un  momento  a  quelle  fuggitive  compiacenze, 
senza  che  subito  non  le  s' affacciassero  i  dolori  presenti  che  n  erano  la 
conseguenza,  cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarci  più  di  rado,  a  rispin- 
geme  la  rimembranza,  a  divezzarsene.*  Né  più  a  lungo,  o  più  volen- 
tieri, si  fermava  in  quelle  Uete  e  brillanti  fantasie  d'una  volta:  eran 
troppo  opposte  alle  oùrcostanze  reali,  a  ogni  probabilità  dell'  avvenire. 
Il  solo  castello  nel  qaaie  Gertrude  potesse  immaginare  un  rifugio  tran- 
quillo e  onorevole,  e  che  non  fosse  in  aria,  era  il  monastero,  quando 
si  risolvesse  d'entrarci  per  sempre.  Una  tal  risoluzione  (non  poteva 
dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldato  ogni  debito,  e  cam- 
biata in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo  proposito  insorge- 
vano, è  v^ro,  i  pensieri  di  tutta  la  sua  vita  :  ma  i  tempi  eran  mutati  ; 
e,  nelJi!AlMgee-4ii._gnL_Sertrude  era  caduta,  e  al  paragone  di  ciò  che 
jmteya  teirnfìvfì  in  certi  m^omenti.  la  condizione  di  monaca  festeggiata"^ 
'ossequiata,  ubbidita,  le  pareva  uno  zucclierino.  Due  sentimenti  di  ben 
diverso  genere  contribuivan  pure  a  intervalli  a  scemare  quella  sua  an- 
tica avversione:  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e  una  tenerezza  fanta- 
stica di  divozione  ;  talvolta  l' orgoglio  amareggiato  e  irritato  dalle  ma- 
niere della  carceriera,  la  quale  (spesso,  a  dire  il  vero,  provocata  da 
lei)  si  vendicava,  ora  facendole  paura  di  quel  minacciato  gastigo,  ora 
svergognandola  del  fallo.  Quando  poi  voleva  mostrarsi  benigna,  pren- 
deva un  tono  di  protezione,  più  odioso  ancora  dell'insulto.  In  tali 
diverse  occasioni,  il  desiderio  che  Gertrude  sentiva  d'uscir  dall'un- 
ghie di  colei,  e  di  comparirle  in  uno  stato  al  di  sopra  della  sua  col- 
lera e  della  sua  pietà,  questo  desiderio  abituale  diveniva  tanto  vivo 
e  pungente,  da  far  parere  amabile  pgni  cosa  che  potesse  condurre  ad 
appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cinque  lunghi  gaor  i  di  prigionia,  una  mattina, 
Gertrude  stuccata  e  invelenita  all'eccesso,  peirnn  di  que'  dispetti  della 
sua  guardiana,  andò  a  cacciarsi  in  un  angolo  della  camera,  e  11,  con  la 
faccia  nascosta  tra  le  mani,  stette  qualche  tempo  a  divorar  la  sua  rab- 
bia. Sentì  allora  un  bisogno  prepotente  di  vedere  altri  visi,  di  sentire 
altre  parole,  d'esser  trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla  fa- 
miglia :  il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  in  ménte 
che  dipendeva  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici  ;  e  provò  una  gioia 
improvvisa.  Dietro  questa,  una  confusione  e  un  pentimento  straordi- 
nario del  suo  fallo,  e  un  ugual  desiderio  d' espiarlo.  Non  già  «he  la  sua 
volontà  si  fermasse  in  quel  proponimento,  ma  giammai  non  e'  era  entrata 
con  tanto  ardore.  S'alzò  di  lì,  andò  a  un  tavolino,  ripjrese  quella  penna 
fatale,  e  scrisse  al  padre  una  lettera  piena  d'entusiasmo  e  d'abbatti- 

*  Abbiamo  già  più  volto  fatto  notare  la  rara  maestria  psicologica  dell'  autore  a  rile- 
vare ed  esplicare  minutamente  tutti  gli  affetti,  a  cogliere  i  più  fuggevoli  moti  del  cuore. 
Esaminiamo  questo  punto.  La  passione  ha  un  corso  fatale  :  da  prima  si  ama  una  persona 
perchè  ce  ne  ripromettiamo  un  vivo  piacere  ;  poi  si  ama  non  più  il  piacere  immaginato, 
ma  la  persona  soltanto,  e  V  amiamo  quand'  anche  ce  ne  derivasse  dolore,  ed  anzi  sembra 
che  la  passione  dal  dolore  stesso  tragga  nuovo  alimento.  Ma  V  amore  di  Gertnide  per  il 
paggio  non  è  passione,  non  pensiero  dominante  ;  non  era  stato  un  moto  spontaneo  del 
cuore,  ma  solo  era  nato  dalla  necessità  di  amare,  o,  meglio,  di  riamare  chi  in  mezzo  a 
tanta  crudele  freddezza  ebbe  per  lei  uno  sguardo  di  pietoso  affetto.  Essa  quindi  riesce  in 
breve  e  facilmente  a  respingerne  la  rimembranza,  «  divietarsene  perchè  cagione  dei  dolori 
presenti. 
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mento,  d'afiftizione  e  di  speranza,  implorando  il  perdono,  e  mostrandoBi 
indeterminatamente  *  pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva 
accordarlo.^ 
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Vi  son  de'  momenti  in  cui  T  animo,  particolarmente  de'  giovani,  è  di- 
sposto in  maniera  che  ogni  poco  d' istanza  basta  a  ottenerne  ogni  cosa 
che  abbia  un'  apparenza  di  bene  e  di  sacrifizio  :  '  come  un  fiore  appena 
sbocciato  s' abbandona  mollemente  sul  suo  fragile  stelo,  pronto  a  con- 
cedere le  sue  fragranze  alla  prim'  aria  che  gli  aliti  punto  d' intomo.* 
Questi  momenti,  che  si  dovrebbero  dagli  altri  ammirare  con  timido  ri- 
spetto, son  quelli  appunto  che  l' astuzia  interessata  spia  attentamente  e 
coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà  che  non  si  guarda. 

Al  legger  quella  lettera,  il  principe****  vide  subito  lo  spiraglio  aperto 
alle  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  a  Gertrude  che  venisse  da 
lui  ;  e  aspettandola^  si  dispose  a  batter  il  ferro,  mentr'  era  caldo.  Ger- 
trude comparve,  e,  senza  alzar  gli  occhi  in  viso  al  padre,  gli  si  buttò 
in  ginocchioni  davanti,  ed  ebbe  appena  fiato  di  dire  :  "  perdono  !  "  Egli 
le  fece  cenno  che  s' alzasse  :  ma,  con  una  voce  poco  atta  a  rincorare,  le 
rispose  che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  né  chiederlo  ;  eh'  era  cosa 
troppo  agevole  e  troppo  naturale  a  chiunque  sia  trovato  in  colpa,  e  tema 
la  punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo.  Gertrude  domandò, 
sommessamente  e  tremando,  che  cosa  dovesse  fare.  Il  principe  (non  ci 
regge  il  cuore  di  dargli  in  questo  momento  il  titolo  di  padre)  ®  non  ri- 
spose direttamente,  ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del  fallo  di  Gertrude  : 
e  quelle  parole  frizzavano  sull'  animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere 
d'una  mano  ruvida  sur  una  ferita.^  Continuò  dicendo  che,  quand'anche.... 
caso  mai....  che  avesse  avuto  prima  qualche  intenzione  di  collocarla  nel 
secolo,®  lei  stessa  ci  aveva  messo  ora  un  ostacolo  insuperabile  ;  giacche 
a  un  cavalier  d' onore,  com'  era  lui,  non  sarebbe  mai  bastato  V  animo  di 
regalare  a  un  galantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio 


1  Indeterminatamente,  vorrà  sempre  significare  In  modo  indeterminato.  Ma  qni  che 
cosa  vuol  dire  ?  Forse  Incondizionatamente  o  Risolutamente  ? 

^  Dinanzi  a  un'  anima  s\  bella  che  sente  i  rimorsi  d'  un  fatto  innocente,  che  accasa 
sh  stessa  di  non  avere  saputo  trovare  ne'  suoi  degli  amici,  che  implora  infine  perdono  di 
colpe  immaginate,  pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  doveva  accordarlo,  ci  sentiamo 
vivamente  commossi,  ed  imprechiamo  contro  colui  che  con  raffinata  crudeltà  nobilesca  of- 
fende 0  calpesta  queste  virtù,  trascinando  al  delitto. 

3  Vi  son  dei  momenti  ec.  Questo  passo,  come  pure  l' altro  del  capitolo  precedente  :  Ger- 
trude «  aveva  varcata  la  puerizia,  e  s'inoltrava  in  quell'età  così  critica....»  sono  degni 
d' un  sommo  psicologo,  e  meritano  d' essere  studiati  con  grande  attenzione  dagli  edncatorL 

^  Come  un  fiore  ec.  Similitudine  d' una  bellezza  ineffabile  :  ci  par  di  sentire  lo  spirare 
dell'  aria,  la  fragranza  e  quel  ricreamento  di  cosa  dolcissima  che  non  par  figurata,  ma 
vera.  Dal  flore  tolse  pure  l'altra  bellissima  similitudine  con  coi  si  chiude  l'episodio  di 
Cecilia,  cap.  XXXIV.  —  Sul  suo  fragile  ;  avrebbe  fatto  bene  a  lasciare  il  possessivo  suo 
per  maggiore  dolcezza  di  suono,  tanto  più  che  subito  dopo  si  ripete  lo  stesso  pronome. 
È  una  piccolezza,  ma  anche  le  piccole  cose  valgono  a  dar  vita  e  colore  allo  stile. 

^  Nel  capitolo  procedente,  là  dove  comincia  a  parlare  del  principe,  non  volendolo  no- 
minare, ha  posto  opportunamente  gli  asterischi  ;  ma  qui  sono  inutili. 

6  Questa  parentesi  non  va  :  il  Manzoni  dovea  lasciare  tale  considerazione  al  lettore. 

7  Come  lo  scorrere  d'una  mano  ec.  Similitudine  per  novità  ed  evidenza  bellissima. 

B  Collocarla  nel  secolo.  Tale  espressione  ha  qualche,  cosa  di  ricercato,  ma  in  questo 
luogo  è  mirabile  per  convenienza.  Ci  voleva  appunto  un*  espressione  che,  pur  accennando 
a  cose  mondano,  avesse  un  colorito  tutto  claustrale. 
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di  sè.*  La  misera  ascoltatrice  era  annichilata:  allora  il  principe,  raddol- 
cendo a  grado  a  grado  la  voce  e  le  parole,  proseguì  dicendo  che  però  a 
Ogni  fallo  e'  era  rimedio  e  misericordia  ;  che  il  suo  era  di  quelli  per  i 
quali  il  rimedio  è  più  chiaramente  indicato  :  eh'  essa  doveva  vedere,  in 
questo  tristo  accidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  troppo 
piena  di  pericoli  per  lei....* 

°  Ah  sì  I  '  esclamò  Gertrude,  scossa  dal  timóre,  preparata  dalla  ver- 
gogna, e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea.* 

"  Ah  !  lo  capite  anche  voi,"  riprese  incontanente  il  principe.  "  Eb- 
bene, non  si  parli  più  del  passato  :  tutto  è  cancellato.  Avete  preso  il 
solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rimanesse  ;  ma  perchè  l'avete 
preso  di  buona  voglia,  e  con  buona  maniera,  tocca  a  me  a  farvelo  riuscir 
gradito  in  tutto  e  per  tutto  :  tocca  a  me  a  farne  tornare  tutto  il  van- 
taggio e  tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la  cura."  Cosi  di- 
cendo, scosse  un  campanello  che  stava  sul  tavoUno,  e  al  servitore  che 
entrò,  disse  :  "  la  principessa  e  il  principino  subito.  E  seguitò  poi  con 
Gertrude  :  '  voglio  metterli  subito  a  parte  della  mia  consolazione:  voglio 
che  tutti  comincin  subito  a  trattarvi  come  si  conviene.  Avete  sperimen- 
tato in  parte  il  padre  severo  ;  ma  da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  pa- 
dre amoroso." 

A  queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripensava 
come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar  t^nto,  ora 
cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso  ;  ma 
la  persuasione  del  principe  pareva  così  intera,  la  sua  gioia  così  gelosa, 
la  benignità  così  condizionata,  che  Gertrude  non  osò  proferire  una  pa- 
rola che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  lì  Gertrude, 
la  guardarono  in  viso,  incerti  e  maravigliati.  Ma  il  principe,  con  un  con- 
tegno lieto  e  amorevole,  che  ne  prescriveva  loro  un  somigliante,  "  ecco," 
disse,  "  la  pecora  smarrita  :  e  sia  questa  V  ultima  parola  che  richiami 
triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Gertrude  non  ha 
più  bisogno  di  consigH;  ciòcche  noi  desideravamo  per  suo  bene,  l'ha 
voluto  lèi  spontaneamente.  E  risoluta,  m' ha  fatto  intendere  che  è  riso- 
luta.../ A  questo  passo,  alzò  essa  verso  il  padre  uno  sguardo  tra  at- 
territo e  supplichevole,  come  per  chiedergli  che  sospendesse,  ma  egli 
proseguì  francamente  :  "  che  è  risoluta  di  prendere  il  velo." 

"  Brava  !  bene  !  "  esclamarono  a  una  voce,  la  madre  e  il  figlio,  e 
l'uno  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste  ac- 
cogHenze  con  lacrime,  che  furono  interpretate  per  lacrime  di  consola- 
zione. Allora  il  principe  si  diffuse  a  spiegar  ciò  che  farebbe  per  render 
Ueta  e  splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  distinzioni  di  cui  go- 

1  A«n  cavalier  d' onore  oc.  ITell' esagerazione  studiata  di  queste  parole  tu  ci  vedi  tutta 
la  boria  dei  nobili,  i  quali  hanno  a  vile  chiunque  non  sia  disceso  dalla  costola  d'Adamo. 

*  Tutto  il  discorso  del  principe  è  rivolto  con  arte  finissima  ad  aggravare  dinanzi  alla 
commossa  fantasia  della  giovanetta  il  fallo,  facendo  derivare  come  conseguenza  fatale 
r  espiazione  nel  chiostro. 

8  Ah  sii  ee.  Questo  è  il  momento  opportuno,  astutamente  spiato  dal  principe  e  colto 
a  volo.  La  catastrofe,  ben  preparata,  procede  cosi  precipitosa,  che  la  poveretta  non 
ha  Jìh  coraggio  né  tempo  por  tentar  di  arrestarla.  Quel  suo  sguardo  tra  l' atterrito  e  il  . 
supplichevole  non  vale  a  turbare  il  principe  che  sapeva  bene  di  aver  già  in  mauo  il  de- 
stino di  lei  ;  quello  sue  lagrime  alle  liete  accoglienze  della  madre  e  del  fratello  sono  in- 
terpretato per  lagrime  di  consolazione.  Oinuai  tutto  è  finito,  la  sua  volontà  è  legata  per 
sempre  ;  no  ma  è  l' unica  parola  che  osa  sommessamente  proferire,  e  le  fa  trovaro  un  ri- 
fugio, un  filo  di  speranza  nel  differir©  al  giorno  dopo  la  sua  partenza  pel  monastero. 
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derebbe  nel  monastero  e  nel  paese;  che,  là  sarebbe  come  una  princi- 
pessa, come  la  rappresentante  della  famiglia;  che,  appena  l'età  l'avrebbe 
permesso,  sarebbe  innalzata  alla  prima  dignità  ;  e,  intanto,  non  sarebbe 
soggetta  che  di  nome.  La  principessa  e  il  principino  rinnovavano,  ogni 
momento,  le  congratulazioni  e  gli  applausi  :  Gertrude  era  come  domi- 
nata da  un  sogno. 

"  Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a  Monza,  a  far  la  richie- 
sta alla  badessa,"  disse  il  principe.  "  Come  sarà  contenta  !  Vi  so  dire 
che  tutto  il  monastero  saprà  valutar  l' onore  che  Gertrude  gli  fa.  Anzi.... 
perchè  non  ci  andiamo  oggi?  Gertrude  prenderà  volentieri  un  po'  d'aria." 

"*  Andiamo  pure,"  disse  la  principessa. 

'  Vo  a  dar  gli  ordini,"  disse  il  principino. 

"  Ma...."  proferì  sommessamente  Gertrude. 

"  Piano,  piano,"  riprese  il  principe:  "  lasciam  decidere  a  lei:  forse  oggi 
non  si  sente  abbastanza  disposta,  e  le  piacerebbe  più  aspettar  fino  a 
domani.  Dite  :  volete  che  andiamo  oggi  o  domani  ?  " 

'  Domani,"  rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale  pareva  an- 
cora di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po'  di  tempo. 

"  Domani,"  disse  solennemente  il  principe  :  "  ha  stabilito  che  si  vada 
domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a  fissare  un  giorno  per 
l'esame."  Detto  fatto,  il  principe  uscì,  e  andò  veramente  (che  non  fu 
piccola  degnazione)  dal  detto  vicario  ;  e  concertarono  che  verrebbe  di 
lì  a  due  giorni. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto 
di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  l' animo  da  tante  commozioni,  la- 
sciar, per  dir  così,  chiarire  i  suoi  pensieri,  render  conto  a  sé  stessa  di 
ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che  vo- 
lesse, rallentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avviata,  an- 
dava così  precipitosamente;  ma  non  ci  fu  verso.  L'occupazioni  *  si  succe- 
devano senza  interruzione,  s'incastravano  l'una  con  l'altra.  Subito  dopo 
partito  il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  principessa,  per  es- 
sere, sotto  la  sua  direzione,  pettinata  e  rivestita  dalla  sua  propria  came- 
riera. Non  era  ancor  terminato  di  dar  l'ultima  mano,  che  furon  avvertite 
eh'  era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo  agi'  inchini  della  servitù,  che 
accennava  di  congratularsi  per  la  guarigione,  e  trovò  alcuni  parenti  più 
prossimi,  eh'  erano  stati  invitati  in  fretta,  per  farle  onore,  e  per  ralle- 
grarsi con  lei  de'  due  felici  avvenimenti,  la  ricuperata  salute,  e  la  spie- 
gata vocazione. 

La  sposina  (così  si  chiamavan  le  giovani  monacande,  e  Gertrude,  al 
suo  apparire,  fu  da  tutti  salutata  con  quel  nome),  la  sposina  ebbe  da 
dire  e  da  fare  a  rispondere  a'  complimenti  che  le  fioccavan  da  tutte  le 
parti.  Sentiva  bene  che  ognuna  delle  sue  risposte  era  come  un'  accet- 
tazione e  una  conferma:  ma  come  rispondere  diversamente?  Poco  dopo 
alzati  da  tavola,  venne  1'  ora  della  trottata.  Gertrude  entrò  in  carrozza 
con  la  madre,  e  con  due  zii  eh'  erano  stati  al  pranzo.  Dopo  un  solito 
giro,  si  riuscì  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo  spazio  oc- 
cupato ora  dal  giardin  ^  pubblico,  ed  era  il  luogo  dove  i  signori  veni- 

1  L' occupazioni.  In  plurale  bisogna  dire  Le  occupazioni  con  T  articolo  tutto  disteso, 
come  pronunzia  anche  il  popolo.  Cosi  più  sotto  troviamo  l' impressioni,  V  arti,  V  allieve, 
invece  di  Le  impressioni,  Le  arti,  Le  allieve;  e  por  tutto  il  romanzo  s'incontrano  siffatto 
elisioni,  da  non  prendersi  certamente  in  esempio. 

2  Giardin,  Così  tronco  è  alieno  dall'uso.  TI  popolo  dice  Giardino  pubblico. 
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vano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata.*  Gli  sii  parlarono 
anche  a  Gertrude,  come  portava  la  convenienza  in  quel  giorno  :  e  uno 
di  loro,  il  qual  pareva  che,  più  dell'  altro,  conoscesse  ogni  persona,  ogni 
carrozza,  ogni  livrea,  e  aveva  ogni  momento  qualcosa  da  dire  del  si- 
gnor tale  e  della  signora  tal  altra,  si  voltò  a  lei  tutt'  a  un  tratto,  e  le 
(lisse  :  "  ah  furbetta  !  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste  corbellerie  ;  siete 
una  dirittona  voi  ;  piantate  negl'  impicci  noi  poveri  mondani,  vi  ritirate 
a  fare  una  vita  beata,  e  andate  in  paradiso  in  carrozza." 

Sul  tardi,  si  tornò  a  casa  ;  e  i  servitori,  scendendo  in  fretta  con  le 
torce,  avvertirono  che  molte  visite  stavano  aspettando.  La  voce  era 
corsa  ;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il  loro  dovere.  S' entrò 
nella  sala  della  conversazione.  La  sposina  ne  fu  V  idolo,  il  trastullo,  la 
vittima.  Ognuno  la  voleva  per  sé  :  chi  si  faceva  prometter  dolci,  chi  pro- 
metteva visite,  chi  parlava  della  madre  tale  sua  parente,  chi  della  madre 
tal  altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  chi  discorreva, 
con  gran  sapore,  della  gran  figura  eh'  essa  avrebbe  fatta  là.  Altri,  che 
non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  così  assediata,  stavano 
spiando  l'occasione  di  farsi  innanzi,  e  sentivano  un  certo  rimorso,  fin  che 
non  avessero  fatto  il  loro  dovere.*  A  poco  a  poco,  la  compagnia  s'andò 
dileguando  ;  tutti  se  n'  andarono  senza  rimorso,  e  Gertrude  rimase  sola 
co'  ffenitori  e  il  fratello. 

Finalmente,"  disse  il  principe,  "  ho  avuto  la  consolazione  di  veder 
mia  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confessare  che  anche  lei 
s' è  portata  benone,  e  ha  fatto  vedere  che  non  sarà  impicciata  a  far  la 
prima  figura,  e  a  sostenere  il  decoro  della  famiglia." 

Si  cenò  in  fretta,  per  ritirarsi  ^  subito,  ed  esser  pronti  presto  la  mat- 
tina seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita  e,  nello  stesso  tempo,  un  po'  gon- 
fiata da  tutti  que'  complimenti,  si  rammentò,  in  quel  punto  ciò  che  aveva 
patito  dalla  sua  carceriera  ;  e,  vedendo  il  padre  così  disposto  a  compia- 
cerla in  tutto,  fuor  che  in  una  cosa,  volle  approfittare  dell'  auge  *  in  cui 
si  trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle  passioni  che  la  tormenta- 
vano. Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a  trovarsi  con  colei,  lagnan- 
dosi fortemente  delle  sue  maniere.  V^o  ^.  / 

"  Come  !  "  disse  il  principe  :  "  v'  ha  mancato  di  rispetto  co)ei  !  Dò-  .^  ; 
mani,  domani,  4e  laverò  il  capo  come  va.  Lasciate  fare  a  me,  che  le  farò  ^  ' 
conoscere  chi  è  lei,  e  chi  siete  voi.  E  a  ogni  modo,  una  figlia  della  quale  ,  ^ 
io  son  contento,  non  deve  vedersi  intorno  una  persona  che  le  dispaccia." 
Così  detto,  fece  chiamare  un'altra  donna,  e  le  ordinò  di  servir  Gertrude; 
la  quale  intanto,  masticando  e  assaporando  la  soddisfazione  che  aveva 
ricevuta,  si  stupiva  di  trovarci  così  poco  sugo,^  in  paragone  del  desiderio 
che  n'aveva  avuto.^  Ciò  che,  anche  suo  malgrado,  s' impossessava  di  tutto 

*  Era  il  luogo  dove  i  signori  ec.  Queste  parole  sono  un'eco  della  fina  e  pungente  ironia 
del  Parini. 

*  Qui  il  Manzon^  col  suo  solito  umorismo  ci  ritrae  quella  società  frivola  e  leggiera, 
pronta  sempre  a  dar  lode  o  biasimo  secondo  il  desiderio  o  la  volontà  di  chi  la  guida. 

8  Si  ano....  per  ritirarsi.  Non  è  sintassi  corretta. 

*  Auge.  Brutto,  e  non  popolare,  almeno  come  è  usato  qui. 

8  Sugo:  Gusto.  La  prima  lezione  sta  meglio  in  rispondenza  con  masticando  e  assa- 
porando. 

*  In  paragone  del  desiderio  ec.  Il  desiderio  era  stato  vivissimo,  e  del  sugo  il  suo  orgo- 
glio ce  ne  avrebbe  trovato,  se  questa  soddisfazione  V  avesse  avuta  a  tempo  debito  ;  ora 
peri  era  troppo  meschina  vittoria  da  poterla  anche  in  piccola  parte  compensare  della 
grande  sconfitta. 


126  I  PROMESSI  SPOSI. 

il  suo  animo,  era  il  sentimento  de'  gran  progressi  che  aveva  fatti,  in 
quella  giornata,  sulla  strada  del  chiostro,  il  pensiero  che  a  ritirarsene 
ora  ci  vorrebbe  molta  più  forza  e  risolutezza  di  quella  che  sarebbe  ba- 
\  stata  pochi  giorni  prima,  e  che  pure  non  s' era  sentita  d' avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una  vecchia 
di  casa,  stata  già  governante  del  principino,  che  aveva  ricevuto  appena 
uscito  dalle  fasce,  e  tirato  su  fino  alP  adolescenza,  e  nel  quale  aveva  ri- 
poste tutte  le  sue  compiacenze,  le  sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa 
contenta  della  decisione  fatta  in  quel  giorno,  come  d' una  sua  propria 
fortuna  ;  e  Gertrude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  succiarsi  le  con- 
gratulazioni, le  lodi,  i  consigli  della  vecchia,  e  sentir  parlare  di  certe  sue 
zie  e  prozie,  le  quali  s' eran  trovate  ben  contente  d' esser  monache,  per- 
chè, essendo  di  quella  casa,  avevan  sempre  goduto  i  primi  onori,  avevan 
sempre  saputo  tenere  uno  zampino  di  mori,  e,  dal  loro  parlatorio,  ave- 
vano ottenuto  cose  che  le  più  gran  dame,  nelle  loro  sale,  non  e'  eran 
potute  arrivare.*  Le  parlò  delle  visite  che  avrebbe  ricevute  :  un  giorno 
poi,  verrebbe  il  signor  principino  con  la  sua  sposa,  la  quale  doveva  esser 
certamente  una  gran  signorona:  e  allora,  non  solo  il  monastero,  ma 
tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva  parlato  mentre  spo- 
gliava Gertrude,  quando, Gertrude  era  a  letto;  parlava  ancora,  che  Ger- 
trude dormiva.  La  giovinezza  e  la  fatica  erano  state  più  forti  de'  pen- 
sieri. Il  sonno  fu  affannoso,  torbido,  pieno  di  sogni  penosi,  ma  non  fu 
rotto  che  dalla  voce  strillante*  della  vecchia,  che  venne  a  svegliarla,  per- 
chè si  preparasse  per  la  gita  di  Monza. 

"  Andiamo,  andiamo,  signora  sposina  :  è  giorno  fatto  ;  e  prima  che 
sìa  vestita  e  pettinata,  ci  vorrà  un'  ora  almeno.  La  signora  principessa 
si  sta  vestendo;  e  1' hanno  svegHata  quattr'ore  prima  del  solito.  Il 
signor  principino  è  già  sceso  alle  scuderie,  poi  è  tornato  su,  ed  è 
all'ordine  per  partire  quando  si  sia.  Vispo  come  una  lepre,  quel  diavo- 
letto: ma!  è  stato  così  fin' da  bambino;  e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  por- 
tato in  collo.  Ma  quand'è  pronto,  non  bisogna  farlo  aspettare,  per- 
chè, sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s' impazientisce 
e  strepita.  Poveretto  !  bisogna  compatirlo  :  è  il  suo  naturale  ;  e  poi  que- 
sta volta  avrebbe  anche  un  po'  di  ragione,  perchè  s' incomoda  per  lei. 
Guai  chi  lo  tocca  in  que'  momenti  !  non  ha  riguardo  per  nessuno,  fuor- 
ché per  il  signor  principe.  Ma,  un  giorno  il  signor  principe  sarà  lui; 
più  tardi  che  sia  possibile,  però.  Lesta,  lesta,  signorina!  Perchè  mi 
guarda  cosi  incantata?  A  quest'ora  dovrebbe  esser  fuor  della  cuccia."  ' 

All'  immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri  che 
s'erano  affollati  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude,  si  levaron  subito, 
come  uno  stormo  di  passere  all'  apparir  del  nibbio.*  Ubbidì,  si  vestì  in 
fretta,  si  lasciò  pettinare,  e  comparve  nella  sala,  dove  i  genitori  e  il 
fratello  eran  radunati.  Fu  fatta  sedere  sur  una  sedia  a  braccioli,  e  le 


1  Cose  (he  le  più  gran  dame  ec.  Ecco  un  anacoluto  molto  felice.  Si  noti. che  qui,  benché 
in  modo  indiretto,  è  la  vecchia  cameriera  che  parla. 

*  Dalla  voce  strillante.  Migliore  la  prima  lezione,  Dalla  voce  stridula  ;  perchè  si 
accenna  alla  natura  della  voce  di  questa  vecchia  ;  strillante  sarebbe  poco  rispettoso. 

3  Fuor  della  cuccia.  È  vero  che  e  una  vecchia  serva  che  parla,  ma  la  parola  cuccia  ò 
troppo  sconveniente  per  rispetto  alla  signorina.:  sarebbe  preferibile  la  prima  lezione,  fuori 

DEL  NIDO. 

*  Come  uno  stormo  di  pass(r€  ec.  Similitudine  non  nuova,  ma  singolarissima  nella  sua 
fipplicazione. 
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fu  portata  una  chicchera  di  cioccolata  :  il  che,  a  que'  tempi,  era  quel 
che  già  presso  i  Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a  avvertir*  ch'era  attaccato,  il  principe  tirò  la  figlia 
in  disparte,  e  le  disse  :  -  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta  onore  :  oggi 
dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  fare  una  comparsa  solenne 
nel  monastero  e  nel  paese  dove  siete  destinata  a  far  la  prima  figura. 
V'aspettano...."  E  inutile  dire  che  il  principe  aveva  spedito  un  avviso 
alla  badeàsa,  il  giorno  avanti.  "V'aspettano,  e  tutti  gli  occhi  saranno 
sopra  di  voi.  Dignità  e  disinvoltura.  La  badessa  vi  domanderà  cosa 
volete  :  è  una  formalità.  Potete  rispondere  che  chiedete  d' essere  am- 
messa a  vestir  l' abito  in  quel  monastero,  dove  siete  stata  educata  così 
amorevolmente,  dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è  la  pura  verità. 
Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare  sciolto  :  che  non  s' avesse  a  dire 
che  v'  hanno  imboccata,  e  che  non  sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone 
madri  non  sanno  nulla  dell'  accaduto  :  è  un  segreto  che  deve  restar  se- 
polto nella  famiglia  ;  e  perciò  non  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa, 
che  potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  di  che  sangue  uscite: 
manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che,  in  quel  luogo,  fuor  della  fa- 
miglia, non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi."  * 
'  Senza  aspettar  risposta,  il  principe  si  mosse  ;  ^  Gertrude,  la  princi- 
pessa e  il  principino  lo  seguirono  ;  scesero  tutti  le  scale,  e  montarono 
in  carrozza.  GÌ'  impicci  e  le  noie  del  mondo,  e  la  vita  beata  del  chio- 
stro, principalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo,  furono  il  tema 
della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  della  strada,  il  prin- 
cipe rinnovò  l' istruzioni  alla  figlia,  e  le  ripetè  più  volte  la  formola 
della  risposta.  All' entrare  in  Monza,  Gertrude  si  sentì  stringere  il  cuore; 
ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non  so  quali  signori 
che,  fatta  fermar  la  carrozza,  recitarono  non  so  qual  complimento.  Ri- 
preso il  cammino,  s'andò  quasi  di  passo  al  monastero,  tra  gli  sguardi 
de'  curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parti  sulla  strada.  Al  fermarsi 
della  carrozza,  davanti  a  quelle  mura,  davanti  a  quella  porta,  il  cuore 
si  strinse  ancor  più  a  Gertrude.  Si  smontò  tra  due  ale  di  popolo,  che 
i  servitori  facevano  stare  in  dietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  alla  po- 
veretta l'obbligavano  a  studiar  continuamente  il  suo  contegno:  ma  più 
di  tutti  quelli  insieme,  la  tenevano  in  suggezione  *  i  due  del  padre,  a' quali 
essa,  quantunque  ne  avesse  così  gran  paura,  non  poteva  lasciar  di  ri- 
volgere i  suoi,  ogni  momento.  E  quegli  occhi  governavano  le  sue  mosse 
e  il  suo  volto,  come  per  mezzo  di  redini  invisibili.  Attraversato  il  primo 
cortile,  s'entrò  in  un  altro,  e  li  si  vide  la  porta  del  chiostro  interno, 

4  A  avvertir.  Qui  sarebbe  stato  meglio,  per  togliere  l'iato,  se  si  fosse  detto  Ad  av- 
vertir. Vedi  la  nota  3  a  pag.  6. 

2  In  queste  parole  del  principe  dobbiamo  notare  innanzi  tutto  il  potete  rispondere,  che 
mentre  sembra  mettere  la  cosa  in  facoltà  della  giovanotta,  ne  lega  inesorabilmente  la 
volontà  ;  poi  quel  toccarla  su  l' amor  proprio  :  non  s' avesse  a  dire....  che  non  sapete  par- 
lare ;  da  ultimo,  il  ricordo  della  wia  colpa,  fatto  con  arte  finamente  malvagia,  per  togliere 
a  queir  infelice  ogni  velleità  d'  opposizione. 

8  Senza  aspettar  risposta,  il  principe  si  mosse.  Sono  due  settenari  caduti  dalla  penna 
del  Manzoni. 

*  Suggezione:  Soggezione.  «  La  prima,  dice  il  Morandi  significa  L'esser  soggetto,  mentre 
la  seconda  è  quella  ritenutezza  vergognosa  che  il  rispetto  o  la  stima  o  il  timore  o  altro 
ci  obbligano  di  avere  verso  qualcuno.  Per  uniformarsi  a  questi  due  ben  distinti  signi- 
flcatl  il  Manzoni  mutò  nel  cap.  X  e  altrove  soggezione  in  suggezione,  »  Op.  cit.,  pag.  254, 
In  questo  caso  però  poteva  star  benissimo  anclie  Soggezione  perchè  la  volontà  di  Gertrude 
era  lohiava  di  quella  del  principe. 
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spalancata  e  tutta  occupata  da  monache.  Nella  prima  fila,  la  badessa 
circondata  da  anziane  ;  dietro,  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punta 
di  piedi  ;  in  ultimo  le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  vedevan  pure 
qua  e  là  luccicare  a  mezz'  aria  alcuni  occhietti,  spuntar  qualche  visino 
tra  le  tonache:  eran  le  più'destre  e  le  più  coraggiose  tra  l'educande, 
che,  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  monaca,  eran  riuscite  a  farsi 
un  po'  di  pertugio,  per  vedere  anch'  esse  qualche  cosa.  Da  quella  calca 
uscivano  acclamazioni;  si  vedevan  molte  braccia  dimenarsi,  in  segno 
d' accoglienza  e  di  gioia.  Giunsero  alla  porta  ;  Gertrude  si  trovò  a  viso 
a  viso  ^  con  la  madre  badessa.  Dopo  i  primi  complimenti,  questa,  con 
una  maniera  tra  il  giulivo  e  il  solenne,  le  domandò  cosa  desiderasse 
in  quel  luogo,  dove  non  c'era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

"  Son  qui...,"  cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir  le  parole 
che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo  destino,  esitò  un 
momento,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi  sulla  folla  che  le  stava  davanti. 
Vide,  in  quel  momento,  una  di  quelle  sue  note  compagne,  che  la  guar- 
dava con  un'  aria  di  compassione  e  di  malizia  insieme,  e  pareva  che  di- 
cesse :  ah  !  la  e'  è  cascata  la  brava.  Quella  vista,  risvegliando  più  vivi 
nell'animo  suo  tutti  gli  antichi  sentimenti,  le  restituì  anche  un  po'  di 
quel  poco  antico  coraggio:  e  già  stava  cercando  una  risposta  qualunque, 
diversa  da  quella  che  le  era  stata  dettata  *  quando,  alzato  lo  sguardo 
alla  faccia  del  padre,  quasi  per  esperimentar  le  sue  forze,  scorse  su  quella 
un'inquietudine  cosi  cupa,  un'impazienza  così  minaccevole,  che,  riso- 
luta per  paura,  con  la  stessa  prontezza  che  avrebbe  preso  la  fuga  di- 
nanzi un  oggetto  terribile,  proseguì  :  "*  son  qui  a  chiedere  d'essere  am- 
messa a  vestir  1'  abito  religioso,  in  questo  monastero,  dove  sono  stata 
allevata  così  amorevolmente."  La  badessa  rispose  subito,  clie  le  dispia- 
ceva molto,  in  una  tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permettessero 
di  dare  immediatamente  una  risposta,  la  quale  doveva  venire  d.ii  voti 
comuni  delle  suore,  e  alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  de'  supe- 
riori. Che  però  Gertrude,  conoscendo  i  sentimenti  che  s' avevan  per  lei 
in  quel  luogo,  poteva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe  questa  ri- 
sposta; e  che  intanto  nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e  alle  suore 
di  manifestare  la  consolazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S' alzò 
allora  un  frastono  confuso  di  congratulazioni  e  d' acclamazioni.  Vennero 
subito  gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  furon  presentati,  prima  alla 
sposina,  e  dopo  ai  parenti.  Mentre  alcune  monache  facevano  a  rubar- 
sela, e  altre  complimentavan  la  madre,  altre  il  principino,  la  badessa 
fece  pregare  il  princif)e  che  volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio, 
dove  l'attendeva.  Era  accompagnata  da  due  anziane  ;  e  quando  lo  vide 
comparire,  ^^  signor  principe,"  disse:  "per  ubbidire  alle  regole....  per 
adempire  una  formalità  indispensabile,  sebbene  in  questo  caso....  pure 
devo  dirle....  che,  ogni  volta  che  una  figlia  chiede  d' essere  ammessa  a 
vestir  r  abito....  la  superiora,  quale  io  sono  indegnamente....  è  obbligata 
d' avvertire  i  genitori....  che  se,  per  caso....  forzassero  la  volontà  della 
figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi  scuserà...." 

"  Benissimo,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esattezza:  è 
troppo  giusto....  Ma  lei  non  può  dubitare...." 

"  Oh!  pensi,  signor  principe,...  ho  parlato  per  obbligo  preciso,...  del 
resto...." 

*  k  viso  a  viso  :  A  faccia  a  faccia.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  49. 
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"  Certo,  certo,  madre  badessa." 

Barattate  *  queste  poche  parole,  i  due  interlocutori  s' inchinarono 
vicendevolmente,  e  si  separarono,  come  se  a  tutt'e  due  pesasse  di  ri- 
maner lì  testa  testa  ;  *  e  andarono  a  riunirsi  ciascuno  alla  sua  compa- 
gnia, l'uno  fuori,  l'altra  dentro  la  soglia  claustrale. 

"  Oh  via,"  disse  il  principe  :  **  Xrertrude  potrà  presto  godersi  a  suo 
beiragio  la  compagnia  di  queste  madri.  Per  ora  le  abbiamo  incomo- 
date abbastanza."  Dosi  detto  fece  un  inchino  ;  la  famiglia  si  mosse  con 
lui;  si  rinnovarono  i  complimenti,  e  si  partì. 

Grertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere.  Spa- 
ventata del  passo  che  aveva  fatto,  vergognosa  della  sua  dappocaggine, 
indispettita  contro  gli  altri  e  contro  sé  stessa,  faceva  tristamente  il 
conto  dell'  occasioni,  che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di  no  ;  e  promet- 
teva debolmente  e  confusamente  a  sé  stessa  che,  in  questa,  o  in  quella, 
o  in  queir  altra,  sarebbe  più  destra  e  piiì  forte.  Con  tutti  questi  pen- 
sieri, non  le  era  però  cessato  affatto'  il  terrore  di  quel  cipiglio  del 
padre;  talché,  quando  con  un'occhiata  datagli  alla  sfuggita,  potè  chia- 
rirsi che  sul  volto  di  lui  non  e'  era  più  alcun  vestigio  di  collera,  quando 
anzi  vide  che  si  mostrava  soddisfattissimo  di  lei,  le  parve  una- bella 
cosa,  e  fu,  per  un  istante,  tutta  contenta.* 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e  rilisciarsi;  poi  il  desinare,  poi 
alcune  visite,  poi  la  trottata,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sulla  fine 
di  questa,  il  principe  mise  in  campo  un  altro  affare,  la  scelta  della  ma- 
drina. Così  si  chiamava  una  dama,  la  quale,  pregata  da'  genitori,  diven- 
tava custode  e  scorta  della  giovane  monacanda,  nel  tempo  tra  la  richiesta 
e  l'entratura  nel  monastero  ;  tempo  che  veniva  speso  in  visitar  le  chiese, 
i  palazzi  pubblici,  le  conversazioni,  le  ville,  i  santuari  :  tutte  le  cose  in- 
somma più  notabili  della  città  e  de'  contorni  ;  afl&nchè  le  giovani,  prima 
di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  bene  a  cosa  davano  un  cal- 
cio. "  Bisognerà  pensare  a  una  madrina,"  disse  il  principe  :  "  perché  do- 
mani verrà  il  vicario  delle  njonache,  per  la  formalità  dell'esame,  e  su- 
bito dopo,  Gertrude  verrà  proposta  in  capitolo,  per  esser  accettata  dalle 
madri."  Nel  dir  questo,  s'era  voltato  verso  la  principessa;  e  questa,  cre- 
dendo che  fosse  un  invito  a  proporre,  cominciava  :  "  ci  sarebbe...."  Ma  il 
Srincipe  interruppe:  "  No,  no,  signora  principessa:  la  madrina  deve  prima 
i  tutto  piacere  alla  sposina;  e  benché  l'uso  universale  dia  la  scelta 
ai  parenti,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che 
merita  bene  che  si  faccia  un'  eccezione  per  lei."  E  qui,  voltandosi  a  Ger- 
trude, in  atto  di  chi  annunzia  una  grazia  singolare,  continuò  :  "  ognuna 
delle  dame  che  si  son  trovate  questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel 
che  si  richiede  per  esser  madrina  d'una  figlia  della  nostra  casa:  non 


'  Burattate.  Questo  Terbo  è  qui  approprìatissimo  :  sono  parole  che  il  principe  e  la  ba- 
dessa si  ricambiano  per  pura  formalità  ;  quindi  il  barattare,  che  accenna  ad  atto  materiale. 

*  A  tutt' e  due  pesasse  di  rimaner  lì  testa  testa:  Ad  entrambi  pesasse  di  prolungare 
QUEL  DiscoBSO.  Buoua  è  la  prima  lezione,  ma  la  correzione  è  artistica,  perchè  ci  mette 
sotto  gli  occhi  Con  grande  evidenza  l'imbarazzo  dei  due  non  soltanto  nelle  parole,  ma 
anche  nejl*  atteggiamento  del  volto. 

S  Affatto,  Qui  affatto  è  usato  a  significare  Del  tutto,  ma  non  ci  sembra  proprio.  Come 
sta  qui,  significherebbe,  in  buona  lingua,  Niente,  Punto. 

*  Fu,  per  un  istante,  tutta  contenta.  Quanta  bontà,  quant'  amore  in  quest*  anima  inno- 
cente, che  si  sente  felice  solo  perchè  ha  veduto  rasserenarsi  la  fierezza  del  volto  di  chi 
la  porta  al  sacrifizio  !  Vedi  pure  in  questo  stesso  capitolo  al  capov.  5<>. 

y D-    ^^,  Q 
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ce  n'è  nessuna,  crederei,  che  non  sia  per  tenersi  onorata  della  prefe- 
renza :  scegliete  voi."  * 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo  con- 
senso; ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato,  che  il  rifiuto, 
per  quanto  fosse  umile,  poteva  parer  disprezzo,  o  almeno  capriccio  e 
leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passo;  e  nominò  la  dama  che, 
in  quefla  sera,  le  era  andata  più  a  genio;  quella  cioè  che  le  aveva 
fatto  pili  carezze,  che  l'aveva  più  lodata,  che  l'aveva  trattata  con  quelle 
maniere  famigliari,  affettuose  e  premurose,  che,  ne' primi  momenti  d'una 
conoscenza,  contraffanno  un'  antica  amicizia.  "  Ottima  scelta,  "  disse  il 
principe,  che  desiderava  e  aspettava  appunto  quella.  Fosse  arte  o  caso, 
era  avvenuto  come  quando  il  giocator  di  bussolotti  facendovi  scofrere 
davanti  agli  occhi  le  carte  d'un  mazzo,  vi  dice  che  ne  pensiate  una, 
e  lui  poi  ve  la  indovinerà  ;  ma  lo  ha  fatte  scorrere  in  maniera  che  ne 
vediate  una  sola.*  Quella  dama  era  stata  tanto  intorno  a  Gertrude  tutta 
la  sera,  l'aveva  tanto  occupata  di  sé,  che  a  questa  sarebbe  bisognato 
uno  sforzo  di  fantasia  per  pensarne  un'  altra.  Tante  premure  poi  non 
eran  senza  motivo:  la  dama  aveva,  da  molto  tempo,  messo  gli  occhi 
addosso  al  principino,  per  farlo  suo  genero  :  quindi  riguardava  le  cose 
di  quella  casa  come  sue  proprie  ;  ed  era  ben  naturale  che  s' interessasse 
per  quella  cara  Gertrude,  niente  meno  de'  suoi  parenti  più  prossimi.^* 

Il  giorno  dopo,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell'esaminatore 
che  doveva  venire;  e  mentre  stava  ruminando  se  potesse  cogliere  quella 
occasione  così  decisiva,  per  tornare  indietro,  e  in  qual  maniera,  il  prin- 
cipe la  fece  chiamare.  Orsù,  figliuola,"  *  le  disse  :  finora  vi  siete  por- 
tata egregiamente  :  oggi  si  tratta  di  coronar  l' opera.  Tutto  quel  che 
s'è  fatto  finora,  s'è  tatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi 
fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  pentimentucoio,  grilli  di  gioventù, 
avreste  dovuto  spiegarvi;  ma  al  punto  a  cui  sono  ora  le  cose,  non  è 
più  tempo  di  far  ragazzate.  Queir  uomo  dabbene  che  deve  venire  sta- 
mattina, vi  farà  cento  domande  sulla  vostra  vocazione  :  e  se  vi  fate 
monaca  di  vostra  volontà,  e  il  perchè  e  il  per  come,  e  che  so  io?  Se 
voi  titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sarebbe 
un'uggia,  un  tormento  per  voi;  ma  ne  potrebbe  anche  venire  un  altro 
guaio  più  serio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche  che  si  son  fatte, 
ogni  più  piccola  esitazione  che  si  vedesse  in  voi,  metterebbe  a  repen- 
taglio il  mio  onore,  potrebbe  far  credere  eh'  io  avessi  presa  una  vostra 
leggerezza  per  una  ferma  risoluzione,  clie  avessi  precipitato  la  cosa, 
che  avessi....  che  so  io  ?  In  questo  caso,  mi  troverei  nella  necessità  di 
scegliere  tra  due  partiti  dolorosi  :  o  lasciar  che  il  mondo  formi  un  tristo 
concetto  della  mia  condotta  :  partito  che  non  può  stare  assolutamente 
con  ciò  che  devo  a  me  stesso.  0  svelare  il  vero  motivo  della  vostra 

,^  *  Quest'  arto  finamente  ipocrita,  diretta  a  legare  sempre  più  la  volontà  di  Gertrade, 
'  noB  è  nuova  nel  principe  :  egli  l' aveva  ritrovata  e  speriinentala  altra  volta. 

2  Tale  similitudine  ci  richiama  alla  mente  T  altra  del  oap.  Ili,  dove  l?en7.o  è  rassomi- 
gliato a  un  materialone  che  sta  sulla  piazza  guardando  al  giocatore  di  bnssolotti.  Ambedue 
sono  per  evidenza  e  proprietà  maravigliose ;  se  non  che  la  pjima  ci  rallegra,  laddove 
questa  ci  lascia  tristamente  pensosi. 

3  Tutte  queste  minute  circostanze,  clie  a  guisa  di  fittisairaa  reto  sono  r.ndate  vìa  via 
-  impigliando  V  animo  inesperto  di  Gertrude,  da  renderle  sempre  pia  impossibile  lo  scampo, 

ci  sembrano  troppo  accomodate  al  fine. 

*  Figliuola.  Giustamente  fu  da  altri  osservato  che  questa  parola  santamente  affettuosa, 
diviene  su  quel  labbro  strumento  di  malefizio. 
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risoluzione  è...."  Ma  qui,  vedendo  che  Gertrude  era  diventata  scarlatta/ 
che  le  si  ^onfiavan  gli  occhi,  e  il  viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d'un 
fiore,  nell'afa  che  precede  la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria 
serena,  riprese  :  "  via,  via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio.  So 
che  n'  avete  molto,  e  non  siete  ragazza  da  guastar  sulla  {ine  una  cosa 
fatta  bene  ;  ma  io  doveva  preveder  tutti  i  ca  si.  Non  se  ne  parli  più  ;  e 
restiam  d' accordo  che  voi  risponderete  con  franchezza,  in  maniera  di 
non  far  nascer  dubbi  nella  testa  di  queU'  uomo  dabbene.  Così  anche 
voi  ne  sarete  fuori  più  presto.  "  E  qui,  dopo  aver  suggerita  qualche 
risposta  air  interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel  solito  discorso  delle 
dolcezze  e  de'  godimenti  eh'  eran  preparati  a  Gertrude  nel  monastero  ; 
e  la  trattenne  in  quello,  fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il 
vicario.  Il  principe  rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti, 
e  lasciò  la  figlia  sola  con  lui,  com'era  prescritto. 

L' uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d'  opinione  già  fatta  che  Ger- 
trude avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  ;  perchè  così  gli  aveva  detto 
il  principe,  quando  era  stato  a  invitarlo.  È  vero  che  il  buon  prete,  il 
quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una  delle  virtù  più  necessarie  nel 
suo  ufizio,  aveva  per  massima  d' andar  adagio  nel  credere  a  simili  pro- 
teste, e  di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni  ;  ma  ben  di  rado 
avviene  che  le  parole  affermative  e  sicure  d' una  persona  autorevole, 
in  qualsivoglia  genere,  non  tingano  del  loro  colore  la  mente  di  chi  le 
ascolta. 

Dopo  i  primi  complimenti,  *  signorina,  "  le  disse,  "  io  vengo  a  far 
la  pai*te  del  diavolo  ;  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che,  nella  sua 
sapplica,  lei  ha  datò  per  certo  ;  vengo  a  metterle  davanti  agli  occhi  le 
difficoltà,  e  ad  accertarmi  se  le  ha  ben  considerate.  Si  contenti  eh'  io 
le  faccia  qualche  interrogazione.  " 

"  Dica  pure,  "  rispose  Gertrude. 

Il  buon  prete  cominciò  allora  a  interrogarla,  nella  forma  prescritta 
dalle  regole.  "  Sent^  lei  in  cuor  suo  una  libera,  spontanea  risoluzione 
di  farsi  monaca?  Non  sono  state  adoperate  minacce,  o  lusinghe?  Non 
s'è  fatto  uso  di  nessuna  autorità,  per  indurla  a  questo?  Parli  senza 
riguardi,  e  con  sincerità,  a  un  uomo  il  cui  dovere  è  di  conoscere  la 
sua  vera  volontà,  per  impedire  che  non  le  venga  usata  violenza  in 
nessun  modo.  " 

La  vera  risposta  a  una  tale  domanda  s'affacciò  subito  alla  niente 
di  Gertrude,  con  un'  evidenza  terribile.  Per  dare  quella  risposta,  biso- 
gnava venire  a  una  spiegazione,  dire  di  che  era  stata  minacciata,  rac- 
contare una  storia....  L' infelice  rifuggì  spaventata  da  quest' idea  ;  cercò 
in  ft'etta  un'altra  risposta;  ne  trovò  una  sola  che  potesse  liberarla 
presto  e  sicuramente  da  quel  supplizio,  la  più  contraria  al  vero.  "  Mi 
IO  monaca,  *  disse,  nascondendo  il  suo  turbamento,  "  mi  fo  monaca,  di 
mio  genio,  liberamente." 

"Da  quanto  tempo  le  è  nato  codesto  pensiero?  "  domandò  ancora 
il  buon  prete. 

'  L' ho  sempre  avuto,  "  rispose  Gertrude,  divenuta,  dopo  quel  primo 
passo,  più  franca  a  mentire  contro  sé  stessa. 

"  Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a  farsi  monaca  ?  " 


*  Era  diventata  scarlatta:  S'  era  fatta  tutta  di  fiamma.  Forse  è  preferibile  la  prima 
lezione. 
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Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse;  e  Gertrude 
si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso  l' effetto  che 
quelle  parole  le  producevano  nell'  animo.  "  il  motivo,  '  disse,  "  è  di  ser- 
vire a  I)io,  e  di  fuggire  i  pericoli  del  mondo." 

"Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto?  qualche....  mi  scusi....  capric- 
cio ?  Alle  volte,  una  cagione  momentanea  può  fare  un'  impressione  che 
par  che  deva  durar  sempre;  e  quando  poi  la  cagione  cessa,  e  T animo 
si  muta,  allora...." 

"  No,  no,  "  rispose  precipitosamente  Gertrude  ;  "  la  cagione  è  quella 
che  le  ho  detto.  " 

D  vicario,  più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo,  che  per  la 
persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le  domande;  ma 
Gertrude  era  determinata  d'ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  ca- 
gionava il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debolezza  quel  grave 
e  dabben  prete,  che  pareva  così  lontano  dal  sospettar  tal  cosa  di  lei  ; 
la  poveretta  pensava  poi  anche  eh'  egli  poteva  bene  impedire  che  si 
_  facesse  monaca  ;  ma  lì  finiva  la  sua  autorità  sopra  di  lei,  e  la  sua  pro- 
ffìzÌQpfì,  Partito  che  fosse,  essa  rimarrebbe  sola  col  principe.  E  qualun- 
que cosa  avesse  poi  a  patire  in  quella  casa,  il  buon  prete  non  n'avrebbe 
saputo  nulla,  o  sapendolo,  con  tutta  la  sua  buona  intenzione,  non  avrebbe  < 
potuto  far  altro  che  aver  compassione  di  lei,  quella  compassione  tran- 
quilla e  misurata,  che,  in  generale  s' accorda,  come  per  cortesia,  a  chi 
abbia  dato  cagione  o  pretesto  al  male  che  gli  fanno.  L'.esaminatore  fu 
prima  stanco  d' interrogare,  che  la  sventurata  di  mentire  :  e,  sentendo 
quelle  risposte  sempre  conformi,  e  non  avendo  alcun  motivo  di  dubi- 
tare della  loro  schiettezza,  mutò  finalmente  linguaggio  ;  si  rallegrò  con 
lei,  le  chiese,  in  certo  modo,  scusa  d'aver  tardato  tanto  a  far  questo 
suo  dovere  ;  aggiunse  ciò  che  credeva  più  atto  a  confermarla  nel  buon 
proposito  ;  e  si  licenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s'abbattè  nel  principe,  il  quale 

Eareva  che  passasse  di  là  a  caso;  e  con  lui  pure  si  congratulò  delle  ' 
none  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  sua  figliuola.  Il  principe  era 
stato  fino  allora  in  una  sospensione  molto  penosa:  a  quella  notizia, 
respirò,  e  dimenticando  la  sua  gravità  consueta,  andò  quasi  di  corsa 
da  Gertrude,  la  ricolmò  di  lodi,  di  carezze  e  di  promesse,  con  un  giu- 
bilo cordiale,  con  una  tenerezza  in  gran  parte  sincera  :  *  così  fatto  è 
questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 

Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quel  giro  continuato  di  spettacoli 
e  di  divertimenti.  E  neppure  descriveremo,  in  particolare  e  per  ordine,     i 
i  sentimenti  dell'  animo  suo  in  tutto  quel  tempo  :  sarebbe  una  storia 
di  dolori  e  di  fluttuazioni,  troppo  monotona,  e  troppo  somigliante  alle 
cose  già  dette.  L'amenità  dei  luoghi,  la  varietà  degli  ogj^etti,  quello     | 
svago  che  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e  in  là  all'  aria  aperta,  le 
rendevan  più  odiosa  l'idea   del  luogo  dove  alla  fine  si  smonterebbe 
per  l'ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti  ancora  eran  l'impressioni 
che  riceveva  nelle  conversazioni  e  nelle  feste.  La  vista  delle  spose  alle 
quali  si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e  più  usitato,  le  cagio- 
nava un'invidia,  un   rodimento  intollerabile:   e  talvolta   l'aspetto  di     ' 
qualche  altro  personaggio  le  faceva  parere  cne,  nel  sentii*si  dare  quel 

1  Con  una  tenerezza  in  gran  parte  sincera.  Riuscito  a  ottenere  l' intento,  sente  destarsi       I 
nel  cuore  quell'affetto,  che  pur  dovea  sentire  per  la  povera  figliuola,  ma  ch'era  rimasto 
sopito  nel  contrasto  delle  passioni  ambiziose. 
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titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità.  Talvolta  la  pompa 
de'palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il  brulichio  e  il  fracasso  giulivo 
delle  feste,  le  comunicavano  un'  ebbrezza,  un  ardor  tale  di  viver  lieto, 
che  prometteva  a  sé  stessa  di  disdirsi,  di  soffrir  tutto,  piuttosto  che 
tornare  all'ombra  fredda  e  morta  del  chiostro.  Ma  tutte  quelle  riso- 
luzioni sfumavano  alla  considerazione  più  riposata  delle  difficoltà,  al 
solo  fissar  gli  occhi  in  viso  al  principe.  Talvolta  anche,  il  pensiero  di 
dover  abbandonare  per  sempre  que' godimenti,  gliene  roncava  amaro 
e  penoso  quel  piccol  saggio  ;  come  l' infermo  assetato  guarda  con  rabbia 
e  quasi  rispinge*  con  dispetto  il  cucchiaio  d'acqua  che  il  medico  gli 
concede  a  fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe  rilasciata  l' at- 
testazione necessaria,  e  venne  la  licenza  di  tenere  il  capitolo  per  l'ac- 
cettazione di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne;  concorsero,  com'era  da 
aspettarsi,  i  due  terzi  de' voti  segreti  ch'eran  richiesti  da'  regolamenti;  * 
e  Grertrude  fu  accettata.  Lei  medesima,  stanca  di  quel  lungo  strazio, 
chiese  allora  d'entrar  piìi  presto  che  fosse  possibile  nel  monastero. 
Non  c'era  sicuramente  chi  volesse  frenare  una  tale  impazienza.  Fu 
dunque  fatta  la  sua  volontà  ;  e,  condotta  pomposamente  al  monastero, 
vesti  l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  noviziato,  pieni  di  pentimenti  e  di 
ripentimenti,  si  trovò  al  momento  della  professione,  al  momento  cioè 
in  cui  J^ATivfiTìiva.^  fi  rlirft  nn  nr>  piii  afrann,  piiri  inaspettato,  spiù,  Scanda- 
loso che  mai,  o  ripetere  mi_8Ì_tante  vo)tq  dett^  ;  Io  ripetè,  e  fu  monaca 
per  sempire. 

E  una  delle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  religione  cri- 
stiana, il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  con-  ^ 
giuntura,  a  qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  e'  è 
rimedio,  essa  lo  prescrive,  lo  somministra,  dà  lume  e  vigore  per  met- 
terlo in  opera,  a  qualunque  costo;  se  non  c'è,  essa  dà  il  modo  di  far 
realmente  e  in  effetto,  ciò  che  si  dice  in  proverbio,  di  necessità  virtii. 
Insegna  a  continuare  con  sapienza  ciò  eh'  è  stato  intrapreso  per  leg- 
gerezza; piega  l'-animo  ad  abbracciar  con  propensione  ciò  che  è  stato 
imposto  dalla  prepotenza,  e  dà  a  una  scelta  che  fu  temeraria,  ma  che 
è  irrevocabile,  tutta  la  santità,  tutta  la  ^saviezza,  diciamolo  pur  fran- 
camente, tutte  le  gioie  della  vocazione.  E  una  strada  cosi  fatta  che,  da 
qualunque  laberinto,  da  qualunque  precipizio,  l' uomo  capiti  ad  essa,  e 
vi  faccia  un  passo,  può  d' allora  in  poi  camminare  con  sicurezza  e  di 
buona  voglia,  e  arrivar  lietamente  a  un  lieto  fine.'  Con  questo  mezzo, 
Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa  e  contenta,  comun- 
que lo  fosse  divenuta.  Ma  l' infeUce  si  dibatteva  *  in  vece  sotto  il  giogo, 
e  cosi  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e  le  scosse.  Un  rammarico  incessante 
della  hbertà  perdxita,  l' abborrimento  dello  stato  presente,  un  vagar  fa- 
ticoso dietro  a  desidèri  che  non  sarebbero  mai  soddisfatti,  tali  erano  le 
principali  occupazioni  dell'animo  suo.  Rimasticava  quell'amaro  passato, 
ricomponeva  nella  memoria  tutte  le  circostanze  per  le  quali  si  trovava 

*  Rispinge.  Cosi  nel  cap.  XX  o  nel  XXXIV  ;  ma  nel  cap.  XXV  corresse  rispingebe  in 
respingere,  e  molto  bene. 

*  Regolamenti.  Avrebbe  dovuto  anche  qui  alla  parola  regolamenti  sostituire  Regole, 
come  ha  fatto  precedentemente  in  questo  stesso  capitolo. 

s  È  una  delle  facoltà  ec.  Questo  passo,  che  rivela  tutta  T  anima  puramente  cristiana 
del  Manzoni,  si  ricollega  strettamente  a  quello  del  capitolo  precedente,  dove  parla  di  quella 
larra  di  religione  che  era  stata  insegnata  a  Gertrude. 

*  L' infelice  si  dibatteva  ec.  Qui  comincia  la  storia  della  monaca,  che  travagliata  dallo 
pih  strane  passioni,  a  poco  a  poco  rovina  su  la  via  della  corruzione  e  del  delitto. 
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li  ;  e  disfaceva  mille  volte  inutilmente  col  pensiero  ciò  che  aveva  fatto 
con  r  opera  *  accusava  se  di  dappocaggine,  altri  di  tirannia  e  di  perfi- 
dia ;  e  si  rodeva.  Idolatrava  insieme  e  piangeva  la  sua  bellezza,  deplo- 
rava una  gioventù  destinata  a  struggersi  in  un  lento  martirio,  e  invi- 
diava, in  certi  momenti,  qualunque  donna,  in  qualunque  condizione,  con 
qualunque  coscienza,  potesse  liberamente  godersi  nel  mondo  que'doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevan  tenuto  di  mano  a  tirarla  là 
dentro,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  l'arti  e  i  raggiri  che  avevan  messi 
in  opera,  e  le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con  tanti  dispetti,  e  anche 
con  aperti  rinfacciamenti.  A  quelle  conveniva  le  più  volte  mandar  giù  e 
tacere  :  perchè  il  principe  aveva  ben  voluto  tiranneggiar  la  figlia  quanto 
era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro  ;  ma  ottenuto  V  intento,  non 
avrebbe  così  facilmente  sofferto  che  altri  pretendesse*  d'aver  ragione 
contro  il  suo  sangue:  e  ogni  po'  di  rumore  che  avesser  fatto,  poteva 
essercagione  di  far  loro  perdere  quella  gran  protezione,  o  cambiar  per 
avventura  il  protettore  in  nemico.  Pare  che  Gertrude  avrebbe  dovuto 
sentire  una  certa  propensione  per  l' altre  suore,  che  non  avevano  avuto 
parte  in  quegl' intrighi,  e  che,  senza  averla  desiderata  per  compagna, 
l'amavano  come  tale;  e  pie,  occupate  e  ilari,  le  mostravano  col  loro 
esempio  come  anche  là  dentro  si  potesse  non  solo  vivere,  ma  starci 
bene.  Ma  queste  pure  le  erano  odiose,  per  un  altro  verso.  La  loro  aria 
di  pietà  e  di  contentezza  le  riusciva  come  un  rimprovero  della  sua  in- 
quietudine, e  della  sua  condotta  bisbetica  ;  e  non  lasciava  sfuggire  oc- 
casione di  deriderle  dietro  le  spalle,  come  pinzochere,  o  di  morderle 
come  ipocrite.  Forse  sarebbe  stata  meno  avversa  ad  esse,  se  avesse  sa- 
puto o  indovinato  che  le  poche  palle  nere,  trovate  nel  bossolo  che  de- 
cise della  sua  accettazione,  c'erano  appunto  state  messe  dà  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  comandare, 
neir  esser  corteggiata  in  monastero,  nel  ricever  visite  di  compUmento 
da  persone  di  fuori,  nello  spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere  la 
sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora  ;  ma  quali  consolazioni  ! 
11  cuore,  trovandosene  così  poco  appagato,  avrebbe  voluto  di  quando 
in  quando  aggiungervi,  e  goder  con  esse  le  consolazioni  della  religione  ; 
ma  queste  non  vengono  se  non  a  chi  trascura  quell'  altre  :  come  U  nau- 
frago, se  vuole  aff"errar  la  tavola  che  può  condurlo  in  salvo  sulla  riva, 
d^e  pure  allargare  il  pugno,  e  abbandonar  l' alghe,  che  aveva  prese, 
per  una  rabbia  d'istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gerti*ude  era  stata  fatta  maestra  dell'  edu- 
cande ;  ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovinette,  sotto  una  tal 
disciplina.  Le  sue  antiche  confidenti  eran  tutte  uscite  ;  ma  lei  serbava 
vive  tutte  le  passioni  di  quel  tempo  ;  e,  in  un  modo  o  in  un  altro,  l' al- 
lieve dovevan  portarne  il  peso.  Quando  le  veniva  in  mente  clie  molte 
di  loro  eran  destinate  a  vivere  in  quel  mondo  dal  quale  essa  era  esclusa 
per  sempre,  provava  contro  quelle  poverine  un  astio,  un  desiderio  quasi 
di  vendetta;  e  le  teneva  sotto,  le  bistrattava,^  faceva  loro  scontare  an- 
ticipatamente i  piaceri  che  avrebber  goduti  un  giorno.  Chi  avesse  sen- 
tito in  que'  momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le  gridava,  per  ogni 
piccola  scappatella,  l'avrebbe  creduta  una  donna  d'una  spiritualità  sal- 
vatica  e  indiscreta. .  In  altri  momenti,  lo  stesso  orrore  per  il  chiostro, 

*  Che  altri  preietidesse.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  28. 

3  le  bistrattavcf.  Bella  anche  la  prima  lezione,  Le  asfregoiava. 
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per  la  regola,  per  V  ubbidienza,  scoppiava  in  accessi  d' umore  tutto  op- 
posto. Allora,  non  solo  sopportava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue 
allieve,  ma  V  eccitava  ;  si  mischiava  ne'  loro  giochi,  e  li  rendeva  più  sre- 
golati ;  entrava  a  parte  de^  loro  discorsi,  e  li  spingeva  più  in  là  dell'  in- 
tenzioni con  le  quali  esse  gli  avevano  incominciati.  Se  qualcheduna  di- 
ceva una  parola  sul  cicalio  della  madre  badessa,  la  maestra  lo  imitava 
lungamente,  e  ne  faceva  una  scena  di  commedia  ;  contraffaceva  il  volto 
d'una  monaca,  l'andatura  d'un' altra:  rideva  allora  sgangheratamente; 
ma  eran  risa  che  non  la  lasciavano  più  allegra  di  prima.  Cosi  era  vis- 
suta alcuni  anni,  non  avendo  comodo,  né  occasione  di  far  di  più  ;  quando 
la  sua  disgrazia  volle  che  un'occasione  si  presentasse. 

T^-a  l'altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concessi,  per 
compensarla  di  non  poter  esser  badessa,  c'era  anche  quello  di  stare 
in  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo  a  una 
casa  abitata  da  un  giovine,  scellerato  di  professione,  uno  de'  tanti,  che, 
in  que' tempi,*  e  co' loro  sgherri,  e  con  l'alleanze  d'altri  scellerati,  po- 
tevano, fino  a  un  certo  segno,  ridersi  della  forza  pubblica  e  delle  leggi. 
Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,*  senza  parlare  del  casato.  Costui, 
da  una  sua  finestrina  che  dominava  un  cortiletto  di  quel  quartiere,  avendo 
veduta  Gertrude  qualche  volta  passare  o  girandolar  lì,  per  ozio,  allet- 
tato anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e  dall'empietà  dell'impresa,  un  giorno 
osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sventurata  rispose.* 

In  que'  primi  momenti,  provò  una  contentezza,  non  schietta  al  certo, 
ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  dell'animo  suo  s'era  venuta  a  infondere  un'oc- 
cupazione forte,  continua  e,  direi  quasi,  una  vita  potente;  ma  quella  con- 
tentezza era  simile  alla  bevanda  ristorativa  che  la  crudeltà  ingegnosa 
degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per  dargli  forza  a  sostenere  i  tor- 
menti. Si  videro,  nello  stesso  tempo,  di  gran  novità  in  tutta  la  sua  con- 
dotta :  divenne,  tutt'  a  un  tratto,  più  regolare,  più  tranquilla,  smesse  gli 
scherni  e  il  brontolio,  si  mostrò  anzi  carezzevole  e  manierosa,  dimodoché 
le  suore  si  rallegravano  a  vicenda  del  cambiamento  felice;  lontane  co- 
m'erano dall' immaginarne  il  vero  motivo,  e  dal  comprendere  che  quella 
nuova  virtù  non  era  altro  che  ipocrisia  aggiunta  all'  antiche  magagne. 
Quell'apparenza  però,  quella,  per  dir  ^^«^  in^bifl"^*^^"^"  Agf^,.^p|.p  uqjj 
durò  gran  tempo,  almeno  con  quella  continuità  e  uguaglianza  :  ben  pre- 
sto tornarono  m  campo  i  soliti  dispetti  e  i  soliti  capricci,  tornarono  a 
farsi  sentire  l'imprecazioni  e  gli  scherni  contro  la  prigione  claustrale,  e 
talvolta  espressi  in  un  linguaggio  insolito  in  quel  luogo,  e  anche  in  quella 
bocca.  Però,  ad  ognuna  di  queste  scappate  veniva  dietro  un  pentimento, 
una  gran  cura  di  farle  dimenticare,  a  forza  di  moine  e  buone  parole.* 

*  In  quei  tempi  :  In  quell'  epoca.  Oggi  erroneamente  sì  usa  ^Epoca  per  Tempo  ;  ma 
Epoca  segna  un  punto  fisso  nella  cronologia,  memorabile  per  ^qualche  grande  avve- 
nimento. 

*  Egidio.  Il  nome  di  quel  tristo  fu  veramente  Gian  Paolo  Oslo,  che  ne'  suoi  delitti  fu 
condannato  a  morte  e  alla  confisca  de'  beni.  Vedi  nel  Frisi,  Memorie  di  Monza,  voi.  II, 
pag.  224;  Cahtù,  op.  cit.,  pag.  122  e  segg.,  e  il  Processo  della  monaca  <Zi  Jfow^a  pubblicato 
da  Tullio  Dandolo. 

8  Osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sventurata  rispose.  In  siffatte  parole  e'  è  qualche  cosa 
di  tristamente  solenne;  c'è  il  principio  (osò)  e  il  compimento  della  profanazione  (mposf); 
c'è  tutto  il  terribile  dramma  che  doveva  svolgersi  dentro  le  mura  di  quel  chiostro. 

*  P&rò  ad  ognuna  di  queste  scappate  ec.  Questi  nuovi  sentimenti  dovevano  ora  sórger 
naturalmente  nell' animo  di  lei,  travagliato  dal  rimorso  della  colpa;  laddove  prima  i  di- 
spetti, i  capricci,  le  stranezze  non  potevano  suscitare  alcun  pentimento,  percliò  effetti 
4*  una  violenza,  di  cui  essa  era  stata  vittima  innocente. 
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Le  suore  sopportavano  alla  meglio  tutti  questi  alt'  e  bassi,*  e  gli  attri- 
buivano all'indole  bisbetica  e  leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  là;  ma 
un  giorno  che  la  signora,  venuta  a  parole  con  una  conversa,  per  non 
so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a  maltrattarla  fuor  di  modo,  e  non 
la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  aver  sofferto,  ed  essersi  morse  le  labbra 
un  pezzo,*  scappatale  finalmente  la  pazienza,  buttò  là  ima  parola,  che 
lei  sapeva  qualche  cosa,  e  che,  a  tempo  e  luogo,  avrebbe  parlato.  Da 
quel  momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  passò  però 
molto  tempo,  che  la  conversa  fu  aspettata  in  vano,  una  mattina,  a'  suoi 
ufizi  consueti:  si  va  a  veder  nella  sua  cella,  e  non  si  trova:  è  chiamata 
ad  alta  voce  :  non  risponde  :  cerca  di  qua,  cerca  di  là,  gira  e  rigira,  dalla 
cima  al  fondo  ;  non  e'  è  in  nessun  luogo.  E  chi  sa  quali  congetture  si 
sarebber  fatte,  se,  appunto  nel  cercare,  non  si  fosse  scoperto  una  buca 
nel  muro  dell'  orto  ;  la  qual  cosa  fece  pensare  a  tutte,  che  fosse  sfrat- 
tata di  là.  Si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e  ne' contorni,  e  principal- 
mente a  Meda,  di  dov'  era  quella  conversa  ;  si  scrisse  in  varie  parti  :  non 
se  n'  ebbe  mai  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe  potuto  saper 
di  più,  se,  invece  di  cercar  lontano,  si  fosse  scavato  vicino.'  Dopo  molte 
maraviglie,  perchè  nessuno  l' avrebbe  creduta  capace  di  ciò,  e  dopo  molti 
discorsi,  si  concluse  che  doveva  essere  andata  lontano,  lontano.  E  perchè 
scappò  detto  a  una  suora:  "  s' è  rifugiata  in  Olanda  di  sicuro,"  si  disse 
subito  e  si  ritenne  per  un  pezzo,  nel  monastero  e  fuori,  che  si  fosse  ri- 
fugiata iji  Olanda.  Non  pare  però  che  la  signora  fosse  di  questo  parere. 
Non  già  che  mostrasse  ai  non  credere,  o  combattesse  l' opinion  comune, 
con  sue  ragioni  particolari  :  se  ne  aveva,  certo,  ragioni  non  furon  mai 
così  ben  dissimulate  ;  né  e'  era  cosa  da  cui  s' astenesse  più  volentieri  che 
da  rimestar  quella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  quel  mistero.  Ma  quanto  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pen- 
sava. Quante  volte  al  giorno  l' immagine  di  quella  donna  veniva  a  cac- 
ciarsi d' improvviso  nella  sua  mente,  e  si  piantava  lì,  e  non  voleva  mo- 
versi !  Quante  volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e  reale, 
piuttosto  che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero,  piuttosto  che  dover  tro- 
varsi, giorno  e  notte,  in  compagnia  di  quella  forma  vana,  terribile,  im- 
passibile !  Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce  di  colei, 
qualunque  cosa  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver  sempre 
neir  inlimo  dell'  orecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di  quella  stessa 
voce,  e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia,  con  un'  insistenza 
infaticabile,  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mai  !  * 

1  Tutti  questi  aW  e  bassi:  Tutte  queste  vicissitudini.  La  prima  lezione,  se  Togliamo, 
è  troppo  ricercata;  ma  nella  seconda  apparisce  forse  troppo  la  cura  affettata  dell'uso 
popolare. 

2  Dopo....  essersi  morse  le  labbra  un  pezgo.  Frase  efficacissima,  perchè  oltre  il  mostrarci 
r  atto  dispettoso  di  chi  cerca  in  qualche  modo  frenarsi  contro  le  insolenze  che  gli  sono  lan- 
ciate, ci  fa  capire  che  in  questo  caso  il  morder  lo  labbra  è  pure  un  trattenerle  perchè  non 
ne  esca  la  parola  fatale. 

3  Forse  s»  ne  sarebbe  potuto  saper  di  più  eo.  Parole  misterioso  che  ci  riempiono  di  ter- 
rore, perchè  ci  fanno  argomentare  che  la  poveretta  fosse  stata  uccisa  e  sepolta  nel  giardino. 

^  In  tutte  quest*  espressioni  è  una  solennità  misteriosa  che  ne  agghiaccia  T  anima,  e 
ci  spaventa  pih  che  se  con  lungo  e  aperto  discorso  fosse  raccontata  tutta  la  storia.  Sono 
pochi  accenti  cupi,  tronchi,  confusi;  ma  il  loro  suono  è  in  tutto  somigliante  a  quell'or- 
rendo squillo  di  trombe  che  il  parricida  Nerone  udiva  sollevarsi  dal  sepolcro  materno. 
Vedi  Zajotti,  op.  cit.,  pag.  125-27.  —  Qui  termina  la  storia  della  Signora  di  Monza,  mara- 
vigliosa  figura  remminile  ;  la  donna  più  viva  e  più  vera  dei  Promessi  Sposi.  H  Manzoni, 
secondo  che  qualche  critico  un  po' arditamonte  afTorma,  aveva  intrecciati  gli  aitimi  casi 
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Era  scorso  circa  un  anno  dopo  quel  fatto,  quando  Lucia  fa  presen- 
tata alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale  siam  rimasti 
col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande  intorno  alla  persecu- 
zione di  don  Rodrigo,  e  entrava  in  certi  particolari,  con  una  intrepi- 
dezza, che  riusci  e  doveva  riuscire  piìi  che  nuova  a  Lucia,  la  quale  non 
aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  potesse  esercitarsi  in- 
torno a  simili  argomenti.  I  giudizi  poi  che  quella  frammischiava  all'  in- 
terrogazioni, o  che  lasciava  trasparire,  non  eran  meno  strani.  Pareva 
quasi  che  ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia  aveva  sempre  avuto  di 
quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mostro,  da  far  tanta  paura:  pa- 
reva quasi  che  avrebbe  trovato  irragionevole  e  sciocca  la  ritrosia  della 
giovine,  se  non  avesse  avuto  per  ragione  la  preferenza  data  a  Renzo. 
E  su  questo  pure  s' avanzava  a  domande,  che  facevano  stupire  e  arros- 
sire r  interrogata.  Avvedendosi  poi  d' aver  troppo  lasciata  correr  la  Un»- 
gua  dietro  agli  svagamenti  del  cervello,  cercò  di  correggere  e  d'inter- 
pretare in  meglio  quelle  sue  ciarle  ;  ma  non  potè  fare  che  a  Lucia  non 
ne  rimanesse  uno  stupore  dispiacevole,  e  come  un  confuso  spavento.  E 
appena  potè  trovarsi  sola  con  la  madre,  se  n'  aprì  con  lei  *  ma  Agnese, 
come  più  esperta,  sciolse,  con  poche  parole,  tutti  que' dubbi,  e  spiegò 
tutto  u  mistero.  "  Non  te  ne  far  maraviglia,  disse:  "  quando  avrai  co- 
nosciuto il  mondo  quanto  me,  vedrai  che  non  son  cose  da  farsene  ma- 
raviglia. I  signori,  chi  più,  chi  meno,  chi  per  un  verso,  clù  per  un  altro, 
han  tutti  un  po'  del  matto.  Convien  lasciarli  dire,  principalmente  quando 
s' ha  bisogno  di  loro  ;  far  vista  d' ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero 
delle  cose  giuste.  Hai  sentito  come  m' ha  dato  sulla  voce,  come  se  avessi 
detto  qualcne  gran  sproposito  ?  Io  non  me  ne  son  fatta  caso  punto.  Son 
tutti  così.  E  con  tutto  ciò,  sia  ringraziato  il  cielo,  che  pare  che  questa 
signora  t' abbia  preso  a  ben  volere,  e  voglia  proteggerci  davvero.  Del 
resto,  se  camperai,  figliuola  mia,  e  se  t' accadrà  ancora  d' aver  che  fare 
con  de'  signori,  ne  sentirai,  ne  sentirai,  ne  sentirai.*  " 

Il  desiderio  d'obbligare*  il  padre  guardiano,  la  compiacenza  di  pro- 
teggere, il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  protezione 
impiegata  così  santamente,  una  certa  inclinazione  per  Lucia,  e  anche  un 
certo  sollievo  nel  far  del  bene  a  una  creatura  innocente,  nel  soccorrere 
e  consolare  oppressi,  avevan  realmente  disposta  la  signora  a  prendersi 
a  petto  la  sorte  delle  due  povere  fuggitive.  A  sua  richiesta,  e  a  suo  ri- 
guardo, furono  alloggiate  nel  quartiere  della  fattoressa  attiguo  al  chio- 
stro, e  trattate  come  se  fossero  addette  al  servizio  del  monastero.  La 
madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  d' aver  trovato  cosi  presto  un 
asilo  sicuro  e  onorato.  Avrebber  anche  avuto  molto  piacere  di  rimanervi 
ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non  era  facile  in  un  monastero: 

di  lei  con  gli  ultimi  di  Benzo  e  Lucia:  essa  ricompariva  nel  punto  che  Lucia,  uscita 
dal  lazzaretto,  ne  apprende  dalla  vedova  sua  compagna  il  terribile  mistero  (cap.  XXXVII). 
'  Qui  in  luogo  del  magro  cenno  dovevano  esserci  pagine  bellissime,  che  il  Manzoni  forse 
sacriflcb  agli  scrupoli  di  monsignor  Tosi,  suo  confessore.  È  stato  osservato  poi  che  quest'epi- 
sodio è  troppo  sviluppato  per  rapporto  all'  azione  principale,  e  troppo  estraneo  ad  essa. 
(Vedi  Cbstabo,  La aloiia  nei  Promessi  Sposi,  nella  Nuova  Autologia,  !<>  maggio  1892).  Il  Tom- 
maseo dopo  aver  notato  che  il  carattere  della  Signora  sarebbe  più  individualo  e  più  vivo, 
se  l'autore,  come  la  voce  pubblica  afferma,  non  avesse  per  eccesso  di  delicatezza  troncata 
la  parte  de' suoi  traviamenti,  dice  che  i  due  capitoli  che  es  5 a  occupa  contengono  una  serie 
di  bellezze  sovrane.  Vedi  op.  cit.,  pag.  113. 

*  Son  parole  notabilissime  che  ti  fanno  sorridere,  e  ti  rivelano  tutto  il  senno  pratico 
di  Agnese. 

a  Jl  desiderio  d' obbligare  ec.  Obbligare  ju  questo  sengo  è  un  vero  francesismo. 
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tanto  più  che  c'era  un  uomo  troppo  premuroso  d'aver  notizie  d'una 
di  loro,  e  nel!'  animo  del  quale,  alla  passione  e  alla  picca  di  prima,  s' era 
aggiunta  anche  la  stizza  d' essere  stato  prevenuto  e  deluso.  E  noi,  la- 
sciando le  donne  nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui, 
nell'ora  in  cui  stava  attendendo  l'esito  della  sua  scellerata  spedizione. 
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Come  un  branco  di  segugi,  dopo  aver  inseguita  invano  una  lepre, 
tornano  mortificati  verso  il  padrone,  co'  musi  bassi,  e  con  le  code  cion- 
doloni, così,  in  quella  scompigliata  notte,  tornavano  i  bravi  al  palaz- 
zotto di  don  Rodrigo.*  Egli  camminava  innanzi  e  indietro,  al  buio,  per 
una  stanzaccia  disabitata  dell'  ultimo  piano,  che  rispondeva  sulla  spia- 
nata. Ogni  tanto  si  fermava,  tendeva  l'orecchio,  guardava  dalle  fessure 
dell'  imposte  intarlate,  pieno  d'impazienza  e  non  privo  d'inquietudine, 
non  solo  per  l'incertezza  della  riuscita,  ma  anche  per  le  conseguenze 
possibili  ;  perchè  era  la  piìi  grossa  e  la  più  amschiata  a  cui  il  brav'  uomo 
avesse  ancor  messo  mano.  S' andava  però  rassicurando  col  pensiero 
delle  precauzioni  prese  per  distrugger  gì'  indizi,  se  non  i  sospetti.  — 
In  quanto  ai  sospetti,  —  pensava,  —  me  ne  rido.  Vorrei  un  po'  sapere 
chi  sarà  quel  voglioso  che  venga  quassù  a  veder  se  e'  è  o  non  e'  è  una 
ragazza.  Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga  il 
frate,  venga.  La  vecchia  ?  Vada  a  Bergamo  la  vecchia.*  La  giustizia  ? 
Poh  la  giustizia  !  Il  podestà  non  è  un  ragazzo,^  né  un  matto.  E  a  Mi- 
lano? Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano?  Chi  gli  darebbe  retta?*  Chi 
sa  che  ci  siano?  Son  come  gente  perduta  sulla  terra;  non  hanno  ne 
anche  un  padrone  :  gente  di  nessuno.  Via,  via,  niente  paura.  Come 
rimarrà  Attilio,  domattina  !  Vedrà,  vedrà  s' io  fo  ciarle  o  fatti.  E  poi.... 
se  mai  nascesse  qualche  imbroglio....  che  so  io  ?  qualche  nemico  che 
volesse  cogliere  quest'  occasione...,  anche  Attilio  saprà  consigliarmi  :  e'  è 
impegnato  l' onore  di  tutto  il  parentado.^  —  Ma  il  pensiero  sul  quale 

1  Cowc  un  branco  di  segugi  ec.  Forse  ebbe  a  mente  la  similitudine,  con  cui  il  Tasso 
ci  mette  sott'  occhio  i  cavalieri  cristiani  che  se  ne  tornano  al  campo  pieni  d' ira  e  di  ver- 
gogna in  faccia  dopo  avere  invano  inseguita  Erminia  : 

Qual  dopo  lunga  e  faticosa  caccia 
Tornansi  slancili  ed  anelanti  i  cani, 
plie  la  fera  perduta  abbian  di  traccia, 
Nascosa  in  selva  dagli  aperti  piani; 
Tal  pieni  d'ira  ec. 

Gerus.  Uh.,  e.  VII. 

2  Vada  a  Bergamo  la  vecchia.  A  chi  se  ne  fosse  dimenticato  ricorderemo  che  il  Griso 
nella  sua  spedizione  notturna  in  casa  di  Lucia  aveva  con  se  il  Grignapoco,  *«  che  era  un 
bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale  solo  doveva  minacciare,  acchetare,  comandare, 
essere  insomma  il  dicitore,  affinchè  il  suo  linguaggio  potesse  far  credere  ad  Agnese  che 
la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  »  Cap.  Vili. 

3  ^'oH  è  un  ragazzo  :  Non  e  mica  un  ragazzo.  Quel  mica  ci  stava  benìssimo  ;  il  Manzoni 
forse  lo  tolse  perchè  lo  credeva  un  lombardismo  (mitiga);  ma  è  anche  toscano  e  mar- 
cliigiano.  , 

*  Chi  gli  darebbe  rdia  :  Chi  darebbe  loe  retta.  E  indubitato  che  lor  retta  dà  uu 
suono  aspro  e  non  punto  naturale  nel  linguaggio  comune;  ma  il  gli  sostituito  è  una  sgram- 
maticatura bolla  e  buona,  che  che  no  pensi  il  D'Ovidio;  Le  correzioni  ec,  pag.  92.  Non  si 
sarebbe  potuto  dii'e:  Chi  darebbe  retta  a  loro,  oppure,  ad  essi? 

»  C  e  impegnato  V onore  ec.  Ma  guarda  dove  si  va  a  ficcare  l'onore!  diremo  con  una 
fraso  dello  stesso  Manzoni.  E  cosa  singolarissima,  e  però  uotovole,  che  l'uomo  quando  |a 


CAPITOLO   DECIMOPniMO.  139 

si  fermava  di  più,  perchè  in  esso  trovava  insieme  un  acquietamento 
de' dubbi,  e  un  pascolo  alla  passion  principale,  era  il  pensiero  delle 
lusinghe,  delle  promesse  che  adoprerebbe  per  abbonire  Lucia.  —  Avrà 
tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo  a  costoro,  a  queste  facce, 
che....  il  viso  piìi  umano  qui  son  io,  per  bacco....  che  dovrà  ricorrere 
a  me,  toccherà  a  lei  a  pregare;  e  se  prega.... — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestio,  va  alla  finestra,  apre 
un  poco,  fa  capolino  ;  son  loro.  —  E  la  bussola  ?  *  Diavolo  !  dov'  è  la 
bussola  ?  Tre,  cinque,  otto  :  ci  son  tutti  ;  e'  è  anche  il  Griso  ;  la  bus- 
sola non  e'  è  ;  diavolo  !  diavolo  !  il  Griso  me  ne  renderà  conto.  — 

Enf rati  che  furono,  il  arriso  posò  in  un  angolo  d' una  stanza  ter- 
rena il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e  il  sanrocchino,*  e,  come  ri- 
chiedeva la  sua  carica,  che  in  quel  momento  nessuno  gì'  invidiava,  sali 
a  render  quel  conto  a  don  Roarigo.  Questo  l'aspettava  in  cima  alla 
scala  ;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e  sguaiata  presenza  del  bir- 
bone deluso,  "  ebbene,"  gli  disse,  o  gli  gridò  :  ^  '  signore  spaccone,  si- 
gnor capitano,  signor  lasci fareame  .^  "  * 

"  L'  è  dura,*  *  rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede  sul  primo  sca- 
lino, Tè  dura  di  ricever  de' rimproveri,  dopo  aver  lavorato  fedel- 
mente, e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere,  e  arrischiata  anche  la  pelle." 

"  Com'è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,"  disse  don  Rodrigo, e  s'avviò 
verso  la  sua  camera,  dove  il  Griso  lo  segui,  e  fece  subito  la  relazione 
di  ciò  che  aveva  disposto,  fatto,  veduto  e  non  veduto,  sentito,  temuto, 
riparato  ;  e  la  fece  con  quell'  ordine  e  con  quella  confusione,  con  quella 
dubbiezza  e  con  quello  sbalordimento,  che  dovevano  per  forza  regnare 
insieme  nelle  sue  idee. 

"  Tu  non  hai  torto,  e  ti  sei  portato  bene,"  disse  don  Rodrigo:  "  hai 
fatto  quello  che  si  poteva;  ma....  ma,  che  sotto  questo  tetto  ci  fosse 
una  spia  !  Se  e'  è,  àe  lo  arrivo  a  scoprire,  e  lo  scopriremo  se  e'  è,  te 
l'accomodo  io;  ti  so  dir  io,  Griso,  che  lo  concio  per  il  dì  delle  feste." 

"  Anche  a  me,  signore,"  disse  il  Griso,  "  è  passato  per.  la  mente 
un  tal  sospetto:  e  se  fosse  vero,  se  si  venisse  a  scoprire  un  birbone 
di  questa  sorte,^  il  signor  padrone  lo  deve  metter  nelle  mie  mani.  Uno 
che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  passare  una  notte  come 
questa  !  toccherebbe  a  me  a  pagarlo.  Però,  da  varie  cose  m' è  parso 
di  poter  rilevare  che  ci  dev'essere  qualche  altro  intrigo,  che  per  ora 
non  si  può  capire.  Domani,  signore,  domani  se  ne  verrà  in  chiaro." 

"  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno  ?" 

Il  Griso  rispose  che  sperava  di  no  ;  e  la  conclusione  del  discorso 

il  male  non  lo  fa  mai  di  buona  voglia:  e' ò  sempre  in  fondo  del  cuore  una  voce  che  l'ac- 
cusa e  ch'egli  vorrebbe  soffocare,  e,  non  potendolo,  si  studia  di  chiuder  le  orecchie,  e  non 
trova  spesso  miglior  modo  d'ingannarsi  che  travolgendo  il  vocabolario  della  virtù  e  del 
vizio.  Chiamerà  azione  onorata  la  più  turpe  violenza,  e  disonestà  la  giustizia  che  gli  fa 
guerra.  Vedremo  più  sotto  anche  il  Griso  tenere  lo  stesso  linguaggio  e  chiamare  birbone 
chi  credeva  che  si  fosse  intromesso  nelle  sue  sporche  imprese  per  guastarle.  Vedi  Fek- 
KAWTi,  op.  cit.,  pag.  100. 

*  La  bussola.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  87. 

*  Sanrocchino.  Meglio,  con  l'assimilazione,  Sarrocchino. 
3  Oli  disse,  0  gli  gridò.  Sarebbe  bastato  gli  gridò. 

*  Zascifareame:  tLàsci-FABE-A-ME.  O  sarebbesi  dovuto  lasciare  la  prima  lezione  o  scri- 
vere Lascifareammé. 

6  L' è  dura.  E  un  vezzo  della  lingua  toscana  di  mettere  il  Ja  qual  troncamento  di  Ella, 
o  come  vero  pronome  o  corno  pleonasmo:  nelle  altre  parti  d'Italia  sarebbe  un'affetta- 
zione. Por  l'uso  elio  ne  fece  il  Manzoni  vedi  il  D'Ovidio,  Le  correzioni  oc,  pag.  86-88. 

6  Un  birhont  ec.  Vedi  sopra  la  uuta  5  a  pag   138. 
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fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre  cose  che  colui  I 
avrebbe  sapute  ben  pensare  anche  da  sé.  Spedire  la  mattina  presto  ' 
due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale  intimazione,  che  fu  poi  fatta, 
come  abbiam  veduto;  due  altri  al  casolare  a  far  la  ronda,  per  tenerne 
lontano  ogni  ozioso  che  vi  capitasse,  e  sottrarre  a  ogni  sguardo  la 
bussola  fino  alla  notte  prossima,  in  cai  si  manderebbe  a  prenderla; 
giacché  per  allora  non  conveniva  fare  altri  movimenti  da  dar  so- 
spetto; andar  poi  lui,  e  mandare  anche  altri,  de' più  disinvolti  e  di 
buona  testa,  a  mescolarsi  con  la  gente,  per  scovar  qualcosa  intorno 
all'  imbroglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Rodrigo  se  n'  andò 
a  dormire,  e  ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molte 
lodi,  dalle  quali  traspariva  evidentemente  V  intenzione  di  risarcirlo  de- 
gl' improperi  precipitati  coi  quali  lo  aveva  accolto.* 

Va' a  dormire,  povero  Griso,'  che  tu  ne  devi  aver  bisogno.  Povero 
Griso!  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza 
contare  il  pericolo  di  cader  sotto  l'unghie  de' villani,  o  di  buscarti 
una  tagUa  per  rapto  di  donna  honesta,  per  giunta  di  quelle  che  hai 
già  addosso  ;  e  poi  esser  ricevuto  in  quella  maniera  !  Ma  !  così  pagano 
spesso  gli  uomini.  Tu  hai  però  potuto  vedere,  in  questa  circostanza, 
che  qualche  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima,  arriva,  o  pre- 
sto o  tardi,  anche  in  questo  mondo.  Va'  a  dormire  per  ora  :  che  un  giorno 
avrai  forse  a  somministrarcene  un'altra  prova,  e  più  notabile  di  questa.' 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  faccende,  quando 
don  Rodrigo  s'alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  Attilio,  il  quale, 
vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e  un  atto  canzonatorio,  e  gli  gridò: 
■  San  Martino  1  "     .     .  . 

"  Non  so  cosa  vi  dire,"  rispose  don  Rodrigo,  arrivandogli  accanto  : 
"pagherò  la  scommessa;  ma  non  è  questo  quel  che  più  mi  scotta. 
Non  v'avevo  detto  nulla,  perchè,  lo  confesso,  pensavo  di  farvi  rima- 
nere stamattina.  Ma....  basta,  ora  vi  racconterò  tutto." 

**  Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest'affare,"  disse  il 
cugino,  dopo  aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  che  non  si  sarebbe 
aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano.*  "  Quel  frate,"  continuò,  "  con 
quel  suo  fare  di  gatta  morta,  e  con  quelle  sue  proposizioni  sciocche, 
io  l'ho  per  un  dirittone,  e  per  un  impiccione.  E  voi  non  vi  siete 
fidato  di  me,  non  m' avete  mai  detto  chiaro  cosa  sia  venuto  qui  a  im- 
pastocchiarvi l'altro  giorno."  Don  Rodrigo  riferi  il  dialogo.  "E  voi 
avete  avuto  tanta  sofferenza  ?  "  esclamò  il  conte  Attilio  :  **  e  P  avete 
lasciato  andare  com'  era  venuto  ?" 

"  Che  volevate  eh'  io  mi  tirassi  addosso  tutti  i  cappuccini  d'Italia?  " 

"  Non  so,"  disse  il  conte  Attilio,  **  se,  in  quel  momento,  mi  sarei 
ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temerario 
birbante  ;  ma  via,  anche  nelle  regole  della  prudenza,  manca  la  maniera 

4  II  dispetto  e  la  rabbia  che  dovevano  in  ^uel  momento  agitare  l'animo  di  don  Ro- 
drigo per  la  fallita  impresa,  che  l'avrebbe  esposto  allo  beffe  del  cugino,  rendono  poco  na- 
turali tante  lodi  e  tanta  bontà  per  il  Griso. 

2  Ya' a  dormire,  ec.  Quest'apostrofe  ci  paro  forzata;  meglio  sarebbe  stato  non  averla 


3  Un  giorno  avrai  ec.  Sembra  una  profezia  della  misera  fino  che  dovrà  fare  il  Griso  a 
Milano. 

*  Con  piti  serietà  oc.  E  questa  serietà  gli  viene  dal  pensare  che  un  temerario  d' un 
frate  era  riuscito  a  contrastare  ai  disegni  di  suo  cugino  don  Rodrigo  e  a  rintuzzare  il  suo 
orgoglio.  Ne  andava  «  1'  onore  del  nome  comune,  » 
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di  prendersi  soddisfazione  anche  d' un  cappucciiio  ?  Bisogna  saper  rad- 
doppiare a  tempo  le  gentilezze  a  tutto  il  corpo,  e  allora  si  può  impu- 
nemente dare  un  carico  di  bastonate  a  un  membro.  Basta;  ha  scan- 
sato la  punizione  che  gli  stava  piti  bene;  ma  lo  prendo  io  sotto  la  mia 
protezione,  e  voglio  aver  la  consolazione  *  d' insegnargli  come  si  parla 
co' pari  nostri." 

**  Non  mi  fate  peggio." 

"  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico." 

"  Cosa  pensate  di  fare  ?  ' 

*  Non  lo  so  ancora  ;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci  penserò, 
e....  il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è  lui  che  mi  deve  fare  il 
servizio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che  lo 
posso  far  lavorare  per  me,  un  politicone  di  quel  calibro  !  Doman  l'al- 
tro sarò  a  Milano,  e,  in  una  maniera  o  in  un'  altra,  il  frate  sarà  servito." 

Venne  intanto  la  colazione,  la  quale  non  interruppe  il  discorso  d'un 
affare  di  quell'  importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disinvoltura; 
e,  sebbene  ci  prendesse  quella  parte  che  richiedeva  la  sua  amicizia  per 
il  cugino,  e  l'onore  del  nome  comune,  secondo  le  idee  che  aveva  d'ami- 
cizia e  d'onore,  pure  ogni  tanto  non  poteva  tenersi  di  non  rider  sotto 
i  baffi  di  quella  bella  riuscita.  Ma  don  Rodrigo,  eh'  era  in  causa  pro- 
pria, e  che,  credendo  di  far  quietamente  un  gran  colpo,  gli  era  andato 
fallito  con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  piìi  gravi,  e  distratto  da 
pensieri  più  fastidiosi.*  "  Di  belle  ciarle,"  diceva,  faranno  questi  ma\ 
scalzoni,  in  tutto  il  contomo.  Ma  che  m' impoi-ta  ?  In  quanto  alla  ginn 
stizia,  me  ne  rido:  prove  non  ce  n'è;  quando  ce  ne  fosse,'  me  ne  ri- 
derei egualmente  :  *  a  buon  conto,  ho  fatto  stamattina  avvertire  il  console 
che  guardi  bene**  di  non  far  deposizione  dell'avvenuto.  Non  ne,  segui- 
rebbe nulla  ;  ma  le  ciarle,  quando  vanno  in  lungo,  mi  seccano.  È  anche 
troppo  ch'io  sia  stato  burlato  così  barbaramente." 

"  Avete  fatto  bé^nissimto, "  rispondeva  il  conte  Attilio.  ''Codesto  vo- 
stro podestà....  gran  caparbio,  gran  testa  vota,  gran  seccatore  d'un 
podestà....  è  poi  un  c^alantuomo,  un  uomo  che  sa  il  suo  dovere  ;  e  ap- 
punto quando  s' ha  che  fare  con  persone  tali,  bisogna  aver  più  riguardo 
di  non  metterle  in  impicci.  Se  un  mascalzone  di  console  fa  una  depo- 
sizione, il  podestà,  per  quanto  sia  ben  intenzionato,  bisogna  pure  che...." 

"  Ma  voi,"  interruppe,  con  un  po'  di  stizza,  don  Rodrigo,  "  voi  gua- 
state le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto,  e  dargli 

^  Punisionf,...  protezione..,,  rousofazione.  Cacofonia  che  potevasi  evitare. 

*  In  questo  periodo  la  sintassi  zoppica. 

3  Non  ce  n'è;  quando  ce  ne  fosse.  «Sono  idiotismi,  dice  il  D'Ovidio,  ben  propri  della 
nostra  lingua,  e  servono  a  dar  naturalezza  alle  parole  che  s'  attribuiscono  ai  personaggi, 
e  a  rendere  anche  air  occorrenza  più  chiare,  più  spigliate  e,  se  n'  è  il  caso,  più  satiriche', 
le  parole  dette  dall'  autore  in  proprio  nome.  Pure  il  Manzoni  v'  ebbe  una  predilezione  so- 
verchia da  dar  quasi  a  credere  che  volesse  far  dispetto  ai  grammatici,  che  nelle  loro  per- 
secuzioni dimenticarono  le  convenienze  dello  stile  e  V  esempio  stesso  dei  classici.  Il  pia- 
cere della  ribellione  avrebbe  operato  in  lui  come  in  quelli  che  prima  del  1860  mettevano 
su  il  pizzo  e  la  barba,  anche  quando  alle  loro  facce  non  diceva,  per  il  gusto  di  disobbe- 
dire ai  divieti  delle  polizie.  »  Op.  cit.,  pag.  105-107.  A  noi  però  sembra  che  qui  senza  danno 
della  scorrevolezza  avrebbe  potuto  benissimo  attenersi  al  costrutto  grammaticale  ;  tanto 
più  che  chi  parla  non  ò  persona  volgare. 

*  Me  ne  tiderei  ugualmente.  Con  queste  poche  parole  il  Manzoni  torna  a  metterci  sott'  oc- 
chio il  triste  quadro  di  quei  tempi,  in  cui  le  leggi  diluviavano,  le  pene  erano  pazzamente 
esorbitanti,  e  non  servivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l' impotenza  dei 
loro  autori. 

8  Che  guardi  6«H^  Più  efficace  la  prima  lezione:  Che  si  guabdi  bene. 
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sulla  voce,  e  canzonarlo  anche,  all'occorrenza.  Che  diavolo,  die  un  |>o- 
destà  non  possa  esser  bestia  e  ostinato,  quando  nel  rimanente  è  un 
galantuomo!  "  ^ 

"  Sapete,  cugino,"  disse  guardandolo,  maravigliato,*  il  conte  Attilio, 
"  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiate  un  po'  di  paura?  Mi  pren- 
dete sul  serio  anche  il  podestà...." 

"  Via  via,  non  avete  detto  voi  stesso  che  bisogna  tenerlo  di  conto  ?  " 

"  L' ho  detto  :  e  quando  si  tratta  d' un  affare  serio,  vi  farò  vedere 
che  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  l' animo  di  far  per  voi? 
Son  uomo  da  andare  in  persona  a  far  visita  al  signor  podestà.  Ah  ! 
sarà  contento  dell'onore?  E  son  uomo  da  lasciarlo  parlare  per  mezz'ora 
del  conte  duca,  e  del  nostro  signor  castellano  spagnolo,  e  da  dargli 
ragione  in  tutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  così  massicce.  Butterò 
poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  segreto:  e  sapete 
che  effetto  fanno  quelle  paroline  nell'orecchio  del  signor  podestà.  Alla 
fin  de'  conti,  ha  più  bisogno  lui  della  nostra  protezione,  che  voi  della 
sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,*  e  ci  anderò,  e  ve  lo  lascerò  naeglio 
disposto  che  mai." 

Dopo  queste  e  altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  uscì,  per  andare 
a  caccia;  e  don  Rodrigo  stette  aspettando  con  ansietà  il  ritorno  del 
Griso.  Venne  costui  finalmente,  suU'orar  del  desinare,  a  far  la  sua  re- 
lazione. * 

Lo  scompiglio  di  quella  notte  era  stato  tanto  clamoroso,  la  spari- 
zione di  tre  persone  da  un  paesello  era  un  tal  avvenimento,  che  le  ri- 
cerche, e  per  premura  e  per  curiosità,  dovevano  naturalmente  esser 
molte  e  calde  e  insistenti  ;  e  dall'  altra  parte,  gì'  informati  di  qualche  ; 
cosa  eran  troppi,  per  andar  tutti  d'accordo  a  tacer  tutto.  Perpetua  non  \ 
poteva  farsi  veder  sull'uscio,  che  non  fosse  tempestata  da  quello  e  da 
quell'altro,  perchè  dicesse  chi  era  stato  a  far  quella  gran  paura  al 
suo  padrone:  e  Perpetua,  ripensando  a  tutte  le  circostanze  del  fatto, 
e  raccapezzandosi  finalmente  eh'  era  stata  infinocchiata  da  Agnese,  sen- 
tiva tanta  rabbia  di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio  bisogno  d' un 
po'  di  sfogo.  Non  già  che  andasse  lamentandosi  col  terzo  e  col  quarto 
della  maniera  tenuta  per  infinocchiar  lei:  su  questo  non  fiatava  ;  ma  il 
tiro  fatto  al  suo  povero  padrone  non  lo  poteva  passare  affatto  *  sotto 
silenzio  ;  e  sopra  tutto,  che  un  tiro  tale  fosse  stato  concertato  e  tentato 
da  quel  giovine  dabbene,  da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina 
infilzata.*^  Don  Abbondio  poteva  ben  comandarle  risolutamente,  e  pre- 
garla cordialmeìite  che  stesse  zitta  ;  lei  poteva  bene  ripetergli  che  non 

^  È  un  galantuomo.  Il  conto  Attilio  aveva  detto:  è  vn  galantuomo,  ^m  uomo  che  sa  il 
aito  dovere.  E  il  Manzoni,  noi  presentarcelo  la  prima  volta  seduto  alla  mensa  di  don  Ro- 
drigo, dice  che  era  quel  medesimo  a  cui,  in  ti  aria,  sarebbe  toccato  a  far  giustizia  a  Remo 
Tramaglino,  e  a  fare  star  a  dovere  don  Itodrign. 

2  Guardandolo,  m'irnvigliato;  Guabdandolo  con  un  occhio  di  maraviglia  beffarda. 
Più  rispondente  alla  natura  dol  conte  Attilio  ci  sembra  la  prima  lozione. 

3  Furò  di  buono.  Di  buono,  coi  verbi  Giocare  e  Fare,  vale  Di  quattrini;  e  figuratamente, 
col  verbo  Fare,  vale  Fare  o  Dire  sul  serio:  «  Credete  ch'io  scherzi?  ma  io  vi  dico  che  fo  di 
buono.  »  Fuori  di  Toscana  pero  la  frase  non  è  intesa,  e  meglio  avrebbe  fatto  il  Manzoni 
a  mantenere  la  prima  lezione  Faro  sul  serto.  Nel  cap.  XIV  verso  la  fine  del  capov.  4» 
aveva  scritto  :  «  Diro  ai  podestà  che  faocian  di  buono,»  poi  corresse  in  «  faccian  davvero,  » 
e  fece  bene,  perchè  la  prima  espressione  sente  molto  d' affettato. 

*  Affittto.ì^on  e  chiaro  so  qui  significa  Punto  o  Del  tutto  ;  e  col  tiro  fatto  lacera-l'oreccbio. 

5  Dii  quel  giovine  da  bene  ec.  L' ironia  di  queste  parole  ci  fa  sentire  tutto  il  dispetto 
che  Perpetua  sentiva,  e  non  tanto  per  il  tiro  fatto  al  suo  padrone,  quanto  per  essere  stata 
infinocchiata  da  Agnese,  e  con  quali  discorsi  ! 
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faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  tanto  chiara  e  tanto  naturale  ,\ 
certo  è  che  un  così  gran  segreto  stava  nel  cuore  della  povera  donna,  \ 
come,  in  una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata,  un  vino  molto  giovine,  che  / 
grilla  e  gorgoglia  e  ribolle,  e,  se  non  manda  il  tappo  per  aria,  gli  geme^  V^ 
air  intorno,  e  vien  fuori  in  i^hiuma,  e  trapela  tra  doga  e  doga,  e  goc-(  * - 
ciola  di  qua  e  di  là,  tanto  che  uno  può  assaggiarlo,  e  dire  a  un  di  presso  ^^■ 
che  vino  è/  Gervaso,  a  cui  non  pareva  vero  d' essere  una  volta  più  in-  '  '  *^ 
formato  degli  altri,  a  cui  non  pareva  piccola  gloria  V  avere  avuta  una 
CTan  paura,  a  cui,  per  aver  tenuto  di  mano  a  una  cosa  che  puzzava 
di  *  criminale,  pareva  d' esser  diventato  un  uomo  come  gli  altri,  crepava 
di  voglia  di  vantarsene.'  E  quantunque  Tonio,  che  pensava  seriamente 
all'  inquisizioni  e  ai  processi  possibili  e  al  conto  da  rendei^e,  gli  coman- 
dasse, co' pugni  sul  viso,  di  non  dir  nulla  a  nessuno,  pure  non  ci  fu  verso 
di  sonogargli  in  bocca  ogni  parola.  Del  resto  Tonio,  anche  lui,  dopo 
essere  stato  quella  notte  fuor  di  casa  in  ora  insolita,  tornandovi,  con 
nn  passo  e  con  un  sembiante  insolito,  e  con  un'agitazion  d'animo  che 
lo  disponeva  alla  sincerità,  non  potè  dissimulare  il  fatto  a  sua  moglie; 
la  quale  non  era  muta.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico  ;  perchè,  appena 
ebbe  raccontata  ai  genitori  la  storia  e  il  motivo  della  sua  spedizione, 
parve  a  questi  una  cosa  cosi  terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  avuto 
parte  a  buttare  aU'  aria  un'  impresa  di  don  Rodrigo,*  che  quasi  quasi 
non  lasciaron  finire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gli  fecero  poi  subito  i 
più  forti  e  minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di  non  far  neppure 
un  cenno  di  nulla  :  e  la  mattina  seguente,  non  parendo  loro  d' essersi 
abbastanza  assicurati,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa,  per  quel 
giorno,  e  per  qualche  altro  ancora.  Ma  che  ?  essi  medesimi  poi,  chiac- 
chierando con  la  gente  del  paese,  e  senza  voler  mostrar  di  saperne  più 
di  loro,  quando  si  veniva  a  quel  punto  oscuro  della  fuga  de'  nostri  tre 
poveretti,  e  del  come,  e  del  perchè,  e  del  dove,  aggiungevano,  come 
cosa  conosciuta,  che  s' eran  rifugiati  a  Pescarenico.  Così  anche  questa 
circostanza  entrò  ne' discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti  come 
a'  usa,  e  con  la  frangia  che  ci  si  attacca  natui'almente  nel  cucire,  e'  era 
da  fare  una  storia  d'una  certezza  e  d'una  chiarezza  tale,  da  esserne 
pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasion  de'  bravi,  accidente 
troppo  grave  e  troppo  rumoroso  per  esser  lasciato  fuori,  e  del  quale 
nessuno  aveva  una  conoscenza  un  po'  positiva,  quell'  accidente  era  ciò 
che  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il  nome  di  don  Rodrigo  : 
in  questo  andavan  tutti  d' accordo  ;  nel  resto  tutto  era  oscurità  e  con- 
getture diverse.  Si  parlava  molto  de'  due  bravacci  eh'  erano  stati  veduti 
nella  strada,  sul  far  della  sera,  e  dell'  altro  che  stava  sull'  uscio  del- 
l'osteria ;  ma  che  lume  si  poteva  ricavare  da  questo  fatto  così  asciutto  ? 

1  Come,  in  una  botte  vecchia  ec.  Questa  ci  sembra  doversi  annoverare  tra  le  più  belle 
similitudini  manzoniane,  perchè  originalissima  e  ci  dipinge  a  maraviglia  il  dibattersi  di     - 
Perpetua  tra  la  necessità  di  tacere  e  il  bisogno  d'  un  po'  di  sfogo. 

2  Che  puzzava  di:  Chb  sapeva  di.  A  primo  aspetto  la  correzione  dispiace,  perchè  la 
parola  è  veramente  volgare,  ma  ha  tanta  efficacia,  che  non  disdegnò  il  Machiavelli  di 
usarla  nella  pii^  bella  e  nobile  pagina  del  suo  Principe  :  «  A  ognuno  puzza  questo  bar- 
baro dominio.  » 

3  Di  voglia  di  vnnlarstne.  Non  si  sarebbe  potuto  dire  Dalla  voglia  di  vantarsene  ? 

*  Un'impresa  di  don  Rodrigo,  Lo  sa  il  lettore;  ma  come  potevano  sapore  essi  che  c'era 
di  mezzo  don  Eodrigo  ?  È  poco  supponibile  che  padre  Cristoforo  si  fosse  sbilanciato  con 
un  ragazzo  ;  e  questo  risulta  anche  da  eie  che  Menico  dice  ai  fuggiaschi,  i  quali  t  com- 
presero piìi  di  quel  che  Menico  avesse  saputo  dire.  »  (Gap.  Vili). 
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Si  domandava  bene  all'oste  chi  era  stato  da  lui  la  sera  avanti;  ma 
Toste,  a  dargli  retta,  non  si  rammentava  neppure  se  avesse  veduto 
gente  quella  sera;  e  badava  a  dire  che  l'osteria  è  un  porto  di  mare. 
Sopra  tutto,  confondeva  le  teste,  e  disordinava  le  congetture  quel  pel- 
legrino veduto  da  Stefano  e  da  Carlandi'ea,  quel  pellegrino  che  i  ma- 
landrini volevano  ammazzare,  e  che  se  n'era  andato  con  loro,  o  che 
essi  avevan  portato  via.  Cos'  era  venuto  a  fare  ?  Era  un'  anima  del  pur- 
gatorio, comparsa  per  aiutar  le  donne;  era  un'anima  dannata  d'un 
pellegrino  birbante  e  impostore,  che  veniva  sempre  di  notte  a  unirsi 
con  chi  facesse  di  quelle  che  lui  aveva  fatte  vivendo;  era  un  pellegrino 
vivo  e  vero,  che  coloro  avevan  voluto  ammazzare,  per  timor  che  gri- 
dasse, e  destasse  il  paese;  era  (vedete  un  po' cosa  si  va  a  pensare!  *) 
uno  di  quegli  stessi  malandrini  travestito  da  pellegrino;  era  questo, 
era  quello,  era  tante  cose  che  tutta  la  sagacità  e  l' esperienza  del  Griso 
non  sarebbe  bastata  a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  ri- 
levar questa  parte  della  storia  da'  discorsi  altrui.  Ma,  come  il  lettore 
sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro 
per  lui:  servendosene  di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  rac- 
colte da  lui  immediatamente,  o  col  mezzo  degli  esploratori  subordinati, 
potè  di  tutto  comporne  per  don  Rodrigo  una  relazione  bastantemente 
distinta.  Si  chiuse  subito  con  lui,  e  l' informò  del  colpo  tentato  dai  po- 
veri sposi,  il  che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vota  e  il  so- 
nare a  martello,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa  ci 
fosse  qualche  traditore,  come  dicevano  que'  due  galantuomini.  L' informò 
della  fuga;  e  anche  a  questa  era  facile  trovarci  le  sue  ragioni:  il  ti- 
more degli  sposi  colti  in  fallo,  o  qualche  avviso  dell'  invasione,  dato  loro 
quand'  era  scoperta,  e  il  paese  tutto  a  soqquadro.  Disse  finalmente  che 
s'eran  ricoverati  a  Pescarenico;  più  in  là  non  andava  la  sua  scienza. 
Piacque  a  don  Rodrigo  l' esser  certo  che  nessuno  l' aveva  tradito,  e  il 
vedere  che  non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto  ;  ma  fu  quella  una  ra- 
pida e  leggiera  compiacenza.  "  Fuggiti  insieme!  "  gridò:  ''  insieme!  E  quel 
frate  bin)ante  !  Quel  frate  !  "  la  parola  gli  usciva  arrantolata  dalla  gola, 
e  smozzicata  tra'  denti,  che  mordevano  il  dito  :  il  suo  aspetto  era  brutto 
come  le  sue  passioni.  "  Quel  frate  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi 
sono....  voglio  sapere,  voglio  trovare....  questa  sera,  voglio  saper  dove 
sono.  Non  ho  pace.  A  Pescarenico,  subito,  a  sapere,  a  vedere,  a  tro- 
vare.... Quattro  scudi  subito,  e  la  mia  protezione  per  sempre.  Questa 
sera  lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone...!  quel  frate...!  "  * 

Il  Griso  di  nuovo  in  campo  ;  e,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo,  . 
potè  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata  :  ed  ecco  in 
qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è  l' amicizia  ;  e  una 
delle  consolazioni  dell'amicizia  è  quell'avere  a  cui  confidare'  un  segreto. 

1  (Vedete  un  po'  cosa  si  va  a  pensare!)  Vedi  la  nota  2  a  pag.  83. 

2  E  quel  birbone...!  quel  frate...!:  E  quel  birbone...!  b  quel  frate ?  cL'  e,  osserva 

il  Petrocchi,  distingueva  meglio  Renzo  dal  padre  Cristoforo.  ^  Ma  che  C  entra  Renzo  ? 
Queste  parole  son  tutte  per  padre  Cristoforo  ;  ed  è  naturale  che  don  Rodrigo  1*  avesse 
con  lui,  non  già  con  Renzo.  Per  questo  appunto  crediamo  che  il  Manzoni  togliesse  T  s  ;  e 
fece  bene. 

3  Quell'avere  a  cui  confidare.  In  parecchi  casi  il  Manzoni  ritenne  voci  o  usi  speciali 
di  voci  che  sanno  di^  letterario.  Qui  però,  osserva  il  D'Ovidio,  la  cosa  ebbe  evidentemente 
la  sua  ragione  estetica,  giacché  tutto  il  periodo  vuol  avere  un*  aria  ironicamente  patetica 
e  solenne.  Sta  essa  in  cima  al  discorso,  in  cui  h  spiegato  perchè  il  segreto  non  sia  man- 
tenuto da  nessuno  rigorosamente.  Vedi  Le  correzioni  ec,  pag.  100-102. 
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Ora,  gli  amici  non  sono  a  due  a  due,  come  gli  sposi  ;  ognuno,  general- 
mente parlando,  ne  ha  più  d'uno  :  il  che  forma  una  catena,  di  cui  nes- 
Btino  potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si  procura  quella 
consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno  d'un  altro,  dà  a  costui  la 
voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche  lui.  Lo  prega,  è  vero, 
di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e  una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel 
senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  immediatamente  il  corso  delle 
consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  che  obblighi  soltanto  a 
non  confidare  il  segreto,  se  non  a  chi  sia  un  amico  ugualmente  fidato, 
e  imponendogli  la  stessa  condizione.  Cosi,  d' amico  fidato  in  amico  fidato, 
il  segreto  gira  e  gira  per  quell'immensa  catena,  tantcT  che  arriva  al- 
l'orecchio di  colui  0  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva 
appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  però  ordinariamente  a 
stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno  non  avesse  che  due  amici  : 
quello  che  gli  dice  e  quello  a  cui  ridice  la  cosa*  da  tacersi.  Ma  ci  son 
degli  uomini  privilegiati  che  li  contano  a  centinaia;  e  quando  il  segreto 
è  venuto  a  uno  di  questi  uomini,  i  giri  divengon  si  rapidi  e  si  molti- 
plici,  che  non  è  più  possibile  di  seguirne  la  traccia.*  Il  nostro  autore 
non  ha  potuto  accertarsi  per  quante  bocche  fosse  passato  il  segreto  che 
il  Griso  aveva  ordine  di  scovare  :  il  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui 
erano  state  scortate  le  donne  a  Monza,  tornando,  verso  le  ventitré,  col 
suo  baroccio,  a  Pescarenico,  s'abbattè,  prima  d'arrivare  a  casa,  in  un 
amico  fidato,  al  quale  raccontò,  in  gran  confidenza,  l'opei^a  buona  che 
aveva  fatta,  e  il  rimanente;  e  il  fatto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore 
dopo,  correre  al  palazzotto,  a  riferire  a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua 
madre  s'erano  ricoverate  in  un  convento  di  Monza,  e  che  Renzo  aveva 
seguitata  la  sua  strada  fino  a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza  di  quella  separazione, 
e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  scellerata  speranza  d' arrivare  al  suo 
intento.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della  notte  ;  e  s' alzò  presto,  con 
due  disegni,  l' uno  stabilito,  l' altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire 
immantinente  il  Griso  a  Monza,  per  aver  più  chiare  notizie  di  Lucia, 
e  sapere  se  ci  fosse  da  tentar  qualche  cosa.  Fece  dunque  chiamar  su- 
bito quel  suo  fedele,  gli  mise  in  mano  i  quattro  scudi,  lo  lodò  di  nuovo 


1  Una  delle  più  gran  coììnolazioni....  la  traccia.  Non  possiamo  trattenerci  dal  riferire  qui 
in  nota  il  Pensiero  Vili  del  Leopardi,  in  cui  si  svolge  lo  stesso  concetto:  <  Uno  degli  errori 
gravi  nei  quali  gli  uomini  incorrono  giornalmente,  è  di  credere  che  sia  tenuto  loro  il  segreto. 
Né  solo  il  segreto  di  cib  che  essi  rivelano  in  confidenza,  ma  anche  di  ciò  che  senza  loro 
volontà,  o  malgrado  loro,  è  veduto  o  altrimenti  saputo  da  chicchessia,  e  che  ad  essi  con- 
verrebbe che  fosse  tenuto  occulto.  Ora  io  dico  che  tu  erri  ogni  volta  che  sapendo  che  una 
cosa  tua  è  nota  ad  altri  che  a  te  stesso,  non  tieni*  già  per  fermo  che  ella  sia  nota  al  pub- 
blico, qualunque  danno  o  vergogna  possa  venire  a  tu  di  quosto.  A  gran  fatica  per  la  con- 
siderazione dell'  interesse  proprio,  si  tengono  gli  uomini  di  non  manifestare  lo  coso  oc- 
culte ;  ma  in  causa  d!  altri  nessuno  tace  :  e  se  vuoi  certificarti  di  questo,  esamina  te  stesso, 
e  vedi  qnante  volte  o  dispiacere  o  danno  o  vergogna  che  ne  venga  ad  altri,  ti  ritengono 
di  non  palesare  cosa  «he  tu  sappi  ;  di  non  palesarla,  dico,  se  non  a  molti,  almeno  a  questo 
o  queir  amico,  che  toma  il  medesimo.  Nello  stato  sociale  nessun  bisogno  è  più  grande  che 
quello  di  chiacchierare,  mezzo  principalissimo  di  passare  il  tempo,  eh'  è  una  delle  prime 
necessità  della  vita.  £  nessuna  materia  di  chiacchiere  ò  più  rara  che  una  che  svegli  la 
curiosità  e  scacci  la  noja  :  il  che  fanno  le  cose  nascoste  e  nuove.  Però  prendi  fermamente 
questa  regola:  le  cose  che  tu  non  vuoi  che  si  sappia  che  tu  abbi  fatte,  non  solo  non  le 
ridire,  ma  non  le  fare.  E  quelle  che  non  puoi  fare  che  non  sieno,  o  che  non  sieno  state, 
abbi  per  certo  che  si  sanno,  quando  bene  tu  non  te  ne  avvegga.  »  Provati  ora  a  rilevare 
di  questi  due  luoghi  lo  differenze  più  notabili,  come  ha  fatto  Federico  Persico  per  i  Dut 
\ftti,  e  vedrai  quaJe  abisso  ftra  i  pensieri  e  i  sentimenti  di  questi  due  grandi  scrittori. 

lUiizoHr,  Pr  8p.  10 
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deir  abilità  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e  gli  diede  V  ordine  che  a^eva 
premeditato. 

*  Signore...."  disse,  tentennando,  il  Griso. 
"  Ohe  ?  non  ho  io  parlato  chiaro  ?  " 

'  Se  potesse  mandar  qualchedun  altro...." 

;;Come?'' 

"Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a  metterci  la  pelle  per  il  mio 
padrone  :  è  il  mio  dovere  ;  ma  so  anche  che  lei  non  vuole  arrischiar 
troppo  la  vita  de' suoi  sudditi." 

^'Ebbene?;; 

"  Vossignoria  illustrissima  sa  bene  quelle  poche  taglie  eh'  io  ho  ad- 
dosso :  e....  Qui  son  sotto  la  sua  protezione  ;  siamo  una  brigata  ;  il  si- 
gnor podestà  è  amico  di  casa  ;  i  birri  mi  portan  rispetto  :  e  aneli'  io.... 
è  cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver  quieto....  li  tratto  da  amici.  In 
Milano  la  livrea  di  vossignoria  è  conosciuta;  ma  in  Monza....  ci  sono 
conosciuto  io  in  vece.  E  sa  vossignoria  che,  non  fo  per  dire,  chi  mi  po- 
tesse consegnare  alla  giustizia,  o  presentar  la  mia  testa,  farebbe  un  bel 
colpo  ?  Cento  scudi  l'uno  sull'altro,  e  la  facoltà  di  liberar  due  banditi.** 

"Che  diavolo!  "  disse  don  Rodrigo:  'tu  mi  riesci  ora  un  can  da 
pagliaio  che  ha  cuore  appena  d' avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa  sulla 
porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spalleggiano,  e  non  si 
sente  d' allontanarsi  !  "  * 

"  Credo,  signor  padrone,  d' aver  date  prove...." 

]^  Dunque!^ 

"  Dunque,"  ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  così  al  punto,  "  dun- 
que vossignoria  faccia  conto  eh'  io  non  abbia  parlato  :  cuor  di  leone, 
gamba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partire." 

"  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un  paio  de'  me- 
lio....  lo  Sfregiato,  e  il  Tira-dritto  ;  ^  e  va'  di  buon  animo,  e  sii  il  Griso. 
Jhe  diavolo  !  Tre  figure  come  le  vostre,  e  ohe  vanno  per  i  fatti  loro, 
chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  passare  ?  Bisognerebbe  che 
a'  birri  di  Monza  fosse  ben  venuta  a  noia  la  vita,  per  metterla  su  con- 
tro cento  scudi  a  un  gioco  così  rischioso.  E  poi,  e  poi,  non  credo  d'esser 
così  sconosciuto  da  quelle  parti,  che  la  qualità  di  mio  servitore  non  ci 
si  conti  per  nulla." 

Svergognato  così  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  e  parti- 
colari istruzioni.  Il  Griso  prese  i  due  compagni,  e  partì  con  faccia  al- 
legra e  baldanzosa^  ma  bestemmiando  in  cuor  suo  Monza  e  le  taglie  e 
]e  donne  e  i  caprft'ci  de' padroni;  e  camminava  come  il  lupo,  che  spinto 
dalla  fame,  col  \  entro  raggrinzato,  e  con  le  costole  che  gli  si  potrebber 
contare^  scende  da'  suoi  monti,  dove  non  e'  è  che  neve,  s' avanza  sospet- 
tosametite  nel  piano,  rì  ferma  ogni  tanto,  con  una  zampa  sospesa,  di- 
menando la  coda  spelacchiata, 

Lovft  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

ee  mai  f^^M  porti  odore  d' uomo  o  di  ferro,  rizza  gli  orecchi  acuti,  e  gira 
due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore  della  preda,  e  il 

^  Un  can  {la  pagli/tio  ut.  Sì  noti  cho  le  similitudini  manzoniane  sono  per  convenienza 
morak  marravigliose.  ^""el  cap.  Vili  il  Oriso  è  paragonato  ad  un  cane  elio  guida  upa  mandra 
di  vvrcì  :  In  questa  e&p itolo  esso  e  ì  bravi  sono  paragonati  a  un  branco  di  segugi  ;  e  più 
Batto  4  uu  lupo  famcilloQ. 

*  lo  S/ffiffiato  i  il  Tira-dritto.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  35. 
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terrore  della  caccia.*  Del  rimanente,  quel  bel  verso,  chi  volesse  saper 
donde  venga,  è  tratto  da  una  diavoleria  inedita  di  crociate  e  di  lombardi, 
che  presto  non  sarà  più  inedita,  e  farà  un  bel  rumore  ;  e  io  l' ho  preso, 
perchè  mi  veniva  in  tagUo  ;  e  dico  dove,  per  non  farmi  bello  della  roba 
altrui  :  che  qualcheduno  non  pensasse  che  sia  una  mia  astuzia  per  far 
sapere  che  V  autore  di  quella  diavoleria  ed  io  siamo  come  fratelli,  e  eh'  io 
frugo  a  piacer  mio  ne/  suoi  manoscritti.^ 

Jj'  altra  cosa  che  premeva  a  don  Rodrigo  era  di  trovar  la  maniera 
che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  né  metter  piede  in  paese  ; 
e  a  questo  fine,  macchinava  di  fare  sparger  voci  di  minacce  e  d'insi- 
die, che,  venendogli  all'  orecchio,  per  mezzo  di  qualche  amico,  gli  faces- 
,S'ero  passar  la  voglia  di  tornar  da  quelle  parti.  Pensava  però  che  la  più 
sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato  :  e  per  riuscire  in 
questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  servir  la  giustizia.' 
Bi  poteva,  per  esempio,  dare  un  po'  di  colore  al  tentativo  fatto  nella 
casa  parrocchiale,  dipingerlo  come  un'aggressione,  un  atto  sedizioso, 
e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  intendere  al  podestà  eh'  era  il  caso  di 
spedir  contro  Renzo  una  buona  cattura.  Ma  pensò  che  non  conveniva  a 
lui  di  rimestar  quella  brutta  faccenda  ;  e  senza  star  altro  a  lambiccarsi 
il  cervello,  si  risolvette  d' aprirsi  col  dottor  Azzecca-garbugli,  quanto  era 
necessario  per  fargli  comprendere  il  suo  desiderio. — Le  gride  son  tante  ! 
—  pensava  :  —  e  il  dottore  non  è  un'  oca  :  qualcosa  che  faccia  al  caso  mio 
saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  azzeccare  a  quel  villanaccio  :  altri- 
menti gli  muto  nome.  —  Ma  (come  vanno  alle  volte  le  cose  di  questo 
mondo  1)  intanto  che  colui  pensava  al  dottore,  come  all'  uomo  più  abile 
a  servirlo  in  questo,  un  altr'uomo,  l'uomo  che  nessuno  s'immagine- 
rebbe, Renzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava  di  cuore  a  servirlo,  in  un 
modo  più  certo  e  più  spedito  di  tutti  quelli  che  il  dottore  avrebbe  mai 
saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero,  più  del 
bisogno,  ma  che,  a  tutti  i  segnali,  mostra  di  voler  riuscire  un  galan- 
tuomo ;  r  ho  visto,  dico,  più  volte  affaccendato  sulla  sera  a  mandare  al 
coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d' India,  che  aveva  lasciati  scorrer 
liberi  il  giorno,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  andar  tutti  in- 
sieme al  covile  ;  ma  era  fatica  buttata  :  uno  si  sbandava  a  destra,  e  men- 
tre il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco,  un  altro,  due,  tre 
ne  uscivano  a  sinistra,  da  ogni  parte.  Dimodoché,  dopo  essersi  un  po'  im- 
pazientito, s'adattava  al  loro  genio,  spingeva  prima  dentro  quelli  cn'erau 
più  vicini  all'  uscio,  poi  andava  a  prender  gli  altri,  a  uno,  a  due,  a  tre, 
come  gli  riusciva.  Un  gioco  simile  ci  convien  fare  co'  nostri  personaggi  : 
ricoverata  Lucia,  siam  corsi  a  don  Rodrigo  ;  e  ora  lo  dobbiamo  abban- 
donare, per  andar  dietro  a  Renzo,  che  avevam  perduto  di  vista.* 

*  Come  il  lupo  spinto  dalla  fame  ec.  Nel  Trionfo  della  libertà  leggiamo  : 

Come  rabido  lupo  sì  dìstnia, 
Se  a  le  nari  gli  vien  di  sangue  puzza, 
E  ringhia  e  arrota  la  digiuna  scana, 

E  guata  intorno,  sospicando,  e  aguzza 
Oli  orecchi,  e  ognor  a"  arretra  in  sui  vestigi  ec     e.  ITI. 

2  Del  nmanente..,.  ne'  suoi  mano'^cn'tii.  Tutto  questo  periodo  in  lode  del  suo  amico  Tom- 
maso Grossi  nuoce  all'  economia  del  lavoro  :  avrebbe  potuto  metterlo  in  nota. 

3  La  giustizia.  Vedi  la  nota  5  a  pag.  138. 

*  ffo  visto  più  volte  un  caro  fanciullo.,.,  perduto  di  vista.  Tutto  questo  capoverso  ci 
pare  inutile.  Lo  scrittore,  senza  alcuna  necessità,  mette  troppo  in  vista  sé  stesso.  L'Ariosto 
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Dopo  la  separazione  dolorosa  clie  abbiam  raccontata,  cammini 
Renzo  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  stato  d' animo  che  ognuno  può 
immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa,  tralasciare  il  mestiere,  e 
quel  eh'  era  più  di  tutto,  allontanarsi  da  Lucia,  trovarsi  sur  una  strada, 
senza  saper  dove  anderebbe  a  posarsi;  e  tutto  per  causa  di  quel  bir- 
bone 1  Quando  si  tratteneva  col  pensiero  sulP  una  o  sulP  altra  di  queste 
cose,  s'ingolfava  tutto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della  vendetta;  ma 
gli  tornava  poi  in  mente  quella  preghiera  che  aveva  recitata  anche  lui 
col  suo  buon  frate,  nella  chiesa  di  Pescarenico  ;  e  si  ravvedeva  :  gli  si 
risvegliava  ancora  la  stizza  ;  ma  vedendo  un'  immagine  sul  muro,  si  le- 
vava il  cappello,  e  si  fermava  un  momento  a  pregar  di  nuovo  :  tanto 
che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzato  in  cuor  suo  don  Rodrigo,  e  ri- 
suscitatolo, almeno  venti  volte.  La  strada  era  allora  tutta  sepolta  tra 
due  alte  rive,  fangosa,  sassosa,  solcata  da  rotaie  profonde,  che,  dopo 
una  pioggia,  divenivan  rigagnoli  ;  e  in  certe  p^i  più  basse,  s' allagava 
tutta  che  si  sarebbe  potuto  andarci  in  barca.  A  que'  passi,  un  piccol 
sentiero  erto,  a  scalini,  sulla  riva  indicava  che  altri  passeggieri  s  eran 
fatta  una  strada  ne' campi.  Renzo,  salito  per  un  di  que  valichi  sul  terreno 
più  elevato,  vide  quella  gran  macchina  del  duomo  sola  sul  piano,  come 
se,  non  di  mezzo  a  una  città,  ma  sorgesse  in  un  deserto  ;  e  si  fermò  su  due 
piedi,  dimenticando  tutti  i  suoi  guai,  a  contemplare  anche  da  lontano 
quell'  ottava  maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  fin  da  bam- 
bino. Ma  dopo  qualche  momento,  voltandosi  indietro,  vide  all'  orizzonte 
quella  cresta  frastagliata  di  montagne,  vide  distinto  e  alto  tra  quelle 
il  suo  jResegone,  si  senti  tutto  rimescolare  il  sangue,  stette  lì  alquanto 
a  guardar  tristamente  da  quella  parte,  poi  tristamente  si  voltò,*  e  se- 
guitò la  sua  strada.  A  poco  a  poco  cominciò  poi  a  scoprir  campanili  e 
torri  e  cupole  e  tetti  ;  scese  allora  nella  strada,  camminò  ancora  qualche 
tempo,  e  quando  s' accorse  d' esser  ben  vicino  alla  città,  s' accostò  a  un 
viandante,  e,  inchinatolo,  con  tutto  quel  garbo  che  seppe,  gli  disse  :  "  di 
grazia,  quel  signore." 

*  Che  volete,*  bravo  giovine  ?  " 

'  Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta  per  andare  al  convento 
de'  cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura  ?  " 

L' uomo  a  cui  Renzo  s' indirizzava,  era  un  agiato  abitante  del  con- 
torno, che,  andato  quella  mattina  a  Milano,  per  certi  suoi  affari,  se  ne 
tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva  1'  ora  di 
trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  volentieri  di  meno  di  quella  fermata.' 
Con  tutto  ciò,  senza  dar  segno  d'impazienza,  rispose  molto  gentilmente: 
"  fìgliuol  caro,  de'  conventi  ce  n'  è  più  d' uno  :  bisognerebbe  che  mi  sa- 

accenna  anch'  esso  alla  gran  moltitudine  de'  suoi  personaggi,  alla  conseguente  variazione 
dei  racconti,  ma  lo  fa  con  altro  garbo  e  più  breve.  Quanto  alla  similitudine,  lo  Zajotti  os- 
serva che,  avendo  precedentemente  il  Manzoni  paragonato  il  Griso  a  un  cane  che  guida 
una  mandra  di  porci,  e  si  affatica  perchè  non  si  sbandino,  non  si  potrà  mai  giustificare 
che  un  paragone  quasi  simile  sia  poco  dopo  usato  ad  una  significazione  molto  più  nobile. 
Op.  cit,  pag.  134.  Qnest*  osservazione  non  è  disprezzabile  ;  se  non  che  noi  diciamo  che  la 
viva  pittura  e  il  colorito  affettuosamente  gentile  rende  assai  piacevole  questa  similitu- 
dine, che  pure  doveva  essere  molto  gradita  al  Manzoni,  il  quale  nel  caro  fanciullo  ec.  ci 
presenta  forse  uno  de*  suoi  figliuoli.  —  Abbandonare.  Qui  sarebbe  stato  più  proprio  Lasciare. 
^  J*oi  tristamente  si  voltò.  Qui  il  tristamente  si  sarebbe  potuto  tralasciare. 

*  Che  volete...?  Il  Manzoni  nelle  proposizioni  interrogative  adoperò  promiscuamente 
cosa,  che,  che  cosa.  Vedi  i  vari  casi  citati  dal  D'Ovidio,  le  Correxioni,  pag.  96-97. 

8  L' nomo  a  cui  BenMO  ec.  Questa  particolarità  non  solo  non  aggiunge  nulla,  ma  ritarda 
l' azione. 
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peste  dir  più  chiaro  quale  è  quello  che  voi  cercate/  Renzo  allora  si 
levò  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece  vedere  a  quel  si- 
gnore, il  quale,  lettovi  :  porta  orientale,  gliela  rendette  dicendo  :  "  siete 
fortunato,  bravo  giovine  ;  il  convento  cne  cercate  è  poco  lontano  di  qui. 
Prendete  per  questa  viottola  a  mancina:  è  una  scorciatoia:  in  pochi 
minuti  arriverete  a  una  cantonata  d' una  fabbrica  lunga  e  bassa  :  è  il 
lazzeretto  ;  costeggiate  il  fossato  che  lo  circonda,  e  riuscirete  a  porta 
orientale.  Entrate,  e,  dopo  tre  o  quattrocento  passi,  vedrete  una  piaz- 
zetta con  de'  begli  olmi  :  là  è  il  convento  :  non  potete  sbagliare.  Dio 
v' assista,  bravo  giovine."  E,  accompagnando  l'ultime  parole  con  un  ge- 
sto grazioso  della  mano,  se  n'  andò.  Eenzo  rimase  stupefatto  e  edificato 
della  buona  maniera  de'  cittadini  verso  la  gente  di  campagna  ;  e  non 
sapeva  eh'  era  un  giorno  fuor  dell'  ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe 
s' inchinavano  ai  farsetti.*  Fece  la  strada  che  gH  era  stata  insegnata,  e 
si  trovò  a  porta  orientale.  Non  bisogna  però  che,  a  questo  nome,  il  let- 
tore si  lasci  correre  alla  fantasia  l' immagini  *  che  ora  vi  sono  associate. 
Quando  Renzo  entr^  per  quella  porta,  la  strada  al  di  fuori  non  an- 
dava diritta  che  per  tuttala  lunghezza  del  lazzeretto  ;  poi  scorreva  ser- 
peggiante e  stretta,  tra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pilastri, 
ron  sopra  una  tettoia,  per  riparare  i  battenti,  e  da  una  parte,  una  casuccia 
per  i  gabellini.  I  bastioni  '  scendevano  in  pendio  irregolare,  e  il  terreno 
era  una  superficie  aspra  e  inuguale  di  rottami  e  di  cocci  buttati  là  a 
caso.  La  strada  che  s'apriva  dinanzi  a  chi  entrava  per  quella  porta, 
non  si  paragonerebbe  male  a  quella  che  ora  si  presenta  a  chi  entri  da 
porta  Tosa.  Un  fossatello  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a  poca  distanza 


fogna.  Li  e'  era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi  : 
a  destra  e  a  sinistra,  erano  orti  cinti  di  siepe  e,  ad  intervalH,  casucce, 
abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Renzo  entra,  passa  ;  nessuno  de'  gabel- 
hni  gli  bada  :  cosa  che  gli  parve  strana,  giacche,  da  que'  pochi  del  suo 
paese  che  potevan  vantarsi  d' essere  stati  a  Milano,  aveva  sentito  rac- 
contar cose  grosse  de'frugamenti  e  dell'interrogazioni  a  cui  venivan  sot- 
toposti quelli  che  arrivavan  dalla  campagna.  La  strada  era  deserta,  di- 
modoché, se  non  avesse  sentito  un  ronzio  *  lontano  che  indicava  un  gran 
movimento,  gli  sarebbe  parso  d'entrare  in  una  città  disabitata.  Andando 
avanti,  senza  saper  cosa  si  pensare,  vide  per  terra  certe  strisce  bianche 
e  soffici,  come  di  neve  ;  ma  neve  non  poteva  essere  ;  che  non  viene  a 
strisce,  ne,  per  il  solito,  in  quella  stagione.  Si  chinò  sur  una  di  quelle, 
guardò,  toccò,  e  trovò  eh'  era  farina.'  —  Grand'  abbondanza,  —  disse  tra 
sé,  —  ci  dev'  essere  in  Milano,  se  straziano  in  questa  maniera  la  grazia 
di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  intendere  che  la  carestia  è  per  tutto.  Ecco  come 
fanno,  per  tener  quieta  la  povera  gente  di  campagna.  —  Ma,  dopo  pochi 

1  Le  cappe  s' inchinavano  ai  farsetti.  Questo  è  U  primo  indizio  di  ciò  che  avveniva  in 
Milano.  Eran  momenti  di  rivoluzione,  e  la  faccia  anche  del  più  pacifico  popolano  fa- 
ceva paura.  Notiamo  poi  (cosa  non  infrequente  nel  Bomanzo)  che  questo  è  un  beiren> 
decasillabo. 

s  X,'  immagini.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  124 

3  1  bastioni.  Vedi  la*  nota  5  a  pag.  5. 

*  Ronzio.  È  troppo  poco:  ma  è  voce  cara  al  Manzoni,  che  Tusa  più  e  più  volte,  dan- 
dole quasi  sempre  un  senso  molto  maggiore  del  vero. 

5  J^ot»  V  art^  dell'autore  nel  ritrarre  a  gradi  a  ^radl  la  maraviglia  dì  Reu?o, 
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altri  passi,*  arrivato  a  fianco  della  colouna,  vide  appiè  di  quella,  qual- 
cosa di  più  strano  ;  vide  sugli  scalini  del  piedestallo  certe  cose  sparse, 
che  certamente  non  eran  ciottoli,  e  se  fossero  state  sul  banco  d' un  for- 
naio, non  si  sarebbe  esitato  un  momento  a  chiamarli  pani.  Ma  Renzo 
non  ardiva  creder  così  presto  ai  suoi  occhi  ;  perchè,  diamine  !  non  era 
luogo  da  pani  quello.  —  Vediamo  un  po'  che  affare  è  questo,  —  disse  an- 
cora tra  sé  ;  andò  verso  la  colonna,  si  chinò,  ne  raccolse  uno  :  era  ve- 
ramente un  pan  tondo,  bianchissimo,  di  quelli  che  Renzo  non  era  solito 
mangiarne  che  nelle  solennità.  —  E  pane  davvero  !  —  disse  ad  alta  voce  ; 
tanta  era  la  sua  maraviglia  :  —  così  lo  seminano  in  questo  paese  ?  in 
quest'anno?  e  non  si  scomodano  neppure  per  racco|Qflierlo,  quando  cade? 
Che  sia  il  paese  di  cuccagna*  questo  ?  —  iJopo  dieci  miglia  di  strada,  al- 
l' aria  fresca  della  mattina,  quel  pane,  insieme  con  la  maraviglia,  gli  ri- 
svegliò r  appetito.  —  Lo  pigHo  ?  —  deliberava  tra  sé  :  —  poh  !  V  hanno 
lasciato  qui  alla  discrezion  de'  cani  ;  tant'  è  che  ne  goda  anche  un  cri- 
stiano. Alla  fine,  sé  comparisce  il  padrone,  glielo  pagherò.  —  Così  pen- 
sando, si  mise  in  una  tasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne  prese  un  secondo, 
e  lo  mise  nell'altra:  un  terzo,  e  cominciò  a  mangiare;  e  si  rincamminò,  più 
incerto  che  mai,  e  desideroso  di  chiarirsi  che  storia  fosse  quella.  Appena 
mosso,  vide  spuntar  gente  che  veniva  dall'  interno  della  città,  e  guardò 
attentamente  quelli  che  apparivano  i  primi.  Erano  un  uomo,  una  donna 
e,  qualche  passo  indietro,  un  ragazzotto  ;  tutt'  e  tre  con  un  carico  ad- 
dosso, che  pareva  superiore  alle  loro  forze,  e  tutt'  e  tre  in  una  figura 
strana.  I  vestiti  o  gli  stracci  infarinati  ;  infarinati  i  visi,  e  di  più  stra- 
volti e  accesi  ;  e  andavano,  non  solo  curvi,  per  il  peso,  ma  sopra  doglia, 
come  se  gli  fossero  '  state  peste  l' ossa.  L' uomo  reggeva  a  stento  sulle 
spalle  un  gran  sacco  di  farina,  il  quale,  bucato  qua  e  là,  ne  seminava 
un  poco,  a  ogni  intoppo,  a  ogni  mossa  disequilibrata.  Ma  più  sconcia 
era  la  figura  della  donna  :  un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a 
fatica  da  due  braccia  piegate  :  come  una  pentolaccia  a  due  manichi  ;  e 
di  sotto  a  quel  pancione  uscivan  due  gambe,  nude  fin  sopra  il  ginocchio, 
che  venivano  innanzi  barcollando.  Renzo  guardò  più  attentamente,  e 
vide  che  quel  gran  corpo  era  la  sottana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo, 
con  dentro  farina  quanta  ce  ne  poteva  stare,  e  un  po' di  più;  dimodoché, 
quasi  a  ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventata.  Il  ragazzotto  teneva  con 
tutt'  e  due  le  mani  sul  capo  una  paniera  colma  di  pani  ;  ma,  per  aver 
le  gambe  più  corte  de'  suoi  genitori,  rimaneva  a  poco  a  poco  indietro, 
e,  allungando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiungerli,  la  paniera  per- 
deva r  equilibrio,  e  qualche  pane  cadeva. 

**  Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a  niente  che  sei,"  disse  la  madre, 
digrignando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

"  lo  non  li  butto  via;  cascan  da  sé  :  com'ho  a  fare  ?  "  rispose  quello. 


4  Ma,  dopo  pochi  altri  passi.  Sarebbe  meglio  se  si  dicesso  Ma  dopo  altri  pochi  passi  ; 
COSI  si  eviterebbe  anche  il  cattivo  suono  di  dopo  pochi. 

2  Che  sia  il  paese  di  cuccagna.  Si  doveva  diro:  Che  sia  il  paese  della  cuccagna,  oppure  : 
Che  sia  un  paese  di  cuccagna. 

3  Se  gli  fossero.  Qui  poi  la  sgrammaticatura  non  si  può  in  nessun  modo  sostenere, 
perchè  non  è  alcuno  del  popolo  che  parla;  è  l'autore  stesso  che  narra,  e  la  narrazione  non 
avrebbe  punto  scapitato  di  naturalezza  se  si  fosse  detto  :  Se  ad  ossi  fossero  ec.  e  E  giusto, 
dice  lo  Zajotti,  che  anche  nei  romanzi  si  osservino  le  leggi  della  grammatica,  e  non  fa- 
vellino a  un  modo  stesso  Davo  e  Acliille;  ma  quando  l' anfore  sottentra  in  persona  propria 
a  raccontare  gli  avvenimenti,  perchè  dovrà  egli  prendere  a  imprestito  il  triviale  parlar 
della  plebe?  »  Op.  cit.,  pag.  135,  Vedi  la  nota  3  a  pag.  HI, 
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"  Ih!  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,"  riprese  la  donna,  di- 
menando i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragazzo  ; 
e,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  farina,  di  quel  che  ci  sarebbe 
voluto  per  fame  i  due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo.  "  Via, 
via,  "  disse  V  uomo  ;  '  torneremo  indietro  a  raccoglierli,  o  qualcheduno 
li  raccogliei-à.  Si  stenta  da  tanto  tempo  :  ora  che  viene  un  po'  d' ab- 
bondanza, godiamola  in  santa  pace." 

In  tanto  *  arrivava  altra  gente  dalla  porta  ;  e  uno  di  questi,  accosta- 
tosi alla  donna,  le  domandò  :  "  dove  si  va  a  prendere  il  pane  ?  " 

"Più  avanti,"  rispose  quella;  e  quando  fìiron  lontani  dieci  passi, 
soggiunse  borbottando  :  "  questi  contadini  birboni  verranno  a  spazzar 
tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini,  e  non  resterà  più  niente  per  noi." 

'  Un  po'  per  uno,  tormento  che  sei,"  disse  il  marito  :  "  abbondanza, 
abbondanza." 

Da  queste  e  da  altrettali  cose  che  vedeva  e  sentiva,  Renzo  cominciò 
a  raccapezzarsi  eh'  era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e  che  quello  era 
un  giorno  di  conquista,'  vale  a  dire  che  ognuno  pigliava,  a  proporzione 
della  voglia  e  della  forza,  dando  busse  in  pagamento.  Per  quanto  noi 
desideriamo  di  far  fare  buona  figura  al  nostro  povero  montanaro,  la 
sincerità  storica  ci  obbliga  a  dire  che  il  suo  primo  sentimento  fu  di 
piacere.  Aveva  così  poco  da  lodarsi  dell'andamento  ordinario  delle  cose, 
che  si  trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che  lo  mutasse  in  qualunque 
maniera.  E  del  resto^  non  essendo  punto  un  uomo  superiore  al  suo  se- 
colo, viveva  anche  lui  in  quell'opinione  o  in  quella  passione  comune, 
che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionata  dagl'incettatori  e  da' fornai:* 
ed  era  disposto  a  trovar  giusto  ogni  modo  di  strappar  loro  dalle  mani 
l' ahmento  che  essi,  seconao  quell'  opinione,  negavano  crudelmente  alla 
fame  di  tutto  un  popolo.  Pure,  si  propose  di  star  fuori  del  tumulto,  e 
si  rallegrò  d' esser  diretto  a  un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero, 
e  gh  farebbe  da  padre.  Così  pensando,  e  guardando  intanto  i  nuovi 
conquistatori  che  venivano  carichi  di  preda,  fece  quella  po'  di  strada 
che  gli  rimaneva  per  arrivare  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell'alto  loggiato,  c'era  al- 
lora, e  c'era  ancora  non  son  molt'anni,  una  piazzetta,  e  in  fondo  a 
quella  la  chiesa  e  il  convento  de'  cappuccini,  con  quattro  gi*and'  olmi 
davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que'  nostri  lettori 
che  non  han  visto  le  cose  in  quello  stato  :  ciò  vuol  dire  che  son  molto 
giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corbellerie.  Renzo  andò 
diritto  alla  porta;  si  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rimaneva,  levò 
fuori  e  tenne  preparata  in  mano  la  lettera,  e  tirò  il  campanello.  S'aprì 
uno  sportellino  che  aveva  una  grata,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frate 
portinaio  a  domandar  chi  era.  ^ 

•  Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
pressante  del  padre  Cristoforo." 

■  Date  qui,"  disse  il  portinaio,  mettendo  una  mano  alla  grata. 
"No,  no,"  disse  Renzo:  "gliela  devo  consegnare  in  proprie  mani." 
"  Non  è  in  convento." 
"  Mi  lasci  entrare,  che  l'aspetterò." 

^  In  tanto.  Qai  vale  la  stessa  osservazione  che  abbiamo  fatta  per  in  vece  che  il  Man- 
zoni suole  scrivere  disgiuntamente.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  8. 

*  Vedi  il  cap.  V  verso  la  fine,  dove  il  conto  Attilio,  il  podestà  e  gli  altri  convitati 
di  don  Bodrigo  imprecano  agli  incettatori  e  ai  fornai. 
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"  Fate  a  mio  modo,"  rispose  il  frate  :  "  andate  a  aspettare  In  <^e0l^ 
che  intanto  potrete  fare  un  po'  di  bene.  In  convento,  per  adesso,  iKm 
s'entra.'  E  detto  questo,  richiuse  lo  sportello.  Renzo  rimase  lij  conisi 
sua  lettera  in  mano.  Fece  dieci  passi  verso  la  porta  della  chiesa,  per 
seguire  il  consiglio  del  portinaio*  ma  poi  pensò  di  dar  prima  un'altra 
occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta,  si  portò  sull'orlo  della 
strada,  e  si  fermò,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto  a  guardare  a 
sinistra,  verso  l' interno  della  città,  dove  il  brulichio  era  più  folto  e  più 
rumoroso.  Il  vortice  attrasse  lo  spettatore.  —  Andiamo  a  vedere  —  disse 
tra  sé  ;  tirò  fuori  il  suo  mezzo  pane,  e  sbocconcellando,  si  mosse  verso 
quella  parte.  Intanto  che  s'incammina,  noi  racconteremo,  più  brevemente 
che  sia  possibile,  le  cagioni  e  il  principio  di  quello  sconvolgimento. 
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Era  quello  il  second'anno  di  raccolta  scarsa.  Nell'antecedente,  le 
provvisioni  rimaste  degH  anni  addietro  avevan  supplito,  fino  a  un  certo 
segno,  al  difetto  ;  e  la  popolazione  era  giunta,  non  satolla  né  affamata, 
ma,  certo,  affatto  sprovveduta,  alla  messe  del  1628,  nel  quale  *■  siamo  con 
la  nostra  storia.  Ora,  questa  messe  tanto  desiderata  riuscì  ancor  più 
misera  della  precedente,  in  parte  per  maggior  contrarietà  delle  sta- 
gioni (e  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese  cir- 
convicino); in  parte  per  colpa  degli  uomini.  Il  guasto  e  lo  sperperio 
della  guerra,  di  quella  bella  guerra  di  cui  abbiam  fatto  menzione  di 
sopra,y  era  tale,  che,  nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molti 
poderi  più  dell'  ordinario  rimanevano  incolfi  e  abbandonati  da'  conta- 
dini, i  quali,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per  sé  e  per  gli 
altri,  eran  costretti  d'andare  ad  accattarlo  per  carità.  Ho  detto  :  più 
dell'ordinario;  perchè  le  insopportabili  gravezze,  imposte  con  una  cu- 
pidigia e  con  un'  insensatezza  del  pari  sterminate,  la  condotta  abituale, 
anche  in  piena  pace,  delle  truppe  alloggiate  ne'  paesi,  condotta  che  i 
dolorosi  documenti  di  que'  tempi  uguagliano  a  quella  d'un  nemico  inva- 
sore, altre  ^  cagioni  che  non  è  qui  il  luogo  di  mentovare,*  andavano  già 
da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  effetto  in  tutto  il 
milanese  :  le  circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo,  erano  come  una 
repentina  esacerbazione  d' un  mal  cronico.  E  quella  qualunque  raccolta 
non  era  ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni  per  l'esercito,  e  lo 
sciupinio  *  che  sempre  le  accompagna,  ci  fecero  dentro  un  tal  vóto,  che 
la  penuria  si  fece  subito  sentire,  e  con  la  penuria  quel  suo  doloroso, 
ma  salutevole  come  inevitabile  effetto,  il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a  un  certo  segno,  nasce  sempre  (o  almeno 
è  sempre  nata  finora  ;  e  se  ancora,  dopo  tanti  scritti  di  valentuomini, 
pensate  in  quel  tempo  !),  nasce  un'  opinione  ne'  molti,  che  non  ne  sia 

1  Del  1628,  nel  quale.  Si  sarebbe  dovuto  dire:  Dell'anno  1628,  nel  quale,  o  Del  1628, 
nel  qual  anno,  ce. 

2  Qui  si  accenna  alla  guerra  per  la  successione  al  ducato  di  Mantova.  Vedi  verso  la 
fine  del  cap.  V. 

3  Altre  ec.  Sarebbe  opportuno  metter  la  congiunzione  E. 
^  Mentovare,  Più  comune  Ricordare. 

6  Sciupinio:  Sprecamento.  Volendo  cambiare,  si  sarebbe  dovuto  dii'e  Sciupio, 
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cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d'averla  temuta,  predetta;  si  sup- 
pone tutt'  a  un  tratto  che  ci  sia  grano  abbastanza,  e  che  il  male 
k venga  da  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  supposizioni 
»  che  non  stanno  ne  in  cielo,  né  in  terra  ;  ma  che  lusingano  a  un  tempo 
la  collera  e  la  speranza.  Gr  incettatori  di  grano,  reali  o  immaginari, 
i  possessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno,  i 
fornai  che  ne  compravano,  tutti  coloro  in  somma  che  ne  avessero  o 
poco  o  assai,  o  che  avessero  il  nome  d'averne,  a  questi*  si  dava  la 
colpa  della  penuria  e  del  rincaro,  questi  erano  il  bersagho  del  la- 
mento universale,  V  abbominio  della  moltitudine  male  e  ben  vestita.  Si 
diceva  di  sicuro  dov'  erano  i  magazzini,  i  granai,  colmi,  traboccanti, 
appuntellati  ;  s' indicava  il  numero  de'  sacchi,  spropositato  ;  si  parlava 
con  certezza  dell'immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva  spedita 
segretamente  in  altri  paesi:  ne' quaU  probabilmente  si  gridava,  con 
altrettanta  sicurezza  e  con  tremito  uguale,  che  le  granaglie  di  là  ve- 
nivano a  Milano.  S' imploravan  da'  magistrati  que'  provvedimenti,  che 
alla  moltitudine  paion  sempre,  o  almeno  sono  sempre  parsi  finora,  così 
giusti,  così  semplici,  così  atti  a  far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto,  mu- 
rato, sepolto,  come  dicevano,  e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  I  magi- 
strati qualche  cosa  facevano  :  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo  d'al- 
cune derrate,  d' intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e  altri  editti 
di  quel  genere.  Siccome  però  tutti  i  provvedimenti  di  questo  mondo, 

Ser  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno 
el  cibo,  né  di  far  venire  derrate  fuor  di  stagione  :  e  siccome  questi  in 
ispecie  non  avevan  certamente  quella  d'attirarne  da  dove  ce  ne  potesse 
essere  di  soprabbondanti  ;  così  il  male  durava  e  cresceva.  La  moltitu- 
dine attribuiva  un  tale  effetto  alla  scarsezza  e  alla  debolezza  de'  ri- 
medi, e  ne  sollecitava  ad  alte  grida  de'  più  generosi  e  decisivi.  E  per 
sua  sventura,  trovò  l'uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova, 
che  comandava  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva  le  sue  veci 
in  Milano  il  gran  canceUiere  Antonio  Ferrer,  pure  spagnolo.  Costui 
vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l' essere  il  pane  a  un  prezzo  giusto, 
è  per  sé  una  cosa  molto  desiderabile  ;  e  pensò,  e  qui  fu  lo  sbaglio,  che 
un  suo  ordine  potesse  bastare  a  produrla.  Fissò  la  meta  (così  chia- 
mano qui  la  tariffa  in  materia  di  commestibili),  fissò  la  meta  del  pane 
al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si  fosse  comunemente 
venduto  trentatré  lire  il  moggio:  e  si  vendeva  fino  a  ottanta.  Fece 
come  una  donna  stata  giovine,  che  pensasse  di  ringiovinire,  alterando 
la  sua  fede  di  battesimo.' 

Ordini  meno  insensati  e  meno  iniqui  eran,  più  d'una  volta,  per  la 
resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  all'esecuzione  di 
questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo  finalmente  convertito  in 
leffge  il  suo  desiderio,.non  avrebbe  sofferto  che  fosse  per  celia.  Accorse 
subito  ai  forni,  a  chieaer  pane  al  prezzo  tassato  ;  e  lo  chiese  con  quel 
fare  di  risolutezza  e  di  minaccia,  cne  danno  la  passione,  la  forza  e  la 
legge  riunite  insieme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  domandate.  Intri- 


^  À  q^Mti  ec.  Si  noti  T  anacoluto. 

*  Fece  come  una  donna  ec.  Si  osservi  come  dal  contrasto  delle  due  cose  ravvicinate  si 
sprigioni  vivissiiua  la  scintilla  deW ironia.  —  Ringiovinire.  Troppi  t;  meglio  la  prima  le- 
gione RiNoioYAiTips,  conforme  all'uso  toscano.  Vorso  la  ^o  del  cap.  XXUl  si  Icg^o  nn* 
yiovanito.  — 
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deve,  dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa  ;  perchè  il  popolo,  sen- 
tendo in  confuso  che  V  era  una  cosa  violenta,  assediava  i  forni  di  con- 
tinuo, per  goder  quella  cuccagna  fìn  che  durava  ;  affacchinarsi,  dico,  e 
scalmanarsi  più  del  solito,  per  iscapitarci,  ognun  vede  che  bel  piacere 
dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i  magistrati  che  intimavan  pene,  dal- 
l'altra  il  popolo  che  voleva  esser  servito,  e,  punto  punto  che  qualche 
fornaio  indugiasse,  pressava  e  brontolava,  con  quel  suo  vocione,  e  mi- 
nacciava una  di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peggio  che  si  fac- 
ciano in  questo  mondo  ;  non  e'  era  redenzione,  bisognava  rimenare,  in- 
fornare, sfornare  e  vendere.  Però,  a  farli  continuare  in  quell'impresa,  non 
bastava  che  fosse  lor  comandato,  né  che  avessero  molta  paura;  biso- 
gnava potere  :  e  un  po'  più  che  la  cosa  fosse  durata,  non  avrebbero  più 
potuto.  Facevan  vedere  ai  magistrati  l' iniquità  e  l' insopportabilità  del 
carico  imposto  loro,  protestavano  di  voler  gettar  la  pala  nel  forno,  e 
andarsene;  e  intanto  tiravano  avanti  come  potevano,  sperando,  sperando 
che,  una  volta  o  Y  altra,  il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione. 
Ma  Antonio  Ferrer,  il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di 
carattere,  rispondeva  che  i  fornai  s' erano  avvantaggiati  molto  e  poi 
molto  nel  passato,  che  s'avvantaggerebbero  molto  e  poi  molto  col 
ritornar  dell' abbondanza  j  che  anche  si  vedrebbe;  si  penserebbe  forse 
a  dar  loro  qualche  risarcimento  ;  e  che  intanto  tirassero  ancora  avanti. 
0  fosse  veramente  persuaso  lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli 
altri,  o  che,  anche  conoscendo  dagli  etfetti  l'impossibiUtà  di  mantener 
quel^uo  editto,  volesse  lasciare  agli  altri  l'odiosità  di  rivocarlo;  giacché, 
chi  può  ora  entrar  nel  cervello  d' Antonio  Ferrer  ?  *■  il  fatto  sta  che 
rimase  fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i  decurioni  (un 
magistrato  municipale  composto  di  nobili,  che  durò  fino  al  novantasei 
del  secolo  scorso)  informaron  per  lettera  il  governatore  dello  stato  in 
cui  eran  le  cose  :  trovasse  lui  qualche  ripiego,*  che  le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende  della  guerra, 
fece  ciò  che  il  lettore  s' immagina  certamente  :  nominò  una  giunta,  alla 
quale  conferì  l' autorità  di  stabilire  al  pane  un  prezzo  che  potesse  cor- 
rere; una  cosa  da  poterci  campar  tanto  una  parte  che  l'altra.  I  de- 
putati si  radunarono,  o  come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel  gergo 
segretariesco  d'allora,  si  giuntarono;  e  dopo  mille  riverenze,  compli- 
menti, preamboli,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  tergiversa- 
zioni, strascinati  tutti  verso  una  deliberazione  da  una  necessità  sentita 
da  tutti,  sapendo  bene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  convinti  che 
non  e'  era  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane.  I  fornai  respi- 
rarono; ma  il  popolo  imbestiali. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le 
strade  e  le  piazze  bruUcavano  d' uomini,  che  trasportati  da  una  rabbia 
comune,  predominati  da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o  estranei,  si 
riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati  l' intesa,  quasi  senza  avveder- 
sene, come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva 
la  persuasione  e  la  passione  degli  uditori,  come  di  colui  che  l'aveva 

4  Giacché,  chi  può  ora  entrar  nel  cervello  d'Antonio  Ferrer ì  Quest'inciso  è  affatto  inu- 
tile. «  In  che  cervello,  dimanda  il  Tommaseo,  può  entrarsi  ?  » 

3  Ripiego.  Poteva  stare  anche  TempebaheWto,  coinè  nella  prima  edizione.  Forse  me- 
glio Provvedimento,  che  Bipiego  porta  sempre  con  sé  l' idea  di  espediente  trovato  lì  per  lì 
e  di  poca  durata.  Osserviamo  ancora  che  questa  voce  è  spesso  abusata  dal  Hanzoni  «  da'suoi 
correttori. 
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proferito.  Tra  tanti  appassionati,  e'  eran  pure  alcuni  più  di  sangue 
freddo,  i  quali  stavano  osservando  con  molto  piacere,  che  T  acqua  s'an- 
dava intorbidando  ;  e  s' ingegnavano  d'intorbidarla  di  più,  con  que' ra- 
gionamenti, e  con  quelle  storie  che  i  fìirbi  sanno  comporre,  e  che  gli 
animi  alterati  sanno  credere  ;  e  si  proponevano  di  non  lasciarla  posare, 
quell'acqua,  senza  farci  un  po' di  pesca.^  Migliaia  d'uomini  andarono 
a  letto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa  bisognava  fare, 
che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti  giorno,  le  strade  eran  di  nuovo 
sparse  di  crocchi:  fanciulli,  dbnne,  uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si 
l'adunavano  a  sorte  :  *  qui  era  un  bisbiglio  confuso  di  molte  voci  ;  là  uno 
predicava,  e  gli  altri  applaudivano  ;  questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa 
domanda  eh'  era  allora  stata  fatta  a  lui  •  quest'  altro  ripeteva  l' escla- 
mazione che  s'era  sentita  risonare  agli  orecchi;  per  tutto  lamenti, 
minacce,  maraviglie;  un  piccol  nutìaero  di  vocaboli  era  il  materiale  di 
tanti  discorsi.' 

Non  mancava  altro  che  un'  occasione,  una  spinta,  un  avviamento 
qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti  ;  e  non  tardò  molto.  Uscivano, 
sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de' fornai  i  garzoni  che,  con  una 
gerla  carica  di  pane,  andavano  a  portarne  alle  solite  case.  Il  primo 
comparire  d'uno  di  que' malcapitati  ragazzi  dov'era  un  crocchio  di 
gente,  fu  come  il  cadere  d'un  salterello  acceso  in  una  polveriera.  "  Ecco 
se  c'è  il  pane!  "  gridarono  cento  voci  insieme.  "  Sì,  per  i. tiranni,  che 
notano*  nell'abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  di  fame,"  dice  uno; 
s'accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo  della  gerla,  dà  una 
stratta,  e  dice  :  "  lascia  vedere.  "  11  ragazzetto  diventa  rosso,  pallido, 
trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma  la  parola  gli  muore  in 
bocca;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle  in  fretta  dalle  cigno. 
"  Giù  quella  gerla,  "  si  grida  intanto.  Molte  mani  l' afferrano  a  un 
tempo  :  è  in  terra  ;  si  butta  per  aria  il  canovaccio  che  la  copre  ;  una 
tepida  fragranza  si  diffonde  all'  intorno.  "  Siam  cristiani  anche  noi  : 
dobbiamo  mangiar  pane  anche  noi;"  dice  il  primo;  prende  un  pan 
tondo,  l'alza,  facendolo  vedere  alla  folla,  l'addenta:  mani  alla  gerla, 
pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  sparecchiato.  Coloro  a  cui 
non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati 
dalla  facilità  dell'impresa,  si  mossero  a  branchi  in  cerca  d'altre  gerle: 


quante  incontrate,  tante  svaligiate.  E  non  e'  era  neppur  bisogno  di  dar 

l'assalto  ai  portatori:  quelli  che,  per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in 
'  giro,  vista  la  mala  parata,  posavano  volontariamente  il  carico,  e  via  a 

gamoe.  Con  tutto  ciò,  coloro  che  rimanevano  a  denti  secchi,  erano  senza 
»  paragone  i  più  ;  anche  i  conquistatori  non  eran  soddisfatti  di  prede  così 

piccole,  e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e  con  gli  altri,  e' eran  coloro  che 


1  S' ingegnavaììo  d'intorbidarla  ec.  Ci  ricorda  i  versi  del  rarini  : 

....  Fingendo  nova  esca 
Al  pubblico  guadagno, 
L'onda  sommovi,  e  pesca 
Insidioso  nel  turbato  stagno. 
La  Caduta. 

*  A  sorte.  Piò  comunemente  si  dice  A  caso.    ' 

8  I  movimenti  inquieti  che  precedono  una  sommossa  son  qui  descritti  con  visibile 
parlare. 

*  Notano.  Regolarmente  si  sarebbe  dovuto  dire  Nuotano  per  distinguerlo  dal  No- 
tano che  significa  Indicano  con  segno;  ma  parlando  familiarmente  non  si  suol  fare  di- 
stinzjcne  di  suono. 
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avevan  fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co'  fiocchi.»  "  Al  forno  !  al 
forno!  '  si  grida.  , 

Nella  strada  chiamata  la  Corsia  de'  Servi,  e  era,  e  e'  e  tuttavia  un 
forno,  che  conserva  lo  stesso  nome;  nome  che  in  toscano  viene  a  dire 
il  forno  delle  grucce,*  e  in  milanese  è  composto  di  parole  così  eteroclite, 
così  bisbetiche,  così  salvatiche,  che  V  alfabeto  della  Ungua  non  ha  i 
segni  per  indicarne  il  suono.*  A  quella  parte  s'avventò  la  gente.  Quelli 
della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone  tornato  scarico,  il  quale 
tutto  sbigottito  o  abbaniifuto,  riferiva  balbettando  la  sua  trista  avven- 
tura; quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlio  insieme;  cresce  e  s'av- 
vicina; compariscono  i  forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  presto,  preato;  uno  corre  a  chiedere,  aiuto  al  capitano 
dì  giustiaiii;^  gli  altii  cihiadono  in  fretta  la  bottega,  e  appuntellano  i 
battenti,  hsk  gente  comincia  a  affollarsi  di  fuori,  e  a  gridare:  "  pane! 
pane!  aprite  1  aprite  1'  ,        .  j.    •     i..  •  » 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con  una  scorta 
d'alabardieri.  'Largo,  largo,  figliuoli:  a  casa,  a  casa;  fate  luogo'  al 
capitano  di  giustizia,  grida  lui  e  gli  alabardieri.  La  gente,  che  non 
era  ancor  ti^oppo  lìtt^i,  fo  un  po' di  luogo;  dimodoché  quelli  poterono 
arrivare,  e  postarsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta  della 

"  Ma  figliuoli,"  predicava  di  lì  il  capitano,  "  che  fate  qui  ?  A  casa, 
a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re  nostro  signore?  Non 
vogliarn  farvi  male;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi!  Che  diamine  volete 
far  qui,  così  ammontati?  diente  di  bene,  né  per  l'anima,  né  per  iP 
corpo.  A  casa,  a  casa,"* 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  sentivan  le  sue  pa- 
role   quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco  in  che  ma- 


1  Pia  f:ù'  fiocchi.  Qiìi>  dove  Tji  narrazione  è  tutta  seria,  come  la  cosa,  ci  par  poco  op- 
iHtrtaita  q^uest' cspressìoiio.  Si  doveva  dire:  Un  disordine  più  grande.  All'orecchio  poi  di 
un  Toscano  uit  disardiut  co'  jioahi  riesce  una  stonatura.  .      .v     ,  „ 

'  n  fttrtiQ  di;lie  i^rucet.  Nel  ISli  il  proprietario  di  questo  forno  inviò  al  Manzoni  un 
saggio  dwllo  «liti  |*nhitì  con  qui?sf  iscrizione: 


AD  ALESSANDRO   MANZONI 

IL  CELEBRE   FORNO  DELLE   GRUCCE 

Iti  irrfOVA  VITA  RINGIOVANITO 

A  GRATA  TESTIMONIANZA 

IL    PRESENTE     SAGGIO 

DIVOTAMENTE  OFFRE. 


K  U  Mfcoatìai  riapoHe  : 


AL  FORNO   DELLE   GRUCCE 
Bieco  OKAMAI  DI  NUOVA  FAMA  PROPRIA 

ja   tios  msoGNoso  di  fasti  genealogici 

ALESSANDRO  MANZONI 

aor, Leticato  voluttuosamente 

CON    UN    vario    e    squisito    SAGGIO 

NblLLA  GOLA  E  NELLA  VANITA 

J>UE  FA3HTUNI  CHE  CRESCON  CON  GLI  ANNI 

T-RESESTA  1    rW  VIVI   E   SINCERI  RINGRAZIAMENTI. 

^  El  pre&tìn  dì  se  anse.  , 

*  Ctivitant^ di giuatUia^^Ta.  in  quell'anno  Gianbattista  Visconti,  e  aveva  giurisdizione 

^  ^^  B  j(j;"iMOfftìj  Date  il  pAaao*  Non  sarebbe  da  preferire  la  prima  lezione  ?  ha  più  del 
milìLare  Comnnemente  poi  si  lìico  Fate  largo  ;  ma  qui  la  parola  largo  è  ripetuta  due  volte 
jriun  sopra.  Più  sotto,  in  questo  capitolo,  a  fate  LUOGO  sostituisce /a/«  largo, 
'■'  Ptr  ii  j  pili  popoliifo  ri;tK 
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m'era  avrebber  potuto,  spinti  com'  erano,  e  incalzati  da  quelli  di  dietro, 
spinti  anch'essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti,  via  via  fino  all'estremità 
della  folla,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano,  cominciava  a 
mancargli  il  respiro.  *  Fateli  dare  addietro  eh'  io  possa  riprender  fiato,  " 
diceva  agli  alabardieri:  ''ma  non  fate  male  a  nessuno.  Vediamo  d'en- 
trare in  Dottega:  picchiate;  fateli  stare  indietro.  " 

"  Indietro  !  indietro  I  "  gridano  gli  alabardieri,  buttandosi  tutti  in- 
sieme addosso  ai  primi,*  e  respingendoU  con  l' aste  dell'  alabarde.  Quelli 
urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono:  danno  con  le  schiene  ne' petti, 
co' gomiti  nelle  pance,  co' calcagni  sulle  punte  de' piedi  a  queUi  che 
son  dietro  a  loro;  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che  si  trovavano 
in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  '  a  essere  altrove.  Intanto  un  po'  di 
vóto  s'è  fatto  davanti  alla  porta:  il  capitano  picchia,  ripicchia,  urla 
che  gli  aprano  :  quelli  di  dentro  vedono  dalle  finestre,  scendon  di  corsa, 
aprono  ;  il  capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che  si  ficcan  '  dentro 
anch'essi  l'un  dopo  l'altro,  gli  ultimi  rattenendo  la  folla  con  l'ala- 
barde. Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette  tanto  di  catenaccio,, si  riap- 
puntella ;  il  capitano  sale  di  corsa,  e  s' affaccia  a  una  finestra.  Uh,  che 
formicolaio  ! 

"  Figliuoli,  "  grida:  molti  si  voltano  in  su  ;  "  figliuoli,  andate  a  casa. 
Perdono  general©  a  chi  torna  subito  a  casa.  "- 

"  Pane!  pane  !  aprite!  aprite!  "  eran  le  parole  più  distinte  nell'urlio 
orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

"  Giudizio,  figliuoli  !  badate  bene  !  siete  ancora  a  tempo.  Via,  andate, 
tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è  questa  la  maniera.  Eh!... 
eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella  porta.  Oibò  oibò!  Vedo,  vedo:  giu- 
dizio! badate  bene!  è  un  delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  smet- 
tete con  que' ferri;  giù  quelle  mani.  Vergogna!  Voi  altri  milanesi,  die, 
per  la  bontà,  siete  nominati  in  tutto  il  mondo!  Sentite,  sentite:  siete 
sempre  stati  buoni  fi Ah  canaglia!  " 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una  pietra  che, 
uscita  dalle  mani  d'uno  di  que' buoni  figliuoli,  venne  a  batter  nella 
fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra  della  profondità  meta- 
fisica.* "  Canaglia!  canaglia!  "  continuava  a  gridare,  chiudendo  presto 
presto  la  finestra,  e  ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto 
n'  aveva  in  canna,  le  sue  parole,  buone  e  cattive,  s' eran  tutte  dileguate 
e  disfatte  a  mezz'aria,  nella  tempesta  delle  grida  che  venivan  di  giù. 
Quello  poi  che  diceva  di  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pietre,  di 
ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per  la  strada), 

i  Buttandosi  tutti  itisieme  addosso  ai  primi  :  Serrandosi  addosso  tutti  insieme  a 
qiTEi  PRIMI.  Se  alla  prima  lezione  si  toglie  il  quei,  dicendo  soltanto  ai  primis  si  troverà 
migliore,  poiché  il  buttandosi  ci  par  che  sia  troppo,  e  non  risponda  alla  raccomandazione 
del  capitano  di  non  far  male  a  nessuno.  Il  serrandosi  poi  ha  più  del  militare. 

'  Avrebbero  pagato  qualcosa.  Comunemente  si  usa  la  forma  iperbolica,  Avrebbero  pa- 
gato qualunque  cosa. 

*  Si  ficcan  :  Si  caocian.  Forse  è  migliore  la  prima  lezione. 

^  Sulla  protuberanjsa  ec.  Osserva  il  Venturi  :  <  La  pietra  battè  sulla  fronte  del  capi- 
tano dal  lato  destro  nella  protuberanza  ossea  del  cranio,  che  è  la  parte  esterna  della  ca- 
vità, ove  risiede  il  cervello.  E  poiché  questo  è  organo  principale  della  vita  intellettuale 
e  della  animale,  il  Manzoni,  riferendo  V  immagine  alla  vita  intellettuale,  chiama  metafisica 
la  profondità  o  cavità  in  cui  il  cervello  è  racchiuso.  È  inutile  il  dire  che  tutta  questa  cir- 
conlocuzione à  usata  dall'  autore  burlescamente  ;  e  credo  anch'  io  col  Gay  eh'  egli  abbia 
qui  forse  voluto  dare  un  tantino  di  baja  ai  frenologi,  cioè  a  quelli  che  pretendono  asse- 
gnare una  facoltà  dello  spirito  a  ogni  bernoccolo  del  cranio  umano.  »  Del  resto  la  frase 
«MJ/a  protuòeranua  ec.  ci  sembra  uno  scherzo  di  cattivo  genere,  o  almeno  fuor  di  luogo  qui. 
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che  si  faceva  alla  porta,  per  sfondarla,  e  alle  finestre,  per  svellere  l'in- 
ferriate :  e  già  l'opera  era  molto  avanzata. 

Intanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  ch'erano  alle  finestre 
de'  piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno  probabilmente 
disselciato  un  cortile),,  urlavano  e  facevan  versacci  a  quelli  di  giù, 

Eerchè  smettessero;  facevan  vedere  le  pietre,  accennavano  di  volerle 
uttare.  Visto  eh'  era  tempo  perso,  cominciarono  a  buttarle  davvero. 
Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo*  giacché  la  calca  era  tale,  che  un  gra- 
nello di  miglio,  come  si  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

"  Ah  birboni  !  ah  furfantoni  !  sù  questo  il  pane,  che  date  alla  povera 
gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!"  s'urlava  di  giù.  Più  d'uno  fu 
conciato  male;  due  ragazzi  vi  rimasero  morti.  U  furore  accrebbe  le 
forze  della  moltitudine  :  la  porta  fu  sfondata,  l' inferriate,  svelte  ;  e  il 
torrente  penetrò  per  tutti  i  varchi.  Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala 
parata,  scapparono  in  soffitta  ;  il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni  della 
casa  stettero  lì  rannicchiati  ne'  cantucci;  altri,  uscendo  per  gli  abbaini, 
andavano  su  pe' tetti,  come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i  disegni  di  ven- 
dette sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni;  il  pane  è  messo  a  ruba. 
Qualcheduno  in  vece  corre  al  banco,  butta  giù  la  serratura,  agguanta 
le  ciotole,  piglia  a  manate,  intasca,  ed  esce  carico  di  quattrini,  per  tor- 
nar poi  a  rubar  pane,  se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sparge  ne'  magazzini. 
Metton  mano  ai  sacchi,  li  strascicano,  li  rovesciano:  chi  se  ne  caccia 
uno  tra  le  gambe,  gli  scioglie  la 'bocca,  e,  per  ridurlo  a  un  carico  da 
potersi  portare,  butta  via  una  parte  della  farina  :  ohi,  gridando  :  "  aspetta, 
aspetta,  "  si  china  a  parare  il  grembiule,  un  fazzoletto,  il  cappello,  per 
ricever  quella  grazia  di  Dio  ;  uno  corre  a  una  madia,  e  prende  un  pezzo 
di  pasta,  che  s  allunga,  e  gli  scappa  da  ogni  parte;  un  altro,  che  ha 
conquistato  un  burattello,  lo  porta  per  aria:  chi  va,  chi  viene;  uomini, 
donne,  fanciulli,  spinte,  rispinte,  urli,  e  un  bianco  polverio  che  per  tutto 
si  posa,  per  tutto  si  solleva,  e  tutto  vela  e  annebbia.  Di  fuori,  una  calca 
composta  di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono  e  s' intralciano  a 
vicenda,  di  chi  esce  con  la  preda,  e  di  chi  vuol  entrare  a  farne.* 

Mentre  quel  forno  veniva  così  messo  sottosopra,'  nessun  altro  della 
città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno  la  gente  accorse  in 
numero  tale  da  poter  intraprender  tutto  :  ^  in  alcuni,  i  padroni  avevan 
raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan  sulle  difese;  altrove,  trovandosi  in 
pochi,  venivano  in  certo  modo  a  patti  :  distribuivan  pane  a  quelli  che 
s' eran  cominciati  a  affollare  *  davanti  alle  botteghe,  con  questo  che  se 
n'  andassero.  E  quelli  se  n'  andavano,  non  tanto  perchè  fosser  soddi^ 
sfatti,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e  la  sbirraglia,  stando  alla  larga 
da  quel  tremendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  altrove, 

1  Tutta  la  descrizione  della  sommossa  ne'  suoi  particolari  è  condotta  con  arte  cofà 
maraviglìosa  elio  pare  di  trovarcisi  in  mezzo:  e  Non  vide  me'  di  me  chi  vide  il  vero.  »  Il 
Cantìi  nel  suo  Commento  storico,  parlando  di  questa  sollevazione,  dice  che  alle  scene  del- 
l' ammutinamento  descritto  dal  Manzoni  non  ha  da  aggiungere  se  non  che  sono  cosi  vere, 
che  se  egli  trascrivesse  il  Ripamonti  o  il  Tadini  non  farebbe  che  ripeter  lui,  mutato  or- 
dine e  peggiorato  modo  di  raccontare.  Pag.  156. 

2  Messo  sottosopra:  Disertato.  La  prima  lezione  si  avvantaggia  su  la  seconda?  Nel  Di- 
sertato e'  è  r  idea  della  rapina,  nel  tnfs.so  sotlosopin  e'  e  soltanto  l' idea  dello  sconvolgimento. 
Ma  Disertato  è  voce  letterata  (altri  direbbe  accademica):  il  popolo  direbbe  Saccheggiato. 

3  Iniraprendfr  tutto.  Forse  sarebbe  meglio  dire  Intraprender  tanto.  Nella  prima  edi- 
zione aveva  detto  tutto  osare,  e  il  lutto  stava  benissimo. 

*  A  affollare.  Meglio  Ad  affollare.  Vedi  la  nota  3  pag.  6.  , 
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in  forza  bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  che  non  fossero  una  folla. 
Così  il  trambusto  andava  sempre  crescendo  a  quel  primo  disgraziato 
forno;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicavano  le  mani  di  far  qualche 
beli'  impresa,*  correvan  là,  dove  gli  amici  erano  i  più  forti,  e  V  impunità 
sicura. 

A  questo  punto  eran  le  cose,  quando  Renzo,  avendo  ormai  sgranoc- 
chiato il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta  orientale,  e 
s'avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  luogo  centrale  del  tumulto.  An- 
dava, ora  lesto,  ora  ritardato  dalla  folla  ;  e  andando,  guardava  e  stava 
in  orecchi,  per  ricavar  da  quel  ronzio  confuso  di  discorsi  qualche  notizia 
più  positiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco  a  un  di  presso  le  parole 
che  gli  riuscì  di  rilevare  in  tutta  la  strada  che  fece. 

"  Ora  è  scoperta,"  gridava  uno,  "  V  impostura  infame  di  que'  bir- 
boni, che  dicevano  che  non  e'  era  ne  pane,  ne  farina,  né  grano.  Ora  si 
vede  la  cosa  chiara  e  lampante  ;  e  non  ce  la  potranno  più  dare  ad  in- 
tendere. Viva  r  abbondanza  !  " 

"  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla,"  diceva  un  altro  : 
"  è  un  buco  nel!'  acqua  ;  anzi  sarà  peggio,  se  non  si  fa  una  buona  giu- 
stizia.' Il  pane  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci  metteranno  il  veleno,  per 
far  morir  la  povera  gente,  come  mosche.  Già  lo  dicono  che  siam  troppi; 
r  hanno  detto  nella  giunta  ;  e  lo  so  di  certo,  per  averlo  sentito  dir  io, 
con  quest'  orecchi,  da  una  mia  comare,  che  è  amica  d'un  parente  d'uno 
sguattero  d'uno  di  que' signori." 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un  altro, 

che  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su'  capelli  arruffati 

e  insanguinati.  E  qualche  vicino,  come  per  consolarlo,  gli  faceva  eco. 

"  Largo,  largo,  signori,  in  cortesia  ;  lascin  passare  un  povero  padre 

di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  figliuoli."  Cosi  diceva  uno 

'  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran  sacco  di  farina  ;  e  ognuno  s' in- 
gegnava di  ritirarsi,  per  fargli  largo. 

"  Io  ?  "  diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno  :  "  io 
me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo,  e  so  come  vanno  queste  cose.  Questi 
merlotti  che  fanno  oi*a  tanto  fracasso,  domani  o  doman  l'altro,  se  ne 
staranno  in  casa,  tutti  pieni  di  paura.  Ho  già  visto  certi  visi,  certi 
galantuomini  che  giran,  facendo  l' indiano,  e  notano  chi  e'  è  e  chi  non 
e'  è:  quando  poi  tutto  è  finito,  si  raccolgono  i  conti,  e  a  chi  tocca,  tocca." 

-        "  Quello  che  protegge  i  fornai,"  gridava  una  voce  sonora,  che  attirò 

^l'attenzione  di  Renzo,  "  è  il  vicario  di  provvisione."  * 

i        "  Son  tutti  birboni,"  diceva  un  vicino. 

"Sì;  ma  il  capo  è  lui,"  replicava  il  primo. 


*  Tutti  coloro  che  gli  pizaicavan.  E  uno  dei  soliti  anacoluti,  non  sempre  spontanei, 
del  Manzoni. 

'  Far  qualche  beli'  impreca  :  Fase  qualche  bel  fatto.  Fare  un  fatto  non  è  bella 
locazione,  e  nemmeno  Fare  un'  impresa.  La  parola  più  propria,  secondo  il  Venturi,  sarebbe 
forse  Prodezza,  che  s'usa  quasi  sempre  in  senso  ironico,  qui  opportunissimo. 

8  Una  buona  giusttBta.  Questo  singolare  stravolgimento  di  linguaggio  ci  dimostra  elio 
l'uomo  anche  quando  opera  trasportato  da  passioni  violente  sente  vivo  il  bisogno  di  at- 
tenersi sempre  al  giusto  e  all'  onesto.  Così  quelli  che  contrastano  il  vero  lo  fanno  sempre 
affermando  che  non  è  tale  ;  ond'  essi  nell'  atto  che  conculcano  quello  in  particolare,  alla 
verità  in  generale  rendono  testimonianza  ;  e  gliela  rendono  pure  quanti  ne  vestono  lo  ap- 
parenze per  ingannare  e  farsi  credere  adorni  di  meriti  che  non  hanno. 

*  Jl  vicario  di  provvisione  era  Lodovico  Melzo.  Costui,  undici  anni  prima  era  riuscito 
a  far  condannare  alle  fiamme  una  donna  imputata  d' avergli  stregato  il  padre.  Allora, 
reo,  ta  applaudito  dal  popolo,  il  quale  ora  Yoleva  ammazzarlo  innocente.  Vedi  CANTÙ,op.  cit., 
pa^.  157t  in  nota. 
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Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'anno  dal  gove: 
nobili  proposti  dal  Consiglio  de*  decurioni,  era  il  presidente' 
e  del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,  composto  di  dodici,  anche 
nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni,  quella  principalmente  dell'anni 
Chi  occupava  un  tal  posto  doveva  necessariamente,  in  tempi  di  fame 
e  d'ignoranza,  esser  detto  l'autore  de' mali:  meno  che  non  avesse  fatto  * 
ciò  che  fece  Ferrer  ;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  fosse 
stata  nelle  sue  idee. 

"  Scellerati  !  "  esclamava  un  altro  :  "  si  può  far  di  peggio?  sono  arri- 
vati a  dire  che  il  gran  cancelliere  è  un  vecchio  rimbambito,  per  levargli 
il  credito,  e  comandar  loro  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran  stia,  e  met- 
terli dentro,  a  viver  di  vecce  e  di  loglio,  come  volevano  trattar  noi.  " 

•  Pane  eh  ?  '  diceva  uno  che  cercava  d' andar  in  fretta  :  "  sassate 
di  libbra:  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la  grandine. 
E  che  schiacciata  di  costole!  Non  vedo  l'ora  d'essere  a  casa  mia.* 

Tra  questi  discoi:si,  dai  quali  non  saprei  dire  se  fosse  più  informato 
o  sbalordito,  e  tra  gli  urtoni,  arrivò  Renzo  finalmente  davanti  a  quel 
forno.  La  gente  era  già  molto  diradata,  dimodoché  potè  contemplare 
il  brutto  e  recente  soqquadro.  Le  mura  scalcinate  e  ammaccate  da 
sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgangherate,  diroccata  la  porta. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa,  —  disse  Renzo  tra  se,  —  se  con- 
cian  così  tutti  i  forni,  dove  voglion  fare  il  pane  ?  Ne'  pozzi  ?  — 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava  un  pezzo 
di  cassone,  o  di  madia,  o  di  frullone,  la  stanga  d'una  gramola,  una 
panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti,  qualche  cosa  in  somma  di  quel 
povero  forno  ;  e  gridando  :  "  largo,  largo,  "  passava  tra  la  gente.  Tutti 
questi  s' incamminavano  dalla  stessa  parte,  e  a  un  luogo  convenuto,  si 
vedeva.  —  Cos'  è  quest'  altra  storia  ?  —  pensò  di  nuovo  Renzo,  e  andò 
dietro  a  uno  che,  fatto  un  fascio  d'asse  spezzate  e  di  schegge,  se  lo 
mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  per  la  strada  che  costegfgia 
il  fianco  settentrionale  del  duomo,  e  ha  preso  nome  dagli  scalini  che 
e'  erano,  e  da  poco  in  qua  non  ci  son  più.  La  voglia  d' osservar  gli 
avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  si  scopri  da-i 
vanti  la  gran  mole,  non  si  soffermasse  a  guardare  in  su,  conia  bocca | 
aperta.  Studiò  poi  il  passo,*  per  raggiunger  colui  che  aveva  preso  come 
per  guida;  voltò  il  canto,  diede  un'occhiata  anche  alla  facciata  del 
duomo,  rustica  allora  in  gran  parte  e  ben  lontana  dal  compimento  ;  e 
sempre  dietro  a  colui,  che  andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente 
era  più  fitta  quanto  più  s'andava  avanti,  ma  al  portatore  gH  si  faceva 
largo  :  e^ìi  fendeva  l' onda  del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre  attacH 
cato,  arrivò  con  lui  al  centro  della  folla.  lA  e'  era  imo  spazio  voto,  e  in| 
mezzo,  un  mucchio  di  braqe,  reliquie  degli  attrezzi  detti  di  sopra.  Al- 
l' intorno  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi,  un  frastono  di  mille  gridi 
di  trionfo  e  d'imprecazione. 

L' uomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio  ;  un  altro,  con  un  mou 
zicone  di  pala  mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il  fuoco  :  il  fumo  cresci 
e  s' addensa  ;  la  fiamma  si  ridesta  ;  con  essa  le  grida  sorgon  più  forti 
"  Viva  r  abbondanza  !  Molano  gH  affamatori  !  Moia  la  carestia  !  Crepi 
la  Provvisione  !  Crepi  la  giunta  !  Viva  il  pane  !  "  ^ 


1  Meno  che  non  avesse  fatto.  Frase  non  di  buona  lega  ;  migliore  Eccetto  che  ec. 
S  Studiò  il  passo.  Vedi  la  nota  7  a  pag.  25, 
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Veramente,  la  distmzion  de'  frulloni  e  delle  madie,  la  dcA^astazion 
de'  forni,  e  lo  scompiglio  de'  fornai,  non  sono  i  mezzi  più  spicci  per  far 
vivere  il  pane  ;  ma  questa  è  una  di  quelle  sottigliezze  metafisiche,  che 
una  moltitudine  non  ci  arriva.^  Però,  senza  essere  un  ^ran  metafisico, 
un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima,  fin  eh'  è  nuovo  nella  questione  ; 
e  solo  a  forza  di  parlarne,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà  inabile  anche 
a  intenderle.  A  Renzo  infatti  quel  pensiero  gU  era  venuto  da  principio,  e 
gli  tornava,  come  abbiam  visto,  ogni  momento.  Lo  tenne  per  altro  in 
sé  ;  perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n'  era  uno  che  sembrasse  dire  :  fratello, 
se  fallo,  correggimi,  che  V  avrò  caro. 

Già  era  di  nuovo  finita  la  fiamma  ;  non  si  vedeva  più  venir  nessuno 
con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi  ;  ^  quando  si  sparse 
la  voce,  che,  al  Cordusio  (una  piazzetta  o  un  crocicchio  non  molto  di- 
stante di  lì),  s' era  messo  l' assedio  a  un  forno.  Spesso,  in  simiH  circo- 
stanze, l' annunzio  d' una  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con  quella  voce,  si 
diffiise  nella  moltitudine  una  voglia  di  correr  là:  "  io  vo:  tu,  vai?  vengo; 
andiamo,  "  si  sentiva  per  tutto  :  la  calca  si  rompe,  e  diventa  una  pro- 
cessione. Renzo  rimaneva  indietro,  non  movendosi  quasi,  se  non  quanto 
era  strascinato  dal  torrente  ;  e  teneva  intanto  consiglio  in  cuor  suo,  se 
dovesse  uscir  dal  baccano,  e  ritornare  al  convento,  in  cerca  del  padre 
Bonaventura,  o  andare  a  vedere  anche  quest'altra.  Prevalse  di  nuovo 
la  curiosità.  Però  '  risolvette  di  non  cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  a 
farsi  ammaccar  l'ossa,  o  a  risicar  qualcosa  di  peggio;  ma  di  tenersi 
in  qualche  distanza,  a  osservare.  E  trovandosi  già  un  poco  al  largo,  si 
levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e  attaccandoci  un  morso,  s'avviò  alla 
coda  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e  stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbieco,  nella  piazza 
de'  Mercanti.  E  lì  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti  alla 
nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  dell'  edifizio  chiamato  allora  il 
collegio  de'  dottori,  non  dessero  un' occhiatina  alla  grande  statua  che 
vi  campeggiava,  a  quel  viso  serio,  burbero,  accipigliato,*  e  non  dico 
abbastanza,  di  don  Filippo  li,  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un  non 
so  che  di  rispetto,  e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  lì  per 
dire:  ora  vengo  io,  marmaglia."^ 

Quella  statua  non  c'è  più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  set- 
tant'  anni  dopo  quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le  fu  cambiata 
la  testa,  le  fu  levato  di  mano  lo  scettro,  e  sostituito  a  questo  un  pu- 
gnale ;  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco  Bruto.  Così  accomodata  ^ 

1  Una  di  quelle  sottigliezze  metafisiche^  che  una  moltitudine  non  ci  arriva  :  Una  di  qublle 

SOTTIGLIKZZE    METAFISICHE,    CHE    NON    VENGONO    NELLE    MENTI  D'UNA    MOLTITUDINE.  SÌ    notÌ 

quanta  grazia  e  snellezza  acquista  il  dire  per  quest'  idiotismo  sostituito  al  costrutto  gram- 
maticale, freddo  e  compassato. 

*  Cominciava  a  annoiarsi.  V  Incontro  di  tre  a  rendeva  qui  necessario  1'  ad  della  prima 
edizione. 

3  Però.  Usato  nel  principio  del  periodo  in  senso  di  Ma  non  è  conforme  all'  uso  cor- 
retto. Im  questo  senso  dev'essere  posposto  a  un'altra  parola;  messo  sul  principio  vuol 
dire  Perciò. 

*  Accipigliato.  Comunemente,  Accigliato. 

5  Anche  in  questo  ti*atto  altamente  pittoresco  si  rivela  l' ingegno  sovrano  del  Man- 
zoni, che  sa  trarre  partito  da  una  statua,  animandola  di  quei  sentimenti  di  cui  la  com- 
mossa fantasia  della  moltitudine  doveva  atteggiare  il  volto  d'un  tiranno  temuto.  £  la 
voce  della  coscienza  che  protesta  contro  tutto  ciò  che  viola  le  leggi  del  naturale  buon 
senso. 

«  Così  accomodatt.  Molto  più  efficace  la  prima  lezione:  Cosi  conciata. 
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stette  forse  un  par  d'anni;  ma,  una  mattina,  certuni  che  non  avevan 
simpatia  con  Marco  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una  rugg-ine 
segreta^  gettarono  una  fune  intorno  alla  statua,  la  tiraron  giù,  le  fecero 
cento  angherie  ;  e^  mutilata  e  ridotta  a  un  torso  informe,  la  strascina- 
rono, con  gli  occhi  in  fuori,  e  con  le  lingue  fuori,  per  le  strade,  e 
tjuamlo  furono  f^tracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove.  Chi  V  avesse 
detto  a  Andrea  BiJIì,  quando  la  scolpiva!* 

Dalla  plì7.za>  de^ Mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  per  quelP altr' arco, 
nella  via  iW  fustagruii,  e  di  lì  si  sparpagliò  nel  Cordusio.  Ognuno,  al 

irimo  slitHHvi  r\  i,  j^uardava  subito  verso  il  forno  eh'  era  stato  indicato. 

Ja  in  yectì  della  iiudtitudine  d'amici  che  s'aspettavano  di  trovar  li 
già  al  lavoro,  videro  soltanto  alcuni  starsene,  come  esitando,  a  qualche 
distanza  df'lla  bottega,  la  quale  era  chiusa,  e  alle  finestre  gente  ar- 
mata, in  atto  di  star  pronti  a  difendersi.  A  quella  vista,  chi  si  mara- 
vigliava, iiììl  sacrava,  chi  rideva;  chi  si  voltava,  per  informar  quelli 
che  arrivavan  via  vìa  ;  chi  si  fermava,  chi  voleva  tornare  indietro,  chi 
diceva;  "  avanti^  avanti."  C'era  un  incalzare  e  un  rattenere,  come  un 
ristagno,  una  tittibazione,  un  ronzio  *  confuso  di  contrasti  e  di  consulte. 
In  qneata,  scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una  maledetta  voce:  "c'è  qui 
vicino  la  casa  del  vicario  di  provvisione  :  andiamo  a  far  giustizia,  e  a 
dare  il  sacco."  Parve  il  rammentarsi  comune  d'un  concerto  preso,  piut- 
tosto che  r  accettazione  d' una  proposta.  "  Dal  vicario  !  dal  vicario  1  " 

i  insie 
punto 


è  il  solo  grido  che  si  possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme, 
verso  la  strada  dov'era  la  casa  nominata  in  un  così  cattivo  punto. 
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IjO  sventurato  vicario  stava,  in  quel  momento,  facendo  un  chilo  agro 
a  stentato  d'  un  desinare  biascicato  senza  appetito,  e  senza  pan  fresco  ; 
e  attendeva,  con  gran  sospensione,  come  avesse  a  finire  quella  burra- 
sca, lontano  però  dal  sospettar  che  dovesse  cader  così  spaventosamente 
addosso  a  Ini.^  Qualche  galantuomo  precorse  di  galoppo  la  folla,  per 
avvertirlo  di  quel  i-ho  gli  sovrastava.  I  servitori,  attirati  già  dal  rumore 
Kulla  porta^  guardavano  sgomentati  lungo  la  strada,  dalla  parte  donde 
il  rnmnre  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoltan  l'avviso,  vedon  com- 
parire la  vangiiardin  :  in  fretta  e  in  furia,  si  porta  l'avviso  al  padrone: 
mentre  questo  pensa  a  fuggire,  e  come  fuggire,  un  altro  viene  a  dirgli 
che  non  e  più  a  tempo.  I  servitori  ne  hanno  appena  tanto  che  basti 
per  chiuder  la  porta,  Metton  la  stanga,  metton  puntelli,  corrono  a  chiu- 
der le  finestre,  come  quando  si  vede  venire  avanti  un  tempo  nero,  e 
fi'  aspetta  la  grandine,  da  un  momento  all'  altro.  L' urlio  crescente,  scen- 
dendo dall'alto  come  un  tuono,  rimbomba  nel  voto  cortile;  ogni  buco* 


1  Qitttìa  siaiufi  ce  Questo  capoverso  è  singolare  per  1'  umorismo  e  per  alcuni  tratti 
di  un'eTÌilmiia  pittoresca, 

*  Vn  rotniu^  Ablilam^^  già  altra  volta  osservato  che  il  Manzoni  adopera  questa  parola 
non  ftornpre  prtjprìamentL^  Vedi  la  nota  4  a  pag.  149. 

3  f.o  UTininraio  licttrio  ec.  Questo  principio  ha  qualche  punto  di  contatto  col  principio 
dtl  cg.p,YllI,  in  cui  ci  e  presentato  don  Abbondio  tutto  riconcentrato  nel  suo  Carnead* 
«  lotitann  da  prevc^d^re  rhe  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo.  » 

*  Ojiii  hnco^  Pili  proprio  e  meno  volgare  Ogni  angolo. 
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della  casa  ne  rintrona:  e  di  mezzo  al  vasto  e  confuso  strepito,  si  sen- 
ton  forti  e  fitti  colpi  di  pietre  alla  porta. 

"  Il  vicario!  Il  tiranno!  L' aflfamatore!  Lo  vogliamo!  vivo  o  morto!  " 
Il  meschino  girava  ^  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato,  battendo 
palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a' suoi  servitori,  che  tenes- 
sero fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  farlo  scappare.  Ma  come,  e 
di  dove?  Salì  in  soffitta;  da  un  pertugio,  guardò  ansiosamente  nella 
strada,  e  la  vide  piena  zeppa  di  furibondi  ;  senti  le  voci  che  chiedévan 
la  sua  morte  ;  e  più  smarrito  che  mai,  si  ritirò,  e  andò  a  cercare  il  più 
sicuro  e  riposto  nascondiglio.  Lì  rannicchiato,  stava  attento,  attento, 
se  mai  il  funesto  rumore  s'  affievolisse,  se  il  tumulto  s' acquietasse  un 
poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più  feroce  e  più  rumo- 
roso,* e  raddoppiare  '  i  picchi,  preso  da  un  nuovo  soprassalto  al  cuore, 
si  turava  gli  orecchi  in  fretta,  roi,  come  fuori  di  sé,  stringendo  i  denti, 
e  raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia,  e  puntava  i  pugni,'  come 
se  volesse  tener  ferma  la  porta....  Del  resto,  quel  che  facesse  precisa- 
mente non  si  può  sapere,  giacché  era  solo;  e  la  storia  é  costretta  a 
indovinare.  Fortuna  cne  c'è  avvezza.* 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  por- 
tatovi dalla  piena,  ma  cacciatovisi  deliberatamente.  A  quella  prima  pro- 
posta di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rimescolarsi  tutto:  in  quanto  al 
saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire  se  fosse  bene  o  male  in  quel  caso  ; 
ma  r  idea  dell'omicidio  gli  cagionò  un  orrore  pretto  e  immediato.  Equan- 
tunque,per  quella  funesta  docilità  degli  animi  appassionati  all'affermare 
appassionato  di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era  la  cagion 
principale  della  fame,  il  nemico  de'  poveri,  pure,  avendo,  al  primo  mo- 
versi della  turba,  sentita  a  caso  qualche  parola  che  indicava  la  volontà 
di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s' era  subito  proposto  d'aiutare  anche 
lui  un'opera  tale  ;  *  e,  con  quest'  intenzione,*  s' era  cacciato,  quasi  fino  a 
queUa  porta,  che  veniva  travagliata  in  cento  modi.  Chi  con  ciottoli  pic- 
chiava su'  chiodi  della  serratura,  per  isconficcarla  ;  altri,  con  pali  e  scar- 
pelli e  martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola  :  altri  poi,  con  pie- 
tre, con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni,  con  l'unghie,  non 
avendo  altro,  scalcinavano  e  sgretolavano  il  muro,  e  s' ingegnavano  di 
levare  i  mattoni,  e  fare  una  breccia.  Quelli  che  non  potevano  aiutare, 
facevan  coraggio  con  gli  urli  ;  ma  nello  stesso  tempo,  con  lo  star  li  a 
pigiare,  impiccia van  di  più  il  lavoro  già  impicciato  "^  dalla  gara  disordi- 

*  Qirnvit.  Migliore  la  prima  lezione:  Errava.  Si  può  girare  anche  per  curiosità  o  diletto. 

*  Più  feroce  e  più  rumoroso.  Si  sarebbe  detto  meglio  Più  rumoroso  e  feroce.  Nella 
prima  edizione  aveTa  detto  il  mugghio  levarsi,  e  poteva  stare. 

^  Raddoppiare.  Buona  anche  la  prima  lezione  Spesseggiare. 

*  Fortuna  che  e'  è  avvezza.  «  Scherzo  profondo  e  Sublime.  »  Tommaseo. 

*  Sentita  a  caso  ec.  A  questo  punto  Renzo  comincia  a  diventare  il  protagonista  del- 
l'azione;  egli  che  precedentemente  alla  vista  della  devastazione  dei  forni,  della  distru- 
zione de'  frulloni  e  delle  madie  avrebbe  voluto  in  qualche  modo  porre  un  riparo,  o  se  n'  era 
astenuto  solo  perchè  di  tanti  visi  nessuno  si  mostrava  disposto  a  secondarlo,  a  quella 
proposta  di  sangue  aveva  sentito  il  suo  rimescolarsi  tutto,  e  ciò  che  prima  non  aveva 
osato,  l'osa  adesso  spintovi  anche  dal  vedere  altri  del  suo  stesso  sentimento.  Quest'ar- 
dire dunque,  che  a  qualche  critico  è  parso  soverchio  e  poco  naturale  in  un  contadino  clic 
doveva  aver  l'animo  a  tutt'  altro,  egli  lo  trae  dall'ardire  di  altri  e  dalla  sua  stessa  na- 
tura buona,  generosa  e  ripugnante  in  tutto  al  delitto. 

*  Con  guest'  intenzione  :  Con  quest'animo.  Meglio  animo  perchè  racchiude  anche  l'idea 
di  coraggio. 

'  Impicciavan....  impicciato.  Oui  parrebbe  più  espressivo  e  perciò  pia  proprio  impac- 
cia van,  impacciato,  l'impiccio  e  cosa  troppo  piccola. 
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nata  de'  lavoranti  :  giacché,  per  grazia  del  cielo,  accade  talvolta  anclie 
nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  bene,  che  i  fautori  più  ar- 
denti divengano  un  impedimento. 

I  magistrati  ch'ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  accadeva,  spe- 
diron  subito  a  chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che  allora 
si  diceva  di  Porta  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma,  tra  l'av- 
viso, e  l'ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  mettersi  in  cammino,  e  il  cammino, 
essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio;  e  fecero 
alto  lontano  da  quella,  all'estremità  della  folla.  L'ufiziale*  che  li  co- 
mandava, non  sapeva  che  partito  prendere.  Lì  non  era  altro  che  una, 
lasciatemi  dire,*  accozzaglia  di  gente  varia  d'  età  e  di  sesso,  che  stava 
a  vedere.  All'intimazioni  che  gli^  venivan  fatte,  di  sbandarsi,  e  di  dar 
luogo,  rispondevano  con  un  cupo  e  lungo  mormorio;  nessuno  si  mo- 
veva. Far  fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  all'  ufiziale  cosa  non  solo 
iMudek*,  Juu  piena  di  pericolo;  cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili, 
itvrelibe  ìiTÌtJìto  i  molti  violenti:  e  del  resto,  non  aveva  una  tale  istru- 
ziono.  Aprire  quella  prima  folla,  rovesciarla  a  destra  e  a  sinistra,  e  an- 
dare avanti  a  portar  in  guerra  a  chi  la  faceva,  sarebbe  stata  la  me- 
glio; ma  riuscirvi,  lì  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i  soldati  avrebber 
potuto  avaiiÈiarsi  uuiti  e  ordinati?  Che  se,  in  vece  di  romper  la  folla, 
bì  foiìsera  sparpas^liati  loro  tra  quella,  si  sarebber  trovati  a  sua  discre- 
;^ioTie^  dopo  averla  aii?;zata.  L'irresolutezza  del  comandante  e  l'immo- 
lli] ita  do'  soldati  parvi%  a  diritto  o  a  torto,  paura.  La  gente  che  si  tro- 
va vaii*  vif^iuo  a  loro,  si  contentavano  di  guardargli  in  viso,  con  un'aria, 
come  si  dice,  d\  nut  n'impipo;*^  quelli  ch'erano  un  po' più  lontani,  non 
se  ne  et^vano  di  provocarli,  con  visacci  e  con  grida  di  scherno;  più  in 
là,  pochi  sapevano  o  si  curavano  che  ci  fossero;  i  guastatori  seguita- 
vano a  smurare,  senz'  altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'impresa; 
gli  Bpettatorì  non  cessavano  d'  animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  quei^ti,  ed  era  lui  stesso  spettacolo,  un  vecchio  mal 
visRQto,  che^  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati,  contraendo  le 
^v'm'Atì  a  un  so^ghi^no  di  compiacenza  diabolica,  con  le  mani  alzate 
tiopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria  un  martello,  una  corda, 
qimttro  gran  chiodi,  con  che  diceva  di  volere  attaccare  il  vicario  a  un 
battente  della  sua  porta,  ammazzato  che  fosse. 

"  Oibò  !  vergoifiia  !  "  scappò  fuori  Renzo,  inorridito  a  quelle  parole, 
alla  vista  di  taut* altri  visi  che  davan  segno  d'approvarle,  e  incorag- 
gi to  dal  vedei'ne  degli  altri,  sui  quali,  benché  muti,  traspariva  lo  stesso 
orrore  del  quale  era  compreso  lui.  "  Vergogna!  Vogliam  noi  rubare  il 
mestiere  al  boia?  asf^as sminare  un  cristiano?  Come  volete  che  Dio  ci  dia 
tiel  pano,  se  facciamo  di  queste  atrocità?  Ci  manderà  de' fulmini,  e  non 
del  pane,"** 

J    L'fiiiitU.  Velli  in  tiot:i  !  a  pag.  63. 

*  Laifciattmt  dire.  Se  orn  veramente,  e  certo  non  poteva  essere  altrimenti,  un''accoZ' 
wifffìifi  di  §fìttt  ec,  perchè  doiULindar  questa  licenza  ai  lettori  ? 

^  (Hi,  irregolare. 

^  la  gfitt€  che  si  hcvftvmK  Questo  plurale,  essendo  il  soggetto  del  verbo  non  Gente, 
ma  LI  r^^^>^">°^  roliitivo  Cho,  è  una  stonatura.  Chi  direbbe:  La  gente  la  quale  si  tro" 
vavafi  T 

^  Mi  n' impipQ,  il  troppo  volgare;  nella  prima  edizione  aveva  detto  Me  ne  btdo. 

^  Otbn!  rn'Qfìiinri!  ef^-  ,^en/[i  il  timore  di  Dio,  senza  il  rispetto  a  tutto  ciò  eh' è  giusto 
d  OTiei?.to,  1"  uoTuo  tì  privlfi  alle  più  violente  e  selvagge  passioni,  e  diventa  una  belva.  Questo 
iippuflto  intono  qui  dJcuoBtrare  il  Manzoni,  e  ci  riuscì  assai  bene,  poiché  le  parole  di  Renzo 
hmuo  ^0  nel  noi^tra  cuore. 
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^  Ah  cane!  ah  traditor  della  patria!  "  gridò,  voltandosi  a  Renzo, 
con  un  viso  da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan,  potuto  sentire 
tra  il  frastono  quelle  sante  parole.  "  Aspetta,  aspetta  !  E  un  servitore 
del  vicario,  travestito  da  contadino  :  è  una  spia  :  dalli,  dalli  !  "  Cento 
voci  si  spargono  all'intorno,  "  Cos' è?  dov'è?  chi  è?  Un  servitore  del 
vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestito  da  contadino,  che  scappa.  Dov'  è  ? 
dov'è?  dalli,  daUi!" 

Bonzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  sparire;  alcuni 
suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo;  e  con  alte  e  diverse  grida  cercano 
di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ma  ciò  che  più  di  tutto 
lo  servi  fu  un  "  largo,  largo,  "  che  si  senti  gridar  lì  vicino  :  "  largo  ! 
è  qui  l' aiuto  :  largo,  ohe  !  " 

Cos'era?  Era  una  lunga  scala  a  mano,  che  alcuni  portavano,  per 
appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  una  finestra.  Ma  per  buona  sorte, 
quel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile,  non  era  facile  esso  a  met- 
tere in  opera.  I  portatori,  all'  una  e  all'  altrar  cima,  e  di  qua  e  di  là 
della  macchina,  urtati,  scompigliati,  divisi  dalla  calca,  andavano  a  onde  : 
uno,  con  la  testa  tra  due  scalini,  e  gli  staggi  sulle  spalle,  oppresso  come 
sotto  un  giogo  scosso,  mugghiava  ;  un  altro  veniva  staccato  dal  carico 
con  una  spinta;  la  scala  abbandonata  picchiava  spalle,  braccia,  costole: 
pensate  cosa  dovevan  dire  coloro  de'  quali  erano.  Altri  sollevano  con 
le  mani  il  peso  morto,  vi  si  caccian  sotto,  se  lo  mettono  addosso,  gri- 
dando :  "  animo  !  andiamo!  "  La  macchina  fatale  s'avanza  balzelloni,  e 
serpeggiando.  Arrivò  a  tempo  a  distrarre  e  a  disordinare  i  nemici  di 
Renzo,  il  quale  profittò  della  confusione  nata  nella  confusione;  e,  quatto 
quatto  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita  a  piti  non  posso,  s' allon- 
tanò da  quel  luogo,  dove  non  e'  era  buon'aria  per  lui,  con  l'intenzione 
anche  d'uscire,  piti  presto  che  potesse,  dal  tumulto,  e  d'andar  dav- 
vero a  trovare  o  aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutt'  a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a  una  estre- 
mità, si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene  avanti  di  bocca 
in  bocca  :  "  Ferrer  !  Ferrer  !  "  Una  maraviglia,  una  gioia,  una  rabbia, 
un'  inclinazione,  una  ripugnanza,  scoppiano  per  tutto  dove  arriva  quel 
nome  ;  chi  lo  grida,  chi  vuol  soffogarlo  ;  chi  afferma,  chi  nega  ;  chi  be- 
nedice, chi  bestemmia. 

"E  qui  Ferrer!  — Non  è  vero,  non  è  vero!  — Sì,  sì ;^ viva  Ferrer! 
quello  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.  —  No,  no  !  —  E  qui,  è  qui  in 
carrozza.  —  Cosa  importa  ?  che  e'  entra  lui  ?  non  voghamo  nessuno  !  — 
Ferrer!  viva  Ferrer!  l'amico  della  povera  gente!  viene  per  condurre 
in  prigione  il  vicario.  —  No,  no  :  voghamo  far  giustizia  noi  :  indietro, 
indietro!  —  Sì,  sì*  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  vicario!  " 

E  tutti,  alzandosi  in  punta  di  piedi,  si  voltano  a  guardare  da  quella 
parte  donde  s' annunziava  l' inaspettato  arrivo.  Alzandosi  tutti,  vede- 
vano né  pili  né  meno  che  se  fossero  stati  tutti  con  le  piante  in  terra  ; 
ma  tant'e,  tutti  s'alzavano.* 

In  fatti,  all'  estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella  dove 
stavano  i  soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  can- 
celUere,  il  quale,  rimordendogli  probabilmente  la  coscienza  d' essere 
co' suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione  stato  causa,  o  almeno  oc- 

1  Alzandosi  tutti,  vedevano  né  più  ec.  Tutto  osserva  il  nostro  autore,  e  anche  dallo 
cose  piti  comoni  sa  trarre  partito  al  suo  umorismo,  elio  riesce  sempre  nuovo  e  piacevole. 
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casione  di  quella  sommossa,  veniva  ora  a  cercar  d'acquietarla,  e  d^ìm- 

E edirne  almeno  il  più  terribile  e  irreparabile  effetto  :  veniva  a  spender 
ene  una  popolarità  mal  acquistata. 
Ne'  tumulti  popolari  e'  è  sempre  un  certo  numero  d'  uomini  che,  o 
per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione  fanatica,  o  per 
un  disegno  scellerato,  o  per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno 
di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio  :  propongono  o  promovono  i  più 
spietati  consigli,  soffian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia  a  illangui- 
dire :  non  è  mai  troppo  per  costoro  :  non  vorreboero  che  il  tumulto 
avesse  né  fine  né  misura.  Ma  per  contrappeso,  c'è  sempre  anche  un 
certo  numero  d' altri  uomini  che,  con  pari  ardore  e  con  insistenza  pari, 
s'adopran  per  produr  l'effetto  contrario:  taluni  mossi  da  amicizia  o 
da  parzialità  per  le  persone  minacciate;  altri  senz'altro  impulso  che 
d'un  pio' e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de' fatti  atroci.  Il  cielo  li 
benedica.*  In  ciascuna  di  queste  due  parti  opposte,  anche  quando  non 
ci  siano  concerti  antecedenti,  l'uniformità  de' voleri  crea  un  concerto 
istantaneo  nell'  operazioni.  Chi  forma  poi  la  massa,  e  quasi  il  mate- 
riale del  tumulto,  è  un  miscugUo  accidentale  d' uomini,  che,  più  o  meno, 
per  gradazioni  indefinite,  tengono  dell'  uno  e  dell'  altro  estremo  :  un 
po'  riscaldati,  un  po'  furbi,  un  po'  inclinati  a  una  certa  giustizia,  come 
r  intendon  loro,  un  po'  vogliosi  di  vederne  qualcheduna  grossa,  pronti 
alla  ferocia  e  alla  misericordia,  a  detestare  e  ad  adorare,  secondo  che 
si  presenti  l'occasione  di  provar  con  pienezza  l'uno  o  l'altro  sentimento  ; 
avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere  qualche  cosa  grossa,  biso- 
gnosi di  gridare,  d' applaudire  a  qualcheduno,  o  d' urlargli  dietro.  Viva 
e  moia,  son  le  parole  che  mandan  fuori  più  volentieri  ;  e  chi  è  riuscito 
a  persuaderli  cne  un  tale  non  meriti  d' essere  squartato,  non  ha  biso- 
gno di  spender  più  parole  per  convincerli  che  sia  degno  d' esser  por- 
tato in  trionfo:  attori,  spettatori,  strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento; 
pronti  anche  a  stare  zitti,  quando  non  sentan  più  grida  da  ripetere, 
a  finirla,  quando  manchino  gì'  istigatori,  a  sbandarsi,  quando  molte  voci 
concordi  e  non  contradette  abbiano  detto:  andiamo;  e  a  tornarsene  a 
casa,  domandandosi  1'  uno  con  l' altro  :  cos'  è  stato  ?  Siccome  però  que- 
sta massa,  avendo  la  maggior  forza,  la  può  dare  a  chi  vuole,  così  ognuna 
delle  due  parti  attive  usa  ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua,  per  impadro- 
nirsene :  sono  quasi  due  anime  nemiche,  che  combattono  per  entrare  in 
quel  corpaccio,  e  farlo  movere.*  Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più 
atte  a  eccitar  le  passioni,  a  dirigere  i  movimenti  a  favore  dell'uno  o 
dell'altro  intento*  a  chi  saprà  più  a  proposito  trovare  le  nuove  che 
riaccendano  gli  sdegni,  o  gli  affievoliscano,  risveglino  le  speranze  o  i 
terrori  ;  a  chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto  dai  più  e  più  forte,^ 
esprima,  attesti  e  crei  nello  stesso  tempo  il  voto  della  pluralità,  per 
r  una  o  per  l' altra  parte.*  Tutta  questa  chiacchierata  s' è  fatta  per  ve- 

1  II  cielo  li  benedica.  Queste  parole,  che  a  prima  giunta  ti  fanno  1*  effetto  come  d' un'  in- 
terpolazione non  necessaria,  sono  la  voce  d'  un'  anima  che,  rattristata  dagli  eccessi  di  sfre- 
nata pleba^a,  si  consola  tutta  in  quei  pochi  che  vede  alla  difesa  delle  persone  minacciate. 

^  Sotio  quasi  due  anime  nemiche  ec.  La  bimilitudine  è  d'una  maravigliosa  corrispon- 
denza nel  tutto  e  nelle  parti:  il  succedersi,  l'urtarsi  delle  passioni  più  accese  e  più 
opposte  ci  è  rappresentato  da  essa  felicemente. 

3  Più  forte.  È  una  pennellata  che  tutta  ritrae  la  natura  della  plebe.  Le  migliori  ra- 
gioni del  mondo  esposte  serenamente  e  con  calma  spesso  non  han  valore  su  lei  ;  se  gridato 
forte  e  con  parole  rumorose,  essa  vi  sogui'cà  acclamando. 

^  Nei  tumulti popalari. ..  per  l'wha  o  per  l'altra  parte.  Questa  digressióne,  se  vogliamo,  è 
un  po' lunghetta,  e  viene  a  interrompere  la  narrazione  dei  fatti;  sta  poro  con  essi  in  intima 
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iiire  a  dire  che,  nella  lotta  tra  le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto 
della  gente  affollata  alla  casa  del  vicario,  V  apparizione  d'Antonio  Fer- 
rer  diede,  quasi  in  un  momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli 
umani,  la  quale  era  manifestamente  al  di  sotto,  e,  un  po'  più  che  quel 
soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più  nò  forza,  né  motivo  di 
combattere.  L' uomo  era  gradito  alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di 
sua  invenzione  così  favorevole  a'  compratori,  e  per  quel  suo  eroico  star 
duro*  contro  ogni  ragionamento  in  contrario.  Gli  animi  già  propensi  erano 
ora  ancor  più  innamorati  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza 
guardie,  senza  apparato,  veniva  così  a  trovare,  ad  affrontare  una  mol- 
titudine irritata  e  procellosa.  Faceva  poi  un  effetto  mirabile  il  sentire 
che  veniva  a  condurre  in  prigione  il  vicario  :  cosi  il  furore  contro  costui, 
che  si  sarebbe  scatenato  peggio,  chi  l' avesse  preso  con  le  brusche,  e  non 
gli  avesse  voluto  conceder  nulla,  ora,  con  quella  promessa  di  soddisfa- 
zione, con  queir  osso  in  bocca,  s' acquietava  un  poco,  e  dava  luogo  agli 
altri  opposti  sentimenti,  che  sorgevano  in  una  gran  parte  degli  animi.* 
I  partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrer  in  cento 
maniere  :  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  lui,  eccitando  e  rieccitando  col 
loro  il  pubblico  applauso,  e  cercando  insieme  di  far  ritirare  la  gente, 
per  aprire  il  passo  alla  carrozza;  gli  altri,  applaudendo,  ripetendo  e  fa- 
cendo passare  le  sue  parole,  o  quelle  che  a  loro  parevano  le  migliori 
che  potesse  dire,  dando  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e  rivolgendo  contro 
di  loro  la  nuova  passione  della  mobile  adunanza.  "  Chi  è  che  non  vuole 
che  si  dica  :  viva  Ferrer  ?  Tu  non  vorresti  eh,  che  il  pane  fosse  a  buon 
mercato  ?  Son  birboni  che  non  vogliono  una  giustizia  da  cristiani:  e  c'è 
di  quelli  che  schiamazzano  più  degli  altri,  per  fare  scappare  il  vicario. 
In  prigione  il  vicario  !  Viva  Ferrer  !  Largo  a  Ferrer  !  "  E  crescendo  sem- 
pre più  quelli  che  parlavan  così,  s' andava  a  proporzione  abbassando  la 

relazione  e  ad  essi  dà  luce.  Il  concetto  fondamentale  è  semplice  e  d' un' evidenza  palpabile: 
—  la  moltitudine,  chi  ne  conosce  il  debole  ^e  sa  prenderla  pel  vero  verso,  la  maneggia 
come  una  pasta  e  ne  fa  quel  che  ne  vuole.  È  un  gran  corpaccio  che  aspetta  d' essere  ani- 
mato. —  Gotesta  semplicità  ed  evidenza  nasce  dalla  felice  disposizione  dell'  ingegno  del 
Manzoni,  che  sa  fissare  gli  occhi  in  quella  calca  disordinata  di  popolo  e  leggervi  i  senti- 
menti che  l'agitano  tempestosamente.  Legge,  e  tutta  quella  calca  gli  si  semplifica  in  tre 
gruppi  distinti,  quasi  fossero  tre  persone.  Vede  parecchi  ribaldi  e  ne  scopre  gli  scellerati 
disegni  ;  disegni  di  rapina,  di  distruzione,  di  sangue  :  vede  altri  che  mostrano  sensi  di 
mansuetudine  e  di  pietà  :  vede  poi  una  moltitudine  cieca  e  ubbriaca,  la  quale,  pur  che 
faccia  qualche  cosa,  non  vuole  altro.  Ciò  eh'  essa  farà  dipende  da  una  lotta  corpo  a  corpo, 
la  lotta  de'  tristi  e  de'  huoni  ;  e  ohi  vince,  sarà  il  padrone  della  moltitudine  e  la  volgerà 
a  suo  senno.  Noi  c'immaginiamo  il  Manzoni  là,  immobile  a  guardare  ;  e,  guardando  noi 
nella  lìmpida  e  tranquilla  fantasia  di  lui,  vediamo  chiarissimamente  le  cose  eh'  egli  vede  ; 
anzi  le  vediamo  come  se  noi  fossimo  proprio  lui.  Ponete  ch'egli  si  distogliesse  dal  guar- 
dare, s'agitasse,  s'appassionasse  coi  tumultuanti;  ed  ecco  turbata  la  chiarezza  della  vi- 
sione, ecco  perduta  ogni  bellezza,  perchè  all'  operosa  passività  del  veggente  sarebbe  sot- 
tentrata l'attività  dell'operante;  e  quel  concetto  cosi  semplice  ed  evidente,  dovremmo, 
Dio  sa  come,  pescarlo  in  fondo  a  un  torbidume  di  parole,  di  pensieri  e  di  movimenti  sre- 
golati. (Vedi  BEBiTArtDi,  Avviamettto  all'arte  del  dire,  Montecassino,  1870,  pag.  262-64.) 

1  Quel  suo  eroico  star  duro.  Ci  senti  l'ironia  fina  e  arguta,  e  ricordi  l'altro  passo: 
«  Antonio  Ferrer,  il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere  ec.  »  Gap.  XII. 

2  In  questa  minuta  analisi  delle  passioni  che  agitano  la  plebe  tutto  è  notabile.  La 
plebe,  un  agnello  talvolta  che  ammutisce  sotto  la  mano  di  chi  lo  tosa,  ci  è  qui  rappresen- 
tata in  tutti  i  suoi  barbari  eccessi,  quale  belva  che  dà  nel  sangue  e  nelV  aver  di  piglio. 
A  un  tratto  la  vediamo  prodigiosamente  ammansire  ;  un  nome,  la  vista  di  persona  a  lei 
gradita  basta  ad  arrestarla  su  la  via  della  strage.  Ora  l' analisi  del  cuore  umano  si  rende 
sempre  più  difficile  e  maravigliosa  ;  è  un'  analisi  che  incide,  scolpisce  le  figure,  tanto  che 
te  le  vedi  davanti  ;  gli  ardori  vengono  a  poco  a  poco  sbollendo,  e  in  noi  all'  agitazione 
di  cui  eravamo  preda,  va  sottentrando  la  buona  speranza,  la  calma,  alla  quale  ci  porta 
sempre  piìi  c^uelì' ^mon8l^o  ohe  accompagna  tutta  la  narrazione. 
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baldanza  della  parte  contraria;  di  maniera  che  i  primi  dal  predicare 
vennero  anche  a  dar  sulle  mani  a  quelli  che  diroccavano  ancora,  a  cac- 
ciarli indietro,  a  levar  loro  dall'  unghie  gli  ordigni.  Questi  fremevano, 
minacciavano  anche,  cerca van  di  rifarsi  ;  ma  la  causa  del  sani^ue  era 
perduta:  il  grido  che  predominava  era:  prigione,  giustizia,  Ferrer! 
l)opo  un  no*  di  dibattimento,  coloro  furon  respinti  :  gU  altri  s' impa- 
droniron  della  porta,  e  per  tenerla  difesa  da  nuovi  assalti,  e  per  pre- 
pararvi l'adito  a  Ferrer;  e  alcuno  di  essi,  mandando  dentro  una  voce 
a  quelli  di  casa  (fessure  non  ne  mancava),  gli  avvisò  che  arrivava  soc- 
corso, e  che  facessero  star  jpronto  il  vicario,  '  per  andar  subito....  in 
prigione  :  ehm,  avete  inteso  r  " 

"  E  quel  Ferrer  che  aiuta  a  far  le  gride  ?  "  domandò  a  un  nuovo  vi- 
cino il  nostro  Renzo,  che  si  rammentò  del  vidit  Ferrer  che  il  dottore 
gli  aveva  gridato  all'orecchio,  facendoglielo  vedere  in  fondo  di  quella  tale. 

**  Già:  il  gran  cancelliere,"  gli  fu  risposto. 

"  È  un  galantuomo,  n'  è  vero  ?  "  * 

"  Eccome  se  è  un  galantuomo  !  è  quello  che  aveva  messo  il  pane  a 
buon  mercato  ;  e  gli  altri  non  hanno  voluto  ;  e  ora  viene  a  condurre  in 
prigione  il  vicario,  che  non  ha  fatto  le  cose  giuste.  " 

rJon  fa  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle  an- 
dargli incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  facile;  ma  con  certe  sue 
spinte  e  gomitate  da  alpigiano,  riuscì  a  farsi  far  largo,  e  a  arrivare*  in 
prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'  inoltrata  nella  folla  ;  e  in  quel  momento  stava 
ferma,  per  uno  di  quegl'  incagli  inevitabifi  e  frequenti,  in  un'  andata  di 
quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all'uno,  ora  all'altro  spor- 
tello, un  viso  tutto  umile,  tutto  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso  che  aveva 
tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  alla  presenza  di  don  Fi- 
lippo IV  ;  ma  fu  costretto  a  spenderlo  anche  in  quest'  occasione.'  Par- 
lava anche  ;  ma  il  chiasso  e  il  ronzio  di  tante  voci,  gli  evviva  stessi  che 
si  facevano  a  lui,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi  sentir*  le  sue  pa- 
role. S' aiutava  dunque  co'  gesti,  ora  mettendo  la  punta  delle  mani  sulle 
labbra,  a  prendere  un  bacio  che  le  mani,  separandosi  subito,  distribui- 
vano a  destra  e  a  sinistra  in  ringraziamento  alla  pubblica  benevolenza  ; 
ora  stendendole  e  movendole  lentamente  fuori  d' uno  sportello,  per  chie- 
dere un  po'  di  luogo  ;  ora  abbassandole  garbatamente,  per  chiedere  un 
po'  di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto  un  poco,  i  più  vicini  sentivano 
e  ripetevano  le  sue  parole  :  "  pane,  abbondanza  :  vengo  a  far  giustizia  :  | 
un  po'  di  luogo  di  grazia.  "  Sopraffatto  poi  e  come  sojffogato  dal  fra- 
casso di  tante  voci,  dalla  vista  di  tanti  visi  fitti,  di  tant'  occhi  addosso 
a  lui,  si  tirava  indietro  un  momento,  gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran 
soffio,  e  diceva  tra  se:— |)or  mi  vida,  que  de  gente!  — 

"  Viva  Ferrer  !  non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane,  pane  !  " 

"  Sì  ;  pane,  pane,  "  rispondeva  Ferrer  :   "  abbondanza  ;  lo  prometto  ' 
io,  "  e  metteva  la  mano  al  petto.  ! 

"  Un  po'  di  luogo,"  aggiungeva  subito  :  "  vengo  per  condurlo  in  pri-  j 


1  N'  è  vero  ì  Vedi  la  nota  1  a  pag.  73. 

3  A'  a  arrivare.  Qui  sarebbe  stata  bene  la  preposizione  Ad  per  togliere  il  cattivo  suono. 
Nella  prima  edizione  aveva  detto  e  a  pobtabsi,  e  poteva  andar  benissimo  perchè  il  pob-' 
TABSi  ci  fa  quasi  sentire  lo  sforzo  che  Renzo  aveva  dovuto  fare. 

9  Un  viso  tutto  umile  ec.  Felicemente  grazioso. 

^  Sentir,  Forse  qui  sarebbe  stato  meglio  intsnpebe. 
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gione,  per  dargli  il  giusto  gastigo  che  si  merita  ;  "  e  soggiungeva  sotto 
voce  :  **  si  es  culpdble.  "  Chinanaosi  poi  innanzi  verso  il  cocchiere,  gli 
diceva  in  fretta  :  "  adelante,  Pedro,  si  puedes,  " 

U  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  con  una  grazia  af- 
fettuosa, come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio  ;  e  con  un  garbo  inef- 
fabile, dimenava  adagio  adagio  la  frusta,  a  destra  e  a  sinistra,  per  chie- 
dere agi'  incomodi  vicini  che  si  restringessero  e  si  ritirassero  un  poco. 
"  I)i  grazia,  "  diceva  anche  lui,  "  signori  miei,  un  po'  di  luogo,  un  po- 
chino;, appena  appena  da  poter  passare."^ 

Intanto  i  benevoli  più  attivi  s' adopravano  a  far  fare  il  luogo  chiesto 
così  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevan  ritirar  le  persone,  con 
buone  parole,  con  un  metter  le  mani  sui  petti,  con  certe  spinte  soavi  : 
"^  in  là,  via,  un  po'  di  luogo,  signori  ;  "  alcuni  facevan  lo  stesso  dalle  due 
parti  della  carrozza,  perchè  potesse  passare  senza  arrotar  piedi,  né  am- 
maccar mostacci  ;  che,  oltre  il  male  delle  persone,  sarebbe  stato  porre 
a  un  gran  repentagUo  l'auge  d'Antonio  Ferrer. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare  quella  de- 
corosa vecchiezza,  conturbata  un  po'  dall'  angustia,  aggravata  dalla  fa- 
tica, ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbelhta,  per  dir  così,  dalla  spe- 
ranza di  toghere  un  uomo  all'angosce  mortah,*  Renzo,  dico,  mise  da  parte 
ogni  pensiero  d' andarsene  ;  e  si  risolvette  d' aiutare  Ferrer,  e  di  non 
abbandonarlo,  fin  che  non  tosse  ottenuto  l' intento.  Detto  fatto,  si  mise 
con  gli  altri  a  far  far  largo:  e  non  era  certo  de' meno  attivi.  11  largo 
si  fece  ;  "  venite  pure  avanti,  diceva  più  d' uno  al  cocchiere,  ritirandosi 
o  andando  a  fargli  un  po'  di  strada  più  innanzi.  "  Adelante,  presto,  con 
juicio,  "  gli  disse  anche  il  padrone  ;  e  la  carrozza  si  mosse.  Ferrer,  in 
mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pubblico  in  massa,  ne  faceva  certi 
particolari  di  ringraziamento,  con  un  sorriso  d' intelU^enza,  a  quelli  che 
vedeva  adoprarsi  per  lui  :  e  di  questi  sorrisi  ne  toccò  più  d' uno  a  Renzo, 
il.  quale  per  verità  se  li  meritava,  e  serviva  in  quel  giorno  il  gran  can- 
celliere meglio  che  non  avrebbe  potuto  fare  il  più  bravo  de'  suoi  segre- 
tari. Al  giovane  montanaro  invaghito  di  quella  buona  grazia,  pareva 
quasi  d'aver  fatto  amicizia  con  Antonio  Ferrer. 

La  carrozza,  una  volta  incamminata,  seguitò  poi,  più  o  meno  ada- 
gio, e  non  senza  qualche  altra  fermatina.  Il  tragitto  non  era  forse  più 
che  un  tiro  di  schioppo;  ma  riguardo  al  tempo  impiegatovi,  avrebbe 
potuto  parere  un  viaggetto,  anche  a  chi  non  avesse  avuto  la  santa  fretta 
di  Ferrer.  La  gente  si  moveva,  davanti  e  di  dietro,  a  destra  e  a  sini- 
stra della  carrozza,  a  guisa  di  cavalloni  intomo  a  una  nave  che  avanza 
nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordato,  più  assordante  di  quello 
della  tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una  parte,  ora 
dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava  d'intender  qualche 


cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva  far  alla  meglio 
po'  di  dialogo  con  quella  brigata  d*  amici  ;  ma  la  cosa  era  difficile,  la 


pm 


*  Il  cocchiere  ec.  Anche  il  cocchiere  rappresenta  in  questa  scena  una  pai*te  interes- 
sante ;  egli  deve  andare  innanzi  con  Juicio,  perchè  e'  era  perìcolo  altrimenti  di  mettere  a 
un  gran  repentaglio  V  auge  di  Ferrer,  E  il  Manzoni  ce  ne  fa  una  pittura  così  vera  e  umo- 
ristica, che  tu  ti  fermi  come  per  vedere,  e  ammiri  e  sorridi. 

*  Decorosa  vecchieeza  ec.  Questo  ritratto  rende  venerabile  la  figura  di  Ferrer  ;  ma  ciò 
non  impedisce  air  artista  di  spargere  su  di  essa  il  suo  umorismo  ;  di  guisa  che  ci  fa  sor- 
ridere, di  un  sorriso  perb  sempre  benevolo  e  rispettoso.  —  Abbellita..,,  dalla  speranza  ec. 
In  quest'  ultima  pennellata  ci  vediamo  tutta  V  anima  del  Manzoni  che  si  compiace  di  ri- 
trarre un  sentimento  nobile  noUa  sua  prima  espressione  estrinseca. 
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ditìicile  forse  che  gli  fosse  ancora  capitata,  in  tant'anni  di  gran  cancellie- 
rato. Ogni  tanto  però,  qualche  parola,  anche  qualche  frase,  ripetuta  da  un 
crocchio  nel  suo  passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo  scoppio  d'un 
razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell'  immenso  scoppiettio  d' un  fuoco  artifi- 
ziale.  E  lui,  ora  ingegnandosi  di  rispondere  in  modo  soddisfacente  a  queste 
grida,  ora  dicendo  a  buon  conto  le  parole  che  sapeva  dover  esser  più  ac- 
cette, o  che  qualche  necessità  istantanea  pareva  richiedere,  parlò  anche  lui 
per  tutta  la  strada.  "  Sì,  signori  •  pane,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  in  pri- 
gione :  sarà  gastigato....  si  es  cutpàble.  Sì,  sì,  comanderò  io  :  il  pane  a  buon 
mercato.  Asi  es...,  così  è,  voglio  dire  :  il  re  nostro  signore  non  vuole  che  co- 
desti fedelissimi  vassalli  patiscan  la  fame,  Ox!  oxT guardaos:  non  si  fac- 
ciano male,  signori.  Fedro,  addante  con  micio.  Abbondanza,  abbondanza. 
Un  po'  di  luogo,  per  carità.  Pane,  pane.  In  prigione,  in  prigione.  Cosa  ?  " 
domandava  poi  a  uno  che  s' era  buttato  mezzo  dentro  lo  sportello,  a  ur- 
largli qualche  suo  consiglio  o  preghiera  o  applauso  che  fosse.  Ma  costui, 
senza  poter  neppure  ricevere  il  "  cosa  ?  ",  era  stato  tirato  indietro  da  uno 
che  lo  vedeva  lì  lì  per  essere  schiacciato  da  una  rota.  Con  queste  botte  e  ri- 
sposte, tra  le  incessanti  acclamazioni,  tra  qualche  fremito  anche  d'opposi- 
zione, che  si  faceva  sentire  qua  e  là,  ma  era  subito  soffogato,  ecco  alla  fine 
Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera  principalmente  di  que' buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che,  come  abbiam  detto,  eran  già  lì  con  le  medesime  buone 
intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a  rifare  un  po'  di  piazza. 
Prega,  esorta,  minaccia  ;  pigia,  ripigia,  incalza  di  qua  e  di  là,  con  quel 
raddoppiare  di  voglia,  e  con  quel  rinnovamento  di  forze  che  viene  dal 
veder  vicino  il  fine  desiderato  ;  gli  era  finalmente  riuscito  di  divider  la 
calca  in  due,  e  poi  di  spingere  indietro  le  due  calche;  tanto  che,  tra 
la  porta  e  la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'  era  un  piccolo  spazio 
voto.  Renzo,  che,  facendo  un  po'  da  battistrada,  un  po'  da  scorta,  era 
aiTivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle  due  frontiere 
di  benevoli,  che  facevano,  nello  stesso  tempo,  ala  alla  carrozza  e  argine 
alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  aiutando  a  rattenerne  una  con  le 
poderose  sue  spalle,  si  trovò  anche  in  un  bel  posto  per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta  libera,  e 
la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  aperta;  del  resto  i 
gangheri  eran  quasi  sconficcati  fuor  de'  pilastri  :  i  battenti  scheggiati, 
ammaccati,  sforzati  e  scombaciati  nel  mezzo,  lasciavano  veder  fuori  da 
un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  catenaccio  storto,  allentato,  e  quasi  divelto, 
che,  se  vogliam  dir  cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era  affacciato 
a  quel  fesso,  a  gridar  che  aprissero  ;  un  altro  spalancò  in  fretta  lo  spor- 
tello della  carrozza,  il  vecchio  mise  fuori  la  testa,  s'alzò,  e  afferrando 
con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  uscì,  e  scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e  dall'  altra,  stava  tutta  in  punta  di  piedi 
per  vedere:  mille  visi,  mille  barbe  in  aria:  la  curiosità  e  l'attenzione 
generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio.  Ferrer,  fermatosi  quel 
momento  sul  predellino,  diede  un'occhiata  in  giro,  salutò  con  un  inchino 
la  moltitudine,  come  da  un  pulpito,  e  messa  la  mano  sinistra  al  petto, 
gridò  :  "  pane  e  giustizia  ;  "  *  e  franco,  diritto,  togato,  scese  in  terra,  tra 
l'acclamazioni  clie  andavano  alle  stelle.* 

1  Pane  e  giustizia.  Queste  parole  valgono  tutto  un  discorso  ;  sono  eloquentìssime,  poi- 
ché in  osse  si  raccoglievano  tutte  le  aspirazioni  di  quolla  misera  plebe. 

^  Abbiamo  altrove  osservato  che  in  arto  il  ridicolo  si  può  talora  congiungere  al  grave 
e  al  solenne  ;  e  qui  appunto  la  fusione  è  altamente  artistica  ;  non  v*  è  un  suono,  una  pi^-r 
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Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  finito  d' aprire, 
tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già  mezzi  sconficcati,  e 
allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  bastava  per  fare  entrare  il  de- 
sideratissimo  ospite.  "  rresto,  presto,"  diceva  lui:  "aprite  bene,  ch'io 
possa  entrare  :  e  voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la  gente,  non  mi  lasciate 
venire  addosso....  per  l'amor  del  cielo  !  Serbate  un  po'  di  largo  per  tra 
poco....  Ehi  !  ehi  !  signori,  un  momento,"  diceva  poi  ancora  a  quelli  di 
dentro  :  "  adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  passare  :  eh  !  le  mie  co- 
stole ;  vi  raccomando  le  mie  costole.*  Chiudete  ora  :  no  ;  eh  !  eh  !  la  toga  ! 
la  toga  !  "  Sarebbe  in  fatti  rimasta  presa  tra  i  battenti,  se  Ferrer  non 
n'avesse  ritii'ato  con  molta  disinvoltura  lo  strascico,  che  disparve  come 
la  coda  d'una  serpe,  che  si  rimbuca  inseguita.* 

Riaccostati  i  battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla  megHo.  Di 
fuori,  quelli  che  s' eran  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferrer,  lavora- 
vano di  spalle,  di  braccia  e  di  grida,  a  mantener  la  piazza  vota,  pre- 
gando in  cuor  loro  il  Signore  che  lo  facesse  far  presto. 

"Presto,  presto,"  diceva  anche  Ferrer  diwdentro,  sotto  il  portico,  ai 
sei*vitori,  che  gli  si  eran  messi  d' intorno  ansanti,  gridando  :  "  sia  be- 
nedetto !  ah  eccellenza  !  oh  eccellenza  !  uh  eccellenza  !  " 

"  Presto,  presto,"  ripeteva  Ferrer  :  "  dov'è  questo  benedett' uomo  ?  " 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicato  e  mezzo  portato  da 
altri  suoi  servitori,  bianco  come  un  panno  lavato.  Quando  vide  il  suo 
aiuto,  mise  un  gran  respiro  ;  gli  tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po'  di  vita 
nelle  gambe,  un  po'  di  colore  sulle  gote  ;  e  corse,  come  potè,  verso 
Ferrer,  dicendo  :  "  sono  nelle  mani  di  Dio  e  di  vostra  eccellenza.  Ma 
come  uscir  di  qui  ?  Per  tutto  e'  è  gente  che  mi  vuol  morto.  " 

Venga  tisted  con  migo,  e  si  faccia  coraggio  :  qui  fuori  e'  è  la  mia 
carrozza;  presto,  presto."  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo  condusse  verso 
la  porta,  facendogli  coraggio  tuttavia;  ma  diceva  intanto  tra  sé:  —  aqui 
està  el  busilis:  Bios  nos  valga!  — 

La  porta  s' apre  ;  Ferrer  esce  il  primo  ;  l' altro  dietro,  rannicchiato, 
attaccato,  incollato  alla  toga  salvatrice,  come  un  bambino  alla  sottana 
della  mamma.  Quelh  che  avevan  mantenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora, 
con  un  alzar  di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete,  una  nuvola,  per  sot- 
trarre alla  vista  pericolosa  aella  moltitudine  il  vicario  ;  il  quale  entra 
il  primo  nella  carrozza,  e  vi  si  rimpiatta  in  un  angolo.  Ferrer  sale  dopo  ; 
lo  sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  riseppe,  indo- 
vinò quel  eh'  era  accaduto  ;  e  mandò  un  urlo  d'applausi  e  imprecazioni. 

La  parte  della,  strada  che  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer  la  più 
difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  abbastanza  spie- 
gato per  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario  ;  e  nel  tempo  della  fer- 
mata, molti  di  quelli  che  avevano  agevolato  l' arrivo  di  I^  errer,  s' eran 
tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantener  come  una  corsia  nel  mezzo 
della  folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  volta,  andare  un  po'  più 
lesta,  e  di  seguito.  Di  mano  in  mano  che  s' avanzava,  le  due  folle  rat- 


rola,  non  una  linea  che  non  abbia  lu  se  qualche  cosa  di  yeramente  grave  e  suleiine,  e 
pure  tutta  questa  scena  è  di  un  effetto  tragicomico  irresistibile. 

^  Eh  l  le  mie  costole  ec.  Per  quanto  il  Manzoni  abbia  voluto  dare  al  carattere  di  Ferror 
un  colorito  eroicomico,  pure  ci  sembra  quost'  espressione  troppo  volgare. 

^  Disparve  come  Vi  coda  d' uua  serpe  oc.  La  similitudine  ò  d' un' evidenza  pittoresca; 
e  l'idea  della  serpe  è  approprlatissima,  perchè,  quantunque  si  riferisca  qui  allo  strascico, 
ci  riporta  allo  stesso  Ferrer,  che,  acclamato  e  favorito  dalla  plebe,  lo  prometto  pane  e 
giustizia,  ma  poi  lo  rendo  un  brutto  servigio. 
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teDote  dalle  partì,  BÌ  ricadevano  addosso  e  si  rimischiavano,  dietro  a 
quella, 

Ferrer,  appena  ceduto,  s'era  chinato  per  avvertire  il  vicario,  che 
fi^^ae  ben  rincantticcLato  nel  fondo,  e  non  si  facesse  vedere,  per  Pamor 
del  cielo;  ma  l'avvertimento  era  superfluo.  Lui,  in  vece,  bisognava  che 
si  facesse  vedere,  per  occupare  e  attirare  a  sé  tutta  l'attenzione  del 
pubblico.  E  per  tutt^i  questa  gita,  come  nella  prima,  fece  al  mutabile 
uditorio  un  diseori^o^  il  più  continuo  nel  tempo,  e  il  più  sconnesso  nel 
sen»o  che  fos^e  mai  ;  interrompendolo  però  ogni  tanto  con  qualche  pa- 
rolina spajjnola,  che  tn  fretta  in  fretta  si  voltava  a  bisbigliar  nell'orec- 
chio del  suo  acquattato  compagno.  '  Sì,  signori  ;  pane  e  giustizia  :  in 
castello,  in  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Qrazie,  grazie,  grazie  tante. 
So,  no:  non  Scapperà  !  Por  ablandarlos.  E  troppo  giusto;  s'esami- 
nerà, Ésì  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a  lor  signorL  Un  gastigo  severo. 
Esio  lo  digo  por  su  bun.  Una  meta  giusta,  una  meta  onesta,  e  gastigo 
agli  afi'amatori.  Si  tirln  da  parte,  di  grazia.  Sì,  sì;  io  sono  un  galan- 
tuomo, amico  del  popolo.  Sarà  gastigato:  è  vero,  è  un  birbante,  uno 
ecellerato,  Perdùnef  usted.  La  passerà  male,  la  passerà  male....  si  cs 
cuìpable.  Si,  sì^  li  faremo  rigar  diritto*  i  fornai.  Viva  il  re,  e  i  buoni 
milanesi,  suoi  fedelissimi  vassalli  !  Sta  fresco,  sta  fresco.  Animo  ;  està- 
mos  ya  quml  fitera,'' 

Avevano  ìu  fatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran  vicini  a 
uscir  al  largo,  del  tutto.  Lì  Ferrer,  mentre  cominciava  a  dare  un  po'  di 
ripoìso  a^  suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa,*  que'  soldati  spagnoli, 
e  Le  però  sulla  Une  non  erano  stati  affatto  inutili,  giacché  sostenuti  e 
diretti  da  qualche  cittadino,  avevano  cooperato  a  mandare  in  pace  un 
pò*  di  gente^  e  a  t<?nei*tì  il  passo  libero  all'  ultima  uscita.  All'  amvap 
della  carrozza,  fecero  ala,  e  presentaron  V  arme  al  gran  cancelliere,  il 
quale  fece  anche  qui  un  saluto  a  destra,  un  saluto  a  sinistra;  e  all' ufi- 
ai  ale,  cbe  venne  più  vicino  a  fargli  il  suo,  disse,  accompagnando  le  pa- 
role c^>n  un  cenno  della  destra  :  "  beso  a  usted  las  manos  :  "  parole 
che  r  ufiziale  intese  per  quel  che  volevano  dir  realmente,  cioè:  m'avete 
dato  un  bell'aiuto  !  In  risposta,  fece  un  altro  saluto,  e  si  ristrinse  nelle 
spaile*  Era  veramente  il  caso  di  dire:  cedant  arma  togcB;^  ma  Ferrer 
non  aveva  in  quel  momento  la  testa  a  citazioni:  e  del  resto  sarebbero 
state  parole  buttate  via,  perchè  l'ufiziale  non  intendeva  il  latino. 

A  Fedro^  nel  passar  tra  quelle  due  file  di  micheletti,*  tra  que'  mo- 
Bchetti  COBI  rispettosamente  alzati,  gli  tornò  in  petto  il  cuore  antico. 
Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi  era,  e  chi  con- 
duceva; e  gridando:  *  Ohe  !  ohe  !  "  senz'aggiunta  d'altre  cerimonie,  alla 
pente  ormai  rada  abbastanza  per  poter  esser  trattata  così,  e  sferzando 
1  cavalli,  fece  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

^  hevantese,  lemantese;  estamos  ya  fuera,""  disse  Ferrer  al  vicario; 
il  quale,  ra^sicarato  dal  cessar  delle  grida,  e  dal  rapido  moto  deUa 


*  Ri^aY  tlrith,  E  porche  non  Arar  dritto,  come  nella  prima  edizione  ?  Forse  rigar 
pttiTTO  Ò  più  eoafctrme  all'ubo  fiorentino,  ma  l'altra  frase,  oltre  che  usata  in  Firenze,  ' 
pili  commi Q  noi  reato  d^  Italia. 

^  li  ^oicomo  di  Pim.  8!  buoI  dire  proverbialmente  quando  altri  ci  soccorre  passato  che 
sìa  LV  hìiiDijno.  £JA  la  manieru  non  si  adopera  con  altro  verbo  che  con  Essere. 

5  Cédant  arma  iofiCE.  Lo  scherzo  è  grazioso,  ma  le  parole  che  seguono  sono  al  tetto 
ìnutilt, 

*  Michfìftfi.  Nomo  «he  gli  Spagnoli  danno  ai  montanari  abitanti  ne'  Pirenei  alle  fron- 
iierp  dell»  Cfttaltign*  «  d*ll* Aragona,  assai  valenti  nella  milizia. 
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arrozza,  e  da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò,  s'alzò;  e  riavutosi 
-Iquanto,  cominciò  a  render  grazie,  grazie  e  grazie  al  suo  liberatore. 
Jnesti,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  del  pericolo  e  rallegrato  della 
alvezza  :  "  ah  I  "  esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua  zucca  monda,* 
que  dirà  de  està  su  excelencia,  che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio, 
)er  quel  maledetto  Casale, che  non  vuole  arrendersi?*  Que  dirà  él  conde 
ìnque,^  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito  ?  Que 
lira  el  rey  miestro  senor,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga 
i  risapere  d' un  fracasso  così  !  *  E  sarà  poi  finito  ?  Dios  lo  sabe," 

"  Ah  !  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,"  diceva  il  vicario:  "  me 
oe  chiamo  fuori  ;*  rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra  eccellenza, 
3  vo  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una  montagna,  a  far  F  eremita,  lon- 
:ano,  lontano  da  questa  gente  bestiale." 

"  Vsted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  servicio  de  su 
magestad,"  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 

"  Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,"  replicava  il  vicario:  "in  una 
Bfi'otta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro." 

Che  avvenisse  poi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice  il  nostro 
autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  pover'uomo  in  castello, 
non  fa  più  menzione  de'  fatti  suoi. 
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La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  sbandarsi,  a  diramarsi  a  destra 
e  a  sinistra,  per  questa  e  per  quella  strada.^  Chi  andava  a  casa,  a  ac- 
cudire'' anche  alle  sue  faccende;  chi  s'allontanava,  per  respirare  un 
po' al  largo,  dopo  tante  ore  di  stretta;  chi,  in  cerca  d'amici,  per  ciar- 
lare de'  gran  fatti  della  giornata.  Lo  stesso  sgombero  s' andava  facendo 
dall'altro  sbocco  della  strada,  nella  quale  la  gente  restò  abbastanza 
rada  perchè  quel  drappello  di  spagnoli  potesse,  senza  trovar  resistenza, 
avanzarsi,  e  postarsi  alla  casa  del  vicario.  Accosto  a  quella  stava  ancor 
condensato  il  fondaccio,  per  dir  così,  del  tumulto;  un  branco  di  bir- 
boni, che  malcontenti  d' una  fine  così  fredda  e  così  imperfetta  d'un  così 
grand'  apparato,  parte  brontolavano,  parte  bestemmiavano,  parte  te- 
nevan  consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa  si  potesse  ancora  intrapren- 
dere; e,  come  per  provare,  andavano  urtacchiando  e  pigiando  quella 
povera  porta,  ch'era  stata  di  nuovo  appuntellata  alla  meglio.  All'arrivar 
del  drappello,  tutti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e  come 
a  stento,  se  n'andarono  dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo  libero 
a'  soldati,  che  lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  guardia  della  casa  e  della 
strada.  Ma  tutte  le  strade  del  contorno  erano  seminate  di  crocchi:  dove 


'  Sulla  sua  zucca  monda.  L' espressione  è  troppo  volgare;  nella  prima  edizione,  meno 
peggio:  Facendo  soorrebe  la  palma  sul  suo  cocuzzolo  calvo. 

*  Quel  maledetto  Casale  ec.  Vedi  il  cap.  XXVII,  in  principio. 
5  Kl  cotìde  duqite.  Vedi  la  nota  4,  pag.  65. 

*  D' un  fracasso  cosi.  E  perchè  non  dire  D'un  cos\  gean  fracasso,  come  nella  prima 
adizione  ? 

3  Me  ne  chiamo  fuori.  Sarebbe  stato  bene  anche  Me  ne  lavo  le  mant,  maniera  comu- 
nissima  in  tutta  Italia. 

'  A  diramarsi  a  destra  e  a  sinistra,  per  questa  e  per  quella  strada.  Lo  sbandarsi  pre- 
cedente e  le  particolarità  che  seguono  rendono  superflue  queste  parole. 

'  A  accudire.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  127. 
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c'  eran  due  o  tre  persone  ferme,  se  ne  f.ji'mavauo  tre,  quattro,  venti 
altre  :  qui  qualcheduno  si  staccava  ;  là  tutto  un  crocchio  si  moveva  in-i 
sieme:  era  come  quella  nuvolaglia  che  talvolta  rimane  sparsa,  e  gira 
per  l'azzurro  del  cielo,  dopo  una  burrasca;  e  fa  dire  a  chi  gxiaraainl 
su:  questo  tempo  non  è  rimesso  bene.  Pensate  poi  che  babilonia  di 
discorsi.  Chi  raccontava  con  enfasi  i  casi  particolari  che  aveva  visti; 
chi  raccontava  ciò  che  lui  stesso  aveva  fatto  ;  chi  si  rallegrava  che  la 
cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e  pronosticava  guai  seri  per  il 
vicario  ;  chi,  sghignazzando,  diceva  :  "  non  abbiate  paura,  che  non 
r  ammazzeranno  :  il  lupo  non  mangia  la  carne  del  lupo  ;  "  chi  piii  stiz- 
zosamente mormorava  che  non  s'eran  fatte  le  cose  a  dovere,  ch'era 
un  inganno,  e  eh'  era  stata  una  pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi 
poi  canzonare  in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutte  d'  un  co- 
lore ;  e  molti,  stanchi  della  giornata  e  annoiati  di  ciarlare  al  buio, 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  dopo  avere  aiutato  il  passaggio 
della  carrozza,  finché  e'  era  stato  bisogno  d' aiuto,  e  esser  passato  an-| 
che  lui  dietro  a  quella,  tra  le  file  de' soldati,  come  in  trionfo,  si  ral- 
legrò quando  la  vide  correr  liberamente,  e  fuor  di  pericolo;  fece  un 
po'  di  strada  con  la  folla,  e  n'  uscì,  alla  prima  cantonata,  per  respirare 
anche  lui  un  po' liberamente.  Fatto  ch'ebbe  pochi  passi  al  largo,  in 
mezzo  all'agitazione  di  tanti  sentimenti,  di  tante  immagini,  recenti  e 
confuse,  sentì  un  gran  bisogno  di  mangiare  e  di  riposarsi;  e  cominciò 
a  guardare  in  su,  da  una  parte  e  dall'altra,  cercando  ^  un'  insegna  d'oste- 
ria ;  giacché,  per  andare  al  convento  de'  cappuccini,  era|r2££0  tardi. 
Camminando  così  con  la  testa  per  aria,  si  trovò  a  liiAoiilii?  a  mi  croc- 
chio;* e  fermatosi,  sentì  che  vi  discorrevan  di  congetture,  di  disegni,! 
per  il  giorno  dopo.  Stato  un  momento  a  sentire,  non  potè  tenersi  di 
non  dire  anche  mi  la  sua;  parendogli  che  potesse  senza  presunzione 
proporre  qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E  persuaso,  per  tutto  ciò 
che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che  ormai,  per  mandare  a  effetto  una 
cosa,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a  quelli  che  giravano  per  le 
strade,  "  signori  miei  !  "  gridò,  in  tono  d' esordio  :  "  devo  dire  anch'  io 
il  mio  debol  parere  ?  Il  mio  debol  parere  è  questo  :  che  non  è  sola- 
mente nell'affare  del  pane  che  si  fanno  delle  bricconerie:  e  giacché 
oggi  s'è  visto  chiaro  che,  a  farsi  sentire,  s'ottiene  quel  che  è  giusto; 
bisogna  andar  avanti  così,  fin  che  non  si  sia  messo  rimedio  a  tutte 
quelle  altre  scelleratezze,  e  che  il  mondo  vada  un  po'  più  da  cristiani. 
Non  è  vero,  signori  miei,  che  e'  è  una  mano  di  tiranni,  che  fanno  pro- 
prio al  rovescio  de' dieci  comandamenti,  e  vanno  a  cercar  la  gente 
quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per  farle  ogni  male,  e  poi  hanno  sem- 
pre ragione  ?  anzi  quando  n'  hanno  fatta  una  piii  grossa  del  soHb), 
camminano  con  la  testa  più  alta,  che  par  che  gli  s'abbia  a  rifare  il 
resto?  Già  anche  in  Milano  ce  ne  dev'essere  la  sua  parte." 

"  Pur  troppo,"  disse  una  voce. 

"Lo  dicevo  io,"  riprese  Renzo:  ''già  le  storie  si  raccontano  anche 
da  noi.  E  poi  la  cosa  parla  da  sé.  Mettiamo,  per  esempio,  che  qual- 
cheduno di  costoro  che  voglio  dir  io  stia  un  po'  in  campagna,  un  po'  in 
Milano  :  se  è  un  diavolo  là,  non  vorrà  esser  un  angiolo  qui  ;  mi  pare. 

1  Cercando.  Buona  anclic  la  prima  lezione  :  Se  vedesse. 

2  A  ridosso  a  un  crocchio.  La  frase  non  è  bolla;  si  sarebbe  potuto  dire  Accanto,  o 
Vicino  a  un  crocchio.  «  La  casa  di  campagna  ha  un  poggio  a  ridosso  »  ;  qui  va  benissimo. 
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Dunque  ini  dicano  un  poco,  signori  miei,  se  hanno  mai  visto  uno  di 
questi  col  muso  alV  inferriata}  E  quel  che  è  peggio  (e  questo  lo  posso 
air  io  di  sicuro),  è  che  le  gride  ci  sono,   stampate,  per  gastigarli  :  e 
non  già  gride  senza  costrutto  ;  fatte  benissimo,  che  noi  non  potremmo 
trovar  niente  di  megHo  ;  ci  son  nominate  le  bricconerie  chiare,  proprio 
come  succedono  ;  e  a  ciascheduna,  il  suo  buon  gastigo.  E  dice  :   sia 
chi  si  sia,  vili  e  plebei,  e  che  so  io.  Ora,  andate  a  dire  ai  dottori, 
scribi  e  farisei,  che   vi  facciano  far  giustizia,   secondo  che   canta  la 
grida  :  vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti  :  cose  da  far  girare  il 
cervello  a  qualunque  galantuomo.  Si  vede  dunque  chiaramente  che  il 
re,  e  quelli  che  comandano,  von-ebbero  che  i  birboni  fossero  gasti- 
gati;  ma  non  se  ne  fa  nulla,  perchè  c'è  una  lega.  Dunque  bisogna 
romperla  ;  bisogna  andar  domattina  da  Ferrer,  che  quello  è  un  galan- 
tuomo, un  signore  alla  mano  ;  e  oggi  s' è  potuto  vecfere  com'  era  con- 
tento di  trovarsi  con  la  povera  gente,  e  come  cercava  di  sentir  le  ra- 
gioni che  gli  venivan  dette,  e  rispondeva  con  buona  grazia.*  Bisogna 
andar  da  Ferrer,  e  dirgli  come  stanno  le  cose  ;  e  io,  per  la  parte  mia, 
gliene  posso  raccontar  delle  belle  ;  che  ho  visto  io,  co'  miei  ocohi,  una 
grida  con  tanto  d'arme  in  cima,  ed  era  stata  fatta  da  tre  di  quelli 
che  possono,  che  d' ognuno  e'  era  sotto  il  suo  nome  beli'  e  stampato, 
e  uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me,  co'  miei  occhi  :  ora,  que- 
sta grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per  me  ;  e  un  dottore  al  quale 
io  gh  dissi  che  dunque  mi  facesse  render  giustizia,  com'  era  l' inten- 
zione di  que'  tre  signori,  tra  i  quali  e'  era  anche  il  Ferrer,  questo  si- 
gnor dottore,  che  m'aveva  fatto  veder  la  grida  lui  medesimo,  che  è 
il  pili  bello,  ah  !  ah  !  pareva  che  gli  dicessi  delle  pazzie.  Son   sicuro 
che,  quando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste  belle  cose,  che  lui  non 
le  può  saper  tutte,  specialmente  quelle  di  fuori  ;  non  vorrà  più  che  il 
mondo  vada  così,  e  ci  metterà  un  buon  rimedio.  E  poi,  anche  loro,  se 
fanno  le  gride,  devono  aver  piacere  che  s' ubbidisca  :  che  è  anche  un 
disprezzo,  un  pitaffio'  col  loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E  se  i  pre- 
potenti non  vogliono  abbassar  la  testa,  e  fanno  il  pazzo,  siam  qui  noi 
per  aiutarlo,  come  s' è  fatto  oggi.  Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro, 
in  carrozza,  ad  acchiappar  tutti  i  birboni,  prepotenti  e  tiranni  :  sì  ;  ci 
von'ebbe  l'arca  di  Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a  chi  tocca,  e  non 
solamente  in  Milano,  ma  per  tutto,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon 
le  gride  ;  e  formare  un  buon  processo  addosso  a  tutti  quelli  che  hanno 
commesso  di  quelle  bricconerie  ;  e  dove  dice  prigione,  prigione  ;  dove 
dice  galera,  galera  ;  e  dire  ai  podestà  che  faccian  davvero;*  se  no,  man- 
darli a  spasso,  e  metterne  de'  meglio  ;  e  poi,  come  dico,  ci  saremo  an- 
che noi  a  dare  una  mano.  E  ordinare  a'  dottori  che  stiano  a  sentirò 
j  i  poveri  e  parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bene,  signori  miei  ?  "  ^ 

*  Col  muso  all'  inferriata.  Cioè,  In  prigione. 

*  Quello  è  un  galantuomo,  un  signore  alfa  iunno  ec.  Come  è  facile  a  illudersi  la  povera 
gente  I  basta  che  un  potente,  un  nobile  stenda  ad  essa  la  mano  per  crederlo  già  amico  o 
•incero;  e  non  pensa  che  non  senza  un  perchè  quei  tali  scendono  a  tanta  degnazione;  oggi 
li  accordano  un  sorriso,  una  stretta  di  mano,  domani  non  ti  guardano  nemmeno  in  faccia  : 
♦  tu  che  credevi  d'esserti  fatto  un  amico  a  cui  poter  ricorrere  ne'  tuoi  bisogni  rimani 
len  presto  deluso  e  avvilito  nel  tuo  amor  proprio.  Cosi  è  andato  sempre  il  mondo! 

t".  ^Pitaffio  è  forma  aferesata  di  Epitaffio,  e  in  antico  valeva  lo  stesso;  ma  oggi 
L*i  (iliianiano  così,  quasi  per  atto  di  dispregio,  le  epigrafi.  Scberzovolmente  si  dice  Qualun- 
que cartello,  avviso  ec.  :  •  Ho  visti  di  gran  pitaffi  alle  cantonate.  > 

*  fic  ian  davvero.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  142. 
'  Tatto  questo  discorso  di  Renzo  è  pieno  di  buon  senso  e  di  calore.  Tgli  parla  in  gc- 
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Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  fin  vt«*x  ^ 
parte  de'  radunati,  sospeso  ogni  altro  discorso,  s' eran  i 
e,  a  un  certo  punto,  tutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un 
fuso  d' applausi,  di  "  bravo  :  sicuro  :  ha  ragione  :  è  vero  pur  tropiJo7 
fu  come  la  risposta  dell'  udienza.  Non  mancarono  però  i  critici.  Eh 
sì,"  diceva  uno:  "dar  retta  a' montanari:  son  tutti  avvocati;"  e  se 
ne  andava.  "  Ora,"  mormorava  un  altro,  "  ogni  scalzacane  vorrà  dir 
la  sua  ;  e  a  furia  di  metter  carne  a  fuoco,^  non  s' avrà  il  pane  a  buon 
mercato;  che  è  quello  per  cui  ci  siam  mossi."  Renzo  però  non  sentì 
che  i  complimenti  ;  chi  gli  prendeva  una  mano,  chi  gli  prendeva  l' altra. 
"  A  rivederci  a  domani.  —  Dove  ?  —  Sulla  piazza  del  duomo.  —  Va  bene. 
—  Va  bene.  —  E  qualcosa  si  farà.  —  E  qualcosa  si  farà." 

"  Chi  è  di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un'-osteria, 
per  mangiare  un  boccone,  e  dormire  da  povero  figliuolo  ?  "  disse  Renzo. 

"  Son  qui  io  a  servirvi,  quel  bravo  giovine,"  disse  uno,  che  aveva 
ascoltata  attentamente  la  predica,  e  non  aveva  detto  ancor  nulla.  "  Co- 
nosco appunto  un'osteria  che  farà  al  caso  vostro;  e  vi  raccomanderò 
al  padrone,  che  è  mio  amico,  e  galantuomo." 

*  Qui  vicino?  "  domandò  Renzo.  "  Poco  distante,"  rispose  colui. 

La  radunata  si  sciolse  ;  e  Renzo,  dopo  molte  strette  di  mani  sco- 
nosciute, s' avviò  con  lo  sconosciuto,  ringraziandolo  della  sua  cortesia. 

"  Di  che  cosa  ?  "  diceva  colui  :  una  mano  lava  l' altra,  e  tutt'  e 
due  lavano  il  viso.  Non  siamo  obbligati  a  far  servizio  al  prossimo  ?  ' 
E  camminando,  faceva  a  Renzo,  in  aria  di  discorso,  ora  una,  ora  un'  al- 
tra domanda.  *  Non  per  sapere  i  fatti  vostri  ;  ma  voi  mi  parete  molto 
stracco  :  da  che  paese  venite  ?  " 
,   /Vengo,"  rispose  Renzo,  "fino,  fino  da  Lecco." 

"  Fin  da  Lecco  ?  *  Di  Lecco  siete  ?  " 

"  Di  Lecco....  cioè  del  territorio." 

"  Povero  giovine  !  per  quanto  ho  potuto  intendere  da'  vostri  di- 
scorsi, ve  n'hanno  fatte  delle  grosse." 

"  Eh  !  caro  il  mio  galantuomo  1  ho  dovuto  parlare  con  un  po'  di 
politica,  per  non  dire  in  pubblico  i  fatti  miei;  ma....  basta,  qualche 
giorno  si  saprà;  e  allora....  Ma  qui  vedo  un'insegna  d'osteria;  e  in 
fede  mia,  non  ho  voglia  d' andar  più  lontano." 

__ j 

nerale  delle  furfanterie  e  delle  prepotenze  dei  signori,  ma  tu  ci  vedi  in  ogni  parola  le  sue 
particolari  vicende,  e  don  Rodrigo  e  don  Abbondio  e  il  dottor  Azzecca-garbugU.  Qui  pro- 
prio è  il  caso  di  dire  che  quel  principio  ab  uno  disce  omnes  è  giustamente  applicato  d* 
Kenzo,  perchè  ciascuno  di  quei  personaggi,  di  cui  egli  s'avea  a  lamentai'e,  sono  lo  spec- 
chio fedele  dei  tempi.  Si  potrebbe  osservare;  e  forse  ragionevolmente,  che  Renzo  ci  si 
mostra  al  di  sopra  della  sua  condizione.  Quella  baldanza  giovanile,  quel  suo  ingegno» 
pronto  e  penetrante,  quell'  originalità  ne'  giudizi,  quegli  scatti  improvvisi  ce  lo  rendono 
amabile,  ma  ci  fanno  dimenticare  il  Renzo  montanaro,  il  promesso  sposo  di  Lucia.  E  ilg 
Tommaseo,  parlando  dei  personaggi  di  questo  romanzo,  osserva:  «  Finché  Renzo  e  Lucia 
soffrono  la  violenza  del  forte,  finché  ci  si  presentano  in  mezzo  al  terrore,  alla  persecu- 
zione, alla  morte,  l' animo  nostro  elevandosi  alla  sublimità  dell'  autore,  oltre  al  rettificar* 
le  torte  idee  della  società  intorno  a  questa  ridicola  e  deplorabile  ineguaglianza  di  condi- 
zioni, oltre  al  compiangerli,  li  ama,  li  onora  e  venera  quasi  in  loro  trasfuso  lo  spirito  che 
li  ha  creati.  Ma  quando  Renzo  si  mette  a  consulta  col  dottore,  quando  tenta  1*  impresa  dt 
quel  matrimonio  surrettizio,  quando  entra  nella  sommossa,  quando  predica  in  un'  oste- 
ria ec,  allora  il  carattere  acquista  non  so  che  d' inconveniente,...  e  non  s'intende  perche 
a  un  personaggio  siffatto  l'autore  abbia  degnato  di  dar  tanta  importanza.  »  Op.  cii* 
pag.  105-106. 

1  Metter  carne  a  fuoco.  Sarebbe  detto  meglio  Metter  carne  al  fuoco. 

2  Fm  da  Ltcco?  Renzo  aveva  detto  /f i/o  da  Lecco.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  23. 
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•No,  no;  venite  dov'ho  detto  io,  che  c'è  poco,"  disse  la  guida: 
"  qui  non  istareste  bene." 

*  Eh,  sì  ;  "  rispose  il  giovine  :  "  non  sono  un  signorino  avvezzo  a 
star  nel  cotone  ;  qualcosa  alla  buona  da  méttere  in  castello,  e  un  sac- 
cone, mi  basta  :  quel  che  mi  preme  è  di  trovar  presto  V  uno  e  V  altro. 
Alla  provvidenza  !  "  Ed  entrò  in  un  usciaccio,  sopra  il  quale  pendeva 
r insegna  della  luna  piena.  'Bene;  vi  condurrò  qui,  giacché  vi  piace 
così,"  disse  lo  sconosciuto;  e  gli  andò  dietro. 

Non  occorre  che  v'incomodiate  di  più,"  rispose  Renzo.  'Però,' 
soggiunse,  '  se  venite  a  bere  un  bicchiere  con  me,  mi  fate  piacere." 

Accetterò  le  vostre  grazie,"  rispose  colui;  e  andò,  come  più  pra- 
tico dèi  luogo,  innanzi  a  Renzo,  per  un  cortiletto;  s'accostò  all'uscio 
che  metteva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi,  aprì,  e  v'  entrò  col  suo  com- 
pa«^o.  Due  lumi  a  mano,  pendenti  da  due  pertiche  attaccate  alla  trave 
aei  palco,  vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molta  gente  era  seduta,  non 
però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e  di  là  d'una  tavola  stretta  e 
Irmg'a,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della  stanza  :  a  intervalli,  to- 
va^ie  e  piatti  ;  a  intervalli,  carte  voltate  e  rivoltate,  dadi  buttati  e 
raccolti;  fiaschi  e  bicchieri  per  tutto.  Si  vedevano  anche  correre  ber- 
linghe, reali  e  parpagliole,  che,  se  avessero  potuto  parlare,  avrebbero 
detto  probabilmente  :  —  noi  eravamo  stamattina  nella  ciotola  d' un  for- 
naio, o  nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto,  che  tutt'  intento 
a  vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  si  dimenticava  di  vigilar 
le  sue  faccendole  private.  —  Il  chiasso  era  grande.  Un  garzone  girava 
innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in  furia,  al  servizio  di  quella  tavola  in- 
sieme e  tavoliere:  l'oste  era  a  sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la 
cappa  del  cammino,  occupato,  in  apparenza,  in  certe  figure  che  faceva 
e  disfaceva  nella  cenere,  con  le  molle  ;  ma  in  realtà  intento  a  tutto  ciò 
che  accadeva  intorno  a  lui.  S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi;  e  andò 
incontro  ai  soprarrivati.  Vista  eh'  ebbe  la  guida,  —  maledetto  !  —  disse 
tra  sé  :  —  che  tu  m' abbia  a  venir  sempre  tra'  piedi,  quando  meno  ti 
vorrei  !  —  Data  poi  un'  occhiata  in  fretta  a  Renzo,  disse,  ancora  tra  sé  : 
—  non  ti  conosco;  ma  venendo  con  un  tal  cacciatore,  o  cane  o  lepre 
sarai  :  quando  avrai  detto  due  parole,  ti  conoscerò.  —  Però,  di  queste 
riflessioni  nulla  trasparve  sulla  faccia  dell'  oste,  la  quale  stava  immobile 
come  un  ritratto  :  una  faccia  pienotta  e  lucente,  con  una  barbetta  folta, 
rossiccia,  e  due  occhietti  chiari  e  fissi.* 

'  Cosa  comandan  questi  signori?  "  disse  ad  alta  voce. 
"  Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  '  disse  Renzo  :  '  e 
oi  un  boccone.  "  Così  dicendo,  si  buttò  a  sedere  sur  una  panca,  verso 
a  cima  della  tavola,  e  mandò  un  '  ah  !  "  sonoro,  come  se  volesse  dire  : 


Fa 


1  Ecco  in  poche  parole  delineato  il  vero  tipo  caratteristico  dell'  oste,  che,  fingendo 
la  più  grande  indifferenza,  tutto  osserva  ;  nulla  traspare  dalla  sua  faccia,  immobUe  come 
un  ritratto,  nulla  da'  suoi  occhietti  chiari  e  fissi.  Nel  cap.  VII  ci  aveva  già  presentato  un 
tipo  d' oste,  ma  come  in  iscorcio,  e  da  un  solo  punto  di  vista.  Quello  è  V  oste  del  pae- 
sello, onesto  in  fondo,  che  poco  si  guarda  perchè  li  conosce  tutti  i  suoi  avventori,  e  se 
non  li  conosce,  chi  siano  o  non  siano,  non  fa  niente  ;  purché  paghino  il  conto  son  per  lui 
sempre  galantuomini.  Questo  invece  è  V  oste  della  città  grande  ;  abituato  a  trattare  con 
gente  d' ogni  risma  e  a  vedersi  sempre  tra'  piedi  figure  poco  gradite  ;  è  quindi  sospettoso, 
guardingo  e  in  sommo  grado  egoista. 

Manzoni,  rr.  Sp.  J3 
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un  sospiro.  Scosse  poi  la  testa,  come  per  iscacciar  *  quel  pensiero  :  e  vide 
venir  Poste  col  vino.  Il  compafi^no  s'era  messo  a  sedere  in  faccia  a 
Renzo.  Questo  gli  mescè  subito  da  bere,  dicendo  :  "  per  bagnar  le  lab- 
bra. "  E  riempito  V  altro  bicchiere,  lo  tracannò  in  un  sorso. 

"  Cosa  mi  darete  da  mangiare  ?  "  disse  poi  all'  oste. 

"  Ho  dello  stufato  :  vi  piace  ?  "  disse  questo. 

"  Sì,  bravo  ;  dello  stufato.  " 

"  Sarete  servito,  "  disse  V  oste  a  Renzo  ;  e  al  garzone  :  *  servite 
questo  forestiero."  E  s'avviò  verso  il  camìpino.  "Ma...."  riprese  poi, 
tornando  verso  Renzo:  'ma  pane,  non  ceìi'ho  in  questa  giornata." 

'  Al  pane,  "  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  ridendo,  "  ci  ba  pensato  la 
provvidenza.  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di  que'  pani  raccolti  sotto 
la  croce  di  san  Dionigi,  l'alzò  per  aria,  gridando:  "  ecco  il  pane  della 
provvidenza  !  " 

All'esclamazione, molti  si  voltarono;  e  vedendo  quel  trofeo  in  aria, 
uno  gridò  :  "  viva  il  pane  a  buon  mercato.  " 

"  A  buon  mercato  ?  "  disse  Renzo  :  "  gratis  et  amore.  " 

"  Meglio,  meglio." 

"  Ma,  '  soggiunse  subito  Renzo  :  "  non  vorrei  che  lor  signori  pen- 
sassero a  male.  Non  è  ch'io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraffig'nato. 
L' ho  trovato  in  terra;  e  se  potessi  trovare  anche  il  padrone,  son  pronto 
a  pagarglielo." 

"Bravo!  bravo!  "  gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i  compagnoni; 
a  nessuno  de'  quali  passò  per  la  mente  che  quelle  parole  fossero  dette 
davvero. 

"  Credono  eh'  io  canzoni  ;  ma  l' è  proprio  così,  "  disse  Renzo  alla  sua 
guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse:  "  vedete  come  l'hanno 
accomodato  ;  pare  una  schiacciata  :  ma  ce  n'  era  del  prossimo  !  Se  ci  si 
trovavan  di  quelli  che  han  l'ossa  un  po' tenere,  saranno  stati  freschi." 
E  subito,  divorati  tre  o  quattro  bocconi  di  quel  pane,  gli  mandò  dietro 
un  secondo  bicchier  di  vino  ;  e  soggiunse  :  "  da  sé  non  vuol  andare  giù 
questo  pane.  Non  ho  avuto  mai  la  gola  tanto  secca.  S' è  fatto  un  gran 
gridare!  " 

"  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovine,  "  disse  la  guida  : 
"  perchè  ha  intenzione  di  dormir  qui.  " 

"  Volete  dormir  qui?  "  domandò  l'oste  a  Renzo,  avvicinandosi  alla 
tavola. 

•  Sicuro,  "  rispose  Renzo  :  "  un  letto  alla  buona  ;  basta  che  i  len- 
zoli  sian  di  bucato;  perchè  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla  pu- 
lizia. " 

"  Oh,  in  quanto  a  questo  !  "  disse  l' oste  :  andò  al  banco,  eh'  era  in 
un  anffolo  della  cucina;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e  un  pezzetto  di 
carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nell'  altra. 

"  Cosa  vuol  dir  questo  ?  "  esclamò  Renzo,  ingoiando  un  boccone 
dello  stufato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti,  e  sorridendo  poi 
con  maraviglia,  soggiunse  :  "  è  il  lenzolo  di  bucato,  codesto  ?  " 

L'oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la  carta; 
poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e  il  gomito  de- 
stro; e,  con  la  penna  in  aria,  e  il  viso  alzato  verso  Renzo,  gli  disse: 
"  fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vostro  nome,  cognome  e  patria.  " 

>  Per  i8caccinr$.  Meglio  se  fosse  stata  mantenuta  la  prima  lezione  Per  oacciàbb. 
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"  Cosa  ?  "  disse  Renzo  :  "  cosa  e'  entrano  codeste  storie  col  letto  ?  " 

"  Io  fo  il  mio  dovere,  "  disse  V  oste,  guardando  in  viso  alla  guida  : 
"  noi  siamo  obbligati  a  render  conto  di  tutte  le  persone  che  vengono 
a  alloggiar  da  noi  :  nome  e  cognome,  e  di  che  nazione  sarà,  a  che  ne- 
gamo viene,  se  ha  seco  armi..,,  quanto  tempo  ha  di  fermarsi  in  questa 
dita,.,.  Son  parole  della  grida. 

Prima  di  rispondere,  Kenzo  votò  un  altro  bicchiere:  era  il  terzo; 
e  d'ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potremo  pili  contare.  Poi  disse: 
"ah  ah!  avete  la  grida!  E  io  fo  conto  d'esser  dottor  di  legge;  e  allora 
so  subito  che  caso  si  fa  delle  gride.  ' 

"Dico  davvero,"  disse  l'oste,  sempre  guardando  il  muto  compagno 
di  Renzo  ;  e,  andato  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla  cassetta  un  gran 
foglio,  un  proprio  esemplare  *  della  grida  ;  e  venne  a  spiegarlo  davanti 
a^i  occhi  di  Renzo. 

'  Ah  !  ecco  !  "  esclamò  questo,  alzando  con  ima  mano  il  bicchiere 
riempito  di  nuovo,  e  ri  votandolo  subito,  e  stendendo  poi  l'altra  mano, 
con  un  dito  teso,  verso  la  grida  :  "  ecco  quel  bel  foglio  di  messale.  Me 
ne  rallegro  moltissimo.  I^a  conosco  quell'arme;  so  cosa  vuol  dire  quella 
faccia  d  ariano,  con  la  corda  al  collo.  "  (In  cima  alle  gride  si  metteva 
allora  l'arme  del  governatore;  e  in  quella  di  don  Gonzalo  Fernandez 
de  Cordova,  spiccava  un  re  moro  incatenato  per  la  gola).  "  Vuol  dire, 
quella  faccia  :  comanda  chi  può,  e  ubbidisce  chi  vuole.  Quando  questa 
faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don....  basta,  lo  so  io  ;  come 
dice  in  un  altro  foglio  di  messale  compagno  a  questo;  quando  avrà 
fatto  in  maniera  che  un  giovine  onesto  possa  sposare  una  giovine  one- 
sta che  è  contenta  di  sposarlo,  aUora  le  dirò  il  mio  nome  a  questa 
faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per  di  più.  Posso  aver  delle  buone  ra- 
gioni per  non  dirlo,  il  mio  nome.  Oh  bella!  E  se  un  furfantone,  che 
avesse  al  suo  comando  una  mano  d'altri  furfanti  :  perchè  se  fosse  solo....  " 
e  qui  finì  la  frase  con  un  gesto  ;  "  se  un  furfantone  volesse  saper  dov'  io 
sono,  per  farmi  qualche  brutto  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si 
moverebbe  per  aiutarmi.  Devo  dire  i  fatti  miei  !  Anche  questa  è  nuova. 
Son  venuto  a  Milano  per  confessarmi,  supponiamo;  ma  voglio  confes- 
sarmi da  un  padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e  non  da  un  oste.  " 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale  non 
faceva  dimostrazione  di  sorte  verima.  Kenzo,  ci  dispiace  il  dirlo,  tra- 
cannò un  altro  bicchiere,  e  proseguì  :  "  ti  porterò  una  ragione,  il  mio 
caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride  che  parlan  bene,  in  favore 
de'  buoni  cristiani,  non  contano  ;  tanto  meno  devon  contare  quelle  che 
parlan  male.  Dunque  leva  tutti  quest'  imbrogh,  e  porta  in  vece  un  altro 
fiasco;  perchè  questo  è  fesso.  "  Cosi  dicendo,  lo  percosse  leggermente 
con  le  nocca,  e  soggiunse  :  "  senti,  senti,  oste,  come  crocchia.  " 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a  poco  a  poco,  attirata  l'atten- 
zione di  queUiche  gli  stavan  d'intorno:  e  anche  questa  volta,  fu  ap- 
plaudito dal  suo  uditorio. 

"  Cosa  devo  fare  ?  "  disse  l' oste,  guardando  quello  sconosciuto,  che 
non  era  tale  per  lui. 

"  Via,  via,  gridaron  molti  di  que'  compagnoni  :  "  ha  ragione  quel 
giovine  :  son  tutte  angherie,  trappole,  impicci  :  legge  nuova  oggi,  legge 
nuova.  " 

*  Un  proprio  esemplare.  E  perchè  non  Proprio  un  esemplare  ? 
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In  mezzo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all'oste  un'occhiata 
di  rimprovero,  per  quell'  interrogazione  troppo  scoperta,  disse  :  "  lascia- 
telo un  po'  fare  a  suo  modo  :  non  fate  scene.  " 

"  Ho  fatto  il  mio  dovere,  "  disse  l' oste,  forte  ;  e  poi  tra  sé  :  —  ora 
ho  le  spalle  al  muro}  —  E  prese  la  carta,  la  penna,  il  calamaio,  la  grida 
e  il  fiasco  voto,  p^r  consegnarlo  al  garzone. 

"  Porta  del  medesimo,  disse  Renzo  :  "  che  lo  trovo  galantuomo  ;  e 
lo  metteremo  a  letto  come  V  altro,  senza  domandargli  nome  e  cognome, 
e  di  che  nazione  sarà,  e  cosa  viene  a  fare,  e  se  ha  a  stare  un  pezzo 
in  questa  città.  " 

Del  medesimo,  "  disse  l'oste  al  garzone,  dandogli  il  fiasca;  e  ri- 
tornò a  sedere  sotto  la  cappa  del  camino.  —  Altro  che  lepre  !  —  pen- 
sava, istoriando  di  nuovo  la  cenere  :  —  e  in  che  mani  sei  capitato  !  Pezzo 
d'asino!  se  vuoi  afibgare,  afibga;  ma  l'oste  della  luna  piena  non  deve 
andarne  di  mezzo,  per  le  tue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  quegli  altri  che  avevan  prese  le 
sue  parti.  "  Bravi  amici!  "  disse:  "  ora  vedo  proprio  che  i  galantuomini 
si  danno  la  mano,  e  si  sostengono.  "  Poi,  spianando  la  destra  per  aria 
sopra  la  tavola,  e  mettendosi  di  nuovo  in  attitudine  di  predicatore, 
"  gran  cosa,  "  esclamò  :  '  che  tutti  quelli  che  regolano  il  mondo,  vo- 
glian  fare  entrar  per  tutto  carta,  penna  e  calamaio  !  Sempre  la  penna 
per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que' signori  d'adoprar  la  penna!  " 

"  Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la  ragione?  " 
disse  ridendo  uno  di  que' giocatori,  che  vinceva. 

"  Sentiamo  un  poco,  "  rispose  Renzo. 

"  La  ragione  è  questa,  "  disse  colui  :  "  che  que'  signori  son  loro  che 
mangian  l'oche,  e  si  trovan  lì  tante  penne,  tante  penne,  che  qualcosa 
bisogna  che  ne  facciano.  " 

lutti  si  misero  a  ridere,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

"  To',  "  disse  Renzo  :  "  è  un  poeta  costui.  Ce  n'  è  anche  qui  de'  poeti  : 
già  ne  nasce  per  tutto.  N'ho  una  vena  anch'io,  e  qualche  volta  ne 
dico  delle  curiose....  ma  quando  le  cose  vanno  bene." 

Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Renzo,  bisogna  sapere  che, 
presso  il  volgo  di  Milano  e  del  contado  ancora  più,  poeta  non  significa 

fià,  come  per  tutti  i  galantuomini,  un  sacro  ingegno,  un  abitator  di 
indo,  un  allievo   delle  Muse;  vuol   dire   un   cervello   bizzarro  e  un 
po' balzano,  che,  ne' discorsi  e  ne' fatti,  abbia  più  dell'arguto  e  del  sin- 

folare  che  del  ragionevole.*  Tanto  quel  guastamestieri  del  volgo  è  ar- 
ito  a  manomettere  le  parole,  e  a  far  dir  loro  le  cose  più  lontane  dal 
loro  legittimo  significato!  Perchè,  vi  domando  io,  cosa  ci  ha  che  fare 
poeta  con  cervello  balzano? 

1  Ho  le  spalle  al  muro.  Non  e'  è  alcuna  ragione  perchè  queste  parole  debbano  essere 
scritte  in  corsivo. 

*  Poeta  non  significa  già  ec.  In  queste  parole  d'  una  fine  ironia  abbiamo  la  satira  delle 
stranezze  e  fantasmagorie  alle  quali  si  lasciarono  andare  i  poeti  dì  quell'  età.  Anche  nel 
libro  La  Colonna  infame,  a  proposito  di  alcuni  versi  in  cui  il  Parini  parla  di  essa,  fa- 
cendo eco  alla  moltitudine  e  all'  iscrizione,  osserva  :  «  Era  questa  veramente  T  opinione 
del  Parini  ?  Non  si  sa  ;  e  l' averla  espressa  così  affermativamente  bensì,  ma  in  versi,  non 
ne  sarebbe  un  argomento:  perchè  allora  era  massima  ricevuta  che  1  poeti  avessero  il  pri- 
vilegio di  profittar  di  tutte  le  credenze,  o  vere,  o  false,  le  quali  fossero  atte  a  produrre 
un'  impressione,  o  forte,  o  piacevole.  Il  privilegio  !  Mantenere  e  riscaldare  gli  uomini  nel- 
r  errore,  un  privilegio  J  Ma  a  questo  si  rispond«va  che  un  tal  inconveniente  non  poteva 
nascere,  perchè  i  poeti,  nessuno  credeva  che  dicessero  davvero.  Non  c'è  da  replicare* 
solo  può  parere  strano  che  i  poeti  fossex'o  contenti  del  permesso  e  del  motivo.  » 
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"  Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io,"  soggiunse  Renzo  :  "  è  perchè  la 
penna  la  tengon  loro  :  e  così,  le  parole  che  dicon  loro,  volan  via,  e  spa- 
riscono ;  le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo,  stanno  attenti  bene,  e 
presto  presto  le  infilzan  per  aria,  con  quella  penna,  e  te  le  inchiodano 
sulla  carta,  per  servirsene,  a  tempo  e  luogo.  Hanno  poi  anche  un'  altra 
malizia  ;  che,  quando  vogliono  imbroghare  un  povero  figliuolo,  che  non 
abbia  studiato,  ma  che  abbia  un  po'  di....  so  io  quel  che  vogho  dire...." 
e,  per  farsi  intendere,  andava  picchiando,  e  come  arietando  la  fronte  con 
la  punta  dell'  indice  ;  "  e  s' accorgono  che  comincia  a  capir  l' imbroglio, 
tafifete,  buttan  dentro  nel  discorso  qualche  parola  in  latino,  per  fargli 
perdere  il  filo,  per  Confondergli  la  testa.  Basta  ;  se  ne  deve  smetter  del- 
l' usanze  !  Oggi,  a  buon  conto,  s' è  fatto  tutto  in  volgare,  e  senza  carta, 
penna  e  calamaio  ;  e  domani,  se  la  gente  saprà  regolarsi,  se  ne  farà  an- 
che delle  meglio  :  senza  torcere  un  capello  a  nessuno,  però  ;  tutto  per 
via  di  giustizia." 

'  Intanto  alcuni  di  que'  compagnoni  s' eran  rimessi  a  giocare,  altri  a 
mangiare,  molti  a  gridare  ;  alcuni  se  n'  andavano  ;  altra  gente  arrivava  ; 
r  oste  badava  agli  uni  e  agli  altri  :  tutte  cose  che  non  nanno  che  fare 
con  la  nostra  storia.  Anche  la  sconosciuta  guida  non  vedeva  l' ora  d' an- 
darsene; non  aveva,  a  quel  che  paresse,  nessun  affare  in  quel  luogo; 
eppure  non  voleva  partire  prima  d'aver  chiacchierato  un  altro  poco 
con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a  lui,  riattaccò  il  discorso  del  pane  ; 
e  dopo  alcune  di  quelle  frasi  che,  da  qualche  tempo,  correvano  per  tutte 
le  bocche,  venne  a  metter  fuori  un  suo  progetto.  "Eh  !  se  comandassi 
io,*  disse,  "  lo  troverei  il  verso  di  fare  andar  le  cose  bene." 

"  Come  vorreste  fare  ?  "  domandò  Renzo,  guardandolo  con  due  oc- 
chietti brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po'  la  bocca,  come  per 
star  più  attento. 

"  Uome  vorrei  fare  ?  "  disse  colui  :  "  vorrei  che  ci  fosse  pane  per  tutti  ; 
tanto  per  i  poveri,  come  per  i  ricchi." 

*  Ahi  cosi  va  bene,"  disse  Renzo. 

*  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta,  che  tutti  ci  potessero  campare. 
E  poi,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  bocche  :  perchè  e'  è  degi'  in- 
gordi indiscreti,  che  vorrebbero  tutto  per  loro,  e  fanno  a  ruffa  raffa, 
pigliano  a  buon  conto  ;  e  poi  manca  il  pane  alla  povera  gente.  Dunque 
dividere  il  pane.  E  come  si  fa  ?  Ecco  :  dare  un  bel  biglietto  a  ogni  fa- 
miglia, in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a  prendere  il  pane  dal 
fornaio.  A  me,  per  esempio,  dovrebbero  rilasciare  un  biglietto  in  questa 
forma  :  Ambrogio  Fusella,  di  professione  spadaio,  con  moglie  e  quattro 
figliuoli,  tutti  in  età  da  mangiar  pane  (notate  bene):  gli  si  dia  pane 
tanto,  e  paghi  soldi  tanti.  Ma  far  le  cose  giuste,  sempre  in  ragion  delle 
bocche.  A  voi,  per  esempio,  dovrebbero  fare  un  biglietto  per....  il  vo- 
stro nome  ?"  .     .         .         ' 

"  Lorenzo  Tramaglino,"  disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito  del  pro- 
getto, non  fece  attenzione  eh'  era  tutto  fondato  su  carta,  penna  e  cala- 
maio ;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa  doveva  essere  di  rac- 
cogliere i  nomi  delie  persone. 

"Benissimo,"  disse  lo  sconosciuto:  "ma  avete  moglie  e  figliuoli?" 

*  Dovrei  bene....  figliuoli  no....  troppo  presto....  ma  la  moglie...  se  il 
mondo  andasse  come  dovrebbe  andare...." 

"  Ah  siete  solo  !  Dunque  abbiate  pazienza,  ma  una  porzione  più 
piccola," 
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"  È  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  l'aiuto  di  Dio....  Basta; 
quando  avessi  moglie  anch'  io  ?  " 

"  Allora  si  cambia  il  biglietto,  e  si  cresce  la  porzione.  Come  v'  ho 
detto;  sempre  in  ragion  delle  bocche,"  disse  lo  sconosciuto,  alzandosi. 

"Cosi  va  bene,"  gridò  Renzo;  e  continuò,  gridando  e  battendo  il 
pugno  sulla  tavola  :  "  e  perchè  non  la  fanno  una  legge  cosi  ?  ' 

"  Cosa  volete  che  vi  dica  ?  Intanto  vi  do  la  buona  notte,  e  me  ne  vo  ; 
perchè  penso  che  la  moglie  e  i  figliuoli  m' aspetteranno  da  un  pezzo. 

"  Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino,"  gridava  Renzo,  riem- 
piendo in  fretta  il  bicchiere  di  colui  ;  e  subito  alzatosi,  e  acchiappatolo 
per  una  falda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo.  "  Un 
altro  gocciolino:  non  mi  fate  quest'alfronto." 

Ma  l'amico,  con  una  stratta,  si  liberò  e  lasciando  Renzo  fare  un 
guazzabuglio  d' istanze  e  di  rimproveri,  disse  di  nuovo  :  "  buona  notte," 
e  se  n'  andò.  Renzo  seguitava  ancora  a  predicargli,  che  quello  era  già 
in  istrada  ;  e  poi  ripiombò  sulla  panca.  Fissò  gU  occhi  su  quel  bicchiere 
che  aveva  riempito  ;  e,  vedendo  passar  davanti  alla  tavola  il  garzone,  gli 
accennò  di  fermarsi,  come  se  avesse  qualche  affare  da  comunicargli  ;  poi 
i^li  accennò  il  bicchiere,  e  con  una  pronunzia  lenta  e  solenne,  spiccando 
le  parole  in  un  certo  modo  particolare,  disse:  "  ecco,  l'avevo  preparato 
per  quel  galantuomo  :  vedete  ;  pieno  raso,  proprio  da  amico  ;  ma  non 
l' ha  voluto.  Alle  volte,  la  gente  ha  dell'  idee  curiose.  Io  non  ci  ho  colpa  : 
il  mio  buon  cuore  l' ho  fatto  vedere.  Ora,  giacché  la  cosa  è  fatta,  non 
bisogna  lasciarlo  andare  a  male."  Così  detto,  lo  prese,  e  lo  votò  in 
un  sorso.  ^ 

"  Ho  inteso,"  disse  il  garzone,  andandosene. 

"  Ah  !  avete  inteso  anche  voi,"  riprese  Renzo  :  dunque  è  vero.  Quando 
le  ragioni  son  giuste...!  " 

Qui  è  necessario  tutto  l'amore,  che  portiamo  alla  verità,  per  farci 
proseguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco  onore  a  un  personaggio 
tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo  uomo  della  nostra  sto- 
ria. Per  questa  stessa  ragione  d' imparzialità,  dobbiamo  però  anche  av- 
vertire eh'  era  la  prima  volta,  che  a  Renzo  avvenisse  un  caso  simile  :  e 
appunto  questo  suo  non  esser  uso  a  stravizi  fu  cagione  in  gran  parte 
che  il  primo  gli  riuscisse  così  fatale.  Que'  pochi  bicchieri  che  aveva  but- 
tati giù  da  principio,  l'uno  dietro  l'altro,  contro  il  suo  solito,  parte 
per  quell'arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  certa  alterazione  d'animo, 
che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  diedero  subito  alla  testa  : 
a  un  bevitore  un  po' esercitato  non  avrebbero  fatto  altro  che  levargli 
la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una  osservazione  che  noi  ripe- 
teremo :  e  conti  quel  che  può  contare.  Le  abitudini  temperate  e  oneste, 
dice,  recano  anche  questo  vantaggio,  che,  quanto  piii  sono  inveterate  e 
radicate  in  un  uomo,  tanto  più  facilmente,  appena  appena  se  n'  allon- 
tani, se  ne  risente  subito  ;  dimodoché  se  ne  ricorda  poi  per  un  pezzo  ; 
e  anche  uno  sproposito  gli  serve  di  scola. 

Comunque  sia,  quando  que'  primi  fumi  furono  saliti  alla  testa  di 
Renzo,  vino  e  parole  continuarono  a  andare,  l' uno  in  giù  e  l' altre  in 

i  Cosi  detto  ec.  Parrebbe  che  ora  dovesse  offrirlo  al  garzone,  ma  no  ;  la  sua  prima  inten- 
zione forse,  le  sue  parole  tendevano  a  questo  ;  ma  ubriaco  com'  era,  nel  prendere  il  bic- 
chiere in  mano  se  ne  dimentica  a  un  tratto,  e,  nell'  arsura  dell'  ubriachezza,  lo  vuota  in 
un  sorso  facondo  restar  l'altro  con  un  palmo  di  naso,  Nulla  di  più  caratteristico  e  di  più 
graziose»  di  (juesta  scenetta, 
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SU,  senza  misui'a  né  regola  ;  e,  al  punto  a  cui  l' abbiam  lasciato,  stava 
già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  parlare  :  ascoltatori,  o 
almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per  tali,  non  ne  mancava  ; 
e,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venute  via  senza  farsi  pre- 
gare, e  s' eran  lasciate  collocare  in  un  certo  qual  ordine.  Ma  a  poco  a 
Soco,  quella  faccenda  di  finir  le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fieramente 
ifficile.  11  pensiero,  che  s' era  presentato  vivo  e  risoluto  alla  sua  mente, 
s' annebbiava  e  svaniva  tutt'  a  un  tratto  ;  e  la  parola,  dopo  essersi  fatta 
aspettare  un  pezzo,  non  era  quella  che  fosse  al  caso.  In  queste  angu- 
stie, per  uno  di  que'  falsi  istinti  che,  in  tante  cose,  rovinan  gli  uomini, 
ricorreva  a  quel  benedetto  fiasco.  Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  essere  il 
fiasco,  in  una  tale  circostanza,  chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Noi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissime  parole  che  mandò 
fuori,  in  quella  sciagurata  sera  :  le  molte  più  che  tralasciamo,  disdireb- 
bero troppo  :  perchè,  non  solo  non  hanno  senso,  ma  non  fanno  vista 
d' averlo  :  condizione  necessaria  in  un  libro  stampato.* 

"  Ah  oste,  oste  l  "  ricominciò,  accompagnandolo  con  1*  occhio  intorno 
alla  tavola,  o  sotto  la  cappa  del  cammino;  talvolta  fissandolo  dove  non 
era,  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso  della  brigata  :  ""  oste  che  tu 
sei  !  Non  posso  mandarla  giù....  quel  tiro  del  nome,  cognome  e  negozio. 
A  un  figliuolo  par  mio...!  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  soddisfazione, 
che  sugo,  che  gusto....  di  mettere  in  carta  un  povero  figliuolo  ?  Parlo 
bene,  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere  dalla  parte  de^ buoni  figliuoli.... 
Senti,  senti,  oste  ;  ti  voglio  fare  un  paragone....  per  la  ragione....  Ridono 
eh  ?  Ho  un  po'  di  brio,  sì....  ma  le  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  un  poco  : 
chi  è  che  ti  manda  avanti  la  bottega  ?  I  poveri  figliuoli,  n'  è  vero  ?  dico 
bene  ?  Guarda  un  po'  se  que'  signori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a 
bere  un  bicchierino.  " 

"Tutta  gente  che  beve  acqua,"  disse  un  vicino  di  Renzo. 

"  Vogliono  stare  in  sé,"  soggiunse  un  altro,  "  per  poter  dir  le  bugie 
a  dovere." 

"  Ah!  "  gridò  Renzo:  "  ora  é  il  poeta  che  ha  parlato.  Danque  in- 
tendete anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque,  f  ste  :  e  Ferrer, 
che  è  il  megho  di  tutti,  é  mai  venuto  qui  a  fare  un  brindisi  ;  e  a  spen- 
dere un  becco  d' un  quattrino  ?  E  quel  cane  assassino  di  don...?  Sto 
zitto,  perché  sono  in  cervello  anche  troppo.  Ferrer  e  il  padre  Crrr....  so 
io,  son  due  galantuomini  ;  ma  ce  n'  è  pochi  de'  galantuomini.  1  vecchi 
peggio  de'  giovani  ;  e  i  giovani....  peggio  ancora  de'  vecchi.  Però,  son 
contento,  che  non  si  sia  fatto  sangue  :  oibò  ;  barbarie,  da  lasciarle  fare 
al  boia.  Pane  ;  oh  questo  sì.  Ne  ho  ricevuti  degli  urtoni  ;  ma....  ne  ho 
anche  dati.  Largo!  abbondanza!  viva!...  Eppure,  anche  Ferrer....  qualche 
parolina  in  latino....  siés  haraòs  trapolorum.,..  Maledetto  vizio  !  Viva  ! 
giustizia  !  pane  !  ah,  ecco  le  parole  giuste  !...  Là  ci  volevano  que'  galan- 
tuomini.... quando  scappò  fuori  quel  maledetto  ton  ton  ton,  è  poi  ancora 
ton  ton  ton.  Non  si  sarebbe  fuggiti,  ve',  allora.  Tenerlo  li  quel  signor 
curato....  So  io  a  chi  penso  !  "  ^ 

1  Condizione  necessaria  in  un  libro  stampato.  V  arguzia  è  qui  uotabilissiina. 

2  Tutta  questa  scena  è  d' incomparabile  bellezza  ;  i  personaggi  principali  sono  Renzo, 
r  oste  e  il  finto  Spadajo  ;  ma  quello  che  attira  tutta  la  nostra  attenzione  è  il  disgraziato 
di  Renzo,  il  vero  protagonista.  Il  suo  animo,  già  alterato  dalle  sue  particolari  vicende  e 
da  quelle  del  giorno,  si  va  sempre  più  accendendo  sotto  V  azione  del  vino,  fino  al  più  com- 
pleto e  spiacevole  abbattimento.  Il  primo  bicchiere  lo  beve  per  bagnar  le  labbra  ;  il  secondo 
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A  questa  parola,  abbassò  la  testa,  e  stette  qualche  tempo,  come 
sorto  in  un  pensiero  :  poi  mise  un  gran  sospiro,  e  alzò  il  viso,  con 
occhi  inumiditi  e  lustri,  con  un  certo  accoramento  così  svenevole,  < 
sguaiato,  che  guai  se  chi  n'  era  T  oggetto  avesse  potuto  vederlo  un  mo- 
mento. Ma  quegli  omacci  che  già  avevan  cominciato  a  prendersi  spasso 
dell'eloquenza  appassionata  e  imbrogliata  di  Renzo,  tanto  piìi  se  ne 

S resero  della  sua  aria  compunta  ;  i  più  vicini  dicevano  agli  altri  :  guar- 
ate;  e  tutti  si  voltavano  a  lui;  tanto  che  divenne  lo  zimbello  della 
brigata.  Non  già  che  tutti  fossero  nel  loro  buon  senno,  o  nel  loro  qual 
si  fosse  senno  ordinario;  ma,  per  dire  il  vero,  nessuno  n'era  tanto  uscito, 
quanto  il  povero  Renzo  :  e  per  di  più  era  contadino.  Si  misero,  or  V  uno 
or  l'altro,  a  stuzzicarlo  con  domande  sciocche  e  grossolane,  con  ceri- 
monie canzonatorie.  Renzo  ora  dava  segno  d'averselo  per  male,  ora 
prendeva  la  cosa  in  ischerzo,  ora,  senza  badare  a  tutte  quelle  voci,  par- 
lava di  tutt'  altro,  ora  risponaeva,  ora  interrogava  ;  sempre  a  salti,  e  fuor 
di  proposito.  Per  buona  sorte,  in  quel  vaneggiamento,  gli  era  però  ri- 
masta come  un'attenzione  istintiva  a  scansare  i  nomi  delle  persone; 
dimodoché  anche  quello  che  doveva  esser  più  altamente  fitto  nella  sua 
memoria,  non  fu  proferito  :  che  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel  nome, 
per  il  quale  anche  noi  sentiamo  un  po'  d' affetto  e  di  riverenza,  fosse 
stato  strascinato  per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto  trastullo  di  quelle 
lingue  sciagurate. 
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L'oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lungo,  s' era  accostato  a  Renzo  ; 
e  pregando,  con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  lasciassero  stare,  l' an- 
dava scotendo  per  un  braccio,  e  cercava  di  fargli  intendere  e  di  persua- 
derlo che  andasse  a  dormire.  Ma  Renzo  tornava  sempre  da  capo  col  nome 
e  cognome,  e  con  le  gride,  e  co*  buoni  figliuoli.  Però  quelle  parole  :  letto 
e  dormire,  ripetute  al  suo  orecchio,  gli  entraron  finalmente  in  testa;  gli 
fecero  sentire  un  po' più  distintamente  il  bisogno  di  ciò  che  significa- 
vano, e  produssero  un  momento  di  lucido  intervallo.  Quel  po'  di  senno 
che  gli  tornò,  gli  fece  in  certo  modo  capire  che  il  più  se  n'era  andato  : 
a  un  di  presso  come  l' ultimo  moccolo  rimasto  acceso  d' un'  illuminazione, 
fa  vedere  gli  altri  spenti.*  Si  fece  coraggio  ;  stese  le  mani,  e  le  appun- 

perchè  aveva  la  gola  secca  dopo  aver  divorati  tre  o  quattro  bocconi  del  pane  deììa  provvi- 
denza ;  il  terzo  quando  l' oste  gli  cita  la  grida  che  l' obbliga  a  dire  nomey  cognome  e  pa- 
tria ;  il  quarto  al  vedersi  apiegare  davanti  agli  occhi  la  grida  stessa.  Ma  fin  qui  nulla  di 
veramente  straordinario  e  di  eccessivo  ne'  suoi  discorsi.  Se  non  che  già  cominciano  a  ma- 
nifestarsi i  segni  dell'  ubriachezza  :  quel  picchiarsi  e  arietarsi  la  fronte  con  la  punta  del- 
l' indice  per  farsi  intendere  ;  quel  guardar  la  sua  guida  con  due  occhietti  hrilUttUi  piti  del 
dovere,  e  storcendo  un  po'  la  bocca,  come  per  star  più  attento  ;  quel  fissare  gli  occhi  sul  bic- 
chiere che  aveva  riempito;  quelV accennare  al  garzone  come  se  avesse  qualche  affare  da  comu- 
nicargli; quello  spiccare  lento  e  solenne  le  parole,  ci  fanno  vedere  i  vari  gradi  dell'ubria- 
chezza, e  ci  mostrano  Benzo  già  bello  e  spacciato.  Il  pensiero  gli  s'annebbia  e  svanisce, 
la  parola  è  restia.  Da  un  turbinio  d' idee  sciocche  e  sconnesse  la  sua  mente,  quasj  vinta 
da  una  specie  di  monomania,  finisce  col  fissarsi  su  poche;  e  Voste  e  il  nome  e  cognome  1 
e  le  gride  e  i  buoni  figliuoli.  .   „.    ,  I 

4  Come  l' ultimo  moccolo  ec.  Similitudine  per  novità  ed  evidenza  bellissima  :  essa  vale 
a  mostrarci  la  maestria  del  Manzoni  nel  ravvicinare  cose  le  più  lontane,  e  la  sua  rara 
acutezza  nel  sapere  da  oggetti  comunissimi  trarre  la  nota  più  caratteristiQ^  9  meno  09- 
servata.  In  questo  segue  molto  dJ*  vicino  l'Alighieri, 
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tellò  sulla  tavola;  tentò,  una  e  due  volte  d'alzarsi;  sospirò,  barcollò; 
alla  terza,  sorretto  dall'  oste,  si  rizzò.  Quello,  reggendolo  tuttavia,  lo 
fece  uscire  di  tra  la  tavola  e  la  panca  :  e,  preso  con  una  mano  un  lume, 
con  r  altra,  parte  lo  condusse,  parte  lo  tirò,  alla  meglio,  verso  l' uscio 
di  scala.  Li  Renzo,  al  chiasso  de' saluti  che  coloro  gli  mrlavan  dietro, 
si  Yoltò  in  fretta;  e  se  il  suo  sostenitore  non  fosse  stato  ben  lesto  a 
tenerlo  per  un  braccio,  la  voltata  sarebbe  stata  un  capitombolo  ;  si 
voltò  dunque,  e,  con  l'altro  braccio  che  gli  rimaneva  libero,  andava 
trinciando  e  iscrivendo  nell'aria  certi  saluti,  a  guisa  d'un  nodo  di  Sa- 
lomone.* 

'  Andiamo  a  letto,  a  letto,  "  disse  l' oste,  strascicandolo  ;  gli  fece  im- 
boccar l' uscio  ;  e  con  più  fatica  ancora,  lo  tirò  in  cima  di  quella  sca- 
letta, e  poi  nella  camera  che  gli  aveva  destinata.  Renzo,  visto  il  letto 
che  r  aspettava,  si  rallegrò  ;  guardò  amorevolmente  l' oste,  con  due  oc- 
chietti che  ora  scintillaVan  più  che  mai,  ora  s' ecchssavano,  come  due 
lucciole;  cercò  d'equihbrarsi  sulle  gambe;  e  stese  la  mano  al  viso  del- 
l'oste, per  prendergli  il  ganascino,  in  segno  d'amicizia  e  di  riconoscenza;* 
ma  non  gh  riusci.  "  Bravo  oste  !  gli  riuscì  però  di  dire  :  *  ora  vedo  che 
sei  un  gcdantuomo  :  questa  è  un'  opera  buona,  dare  un  letto  a  un  buon 
figliuolo  ;  ma  duella  figura  che  m' hai  fatta,  sul  nome  e  cognome,  quella 
non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  che  anch'  io  son  furbo  la  mia 
parte...."  ' 

L' oste,  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto  connet- 
tere; l'oste  che,  per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto  gli  uomini,  in* 
quello  stato,  sian  più  soggetti  del  soHto  a  cambiar  di  parere,  volle 
approfittare  di  quel  lucido  intervallo,  per  fare  un  altro  tentativo.  **  Fi- 
gliuolo caro,  "  disse,  con  una  voce  e  con  un  fare  tutto  gentile  :  "  non 
l'ho  fatto  per  seccarvi,  né  per  sapere  i  fatti  vostri.  Cosa  volete?  è  legge: 
anche  noi  bisogna*  ubbidire  ;  altrimenti  siamo  i  primi  a  portarne  la  pena. 
È  meglio  contentarli,  e....  Di  che  si  tratta  finalmente  ?  Gran  cosa  !  dir 
due  parole.  Non  per  loro,  ma  per  fare  un  piacere  a  me  :  via  ;  qui  tra 
noi,  a  quattr'  occhi,  facciam  le  nostre  cose  ;  ditemi  il  vostro  nome,  e.... 
e  poi  andate  a  Iettò  col  cuor  quieto." 

•  Ah  birbone  !  "  esclamò  Renzo  :  "  mariolo  !  tu  mi  torni  ancora  in 
campo  con  quella  infamità  del  nome,  cognome  e  negozio  !  ' 
Sta' zitto,  bufibne;  va'  a  letto,"  diceva  l'oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte  :  "  ho  inteso  :  sei  della  lega  anche 
tu.  Aspetta,  aspetta,  che  t'accomodo  io."  E  voltando  la  testa  verso  la 
scaletta,  cominciava  a  urlare  più  forte  ancora  :  "  amici  1  Toste  è  della...." 

i  Nodo  di  Salomone.  Si  dice  di  un  certo  lavoro,  per  lo  più  in  disegno,  fatto  a  guisa  di 
nodo,  del  quale  non  apparisce  né  V  uno  né  V  altro  capo. 

s  Remo,  visto  il  letto  ec.  Un  pittore  difficilmente  riuscirebbe  a  ritrarre  questa  scenetta 
con  tanto  garbo  e  con  tanta  vita.  L*  oste  non  darebbe  difficoltà,  ma  Benzo  ne  presente- 
rebbe grandissime:  quello  scintillare  ed  ecclissarsi  dei  due  occhietti,  come  due  lucciole, 
quel  cercare  di  equilibrarsi  sulle  gan:.]>o,  che  ti  caratterizzano  l'ubriaco  nella  pienezza 
della  sua  sbornia,  sarebbe  impossibile  ritrarre  sulla  tela.  Non  rimarrebbe  quindi  che  rap- 
presentarlo nella  sua  smorfia  d' amore,  con  la  mano  distesa,  in  atto  di  prendere  il  gana- 
scino dell'  oste  ;  e  questo  per  vero  è  il  momento  più  pittoresco. 

3  La  mia  parte.  Per  togliere  V  assonanza  con  sorte  sarebbe  stato  meglio  mantenere  la 
prima  lezione.  La  pabte  mia. 

^  Anche  noi  bisogna.  Di  questi  costrutti  popolari  fece  uso  il  Manzoni,  ma  non  abuso  : 
quattro  o  cinque  volte  in  tutto.  In  questo  stesso  capitolo  poco  più  sotto  si  dice  :  «  Se  non 
si  facesse  quello  che  ci  vieij  comapdato  staremmo  freschi  »,  Vedi  P'Ovioio,  Le  correzioni  ec, 
pag.  103-mr 
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"  Ho  detto  per  celia,"  gridò  questo  sul  viso  di  Renzo,  spingendolo 
Terso  il  letto  :  ^  per  celia  ;  non  hai  inteso  che  ho  detto  per  celia  ?  " 

"  Ahi  per  celia:  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia....  Son 
proprio  cwie."  E  cadde  bocconi  sul  letto. 

Animo;  spogliatevi;  presto,"  disse  Poste,  e  al  consiglio  aggiunse 
l'aiuto;  che  ce  n'era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato  il  Sarsetto 
(e  ce  ne  volle),  l' oste  l' agguantò  subito,  e  corse  con  le  mani  alle  ta- 
sche, per  vedere  se  e'  era  il  morto.  Lo  trovò  :  e  pensando  che,  il  giorno 
dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  avuto  a  fare  i  conti  con  tutt'  altri  che  con 
lui,  e  che  quel  morto  sarebbe  probabilmente  caduto  in  mani  di  dove 
un  oste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire  ;  volle  provarsi  se  almeno  gli 
riusciva  di  concluder  quest'altro  affare. 

"  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo  ;  n'  è  vero  ?  "  *  disse. 

"  Buon  figUuolo,  galantuomo,"  rispose  Renzo,  facendo  tuttavia  liti- 
gar le  dita  co'  bottoni  de'  panni  che  non  s'  era  ancor  potuto  levare. 

"  Bene,"  repHcò  l' oste  :  "  saldate  ora  dunque  quel  poco  conticino, 
perchè  domani  io  devo  uscire  per  certi  miei  affari...." 

"Qucsb'è  giusto,"  disse  Renzo.  "Son  furbo,  ma  galantuomo....  Ma 
i  danari  ?  Andare  a  cercare  i  danari  ora  !  " 

"  Eccoli  qui,"  disse  l'oste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua  pra- 
tica, tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  riuscì  di  fare  il 
conto  con  Renzo,  e  di  pagarsi. 

"Dammi  una  mano,  ch'io  possa  finir  di  spogliarmi,  oste,"  disse 
Renzo.  "Lo  vedo  anch'io,  ve',  che  ho  addosso  un  gran  sonno." 

L'oste  gli  diede  l'aiuto  richiesto;  gh  stese  per  di  più  la  coperta 
addosso,  e  gli  disse  sgarbatamente  "buona  notte,"  che  già  quello  rus- 
sava. Poi,  per  quella  specie  d' attrattiva,  che  alle  volte  ci  tiene  a  con- 
siderare un  oggetto  di  stizza,  al  pari  che  un  oggetto  d'amore,  e  che 
forse  non  è  altro  che  il  desiderio  di  conoscere  ciò  che  opera  fortemente 
sull'animo  nostro,  si  fermò  un  momento  a  contemplare  l'ospite  così 
noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  sul  viso,  e  facendovi,  con  la  mano 
stesa,  ribatter  sopra  la  luce;  in  quell'atto  a  un  di  presso  che  vien 
dipinta  Psiche,  quando  sta  a  spiare  furtivamente  le  forme  del  consorte 
sconosciuto.^  "  Pezzo  d' asino  !  "  disse  nella  sua  mente  al  povero  addor- 
mentato :  "  sei  andato  proprio  a  cercartela.  Domani  poi,  mi  saprai  dire 
che  bel  gusto  ci  avrai.  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo,  senza 
saper  da  che  parte  si  levi  il  sole;  per  imbrogliar  voi  e  il  prossimo." 

Così  detto  o  pensato,  ritirò  il  lume,  si  mosse,  uscì  dalla  camera, 
e  chiuse  l' uscio  a  chiave.-^  Sul  pianerottolo  della  scala,  chiamò  l' ostessa  ; 

1  Jff  è  vero  ì  Vodi  la  nota  1  a  pag.  73. 

2  In  quelV  atto  a  un  di  presso  che  vien  dipinta  Psiche  ec.  Questa  similitudine  rende  più 
grottesca  la  scena  pel  vivo  contrasto.  Con  essa  l' autore  deride  forse  i  classicisti  che  nelle 
loro  opere  facevano  abuso  della  mitologia. 

3  «  Pare  a  noi,  dice  lo  Zajotti,  che  tutta  quella  scena  dell'  osteria  potesse  utilmente 
tralasciarsi,  perchè  troppo  vile  ci  riesce  queir  uomo,  che,  separato  dalle  cose  più  cara- 
mente dilette,  e  incerto  se  mai  arriverà  al  fine  de'  suoi  desiderii,  dimentica  ogni  dolore,  e 
sulle  pancacce  della  taverna  8'  ingaglioffa  e  s' affoga  nel  vino.  L'  ebrietà  di  Benzo  non  è 
richiesta  da  bisogno  alcuno  della  narrazione,  che  anche  senza  di  essa  procederebbe  egual- 
mente ;  ma  se  pure  non  si  voleva  con  miglior  consiglio  ometterla  affatto,  perchè  almeno 
non  si  toccò  quasi  alla  sfuggita  senza  discendere  a  tante  minuzie,  che  per  poco  non  di- 
sgustano interamente  di  Renzo  ?  E  forse  quella  stessa  ubbriachezza  poteva  esser  condotta 
in  modo  che  il  giovane  non  iscadesse  nella  nostra  opinione.  Venuto  nelle  mani  della  spia, 
non  era  difficile  mostrarlo  da  essa  aggirato,  e  da  un  bicchiere  all'  altro  spinto  senz'  accor- 
gersi e  per  gradi  a  perdere  la  ragione  e  tradirsi.  La  tazza  destramente  riempita,  i  brin- 
disi di  continuo  rinnovati  alla  punizione  dei  prepotenti  bastavano  a  levar  di  senno  quel- 
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alla  quale  disse  che  lasciasse  i  figliuoli  in  guardia  a  una  loro  servetta, 
e  scendesse  in  cucina,  a  far  le  sue  veci.  "I3isogna  ch'io  vada  fuori, 
in  grazia  d'un  forestiero  capitato  qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia 
disgrazia,"  soggiunse  ;  e  le  raccontò  in  compendio  il  noioso  accidente. 
Poi  soggiunse  ancora  :  "  occhio  a  tutto  ;  e  sopra  tutto  prudenza,  in 
questa  maledetta  giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati 
che,  tra  il  bere,  e  tra  che  di  natura,  sono  sboccati,  ne  dicon  di  tutti 
i  colori.  Basta,  se  qualche  temerario....' 

"  Oh!  non  sono*  una  bambina,  e  so  anch'io  quel  che  va  fatto.  Fi- 
nora, mi  pare  che  non  si  possa  dire...." 

'  Bene,  bene  ;  e  badar  che  paghino  ;  e  tutti  que'  discorsi  che  fanno, 
sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i  decurioni  e  i 
cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbellerie,'  far  vista  di  non 
sentire  ;  perchè,  se  si  contraddice,  la  può  andar  male  subito  ;  e  se  si  dà 
ragione,  la  può  andar  male  in  avvenire  :  e  già  sai  anche  tu  che  qualche 
volta  quelli  che  le  dicon  più  grosse....  Basta,  quando  si  senton  certe 
proposizioni,  girar  la  testa,  e  dire  :  vengo  ;  come  se  qualcheduno  chia- 
masse da  un'altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto  che  posso." 

Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'occhiata  in  giro,  per 
veder  se  c'era  novità  di  rilievo;  staècò  da  un  cavicchio  il  cappello  e 
la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ricapitolò,  con  un'altra 
occhiata  alla  moglie,  l'istruzioni  che  le  aveva  date;  e  uscì.  Ma,  già 
nel  far  quelle  operazioni,  aveva  ripreso,  dentro  di  sé,  il  filo  delP  apo- 
strofe cominciata  al  letto  del  povero  Renzo;  e  la  proseguiva,  cammi- 
nando in  istrada. 

—  Testardo  d'  un  montanaro  !  —  Che,  per  quanto  Renzo  avesse  vo- 
luto tener  nascosto  Tesser  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  sé 
nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell'  aspetto  e  negli  atti.  —  Una  giornata 
come  questa,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver  giudizio,  io  n'uscivo 
netto;  e  dovevi  venir  tu  sulla  une,  a  guastarmi  l'uova^  nel  paniere. 
Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla  mia? 
Fossi  almeno  capitato  solo  ;  che  avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa 
sera;  e  domattina  t'avrei  fatto  intender  la  ragione.  Mano  signore;  in 
compagnia  ci  vieni  ;  e  in  compagnia  d' un  bargello,  per  far  meglio  !  — 

A  ogni  passo,  l' oste  incontrava  o  passeggieri  scompagnati,  o  coppie, 
o  brigate  di  gente,  che  giravano  susurrando.  A  questo  punto  della  sua 
muta  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  di  soldati  ;  e  tirandosi  da 
parte,  per  lasciarli  passare,  li  guardò  con  la  coda  dell'occhio,  e  con- 
tinuò tra  sé  :  —  eccoli  i  gastigamatti.  E  tu,  pezzo  d' asino,  per  aver 
visto  un  po'  di  gente  in  giro  a  far  baccano,  ti  sei  cacciato  in  testa  che 
il  mondo  abbia  a  mutarsi.  E  su  questo  bel  fondamento,  ti  sei  rovinato 

l'inesperto,  che  invece  vediamo  tanto  malvolentieri,  senza  impulso  altrui,  di  propria  volontà 
avvinazzarsi  cosi  bassamente.  >  Op.  cit.,  pag.  98.  Tali  osservazioni  sono  degne  di  molta 
considerazione  ;  ma  tutta  questa  scena  è  di  un  movimento  così  drammatico  e  improntata 
di. tanta  verità,  che  a  mutare  una  sola  parola  parrebbe  dovesse  diminuirci  quel  diletto  che 
da  essa  prendiamo. 

i  Non  sono:  più  efficace  Non  bomo  mica.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  138. 

s  E  altre  simili  corbellerie.  Quanta  arguzia  in  queste  parole  !  L'  oste  metto  tutti  in  un 
fascio,  e  da  oste  li  giudica  ;  le  cose  serie  per  lui  naturalmente  sono  i  conti  che  devono  pa- 
gare i  suoi  avventori;  le  altre  cose  sono  corbellerie,  ed  è  uno  sciocco  chi  ci  si  perde, 
perchè  prendendole  sul  serio  possono  compromettere. 

8  Uova.  Il  Manzoni  intese  nel  maggior  numero  de'  casi  a  togliere  la  t«  dal  dittongo  uo, 
specialmente  quando  il  discorso  aveva  un  tono  tutto  familiare  e  la  persona  che  parlava 
©ra  d' umile  condizione.  Qui  avrebbe  dovuto  scrivere  Ova.  Vedi  D'  Ovidio,  op.  cit.,  pag.  74-78, 
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te,  e  volevi  anche  rovinar  me;  che  non  è  giusto.  Io 
per  salvarti;  e  tu,  bestia,  in  contraccambio,  c'è  mancato 
non  m' hai  messo  *  sottosopra  Posteria.  Ora  toccherà  a  te  a  levarla 
piccio  :  per  me  ci  penso  io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo  nome  '^ 
una  mia  curiosità!  Cosa  m'importa  a  me  che  tu  ti  chiami  Taddeo  o 
Bartolommeo?  Ci  ho  un  bel  gusto  anch'io  a  prender  la  penna  in 
mano!  ma  non  siete  voi  altri  soli  a  voler  le  cose  a  modo  vostro.  Lo 
so  anch'io  che  ci  son  delle  gride  che  non  contan  nulla:  bella  novità, 
da  venircela  a  dire  un  montanaro  !  Ma  tu  non  sai  che  le  gride  contro 
gli  osti  contano.  E  pretendi  girare  il  mondo,  e  parlare  ;  e  non  sai  che, 
a  voler  fare  a  modo  suo,  e  impiparsi  delle  gride,  la  prima  cosa  è  di 
parlarne  con  gran  riguardo.*  E  per  un  povero  oste  che  fosse  del  tuo 
parere,  e  non  domandasse  il  nome  di  cm  capita  a  favorirlo,  sai  tu,  be- 
stia, cosa  e'  è  di  bello  ?  Sotto  pena  a  qual  si  voglia  dei  detti  osti,  ta- 
vernai ed  altri,  come  sopra,  ai  trecento  scudi:  sì,  son  li  che  covano 
trecento  scudi  ;  e  per  ispenderli  così  bene  ;  da  essere  applicati,  per  % 
due  temi  alla  regia  Camera,  e  V altro  aW accusatore  o  delatore:  quel 
bel  cecino  !  JEd  in  caso  di  inabilità,  cinque  anni  di  galera,  e  maggior 
pena,  pecuniaria  o  corporale,  alV  arbìtrio  di  sua  eccellenza.  Obbliga- 
tissimo  alle  sue  grazie.^  — 

A  queste  parole,  l'oste  toccava  la  soglia  del  palazzo -di  giustizia. 

Lì,  come  a  tutti  gli  altri  ufìzi,  c'era  un  gran  da  fare;  per  tutto 
s'attendeva  a  dar  gii  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoccupare  il 
giorno  seguente,  a  levare  i  pretesti  e  l'ardire  agli  animi  vogliosi  di 
nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solite  a  adoprarla. 
S' accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario  ;  gli  sbocchi  della  strada  | 
furono  sbarrati  di  travi,  trincerati  di  carri.  S'ordinò  a  tutti  i  fornai 
che  facessero  pane  senza  intermissione  ;  si  spedirono  staffette  a'  paesi 
circonvicini,  con  ordini  di  mandar  grano  alla  città  ;  a  ogni  forno  furono 
deputati  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buon  mattino,  a  invigilare  sulla 
distribuzione  e  a  tenere  a  freno  gl'inquieti,  con  l'autorità  della  pre- 
senza, e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  colpo  al 
cerchio  e  uno  alla  botte,  e  render  piìi  efficaci  i  consigH  con  un  po'  di 
spavento,  si  pensò  anche  a  trovar  la  maniera  di  metter  le  mani  addosso 
a  qualche  sedizioso  :  e  questa  era  principalmente  la  parte  del  capitano 
di  giustizia;  il  quale,  ognuno  può  pensare  che  sentimenti  avesse  per 
le  sollevazioni  e  per  i  sollevati,  con  una  pezzetta  d'acqua  vulneraria 
sur  uno  degli  organi  della  profondità  metafisica.*  I  suoi  bracchi  erano 
in  campo  fin  dal  principio  del  tumulto  :  e  quel  sedicente  Ambrogio  Fu- 


^  C'è  mancato  poco  che  non  m' hai  messo.  Chi  non  vede  quanto  l' uso  dell'  Indicativo  in-  | 
vece  del  congiuntivo  sia  qui  più  popolare  ?  | 

*  A  voler  fare  a  modo  suo  ec.  E  il  conte  Attilio,  rimproverando  il  cugino  di  aver  per  j 
troppa  prudouza  lasciato  andare  fra  Cristoforo  com'era  venuto,  aggiunse  :  «  Ma  via,  anchd  { 
nelle  regole  della  prudenza,  manca  la  maniera  di  prendersi  soddisfazione  d*  un  cappuccino  ? 
Bisogna  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a  tutto  il  corpo,  e  allora  si  ^uò  impu- 
nemente dare  un  carico  di  bastonate  a  un  membro.  »  Cap.  XI.  Sono  due  articoli  d' un  me^' 
desimo  codice  di  morale. 

S  Tutto  questo  soliloquio  è  una  lezione  d' umana  prudenza,  ispirata,  se  vogliamo  dalla 
paura  e  dall'egoismo,  ma  non  al  punto  da  suscitare  in  noi  disprezzo  per  l'oste;  il  quale 
infine,  vedendosi  compromesso,  non  cerca  che  salvare  sé  stesso.  La  colpa  è  di  quel  te* 
stardo  di  montanaro,  il  quale,  per  far  meglio,  in  compagnia  d' un  bargello  gli  era  venuto» 
a  guastar  l' uova  nel  paniere,  e  in  una  giornata  come  quella  !  A  noi  dispiace  di  quel  mal< 
capitato  di  Renzo,  ma  non  possiamo  disai>provare  l' oste  che  cerca  levarsi  d' impiccio. 

*  Sur  uno  degli  organi  della  profondità  metafisica.  Qui  l'arguzia  è  più  conveniente  al 
contesto  che  addietro,  a  pag.  157,  cap.  XII.  Per  \\  sur  vedi  la  nota  2  a  pa^.  S 
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sella  era,  come  ha  detto  l' oste,  un  bargello  travestito,  mandato  in  giro 
appunto  per  cogliere  sul  fatto  qualcheduno  da  potersi  riconoscere,  e 
tenerlo  in  petto,  e  appostarlo,  e  acchiapparlo  poi,  a  notte  affatto  quieta, 
o  il  giorno  dopo.  Sentite  quattro  parole  di  quella  predica  di  Renzo, 
colui  gli  aveva  fatto  subito  assegnamento  sopra  ;  parendogli  quello  un 
reo  buon  uomo,  proprio  quel  che  ci  voleva.  Trovandolo  poi  nuovo  affatto 
del  paese,  aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  condurlo  caldo  caldo  alle 
carceri  come  alla  locanda  più  sicura  della  città;  ma  gli  andò  fallito, 
come  avete  visto.  Potè  però  portare  a  casa  la  notizia  sicura  del  nome, 
cognome  e  patria,  oltre  cent'  altre  belle  notizie  congetturali  ;  *  dimodo- 
ché, quando  V  oste  capitò  lì,  a  dir  ciò  che  sapeva  intorno  Renzo,  ne 
sapevan  già  più  di  lui.  Entrò  nella  sohta  stanza,  e  fece  la  sua  deposi- 
zione :  come  era  giunto  ad  alloggiar  da  lui  un  forestiero,  che  non  aveva 
mai  voluto  manifestare  il  suo  nome. 

"  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giustizia  ;  "  disse  un 
notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  "  ma  già  lo  sapevamo." 

—  Bel  segreto  l  —  pensò  l' oste  :  —  ci  vuole  un  gran  talento  !  — 
•  E  sappiamo  anche,"  continuò  il  notaio,  "  quel  riverito  nome." 

—  Diavolo  !  il  nome  poi,  com'  hanno  fatto?  —  pensò  l'oste  questa  volta. 
**  Ma  voi,"  riprese  l' altro,  con  volto  serio,  "  voi  non  dite  tutto  sin- 
ceramente." 

**  Cosa  devo  dire  di  più  ?  " 

"  Ah  !  ah  !  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella  vostra 
o.steria  una  quantità  di  pane  rubato,  e  rubato  con  violenza,  per  via  di 
saccheggio  e  di  sedizione." 

**  Vien  uno  con  un  pane  in  tasca  ;  so  assai  dov'  è  andato  a  pren- 
derlo. Perchè,  a  parlar  come  in  punto  di  morte,  posso  dire  di  non 
avergli  visto  che  un  pane  solo." 

"  Già  ;  sempre  scusare,  difendere  :  chi  sente  voi  altri,  son  tutti  galan- 
tuomini. Come  potete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon  acquisto  ?  " 

"  Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  c'entro:  io  fo  l'oste." 

"  Non  potrete  però  negare  che  codesto  vostro  avventore  non  abbia 
avuta  la  temerità  di  proferir  parole  ingiuriose  contro  le  gride,  e  di 
fare  atti  mali  e  indecenti  contro  l'arme  di  sua  eccellenza." 

"  Mi  faccia  grazia,  vossignoria  :  come  può  mai  essere  mio  avventore, 
se  lo  vedo  per  la  prima  volta  ?  E  il  diavolo,  con  rispetto  parlando,  che 
r  ha  mandato  a  casa  mia  ;  e  se  lo  conoscessi,  vossignoria  vede  bene  che 
non  avrei  avuto  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome." 

"Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  si  son  dette  cose 
di  fuoco  :  parole  temerarie,  proposizioni  sediziose,  mormorazioni,  strida, 
clamori." 

"  Come  vuole  vissignoria  eh'  io  badi  agli  spropositi  che  posson  dire 
tanti  urloni  che  parlan  tutti  insieme  ?  lo  devo  attendere  a'  miei  inte- 
ressi, che  sono  un  pover'  uomo.  E  poi  vossignoria  sa  bene  che  chi  è  di 
lingua  sciolta,  per  il  solito  è  anche  lesto  di  mano,*  tanto  più  quando 
sono  una  brigata,  e...." 

1  Cent'  altre  belle  notizie  congetturali.  Pur  troppo  avviene  anche  oggi  che  per  un  ma- 
linteso amore  di  giustizia,  o  più  spesso  per  tendenza  sbirresca,  si  cerchi  talvolta  di  ag- 
gravare la  condizione  del  colpevole,  quasiché  la  giustizia  per  affermarsi  abbia  sempre  bi- 
sogno di  vittime,  e  possa  essere  arrestata  nel  suo  corso  dal  trionfo  dell'  innocenza. 

^  Chi  è  di  tingtta  sciolta,  per  il  solito  è  lanche  lesto  di  mano  :  Chi  h  latino  di  bocca, 
PEB  LO  Pilr  k  AKCHE  LATiKO  PI  MANO.  Certamente,  latino,  dice  il  D'Ovidio,  in  tal  senso 
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''  Sì,  si  ;  lasciateli  fare  e  dire  :  domani,  domani,  vedrete  se  gli  sarà 
passato  il  ruzzo.*  Cosa  credete  ?  " 

"  Io  non  credo  nulla." 

"  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano  ?  * 

"  Oh  giusto  !  " 

**  Vedrete,  vedrete." 

"  Intendo  benissimo  :  il  re  sarà  sempre  il  re  ;  ma  chi  avrà  riscosso, 
avrà  riscosso  ;  e  naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha  vo- 
glia di  riscotere.  Lor  signori  hanno  la  forza:  a  lor  signori  tocca." 

"  Avete  ancora  molta  gente  in  casa  ?  " 

"  Un  visibilio." 

"  E  quel  vostro  avventore  cosa  fa  ?  Continua  a  schiamazzare,  a 
metter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani  ?  " 

"  Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato  a  letto." 

"  Dunque  avete  molta  gente....  Basta  ;  badate  a  non  lasciarlo  scap- 
pare." 

—  Che  devo  fare  il  birro  io  ?  —  pensò  Poste,  ma  non  disse  né  sì  né  no. 

"  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,"  riprese  il  notaio. 

*  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  ho  mai  dato 
da  fare  alla  giustizia." 

"  E  non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza.  " 

"Io  ?  per  carità  !  io  non  credo  nulla  :  abbado  a  far  l' oste." 

"  I^a  solita  canzone  :  non  avete  mai  altro  da  dire." 

"  Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  è  una  sola." 

"  Basta  ;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto  ;  se  verrà  poi  ili 
caso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia,  intorno  a  ciò  cne  vi 
potrà  venir  domandato." 

"  Cosa  ho  da  infonnare  ?  io  non  so  nulla  ;  appena  ho  la  testa  da 
attendere  ai  fatti  miei." 

"  Badate  a  non  lasciarlo  partire." 

"  Spero  che  V  illustrissimo  signor  capitano  saprà  che  son  venuto 
subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossignoria."* 

Allo  spuntar  del  giorno,  Renzo  russava  da  circa  sett'  ore,  ed  era 
ancora,  poveretto  !  sul  piìì  bello,  quando  due  forti  scosse  alle  braccia, 
e  una  voce  che  dappiè  del  letto  gridava:  "Lorenzo  Tramaglino!  ",  lo 
fecero  riscotere.  Si  risentì,'  ritirò  le  braccia,  aprì  gli  occhi  a  stento  ;  e 

non  è  molto  comune  in  italiano,  com*  è  comunissimo  invece  in  milanese  ;  ma  forse  in 
questo  caso  il  Manzoni  lo  poteva  lasciare,  e  per  non  sciupare  la  simmetria,  e  perchè  il 
modo  per  la  sua  stessa  aria  d'insolito  e  di  strano  riusciva  curioso  e  comico,  in  bocca,  a 
queir  oste.  Op.  cit.,  pag.  60,  in  nota. 

1  Se  gli  sarà  passato  il  ruzzo  :  Se  il  ruzzo  sarà  uscito  loro  del  capo.  La  prima  le- 
zione con  la  sua  regolarità  compassata  ha  qualche  cosa  di  più  solenne,  e  però  ci  par  più 
conveniente  in  bocca  a  un  magistrato,  che  vuol  darsi  importanza. 

2  Questo  dialogo  è  ammirabile  per  il  contrasto  fra  i  due  personaggi  e  per  queir  umo- 
rismo da  cui  è  tutto  animato.  Dei  due  il  più  logico,  senza  dubbio,  il  più  onesto  è  l'osta, 
il  quale  riferisce  sul  conto  di  Renzo  perchè  le  gride  parlano  chiaro,  e  le  gride  contro  gli  | 
osti  contano  ;  non  è  mosso  da  malanimo,  e  però  le  sue  parole  non  tendono  a  esagerare, 
ma  a  rappresentare  i  fatti  quali  sono  ;  non  indaga,  non  fa  apprezzamenti,  egli  abbada  a 
far  r  oste  e  ad  attendere  a'  suoi  interessi.  Renzo  stesso  se  fosse  stato  presente  a  questo 
dialogo,  non  avrebbe  trovato  nulla  a  ridire  sul  conto  del  suo  oste  ;  ma  molto  su  quello 
del  notajo,  il  vero  tipo  del  poliziotto,  che,  burbanzoso  per  la  potenza  che  gli  viene  dal 
grado,  quasi  non  contento  d' una  vittima,  vorrebbe  far  ricadere  una  parte  di  responsabi- 
lità sull'oste,  che  però  riesce  a  schermirsi  sempre  felicemente, tsostringendo  così  il  notajo 
a  ricercare  col  suo  fare  tutto  poliziesco  nuove  accuse. 

8  Lo  ff cero  riscotere.  Si  risentì:  Lo  fecero  risentire.  Si  riscosse.  Ricerchi  il  giovan 
la  ragione  di  tal  cambiamento. 
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vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo  vestito  di  nero,  e  due  armati,  uno 
di  qua,  uno  di  là  del  capezzale.  E,  tra  la  sorpresa,  e  il  non  esser  desto 
bene,  e  la  spranghettxi  ^  di  quel  vino  che  sapete,  rimase  un  momento 
come  incantato  ;  e  credendo  di  sognare,  e  non  piacendogli  quel  sogno, 
si  dimenava,  come  per  isvegliarsi  afTatto.* 

"  Ah!  avete  sentito  una  volta,  Lopenzo  Tramaglino?  "  disse  l'uomo 
dalla  cappa  nera,  quel  notaio  medesimo  della  sera  avanti.  "  Animo 
dunque;  levatevi,  e  venite ^con  noi." 

"Lorenzo  Tramaglino  !  "  disse  Renzo  Tramaglino  :  '  "  cosa  vuol  dir 
questo  ?  Cosa  volete  da  me  ?  Ohi  v'  ha  detto  il  mio  nome  ?  " 

'  Meno  ciarle,  e  fate  presto,"  disse  uno  de'  birri  che  gli  stavano  a 
fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

•  Ohe  !  che  prepotenza  è  questa  ?  "  gridò  Renzo,  ritirando  il  braccio. 
•  Oste  !  o  r  oste  !  ".  .  . 

"  Lo  portiam  via  in  camicia  ?  "  disse  ancora  quel  birro,  voltandosi 
al  notaio. 

"  Avete  inteso  ?  "  disse  questo  a  Renzo  :  '  si  farà  così,  se  non  vi 
levate  subito  subito,  per  venir  con  noi." 

"  E  perchè  ?  "  domandò  Renzo. 

"  11  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia." 

"Io  ?  Io  sono  un  galantuomo  :  non  ho  fatto  nulla  ;  e  mi  maravi- 
glio...." 

"  Meglio  per.  voi,  meglio  per  voi  ;  così,  in  due  parole  sarete  spic- 
ciato, e  potrete  andarvene  per  i  fatti  vostri." 

"  Mi  lascino  andare  ora,  disse  Renzo  :  "  io  non  ho  che  far  nulla 
con  la  giustizia." 

"  Orsù,  finiamola  !  "  disse  un  birro. 

"  Lo  portiam  via  davvero  ?  "  disse  l' altro. 

'  Lorenzo  Tramaglino  !  "  disse  il  notaio. 

"  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  " 

"Fate  il  vostro  dovere,"  disse  il  notaio  a' birri;  i  quali  misero  su- 
bito le  mani  addosso  a  Renzo,  per  tirarlo  fuori  del  letto. 

"Eh!  non  toccate  la  carne  d'un  galantuomo,  che...!  Mi  so  vestir 
da  me." 

"  Dunqu'e  vestitevi  subito,"  disse  il  notaio. 

"  Mi  vesto,"  rispose  Renzo  ;  e  andava  di  fatti  raccogliendo  qua  e 
là  i  panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d'un  naufragio  sul  lido. 
E  cominciando  a  metterseli,  proseguiva  tuttavia  dicendo  :  "  ma  io  non 
ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla  con 
lui.  Giacché  mi  si  fa  quest'  affronto  ingiustamente,  voglio  esser  con- 
dotto da  Ferrer.  Quello  lo  conosco,  so  che  è  un  galantuomo  ;  e  m' ha 
dell'obbligazioni." 

"  Sì,  sì,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer,"  rispose  il  notaio.  In 
j  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una  richiesta  si- 
mile ;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire,  aveva  visto  per 
[  le  strade  un  certo  movimento,  da  non  potersi  ben  definire  se  fossero 
I  rimasugli  d'una  sollevazione  non  del  tutto  sedata,  o  principi  d'una 


*  Spranghetia.  Sì  dice  in  senso  figurato  per  Dolore  di  testa  che  prende  specialmente  la 
fronte  ;  e  particolarmente  si  dice  di  quello  cagionato  da  soverchio  bere. 

*  Affatto.  Non  ci  sembra  usato  bene. 

•  "  Lorenso  Tramaglino  l"  disse  Henso  Tramaglino.  E  un  giochetto  di  parole  simile  a 
I  quello  del  cap.  VII  t  Don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  » 
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far  crocchi.»  E  ora,  ^^m»  *f  ««  bemom      ,  crescendo. 

farlo  stava  '°  "T^^^^^^f^PeT  "^a  a^ebbran^^  voluto  condur  yia 
Desiderava  dunque  ,^spicmr«^  j  ^^^^^  ,,„„«  a  «nerra  aperta 

Renzo  d  amore  ed  «««^'«^p   «  'jo  fossero  in  istrada,  di  trovarsi 

ir'^  !ont?unrpIrcirdavrd'occìiio  a' birri,  che  avessero  pazienza,  e 
tre  contr  uno.  *^?f '='V  "^  .  ,11  -.^te  sua,  cercava  di  persuaderlo 
noninaspnsserod  gioirne    e  dM^apa^^^^         ^^^.^^  J 

Ini  '»  s*P*'^*„^;J^'  "  _eg„e  nreso  tant'  animo,  da  vemre  a  colpo  sicuro, 
E  mìrleTani  Sdosso  a'^unode'buoni  figliuoli  che,  il  giorno  avanti, 
V^+^ntavoVrìn  capitolo?  e  che  non  dovevano  esser  tutti  addor- 
mii l^^^chè  Renzo  sC^^^^     ''"•=^«  ^"^  ^>''  '"'^^"-  """T"-: 

nelksteada  Guardando  poi  in  viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  in 
ne  e  la  tSubazione  che  costui  si  sforzava  invano  di  tener  nascosta. 
Snde  così  per  venire  in  chiaro  delle  sue  congetture  e  scoprir  pa^e, 
Porae'ner  tirare  in  lungo,  e  anche  per  tentare  un  colpo,  disse:  v^o 
bene  cos%  rorigL  di  tutto  questo:  gli  è  per  amor  del  nome  e  del 
^Snome  ler  sera  veramente  ero  un  po' allegro:  questi  osti  alle  volte 
r..nno  certi  vinTtraditori  ;  e  alle  volte,  come  d  co  si  Sa,  quando  il  vino 
5^iù  è  lu  Ihe  parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d'altro,  ora  son  pronto  a 
dafìe'ognrsoddiLzione.  E  poi,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine 

^^'^«  Bravo*figliùolo,  bravo!  '  rispose  il  notaio,  tutto  manieroso  ;  "  vedo 
che  avetlgiu^dizio;  e,  credete  a  me  che  son  del  mestiere,  voi  siete  più 
fnrbo  che  tant' altri.  È  la  miglior  maniera  d'uscirne  presto  e  bene: 
i  codeste  buone  disposizioni,  in  due  paro  e  siete  spicciato,  e  lasciato 
?n  HWà  Ma  iorvedete  figliuolo,  ho  le  mani  legate,  non  posso  rdasciarvi 
n^i  come' vorrei  Via,  fate  presto,  e  venite  pure  senza  timore:  che  quando 
^edraZocW  siete  ;'e  poi  io  dirò....  Lasciate  fare  a  me....  feasta;  sbri- 

S**rk^8Kon  può:  intendo,"  disse  Renzo;  e  continuava  a  vestirsi, 
rispi^endo  con  ^e'  cenni  i  cenni  che  i  birri  facevano  di  mettergli  le 

"^^VaiirrallSarX^^^^^  domandò  poi  al,notaio 

«Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in 
l=bertà"  disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dover  lasciar  cadere 
n  W  quella  domanda  misteriosa  di  Kenzo,  che  poteva  divenire  un 
in  terra  321+"  interroeazioni.  -  Quando  uno  nasce  disgraziato  -  pen- 
erà -Co  mi  'feraìle  mani  uno  che,  si  vede,  non  vorrebbe  altro 
che  cantare- 'e^ùn  po' di  respiro  che  s' avesse,  così  ft»;tra /brmam,  ac- 

'.  ,  ,  •  ^«  T.»  iiltimft  t>arole  del  notaio  all'  oste  ci  preparano  ad  assistere  alla 
./  '''i"4L"'^^'Uest^a  -èvaS,  e  etWano  chiaramente%ueir  esitanza  e  quel 
cattura  d.  Ke°^5i,'l"*f'?..  tatto  si  va  avolgeido  in  modo  che  per  chi  legge  nonavrien. 
fare  '"»?»«'<«»J!).  "°*^eko  V  «bbiamo  detto  altrove,  è  arte  sovrana  del  nostro  autore, 
r"\?I'n«?^^cttare  iTpiU  Vivo  interesse,  non  ha  bisogno  di  andare  in  cerca  delle  tinte 
Il  <l»»le'P«I™S'^S,"e^„,  inipreveduti;  egli  l'ottiene  col  presentarci  le  cose  nel  loro 
sro?6fmVAt"?àle!  verta  e  Slwezza  lono  il  segreto  deli- arte  del  nostro  .utore. 
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cademicamente,  in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  farebbe  confessar, 
senza  corda,  quel  che  ano  volesse;  un  nomo  da  condarlo  in  prigione 
già  beli'  e  esaminato,  senza  che  se  ne  fosse  accorto  :  e  an  nomo  di  que- 
sta sorte  mi  deve  per  T  appunto  capitare  in  un  momento  così  angu-» 
stiato.  Eh  !  non  e'  è  scampo,  —  continuava  a  pensare,  tendendo  gli  orec- 
chi, e  piegando  la  testa  all' indietro:  —  non  c'è  rimedio;  e' risica  d'essere 
una  giornata  peggio  di  ieri.  —  Ciò  che  lo  fece  pensar  cosi,  fu  un  ru- 
more straordinario  che  si  sentì  nella  strada  :  e  non  potè  tenersi  di  non 
aprir  l' impannata,  per  dare  un'  occhiatina.  Vide  eh'  era  un  crocchio  di 
cittadini,  i  quah,  all'intimazione  di  sbandarsi,  fatta  loro  da  una  pat- 
tugha,  avevan  da  principio  risposto  con  cattive  parole,  e  finalmente  si 
separavan  continuando  a  brontolare;  e  quel  che  al  notaio  parve  un 
segno  mortale,  i  soldati  eran  pieni  di  civiltà.*  Chiuse  l'impannata,  e 
stette  un  momento  in  forse,  se  dovesse  condur  l' impresa  a  termine,  o 
lasciai'  Renzo  in  guardia  de' due  birri,  e  correr  dal  capitano  di  giu- 
stizia, a  render  conto  di  ciò  che  accadeva.  —  Ma,  —  pensò  subito  —  mi 
si  dirà  che  sono  un  buon  a  nulla,  un  pusillanime,  e  che  dovevo  eseguir 
gli  ordini.  Siamo  in  ballo  ;  bisogna  ballare.  Malannaggia^  la  furia!  Ma- 
ledetto il  mestiere  !  — 

Renzo  era  levato;  i  due  satelhti  gli  Stavano  a' fianchi.  Il  notaio  ac- 
cennò a  costoro  che  non  lo  sforzasser  troppo,  e  diffse  a  lui  :  "  da  bravo, 
figliuolo;  a  noi,  spicciatevi." 

Anche  Renzo  sentiva,  vedeva  e  pensava.  Era  ormai  tutto  vestito, 
salvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una  mano,  frugando  con  l' altra  nelle 
tasche.  "  Ohe!  "  disse,  guardando  il  notaio,  con  un  viso  molto  signifi- 
cante: "  qui  c'era  de'soldi  e  una  lettera.  Signor  mio!  " 

"  Vi  sarà  dato  ogni  cosa  puntualmente,"  disse  il  notaio,  "  dopo  adem- 
pite quelle  poche  formalità.  Andiamo,  andiamo." 

"  rfo,  no,  no,"  disse  Renzo,  tentennando  il  capo:  "questa  non  mi 
va:  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Renderò  conto  delle  mie  azioni; 
ma  voglio  la  roba  mia." 

'  Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi  :  tenete,  e  fate  presto,"  disse 
il  notaio,  levandosi  di  seno,  e  consegnando,  con  un  sospiro,  a  Renzo  le 
cose  sequestrate.  Questo,  riponendole  al  loro  posto,  mormorava  tra' denti  : 
'  alla  larga  \  bazzicate  tanto  co'  ladri,  che  avete  un  poco  imparato  il  me- 
stiere." I  birri  non  potevan  piii  stare  alle  mosse;  ma  il  notaio  li  teneva 
a  freno  con  gli  occhi,  e  diceva  intanto  tra  sé  :  —  se  tu  arrivi  a  metter 
piede  dentro  quella  soglia,  l'hai  da  pagar  con  usura,  l'hai  da  pagare."  — 
Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e  prendeva  il  cappello,  il  no- 
taio fece  cenno  a  un  de' birri,  che  s'avviasse  per  la  scala;  gli  mandò 
dietro  il  prigioniero,  poi  l'altro  amico;  poi  si  mosse  anche  lui.  In  cu- 

,  *  /  soldati  eran  pieni  di  civiltà.  Era  anche  questo  <  un  giorno  fnor  dell' ordinario,  un 
giorno  in  cui  le  cappe  s'inchinavano  ai  farsetti.  »  Gap.  XI.  —  Quanto  più  cresce  l'esita- 
zione e  la  paura  del  notajo  ;  tanto  più  il  cuore  dì  Renzo  s*  apre  alla  speranza  ;  e  noi  ne 
godiamo,  e  affrettiamo  il  momento  eh'  esso  possa  sfuggire  alle  mani  dei  birri  ;  ormai  non 
V]  ha  più  dubbio  alcuno,  Benzo  sarà  salvato  a  furia  di  popolo,  e  noi  seguiamo  con  sempre 
più  vivo  e  crescente  interesse  gli  avvenimenti  in  tutti  i  loro  particolari  che  preparano 

10  scioglimento. 

*  Maiannaggia.  Forse  si  sarebbe  dovuto  dire  Malannaggio;  questa  voce  però  sa  d'af- 
fettato, e  sarebbe  stato  meglio  dire  Maledetta,  come  nella  prima  edizione. 

^  L'hai  da  pagar  con  usura,  l'hai  da  pagare,  e  È  ripetizione  vivissima  che  s'ode  nello 
bocche  di  tutti  quando  sono  agitati  da  nn  sentimento  di  sdegno,  di  pietà,  di  dolore  ec 

11  Oiaati  l'ha  usata  anche  in  poesia,  laddove  nel  <Sfor/t%to  fa  che  una  moglie  infelice  pre- 
ghi cosi  lo  sciagiìrato  marito  :  '  Se  non  lo  fai  per  me,  se  non  lo  fai,  Fallo  ec.'  »  Venturi, 

Manzoni,  Pr.  Sp.  13 


194  I  PBOMESSI  SPOSI. 

Cina  che  furono,  mentre  Renzo  dice  :  °  e  quest'oste  benedetto  dove  s' è  | 


mati  manichini.  Consistevano  questi  (ci  dispiace  di  dover  discendere  a 
particolari  indegni  della  gravità  storica;  ma  la  chiarezza  lo  richiede), 
consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po^più  che  il  giro  d'un  polso 
ordinario,  la  quale  aveva  nelle  cime  due  pezzetti  di  legno,  come  due 
piccole  stanghette.  La  cordicella  circondava*  il  polso  del  paziente;  i 
legnetti,  passati  tra  il  medio  e  l'anulare  del  prenditore,  gli  rimane- 
vano chiusi  in  pugno,  di  modo  che,  girandoli,  ristringeva  la  legatura,  a 
volontà;  e  con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo  d'assicurare  la  presa,  ma 
anche  di  martirizzare  un  ricalcitrante  :  e  a  questo  fine  la  cordicella  era 
sparsa  di  nodi. 

Eenzo  si  divincola,  grida  :  "  che  tradimento  è  questo  ?  A  un  galan- 
tuomo...! "  Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue  buone 
parole,  "  abbiate  pazienza,"  diceva  :  "  fanno  il  loro  dovere.  Cosa  volete  ? 
son  tutte  formalità;  e  anche  noi  non  possiamo  trattar  la  gente  a  seconda^ 
del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  quello  che  ci  vien  comandato,  sta- 
remmo freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  Abbiate  pazienza." 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  girata  a'  le- 
gnetti. Renzo  s' acquietò,  come  un  cavallo  bizzarro  che  si  sente  il  labbro 
stretto  tra  le  morse,  e  esclamò  :  *  '  pazienza  !  * 

"  Bravo  figliuolo  !  "  disse  il  notaio  :  "  questa  è  la  vera  maniera 
d' uscirne  a  bene.  Cosa  volete  ?  è  una  seccatura  ;  lo  vedo  anch'  io  :  ma, 
portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete  fuori.  E  giacché  vedo  che  siete 
ben  disposto,  e  io  mi  sento  inclinato  a  aiutarvi,  voglio  darvi  anche  un 
altro  parere,  per  vostro  bene.  Credete  a  me,  che  son  pratico  di  queste 
cose  :  andate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in  qua  e  in  là,  senza  farvi 
scorgere  :  così  nessuno  bada  a  voi,  nessuno  s' avvede  di  quel  che  è  ;  e 
voi  conservate  il  vostro  onore.  Di  qui  a  un'  ora  voi  siete  in  libertà  :  e'  è 
tanto  da  fare,  che  avranno  fretta  anche  loro  di  sbrigarvi  :  e  poi  parlerò 
io....  Ve  n'  andate  per  i  fatti  vostri  ;  e  nessuno  saprà  che  siete  stato 
nelle  mani  della  giustizia.  E  voi  altri,"  continuò  poi,  voltandosi  a' birri, 
con  un  viso  severo  :  "  guardate  bene  di  non  fargli  male,  perchè  lo  pro- 
teggo io  :  il  vostro  dovere  bisogna  che  lo  facciate  ;  ma  ricordatevi  che 
è  un  galantuomo,  un  giovine  civile,  il  quale,  di  qui  a  poco,  sarà  in  li- 
bertà ;  e  che  gli  deve  premere  il  suo  onore.  Andate  in  maniera  che  nes- 
suno s'avveda  di  nulla;  come  se  foste  tre  galantuomini  che  vanno  a 
spasso."  E,  con  tono  imperativo,  e  con  sopracciglio  minaccioso,  concluse: 
"  m' avete  inteso."  Voltatosi  poi  a  Renzo,  col  sopracciglio  spianato,  e  col 
viso  divenuto  a  un  tratto  ridente,  che  pareva  volesse  dire  :  oh  noi  sì  che 
siamo  amici!,  gli  bisbigliò  di  nuovo  :"  giudizio  ;  fate  a  mio  modo:  an- 
date raccolto  e  quieto  ;  fidatevi  di  chi  vi  vuol  bene  :  andiamo."  E  la  co- 
mitiva s'avviò. 

1  Euf(mv:mo.  Figura  rettorica,  per  via  della  quale  con  mitigamento  d'espressione  si 
coprono  idee  spiacevoli  o  tristi  o  disoneste  sotto  altre  più  gradevoli  e  più  decenti.  Ci  sono 
per  altro  oggi  certi  eufemismi  che  dimostrano  lo  smarrimento  d'ogni  senso  morale. 

2  Circondava  ;  più  efficace  avvinghiava. 

3  A  seconda.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  5. 

*  E  esclamò.  E  perdio  non  Ed  esclamò  ?  Per  la  stessa  ragione  preferiamo  Ad  AIUtabvi 
aU'a  aiutarvi,  che  e' poco  sotto. 
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Però,  di  tante  belle  parole,  Renzo  non  ne  credette  una:  ne  che  il 
notaio  volesse  più  bene  a  lui  che  a'  birri,  né  che  prendesse  tanto  a  cuore 
la  sua  riputazione,  nò  che  avesse  intenzion  d'  aiutarlo  :  capì  benissimo 
che  il  galantuomo,  temendo  che  si  presentasse  per  la  strada  qualche 
buona  "occasione  di  scappargli  dalle  mani,  metteva  innanzi  que'  bei  mo- 
tivi per  istomar  lui  dallo  starci  attento  e  da  approfittarne.  Dimodoché 
tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a  confermarlo  nel 
disegno  che  già  aveva  in  testa,  di  far  tutto  il  contrario. 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  inesperto  e  no- 
vizio ;  perchè  s' ingannerebbe.  Era  un  furbo  matricolato,  dice  il  nostro 
storico,  il  quale  pare  che  fosse  nel  numero  de'  suoi  amici  :  ma,  in  quel 
momento,  si  trovava  con  l'animo  agitato.  A  sangue  freddo,  vi  so  dir 
io  come  si  sarebbe  fatto  beffe  di  cm,  per  indurre  un  altro  a  fare  una 
cosa  per  sé  sospetta,  fosse  andato  suggerendogliela  e  inculcandogliela 
caldamente,  con  quella  miserabile  ijnta  di  dargli  un  parere  disinteres- 
sato, da  amico.  Ma  è  una  tendenza  generale  degU  uomini,  quando  sono 
abitati  e  angustiati,  e  vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe  fare  per  levarli 
d  impiccio,  di  chiederglielo  con  istanza  e  ripetutamente  e  con  ogni  sorte 
di  pretesti  ;  e  i  furbi,  quando  sono  angustiati  e  agitati,  cadono  anche 
loro  sotto  questa  legge  comune.  Quindi  è  che,  in  simili  circostanze,  fanno 
per  lo  più  una  così  meschina  figura.  Que'  ritrovati  maestri,*  quelle  belle 
iiìalizie,  con  le  quali  sono  avvezzi  a  vincere,  che  son  diventate  per  loro 
quasi  una  seconda  natura,  e  che,  messe  in  opera  a  tempo,  e  condotte  con 
la  pacatezza  d'animo,  con  la  serenità  di  ment'e  necessarie,  fanno  il  colpo 
così  bene  e  così  nascostamente,  e  conosciute  anche,  dopo  la  riuscita,  ri- 
scotono  l' applauso  universale  ;  i  poverini  quando  sono  alle  strette,  le 
adoprano  in  fretta,  all'impazzata,  senza  garbo  né  grazia.  Di  maniera 
che  a  uno  che  li  veda  ingegnarsi  e  arrabattarsi  a  quel  modo,  fanno 
pietà  e  movon  le  risa;  e  l'uomo  che  pretendono  allora  di  mettere  in 
mezzo,*  quantunque  meno  accorto  di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro 
gioco,  e  da  quegli  artifizi  ricava  lume  per  sé,  contro  di  loro.  Perciò  non 
si  può  mai  abbastanza  raccomandare  a'  furbi  di  professione  di  conservar 
sempre  il  loro  sangue  freddo,  o  d'  esser  sempre  i  più  forti,  che  è  la 
più  sicura.^ 

Renzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a  girar  gli  occhi 
in  qua  e  in  là,  a  sporgersi  con  la  persona,  a  destra  e  a  sinistra,  a  tender 
gli  orecchi.  !Non  e'  era  però  concorso  straordinario  ;  e  benché  sul  viso 
di  più  d'un  passeggiero  si  potesse  legger  facilmente  un  certo  non  so 
che  di  sedizioso,  pure  ognuno  andava  diritto  per  la  sua  strada  ;  e  se- 
dizione propriamente  detta,  non  c'era. 

'  Giudizio,  giudizio  1  "  gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spalle  :  "  il 
vostro  onore:  l'onore  figliuolo."  Ma  quando  Renzo,  badando  attenta- 
mente a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  sentì  che  parlavan  d' un  forno, 
di  farina  nascosta,  di  giustizia,  cominciò  anche  a  far  loro  de'  cenni  col 
tìso,  e  a  tossire  in  quel  modo  che  indica  tutt'  altro  che  un  rafireddore. 

*  Que'  ritrovati  maestri.  Ritrovati  ò  sostantivo,  maestri 'h  aggettivo;  ma  non  è  chiaro, 
e  perciò  forse  era  inoglio  :  Que'  ritrovati  da  maestri. 

*  Di  mettere  in  mezzo.  Assai  piìi  spic«.*io  e  più  proprio  è  D'  aggirare  della  prima 
edizione. 

••  0  d'esser  sempre  i  più  forti,  che  è  In  più  sicura.  Obbligatissimi  alle  suo  raccoman- 
dazioni !  potrebbero  a  questo  punto  i  furbi  dire  al  Manzoni,  die  cerca  di  prenderli  in  giro, 
e  divertirsi  un  poco  alle  loro  stmlle. 
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Quelli  guardarono  più  attentamente  la  comitiva,  e  si  fermarono; 
loro  si  fermarono  altri  che  arrivavano  ;  altri,  che  gli  eran  passati  da- 
vanti, voltatisi  al  bisbiglio,  tornavano  indietro  e  facevan  coda. 

"  Badate  a  voi;  giudizio,  figliuolo;  peggio  per  voi,  vedete;  non  gua- 
state i  fatti  vostri  ;  l' onore,  la  riputazióne,"  continuava  a  susurrare  il 
notaio.  Renzo  faceva  peggio.  I  birri,  dopo  essersi  consultati  con  roc- 
chio, pensando  di  far  bene  (ognuno  è  soggetto  a  sbagliare),  gli  diedero 
una  stretta  di  manichini. 

"  Ahi  1  ahi  !  ahi  !  "  grida  il  tormentato  :  al  grido  la  gente  s' affolla 
intomo;  n'accorre  da  ogni  parte  della  strada:  la  comitiva  si  trova  in- 
cagliata. *  È  un  malvivènte,"  bisbigliava  il  notaio  a  quelli  che  gli  erano 
a  ridosso  :  "  è  un  ladro  còlto  sul  fatto.*  Si  ritirino,  lascin  passar  la  giu- 
stizia." Ma  Renzo,  visto  il  bel  momento,  visti  i  birri  diventar  bianchi,  o 
almeno  pallidi,  —  se  non  m' aiuto  ora,  pensò,  mio  danno.  —  E  subito  alzò 
la  voce  :  **  figliuoli  !  mi  menano  in  prigione,  perchè  ieri  ho  gridato  :  pane 
e  giustìzia.  Non  ho  fatto  nulla  ;  son  galantuomo  :  aiutatemi,  non  m*  ab- 
bandonate, figliuoli  1  " 

Un  mormorio  favorevole,  voci  più  chiare  di  protezione  s' alzano  in 
risposta:  i  birri  sul  principio  comandano,  poi  chiedono,  poi  pregano  i 
più  vicini  d' andarsene,  e  di  far  largo  :  la  folla  in  vece  incalza  e  pigia 
sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parata,  lascian  andare  i  manichini,  e 
non  si  curan  più  à'  altro  che  di  perdersi  nella  folla,  per  uscirne  inos- 
servati. Il  notaio  desiderava  ardentemente  -tii  far  lo  stesso  ;  ma  e'  era 
de'  guai,  per  amor  della  cappa  nera.  Il  pover'  uomo,  pallido  e  sbigot- 
tito, cercava  di  farsi  piccino  piccino,  s'  andava  storcendo,  per  isgusciar 
fuor  della  folla  ;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  se  ne  vedesse 
venti  addosso.  Studiava  tutte  le  maniere  di  comparire  un  estraneo  che, 
passando  di  lì  a  caso,  si  fosse  trovato  stretto  nella  calca,  come  una  pa- 
irliucola  nel  ghiaccio  ;  e  riscontrandosi  a  viso  a  viso  con  uno  che  lo  guar- 
dava fisso,  con  un  cipiglio  peggio  degli  altri,  lui,  composta  la  bocca  al 
sorriso,  con  un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò  :  "  cos'  è  stato  ?  " 

"  Uh  corvaccio  !  "  rispose  colui.  "  Corvaccio  !  corvaccio  !  "  risonò  al- 
l' intorno.  Alle  grida  s' aggiunsero  gli  urtoni  ;  di  maniera  che,  in  poco 
tompo,  parte  con  le  gambe  proprio,  parte  con  le  gomita  altrui,  ottenne 
ciò  che  più  gli  premeva  in  quel  momento,  d'esser  fuori  di  quel  serra  serra.* 


*  /}  «n  nmlvivtnfe  ec.  Bolla  qu'^«*ta  rapida  iir.if-.jzione  di  stilo  nello  parole  del  notajo! 

2  A  qiial  meschina  figura  è  costretto  il  notajo  !  Noi  ci  aspettiamo  che  da  un  momento 
air  altro  venga  accoppato,  e  proviamo  una  certa  compassione  per  quel  poveraccio  che  si 
va  storcendo  per  isgusciar  fuor  della  folla;  finché  a  forza  d' urtoni  e  di  gomitate  riesce 
nel  suo  intento.  Meno  male,  la  pelle  è  salva,  ma  la  cappa  nera  h  fortemente  compromessa  ; 
V  questo  ci  fa  sorridere.  Ognuno  vede  però  chiaramente  che  il  Manzoni  se  avesse  imma- 
ginato una  fine  dolorosa  al  notajo,  non  si  sarebbe  punto  allontanato  dalla  vorìsimiglianza, 
perchè  ognuno  sa  quanto  sia  terribile  il  popolo  nella  sua  giustizia  sommaria.  Ma  il  Man- 
zoni avrebbe  guastato  tutto  il  gradevole  effetto  drammatico  e  quell'effetto  altamente  mo- 
rale che  sentiamo  prodursi  in  noi  per  V  azione  generosa  del  popolo,  che,  se  è  sempre  ter- 
ribile nelle  sue  vendette,  è  però  sempre  generosissimo  nella  difesa  degli  oppressi.  Nella 
c,ua  giustizia  tu  ci  senti  qualche  cosa  di  grande,  che  ti  fa  pensare  alia  giustizia  divina. 
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**  Scappa,  scappa,  galantuomo  ;  lì  e'  è  un  convento,  ecco  là  una 
chiesa;  di  qui,  di  là,"  si  grida  a  Kenzo  da  ogni  parte.  In  quanto  allo 
scappare,  pensate  se  aveva  bisogno  di  consigli.  Fin  dal  primo  momento 
che  gli  era  balenato  in  mente  una  speranza  d'uscir  da  quell'unghie, 
aveva  cominciato  a  fare  i  suoi  conti,  e  stabilito,  se  questo  gli  riusciva, 
d' andare  senza  fermarsi,  fin  che  i>on  fosse  fuori,  non  solo  della  città, 
ma  del  ducato.  —  Perchè, — aveva  pensato, — il  mio  nome  l'hanno  su' loro 
libracci,  in  qualunque  maniera  l' abbiano  avuto  ;  e  col  nome  e  cognome, 
ìui  vengono  a  prendere  quando  vogliono.  —  E  in  quanto  a  un  asilo, 
non  vi  si  sarebbe  cacciato  che  quando  avesse  avuto  i  birri  alle  spalle. 
—  Perchè,  se  posso  essere  uccel  di  bosco,  —  aveva  anche  pensato,  — 
lion  voglio  diventare  *  Uccel  di  gabbia.  —  Avevjt  dunque  disegnato  per 
suo  rifugio  quel  paese  nel  territorio  di  Bergamo,  dov'  era  accasato  quel 
suo  cugino  Bortolo,  se  ve  ne  rammentate,  che  più  volte  l'aveva  invi- 
tato a  andar  là.  Ma  trovar  la  strada,  li  stava  il  male.^  Lasciato  in  una 
parte  sconosciuta  d'una  città  bì  può  dire  sconosciuta,  Renzo  non  sa- 
peva neppure  da  che  porta  s' uscisse  per  andare  a  Bergamo  ;  e  quando 
l'avesse  saputo,  non  sapeva  poi  andare  alla  porta.  Fu  li  li  per  farsi 
insegnar  la  strada  da  qualcheduno  de'  suoi  liberatori  ;  ma  siccome  nel 
poco  tempo  che  aveva  avuto  per  meditare  su' casi  suoi,  ^li  eran  pas- 
sate per  la  mente  certe  idee  su  quello  spadaio  cosi  objjligante,  padre 
di  quattro  figliuoli,  così,  a  buon  conto,  non  volle  manifestare  i  suoi 
disegni  a  una  gran  brigata,  dove  ce  ne  poteva  essere  qualche  altro  di 
quel  conio;  e  risolvette  subito  d'allontanarsi  in  fretta  di  lì:  che  la 
strada  se  la  farebbe  poi  insegnare,  in  luogo  dove  nessuno  sapesse  chi 
era,  ne  il  perchè  la  domandasse.  Disse  a'  suoi  liberatori  :  "  grazie  tante,^ 
figliuoli  :  siate  benedetti,"  e,  uscendo  per  il  largo  che  gli  fu  fatto  im- 
mediatamente, prese  la  rincorsa,*  e  via  ;  dentro  per  un  vicolo,  giti  per 
una  stradetta,  galoppò  un  pezzo,  senza  saper  dove.  Quando  gli  parve 
d'essersi  allontanato  abbastanza,  rallentò  il  passo,  per  non  dar  so- 
spetto: e  cominciò  a  guardare  in  qua  e  in  là,  per  isce^lier  la  persona 
a  cui  far  la  sua  domanda,  una  faccia  che  ispirasse  confidenza.  Ma  an- 
che qui  e'  era  dell'  imbroglio.  La  domanda  per  se  era  sospetta;  il  tempo 
stringeva;  i  birri,  appena  liberati  da  quel  piccolo  intoppo,  dovevan 
senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  del  loro  fuggitivo  ;  la  voce  di 
quella  fuga  poteva  essere  arrivata  fin  là;  e  in  tali  strette,  Renzo  do- 

^  Diventare.  Nella  prima  edizione  aveva  detto  Fabui,  e  stava  meglio,  perchè  questo 
accenna  che  era  in  suo  poterete  l'uiia  cosa  o  r altra. 

*  Jfa  il  trovar  la  strada,  lì  stava  il  inule:  Ma  il  punto  eea  di  trova.b  la  stbada.  An- 
che la  prima  lezione  pot-ova  andar  benissimo  ;  so  non  che  V  altra  ha  gran  vantaggio  su 
di  ossa,  per  la  maggioro  schiette.rza,  e  piii  ancora  perchè  l'ordine  delle  parole  segue  con 
tutta  naturalezza  T  ordino  stesso  do'  pensici  i.  'Alla  mento  di  Renzo  prima  si  affaccia  la 
necessità  di  ricercare  la  strada,  poi  la  difficoltà.  —  Lt  atava  il  male  :  comunemente  si  dice 
aneli  e  Ù  stava  il  guajo. 

5  Oraste  tante:  Grazie,  gbazie.  La  prima  edizione  par  cho  accenni  a  maggior  fretta, 

*  Prese  la  rincorsa  qui  non  è  proprio,  perchè  Prender  la  rincorsa  significa  Quel  dare 
indietro  e  poi  pigliare  il  corso  che  altri  fa  per  saltare  o  lanciarsi  con  maggiore  impeto 
e  sveltezza.  Si  sarebbe  dovuto  dire,  8e  la  detto  a  gambe.  Ma  dol  resto  non  era  necessario 
cambiare  la  prima  edizione.  Alzò  le  calcaona,  molto  efficace  e  pittoresca  perchè  ci  fa 
vedere  l'atto  di  colui  che  corre,  e  corri^pontlo  all'altra  eaprosfllono  Mostrar  le  calcagna 
©  a  quella,  f'ih  popolare  ancora,  Alzare  i  laccb^. 
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vette  fare  forse  dieci  giudizi  fisionomici,  prima  di  trovar  la  figura  c}i9 

§li  paresse  a  proposito.  Quel  grassotto,  che  stava  ritto  sulla  sogìia 
ella  sua  bottega,  a  gambe  larghe,  con  le  mani  di  dietro,  con  la  pan- 
cia in  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale  pendeva  una  gran  pappa- 
orgia,  e  che,  non  avendo  altro  che  fare,  andava  alternativamente  sol- 
evando  sulla  punta  de' piedi  la  sua  massa  tremolante,  e  lasciandola 
ricadere  sui  csucagni,  aveva  un  viso  di  cicalone  curioso,  che,  in  vece 
di  dar  delle  risposte,  avrebbe  fatto  delle  interrogazioni.  Quell'altro  che 
veniva  innanzi,  con  gli  occhi  fissi,  e  col  labbro  in  fuori,  non  che  in- 
segnar presto  e  bene  la  strada  a  un  altro,  appena  pareva  conoscer  la 
sua.  Quel  ragazzotto,  che,  a  dire  il  vero,  mostrava  d' esser  molto  sve- 
glio, mostrava  però  d'essere  anche  più  malizioso;  e  probabilmente 
avrebbe  avuto  un  gusto  matto  a  far  andare  un  povero  contadino  dalla 
parte  opposta  a  quella  che  desiderava.  Tant'  è  vero  che  all'  uomo  im- 
picciato, quasi  ogni  cosa  è  un  nuovo  impiccio  !  Visto  finalmente  uno 
che  veniva  in  fretta,  pensò  che  questo,  avendo  probabilmente  qualche 
afi&ire  pressante,  gli  risponderebbe  subito,  senz' altre  chiacchiere;  e  sen- 
tendolo parlar  da  sé,  giudicò  che  dovesse  essere  un  uomo  sincero.*  Gli 
s' accostò,  e  disse  :  "  di  grazia,  quel  signore,  da  che  parte  si  va  per 
andare  a  Bergamo  ?  " 

"  Per  andare  a  Bergamo  ?  Da  porta  orientale." 
"  Grazie  tante  ;  e  per  andare ,  a  porta  orientale  ?  " 
'  Prendete  questa  strada  a  mancina  ;  vi  troverete  sulla  piazza  del 
duomo;  poi...." 

"  Basta,  signore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito."  E  diviato 
s'incamminò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata.  L'altro  gli  guardò 
dietro  un  momento,  e,  accozzando  nel  suo  pensiero  quella  maniera  di 
camminare  con  la  domanda,  disse  tra  sé  :  —  o  n'  ha  fatta  una,  o  qual- 
cheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo;  l'attraversa,  passa  accanto 
a  un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti,  e  riconosce  gli  avanzi  del 
falò  di  cui  era  stato  spettatore  il  giorno  avanti;  costeggia  gli  scalini 
del  duomo,  rivede  il  forno  delle  grucce,  mezzo  smantellato,  e  guardato 
da  soldati  ;  e  tira  diritto  per  la  strada  da  cui  era  venuto  insieme  con 
la  folla  ;  arriva  al  convento  de'  cappuccini  ;  dà  un'  occhiata  a  quella 
piazza  e  alla  porta  della  chiesa,  e  dice  tra  sé,  sospirando  :  —  m' aveva 
però  dato  un  Tbuon  parere  quel  frate  di  ieri  :  che  stessi  in  chiesa  a 
aspettare,  e  a  fare  un  po' di  bene. — 

Qui,  essendosi  fermato  un  momento  a  guardare  attentamente  alla 
porta  per  cui  doveva  passare,  e  vedendovi,  così  da  lontano,  molta  gente 
a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po'  riscaldata  (bisogna  compatirlo  ; 
aveva  i  suoi  motivi),  provò  una  certa  ripugnanza  ad  affi-ontare  quel 
passo.  Si  trovava  così  a  mano  un  luogo  d' asilo,  e  dove,  con  quella 
lettera,  sarebbe  ben  raccomandato;  fu  tentato  fortemente  d'entrarvi. 
Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò  :  —  uccel  di  bosco,  fin  che  si  può.  Chi 
mi  conosce  ?  Dì  ragione,  i  birri  non  si  saran  fatti  in  pezzi,  per  an- 
darmi ad  aspettare  a  tutte  le  porte.  —  Si  voltò,  per  vedere  se  mai  ve- 
nissero da  quella  parte:   non  vide  né  quelli,  né  altri  che  paressero 

1  Quel  grassotto,  che  stava  ritto  sulla  soglia....  un  uomo  sincero.  Questi  quattro  tipi  coi 
loro  tratti  plastici  o  caratteristici  s' imprimono  vivamente  nell'  immaginazione;  e  tu  te  li 
vedi  innanzi  a  uno  a  uno,  e  le  loro  movenze  e  positure  ti  rivolano  la  vita  inteiiore  Fa 
a  questo  proposito  i  1  passo  del  Gioberti  citato  a  pag.  36,  nota  l. 
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occuparsi  di  lui.  Va  innanzi;  rallenta  quelle  gambe  benedette,  che 
volevan  sempre  correre,  mentre  conveniva  soltanto  camminare  ;  e  ada- 
gio adagio,  ùschiando  in  semitono,  arriva  alla  porta. 

C  era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  *  di  gabellini,  e,  per  rinforzo, 
anche  de'  micneletti  spagnoli  ;  ma  stavan  tutti  attenti  verso  il  di  fuori, 
per  non  lasciare  entrar  di  quelli  che,  alla  notizia  d^una  sommossa, 
v'accorrono,  come  i  corvi  al  campo  dove  è  stata  data  battaglia;  di 
maniera  che  Renzo  con  un'  aria  indifferente,  con  gli  occhi  bassi,  e  con 
un  andare  così  tra  il  viandante  e  uno  che  vada  a  spasso,  usci,  senza 
che  nessuno  gli  dicesse  nulla;  ma  il  cuore  di  dentro  faceva  un  ^ran 
battere..  Vedendo  a  diritta  una  viottola,  entrò  in  quella,  per  evitare 
la  strada  maestra;  e  camminò  un  pezzo  prima  di  voltarsi  neppure* 
indietro. 

Cammina,  cammina;  trova  cascine,  trova  villaggi,  tira  innanzi  senza 
domandarne  il  nome  ;  è  certo  d' allontanarsi  da  Milano,  spera  d' andar 
verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  tanto, -si  voltava  in- 
dietro ;  ogni  tanto,  andava  anche  guardando  e  strofinando  or  V  uno  or 
r altro  polso,  ancora  un  po'  indolenziti,  e  segnati  in  giro  d'una  striscia 
rosseggiante,  vestigio  della  cordicella.  I  suoi  pensieri  erano,  come  ognuno 
può  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d' inquietudini,  m  rab- 
bie, di  tenerezze  ;  *  era  uno  studio  faticoso  di  raccapezzare  le  cose  dette 
e  fatte  la  sera  avanti,  di  scoprir  la  parte  segreta  della  sua  dolorosa 
storia,  e  sopra  tutto  come  avean  potuto  risapere  il  suo  nome.  I  suoi 
sospetti  cadevan  naturalmente  sullo  spadaio,  al  quale  si  rammentava 
bene  d' averlo  spiattellato.  E  ripensando  alla  maniera  con.  cui  gliel 
aveva  cavato  di  bocca,  e  a  tutto  il  fare  di  colui,  e  a  tutte  quell'  esibi- 
zioni che  riuscivan  sempre  a  voler  saper  qualcosa,  il  sospetto  diveniva 
quasi  certezza.  Se  non  <me  si  rammentava  poi  anche,  in  confuso,  d'aver, 
dopo  la  partenza  dello  spadaio,  continuato  a  cicalare  ;  con  chi,  indovi- 
nala grillo  ;  di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  venisse  esaminata,  non  lo 
sapeva  dire  :  non  sapeva  dir  altro  che  d' essersi  in  quel  tempo  trovata 
fuor  di  casa.  D  poverino  si  smarriva  in  quella  ricerca:  era  come  un 
uomo  che  ha  sottoscritti  molti  fogli  bianchi,  e  gli  ha  affidati  a  uno  che 
credeva  il  fior  de'  galantuomini  ;  e  scoprendolo  poi  un  imbrogHone,  vor- 
rebbe conoscere  lo  stato  de'  suoi  affari  :  che  conoscere  ?  è  un  caos.*  Un 
altro  studio  penoso  era  quello  di  far  sul!'  avvenire  un  disegno  che  gli 
potesse  piacere:  quelli  che  non  erano  in  aria,  eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar  la  strada. 
Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  ventura,  vide  che  da 
BÒ  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì  una  certa  ripugnanza  a  metter 

^  Un  mucchio.  Mucchio  si  dice  più  ohe  altro  di  cose  accumulate;  trattandosi  di  per- 
sone comauemente  si  dice  Moltitudine.  Più  sopra  è  detto  un  mucchio  di  cenere,  e  lì  sta 
bene.  Kella  prima  edizione  aveva  scritto  Feotta,  ma  neppure  questa  voce  sarebbe  qui 
propria,  perchè  Frotta  vale  Moltitudine  di  gente  più  o  meno  fitta,  e  non  ordinata,  cho 
s>i  muove  verso  qualche  luogo. 

^  Neppure.  È  inutile  all'atto. 

3  Di  tenerezze.  Quando  ci  sentiamo  travagliati  da  tristi  pensieri  il  ricordo  delle  per- 
sone care  ci  scende  più  soavemente  al  onore,  e  lo  riempie  d*  una  tenerezza  ineffabile.  Qui 
^  la  figura  bella  e  gentile  di  Lucia  che  viene  a  confortare  il  povero  Benzo  in  tanto  travaglio. 

^^  Era  come  un  uomo  ec.  Non  meno  originalo  e  non  meno  propria  delle  altre  è  questa 
similitudine.  Benzo,  dichiarando  il  suo  nome  al  finto  spadajo,  aveva  come  sottoscritti  dei 
fogli;  ma  questi  eran  bianchi,  perchè  appimto  Benzo  con  le  sue  chiacchiere  nulla  avea 
fletto  che  potesse  imputarsi,  a  sua  colpa.  Su  questi  fogli  quel  fior  de'  galantuomini  pens?> 
J/Cn  lui  ^  89riv©re  le  s^e  cenio  notizie  congittnmU. 
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fuori  quella  parola  Bergamo,  come  se  avesse  un  non  so  che  di  sospetto, 
di  sfacciato  ;  ma  non  si  poteva  far  di  meno.  Risolvette  dunque  di  rivol- 
gersi, come  aveva  fatto  in  Milano,  al  primo  viandante  la  cui  fisonomia 
gli  andasse  a  genio;  e  cosi  fece. 

"  Siete  fuor  di  strada,"  eli  rispose  questo;  e,  pensatoci  un  poco,  parte 
con  parole,  parte  co'  cenni,*^  gì' indicò  il  giro  che  doveva  fare,  per  rimet- 
tersi sulla  strada  maestra.  Kenzo  lo  ringraziò,  fece  le  viste  di  far  come 
gli  era  stato  detto,  prese  in  fiitti  da  quella  parte,  con  intenzione  però 
d'avvicinarsi  bensì  a  quella  benedetta  strada  maestra,  di  non  perderla  di 
vista,  di  costeggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma  senza  mettervi  piede. 
Il  disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi.*  La  conclusione 
fu  che,  andando  così  da  destra  a  sinistra,  e,  come  si  dice  a  zig  zag, 
parte  seguendo  l' altre  indicazioni  che  si  faceva  coraggio  a  pescar  qua 
e  là,  parte  correggendole  secondo  i  suoi  lumi,  e  adattandole  al  suo  in- 
tento, parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cui  si  trovava  incammi- 
nato, il  nostro  fuggitivo  aveva  fatte  forse  dodici  miglia,  che  non  era 
distante  da  Milano  più  di  sei  ;  e  in  quanto  a  Bergamo,  era  molto  se  non 
se  n'  era  allontanato.  Cominciò  a  persuadersi  che,  anche  in  quella  ma- 
niera, non  se  n'  usciva  a  bene  ;  e  pensò  a  trovar  qualche  altro  ripiego. 
Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar,  con  qualche  astuzia,  il  nome 
di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e  al  qiiale  si  potesse  andare  per 
istrado  comunali:  e  domandando  di  quello,  si  farebbe  insegnar  la  strada, 
senza  seminar  qua  e  là  quella  domanda  di  Bergamo,  che  gli  pareva  puz- 
zar' tanto  di  fuga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,*  senza  dar 
sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d'un 
paesello.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno  di  ristorar 
le  sue  forze  ;  pensò  che  lì  sarebbe  il  luogo  di  fare  i  due  servizi  in  una 
volta  ;  entrò.  Kon  e'  era  che  una  vecchia,  con  la  rocca  al  fianco,  e  col 
fuso  in  mano.  Chiese  un  boccone  :  gli  fu  offerto  un  po'  di  stracchino  e 
del  vin  buono  :  accettò  lo  stracchino,  del  vino  la  ringraziò  (gli  era  ve- 
nuto in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  sera  avanti);  e 
si  mise  a  sedere,  pregando  la  donna  che  facesse  presto.  Questa,  in  un 
momento,  ebbe  messo  in  tavola  ;  e  subito  dopo  cominciò  a  tempestare 
il  suo  ospite  di  domande,  e  sul  suo  essere,  e  sui  gran  fatti  di  Milano  : 
che  la  voce  n'  era  arrivata  fin  là.  Renzo,  non  solo  seppe  schermirsi  dalle 
domande,  con  molta  disinvoltura;  ma,  approfittandosi  della  difficoltà 
medesima,  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  della  vecchia,  che  gli 
domandava  dove  fosse  incamminato. 

'^  Devo  andare'  in  molti  luoghi,"  rispose  :  "  e,  se  trovo  un  ritaglio  di 
tempo,  vorrei  anche  passare  un  momento  da  quel  paese,  piuttosto  grosso, 
sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  confine,  però  nello  stato  di  Milano....' 

1  Parte  con  parole,  parte  co'  cenni.  Secondo  l'uso  sarebbesi  dovuto  dire:  Parte  con  pa- 
role, parte  con  cenni.  Cosi  Dante  : 

i:  con  parole  e  con  mani  e  ccn  cenni. 

l'urg.,  e.  I,  V.  50. 

^  Da  concepirsi  che  tlt  eseguirsi.  Meglio,  A  concepirsi  che  a  eseguirsi. 
3  Pusgnv,  Vedi  la  noia  2  a  pag.  14y. 

*  Tutte  quelle  notizie.  Duo  propriamente  eran  le  notizie  che  cercava  di  avere  :  il  nome 
di  qualche  paese  vicino  al  confine  e  la  strada  che  menava  ad  eflso. 

5  Tjfi.vo  andare  :  Ho  nA  andare  aveva  detto  nella  prima  edizione,  o  in  modo  piìi  con- 
forme all'uso  fiorentino. 

6  Xeilo  staio  di  Unano.  Più  bello  v  Su  quEL  pi  Milano;,  ma  in  boeca  a  Renzo  era 
troppo  scelto. 
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Come  si  chiama  ?"  —  Qualcbediuio  ce  ne  sarà,  —  pensava  intanto 
tra  sé. 

"  Gorgonzola,  volete  dire,"  rispose  la  vecchia. 

'  Gorgonzola!  "  ripetè  Renzo,  quasi  per  inetttn-si  meglio  in  mente 
la  parola.  "  E  molto  lontano  di  qui  ?  *  riprese  poi. 

"  Non  lo  so  precisamente  :  saranno  dieci,  saranno  dodici  miglia.  Se 
ci  fosse  qualcheduno  de*  miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe  dire." 

**  E  credete  che  ci  si  possa  andare  per  queste  belle  viottole,  senza 
prender  la  strada  maestra  ?  dove  e'  è  una  polvere,  una  polvere  !  Tanto 
tempo  che  non  piove  !  ' 

*■  A  me  mi  par  di  si  :  potete  domandare  nel  primo  paese  che  trove- 
rete andando  a  diritta."  E  glielo  nominò. 

"  Va  bene  ;  "  disse  Renzo  ;  s' alzò,  prese  un  pezzo  di  pane  che  gH 
era  avanzato  della  magra  colazione,  un  pane  ben  diverso  da  quello  che 
aveva  trovato,  il  giorno  avanti,  appiè  della  croce  di  san  Dionigi  ;  pagò 
il  conto,  usci,  e  prese  a  diritta.  E,  per  non  ve  V  allungar  piò.  del  Ijisogno, 
col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca,  di  paese  in  paese,  ci  arrivò,  un'  ora 
circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  facendo,  aveva  disegnato  di  far  lì  un'altra  fermatina, 
per  fare  un  pasto  un  po'  più  sostanzioso.  Il  corpo  avrebbe  anche  gra- 
dito un  po'  di  letto;  ma  prima  che  contentarlo  in  questo,  Renzo  l'avrebbe 
lasciato  cader  rifinito  sulla  strada.  Il  suo  proposito  era  d' informarsi  al- 
l' osteria,  della  distanza  dell'Adda,  di  cavar  destramente  notizia  di  qual- 
che traversa  che  mettesse  là,  e  di  rincamminarsi  da  quella  parte,  subito 
dopo  essersi  rinfrescato.  Nato  e  cresciuto  alla  seconda  sorgente,  per  dir 
così,  di  quel  fiume,  aveva  sentito  dir  più  volte  che,  a  un  certo  punto,  e 
per  un  certo  tratto,  esso  faceva  confine  tra  lo  stato  milanese  e  il  veneto  : 
del  punto  e  del  tratto  non  aveva  un'  idea  precisa  ;  ma,  allora  come  al- 
lora, r  affar  più  urgente  era  di  passarlo,  dovunque  si  fosse.  Se  non  gli 
riusciva  in  quel  giorno,  era  risoluto  di  camminare  fin  che  l' ora  e  la 
lena  glielo  permettessero  :  e  d' aspettar  poi  l' alba,  in  un  campo,  in  un 
deserto  ;  dove  piacesse  a  Dio  ;  pur  che  non  fosse  un'  osteria. 

Fatti  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  vide  un'insegna,  entrò;  e  all'oste, 
che  gli  venne  incontro,  chiese  un  boccone,  e  una  mezzetta  di  vino  :  le 


vero,  ma  anche  per  paura  che  l' oste,  immaginandosi  che  volesse  dormir 
lì,  non  gli  uscisse  fuori  a  domandar  del  nome  e  del  cognome,  e  donde 
veniva,  e  per  che  negozio....  Alla  larga!  ^ 

L' oste  rispose  a  Renzo,  che  sarebbe  servito  ;  e  questo  si  mise  a  se- 
dere in  fondo  della  tavola,  vicino  all'  uscio  :  il  posto  de'  vergognosi. 

C  erano  in  quella  staìiza  alcuni  sfaccendati  del  paese,  i  quali,  dopo 
aver  discusse  e  commentate  le  gran  notizie  di  Milano  del  giorno  avanti, 
si  struggevano  di  sapere  un  poco  come  fosse  andata  anche  in  quel  giorno; 
tanto  più  che  quelle  prime  eraii  più  alte  a  stuzzicar  la  curiosità,  che  a 
soddisfarla  :  una  sollevazione,  né  soggiogata  né  vittoriosa,  sospesa  più 
che  terminata  dalla  notte;  una  cosa  tronca,  la  fine  d'un  atto  piuttosto 
che  d' un  dramma.  Un  di  coloro  si  staccò  dalla  brigata,  s' accostò  al  so- 
prarrivato, e  gli  domandò  se  veniva  da  Milano. 

•  Io  ?  "  disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a  rispondere. 

'  Voi.  se  la  domanda  è  lecita. 
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Renzo,  tentennando  il  capo,  stringendo  le  labbra,  e  facendone  uscire 
un  suono  inarticolato,  disse  :  "  Milano,  da  quel  che  ho  sentito  dire...,  non 
dev'  essere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti,  meno  che  pei*"  una 
gran  necessità." 

"  Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  "  domandò  con  più  istanza, 
il  ernioso. 

"  Bisognerebbe  esser  là,  per  saperlo,"  disse  Renzo. 

■  Ma  voi,  non  venite  da  Milano  *?  " 

"  Vengo  da  Liscate,"  rispose  lesto  il  giovine,  che  intanto  aveva  pen- 
sata la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a  rigor  di  termini,  perchè  e' era 
passato  ;  e  il  nome  l' aveva  saputo,  a  un  certo  punto  della  strada,  da  un 
viandante  che  gli  aveva  indicato  quel  naese  come  il  primo  che  doveva 
attraversare,  per  arrivare  a  Gorgonzola. 

"  Oh  !  "  disse  V  amico  ;  come  se  volesse  dire  :  faresti  meglio  a  venir 
da  Milano,  pazienza.  "  E  a  Liscate,"  soggiunse,  "  non  si  sapeva  niente 
di  Milano  ?  * 

*  Potrebb'essere  benissimo  che  qualcheduno  là  sapesse  qualche  cosa," 
rispose  il  montanaro:  "ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla." 

E  queste  parole  le  proferì  in  quella  maniera  particolare  che  par  che 
voglia  dire  :  ho  finito.  Il  cm-ioso  ritornò  al,  suo  posto  ;  e,  un  momento 
dopo.  Toste  venne  a  mettere  in  tavola. 

'  Quanto  c'è  di  qui  all'Adda?  "  gU  disse  Renzo,  mezzo  tra'  denti, 
con  un  fare  da  addormentato,  che  gli  abbiam  visto  qualche  altra  volta.* 

"  All'Adda,  per  passare  ?  "  disse  l' oste. 

"  Cioè....  sì....  all'Adda." 

"  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o  sulla  chiatta'  di  Canonica  ?  " 

"  Dove  SI  sia....  domando  così  per  curiosità." 

•  Eh,  volevo  dire,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  dove  passano  i  galan- 
tuomini, la  gente  che  può  dar  conto  di  sé." 

"  Va  bene  :  e  quanto  e'  è  ?  " 

"*  Fate  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'  altro,'  poco  più,  poco 
meno,  ci  sarà  sei  miglia." 

"  Sei  miglia  !  non  credevo  tanto,"  disse  Renzo.  "  E  già,"  riprese  poi, 
con  un'  aria  d' indifferenza,  portata  fino  all'  affettazione  :  "  e  già,  chi 
avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia,  ci  saranno  altri  luoghi  da 
poter  passare?" 

"Ce  n' è  sicuro,"  rispose  V oste,  ficcandogli  in  viso  due  occhi  pieni 
d' una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  far  morir  tra'  denti  algio- 
vine  r  altre  domande  che  aveva  preparate.  Si  tirò  davanti  il  piatto  ;  e 
guardando  la  mezzetta  che  l' oste  aveva  posata,  insieme  con  quello,  sulla 
tavola,  disse  :  "  il  vino  è  sincero  ?  " 

"  Come  r  oro,"  disse  l' oste  :  "  domandatene  pure  a  tutta  le  gente  del 
paese  e  del  contorno,  che  se  n'  intende  :  e  poi,  lo  sentirete."  E  cosi  di- 
cendo tornò  verso  la  brigata. 

—  Maledetti  gli  osti  !  —  esclamò  Renzo  tra  sé  :  —  più  ne  conosco,  peg- 

1  Che  gli  abbiaiH  visto  qualche  altra  volta.  Qui  allude  senza  dubbio  a  quando  Renzo 
<  con  un  ceri' atto  trascurato,  ma  col  cuore  sospeso,  e  con  l'orecchio  all'erta»  domanda 
a  Perpetua  chi  era  che  impediva  il  suo  matrimonio  con  Lucia.  (Gap.  II.) 

3  Chiatta,  navicella  a  fondo  piatto  per  trasportar  cose  ó  persone  a  piccola  distanza. 
Dall'aggettivo  Chiatto  per  Piatto,  Schiacciato. 

8  Tanio  a  un  luogo,  come  all'altro.  Potevasi  dire,  ed  era  meglio,  Tanto....  quanto  ;  ov- 
vero Così....  come;  ma  nell'uso  popolare  questa  corrispondenza  tra'4ue  avverbi  ijon  ò  am\^ 
pre  osservata 
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gioii  trovo.  — Non  ostante  si  mise  a  mangiare  con  grand'appetito,  stando, 
nello  stesso  tempo,  in  orecchi,  senza  che  paresse  suo  fatto,  per  veder  di 
scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  pensasse  colà  sul  grand'  avvenimento 
nel  quale  egli  aveva  avuta  non  piccola  parte,  e  d' osservare  specialmente 
se,  tra  que'  parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo,  a  cui  un  povero 
figliuolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza  timore  d'esser 
messo  alle  strette,  e  forzato  a  ciarlare  de'  fatti  suoi. 

"  Ma  !  "  diceva  uno  :  "  questa  volta  par  proprio  che  i  milanesi  ab- 
bian  voluto  far  davvero.  Basta;  domani  al  più  tardi  si  saprà  qualcosa." 

"  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina,"  diceva  un  altro. 

'Se  vai  domani,  vengo  anch'io,"  disse  un  terzo;  poi  un  altro,  poi 
un  altro. 

'  Quel  che  vorrei  sapere,"  riprese  il  primo,  '  è  se  que'  signori  di  Mi- 
lano penseranno  anche  alla  povera  gente  di  campagna,  o  se  faranno  far 
la  legge  buona  solamente  per  loro.  Sapete  come  sono  eh  ?  Cittadini 
superbi,  tutto  per  loro:  gli  altri  come  se  non  ci  fossero." 

"  La  bocca  l' abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  per  dir  la  no- 
stra ragione,"  disse  un  altro,  con  voce  tanto  piìi  modesta,  quanto  più 
la  proposizione  era  avanzata  :  "  e  quando  la  cosa  sia  incamminata...." 
Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

"  Del  grano  nascosto,  non  ce  n'è  solamente  in  Milano,"  cominciava 
un  altro,  con  un'  aria  cupa  e  maliziosa  ;  quando  sentono  avvicinarsi  un 
cavallo.  Corron  tutti  all'  uscio  ;  e,  riconosciuto  colui  che  arrivava,  gli 
vanno  incontro.  Era  un  mercante  di  Milano,  che,  andando  più  volte 
r  anno  a  Bergamo,  per  i  suoi  trafi&chi,  era  solito  passar  la  notte  in  quel- 
r  osteria  ;  e  siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la  stessa  compagnia,  li  co- 
nosceva tutti.  Gli  s'affollano  intorno;  udo  prende  la  briglia,  un  altro 
la  staffa.  "  Ben  arrivato,  ben  arrivato  !  "  * 

"  Ben  trovati." 

*  Avete  fatto  buon  viaggio  ?  * 

"  Bonissimo  ;  e  voi  altri,  come  state  ?  " 
I      "  Bene,  bene.  Che  nuove  ci  portate  di  Milano  ?  " 

"Ah!  ecco  quelli  delle  novità,  "  disse  il  mercante,  smontando,  e  la- 
sciando il  cavallo  in  mano  d'un  garzone.  "  E  poi,  e  poi,"  continuò,  en- 
trando con  la  compagnia,  *  a  quest'  ora  le  saprete  forse  meglio  di  me." 

'  Non  sappiamo  nulla,  davvero,"  disse  più  d'uno,  mettendosi  la  mano 
al  petto. 

"  Possibile  ?  *  disse  il  mercante.  "  Dunque  ne  sentirete  delle  belle.... 
0  delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  solito  è  in  libertà  ?  *  Bene  :  un  bic- 
chier di  vino,  e  il  mio  solito  boccone,  subito  ;  perchè  voglio  andare  a 
letto  presto,  per  partir  presto  domattina,  e  arrivare  a  Bergamo  per  l'ora 
del  desinare.  E  voi  altri,"  continuò,  mettendosi  a  sedere,  dalla  parte  op- 
posta a  quella  dove  stava  Renzo,  zitto  e  attento,  "  voi  altri  non  sapete 
ai  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri?  " 

"Di  ieri  si." 

'  Vedete  dunque,"  riprese  il  mercante,  "  se  le  sapete  le  novità.  Lo 

*  Btn  arrivato  ec.  Non  cosi  dovette  diro  il  povero  Renzo,  e  non  cos\  dice  il  lettore 
c^6  già  ricomincia  a  temere  per  lui.  L' arrivo  del  mercante  ci  fa  l' effetto  d' un  brutto 
contrattempo;  e  anche  noi,  al  pari  di  quei  curiosi  sfaccendati,  ma  con  ben  altro  animo,  ci 
''isponiamo  ad  ascoltarlo.  Il  racconto  qui  si  ravviva,  e  si  ridesta  in  noi  quel  vivo  inte- 
rosse  e  queir  ansia  che  era  cominciata  a  venir  meno  di  mano  in  mano  che  si  vedeva  Renzo 
allontanarsi  sempre  più  dal  pericolo. 

*  Il  mio  kito  soliio  è  in  libertà  /  Vedi  la  nota  4  a  pag.  1 13. 
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dicevo  io  che.  stando  qui  sempre  di  guardia,  per  frugar  quelli  che  pas- 
sano....* 

"  Ma  oggi,  com*  è  andata  oggi  ?  " 

"  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d' oggi  ?  " 

'Niente  affatto;  non  è  passato  nessuno.' 

*  Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra  ;  e  poi  vi  dirò  le  cose  d' oggi. 
Sentirete.  Empì  il  bicchiere,  lo  prese  con  una  mano  ;  poi  con  le  prime 
due  dita  dell'altra  sollevò  i  baflS,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette,  e  ri- 

Erese  :  *  oggi,  amici  cari,  ci  mancò  poco,  che  non  fosse  una  giornata 
rusca  come  ieri,  o  peggio.  E  non  mi  par  quasi  vero  d' esser  qui  a  chiac- 
chierar con  voi  altri  ;  perchè  avevo  già  messo  da  parte  ogni  pensiero  di 
viaggio,  per  restare  a  guardar  la  mia  povera  bottega."  ^ 
Che  diavolo  e'  era?  "  disse  uno  degli  ascoltanti. 


"  Proprio  il  diavolo  :  sentirete."  E  trinciando  la  pietanza  che  ffli  era 
ita  messa  davanti,  e  poi  mangiando,  continuò  il  suo  racconto.  1  com- 
pagni, ritti  di  qua  e  di  là  della  tavola,  lo  stavano  a  sentire,  con  la  bocca 


aperta;. Renzo,  al  suo  posto,  senza  che  paresse  suo  fatto,  stava  attento, 
forse  pili  di  tutti,  masticando  adagio  adagio  gli  ultimi  suoi  bocconi. 

'  Stamattina  dunque'  que'  birboni  che  ieri  avevano  fatto  quel  chiasso 
orrendo,  si  trovarono  apposti  convenuti  (già  c'era  un'intelligenza:  tutte 
cose  preparate);  si  riunirono,  e  ricominciarono  quella  befla  storia  di 
girare  di  strada  in  strada,  gridando  per  tirar  altra  gente.  Sapete  che 
è  come  quando  si  spazza,  con  riverenza  parlando,  la  casa*  il  mucchio 
del  sudiciume  ingrossa  quanto  più  va  avanti.  Quando  parve  loro  d' esser 
gente  abbastanza,  s' avviarono  verso  la  casa  del  signor  vicario  di  prov- 
visione ;  come  se  non  bastassero  le  tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri  : 
a  un  signore  di  quella  sorte  !  oh  che  birboni  !  E  la  roba  che  dicevan 
contro  di  lui  !  Tutte  invenzioni  :  un  signor  dabbene,  puntuale  *  e  io 
lo  posso  dire,  che  son  tutto  di  casa,  e  lo  servo  di  panno  per  le  livree 
della  servitù.'*  S' incaraminaron  dunque  verso  quella  casa  :  bisognava 
veder  che  canaglia,  che  facce:  figuratevi  che  son  passati  davanti  alla 
mia  bottega  :  facce  che....  i  giudei  della  Via  Crucis  non  ci  son  per  nulla. 
E  le  cose  che  uscivan  da  quelle  bocche  !  da  turarsene  gli  orecchi,  se  non 
fosse  stato  che  non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavàn  dunque 
con  la  buona  intenzione  di  dare  il  sacco;  ma....  E  qui,  alzata  in  aria, 
e  stesa  la  mano  sinistra,  si  mise  la  punta  del  pollice  alla  punta  del  naso. 

1  Per  reslare  n  guardar  la  mia  povera  bottega.  Ciascun  personaggio  ha  un  modo  suo 
proprio  di  giudicare  le  cose,  e,  generalmente  parlando,  ognuno  le  giudica  secondo  il  pro- 
prio interesse.  Il  solo  l'atto  che  questo  mercante  ha  bottega  in  Milano  basta  per  farci  in- 
tender subito  che  egli  presenterà  gli  avvenimenti  nella  luce  più  sinistra. 

2  Stamattina  dunque  ec.  Crediamo  opportuno  di  riassumere  qui  alcune  giuste  consi- 
derazioni del  professor  Ferranti  :  Lo  scrittore  si  fa  spesso  una  legge  di  metterci  innanzi 
un  racconto,  o  un*  azione  drammatica,  a  più  riprese,  o  l' arto  sta  nel  cogliere  le  occasioni 
opportune.  Il  più  delle  volte  le  parti  son  due  :  in  una  le  circostanze  si  espongono  nel 
modo  diretto,  nell'altra  coir  indiretto.  II  Manzoni  in  quest'episodio  della  sommossa  ha 
svolte  le  particolarità  storicamente,  ossia  direttamente  nei  capitoli  XH  e  XIII;  ma  pre- 
mendogli di  andare  dietro  al  suo  Renzo,  ha  lasciato  gli  ultimi  avvenimenti  di  quella  cla- 
morosa giornata  e  quelli  del  giorno  appresso,  riserbandosi  di  darcene  notizia  al  momentu 
opportuno.E  questo  appunto  è  il  vero  momento,  cominciando  l'azione  a  illanguidire.  Op.  cit., 
pag.  144. 

3  Lo  servo  di  panno  ec.  La  compr.ssione  pel  vicario  nasce  in  lui  dal  desiderio  di  poterlo 
seguitare  a  servire.  Ora  non  v'  ha  più  dubbio  alcuno  su  ciò  che  muove  questo  personag- 
gio a  parlare;  il  suo  sentimento  dì  mitezza  o  di  stretta  legalità  ha  radice  unicamente 
nell'interesse,  in  «  quei  benedetto  istinto  di  riferire  e  di  subordinare  tutto  a  noi  mede- 
liìmi  >  (cap.  X:?^XTII;:  e  hq  non  fosso  questo,  egli  forse  si  sarebbe  trovato  fi^  i  tumul- 
tujinti. 
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"  Ma  ?  "  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatori. 

"  Ma,"  continuò  il  mercante,  "  trovaron  la  strada  chiusa  con  travi  e 
3on  carri,  e  dietro  quella  barricata,  una  bella  fila  di  micheletti,  con  gli 
irchibusi  spianati  per  riceverli  come  si  meritavano.  Quando  videro  que- 
sto beir  apparato....  Cosa  avreste  fatto  voi  altri  ?  " 

"  Tornare  indietro." 

"  Sicuro  ;  e  cosi  fecero.  Ma  vedete  un  poco  se  non  era  il  demonio 
che  li  portava.  Son  lì  sul  Cordusio,  vedon  fi  quel  forno  che,  fin  da  ieri, 
avevan  voluto  saccheggiare  ;  e  cosa  si  faceva  in  quella  bottega  ?  si  di- 
stribuiva il  pane  agli  avventori  ;  e'  era  de'  cavalieri,  e  fior  di  cavalieri,  a 
invigilare  che  tutto  andasse  bene  ;  e  costoro  (avevano  il  diavolo  addosso 
vi  dico,  e  poi  c'era  chi  gli  aizzava)  costoro,  dentro  come  disperati;  piglia 
tu,  che  piglio  anch'  io  :  in  un  batter  d' occhio,  cavalieri,  fornai,  avven- 
tori, pani,  banco,  panche,  madie,  casse,  sacchi,  frulloni,  crusca,  farina, 
pasta,  tutto  sottosopra." 

"  E  i  micheletti  ?  " 

"  1  micheletti  avevan  la  casa  del  vicario  da  guardare  :  non  si  può 
cantare,  e  portar  la  croce.  Fu  in  un  batter  d'occhio,  vi  dico:  piglia 
pigha  ;  tutto  ciò  che  e'  era  buono  a  qualcosa,  fu  preso.  E  poi  torna  in 
campo  quel  bel  ritrovato  di  ieri,  di  portare  il  resto  sulla  piazza,  e  di 
farne  una  fiammata.  E  già  cominciavano,  i  manigoldi,  a  tirar  fuori 
roba  ;  quando  uno  più  manigoldo  degli  altri,  indovinate  un  po'  con  che 
bella  proposta  venne  fuori.* 

"  Con  che  cosa  ?  ' 

"  Di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e  di  dar  fuoco  al  muc- 
chio e  alla  casa  insieme.  Detto  fatto....' 

"  Ci  han  dato  fiioco  ?" 

"  Aspettate.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un'  ispirazione  dal 
cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò  d'un  Crocifisso,  lo  trovò,  l'attaccò 
all'  archetto  d' una  finestra,  prese  da  capo  d' un  letto  due  candele  be- 
nedette, le  accese,  e  le  mise  sul  davanzale,  a  destra  e  a  sinistra  del 
Crocifìsso.  La  gente  guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  e'  è 
ancora  del  timor  di  Dio;  tutti  tornarono  in  se.  La  più  parte,  voglio 
dire  ;  e'  era  bensì  de'  diavoli  che,  per  rubare,  avrebbero  dato  fuoco  an- 
che al  paradiso  ;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro  parere,  dovet- 
tero smettere,  e  star  cheti.  Indovinate  ora  chi  arrivò  all'  improvviso. 
Tutti  i  monsignori  del  duomo,  in  processione,  a  croce  alzata,  in  abito 
corale;  e  monsignor  Mazenta,  arciprete,  cominciò  a  predicare  da  una 
parte,  e  monsignor  Settala,  penitenziere,  da  un'  altra,  e  gli  altri  anche 
loro:  ma,  brava  gente!  ma  cosa  volete  fare?  ma  è  questo  l'esempio 
che  date  a'  vostri  figliuoli  ?  ma  tornate  a  casa  •  ma  non  sapete  che  il 
pane  è  a  buon  mercato,  più  di  prima  ?  ma  andate  a  vedere,  che  e'  è 
l'avviso  sulle  cantonate. 
"  Era  vero  ?" 

"  Diavolo  !  Volete  che  i  monsignori  del  duomo  venissero  in  cappa 
magna  a  dir  delle  fandonie  ?  * 
E  la  gente  cosa  fece  ?  " 
'  A  poco  a  poco  se  n'  andarono  ?  corsero  alle  cantonate  ;  e,  chi  sa- 
peva leggere,  la  e'  era  proprio  la  meta.  Indovinate  un  poco  :  un  pane 
d'ott'once  per  un  soldo." 
"  Che  bazza  !  " 
'  La  vigna  è  bella  ;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina  hanno 
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niandtìia  a  malo,  tra  ieri  e  etamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  p< 
due  mesi." 

"  E  per  fuori  di  Milano,  non  s' è  fatta  nessuna  legffe  buona  ?  ' 

"  Quel  che  s'è  fatto  per  Milano,  è  tutto  a  spese  della  città.  Non  i 
che  vi  dire  :  per  voi  altri  *  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A  buon  conto,  i  fri 
cassi  son  finiti.  Non  v'ho  detto  tutto;  ora  viene  il  buono." 

"  Cosa  e'  è  ancora  ?" 

'  C  è  che,  ier  sera  o  stamattina  che  sia,  ne  sono  stati  agg^uanto: 
molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  impiccati.  Appena  cm 
niinciò  a  spargersi  questa  voce,  ognuno  andava  a  casa  per  la  più  cortiy 
per  non  arrischiare  d'esser  nel  numero.  Milano,  quand'io  ne  sonj 
uscito,  pareva  un  convento  di  frati."  ' 

"  Gì'  impiccheranno  poi  davvero  ?  " 

'  Eccome  !  e  presto,    rispose  il  mercante. 

"  E  la  gente  cosa  farà?  "  domandò  ancora  colui  che  aveva  fatta  l'altra 
domanda. 

"La  gente?  anderà  a  vedere,"  disse  il  mercante.  "  Avevan  tanta 
voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta,  che  volevano,  bir- 
boni 1  far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvisione.  In  vece  sua,  avranno 
quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  accompagnati  da'  cappuc- 
cini, e  da'  confratelli  della  buona  morte  ;  e  gente  che  se  l' è  meritato.  E 
una  provvidenza,  vedete  ;  era  una  cosa  necessaria.  Cominciavan  già  a 
prenaer  il  vizio  *  d' entrar  nelle  botteghe,  e  di  servirsi,  senza  metter 
mano  alla  borsa  ;  se  li  lasciavan  fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti  al 
vino,  e  così  di  mano  in  mano....  Pensate  se  coloro  volevano  smettere, 
di  loro  spontanea  volontà,  una  usanza  così  comoda.  E  vi  so  dir  io  che, 
per  un  galantuomo  che  ha  bottega  aperta,  era  un  pensier  poco  allegro." 

"  Davvero,"  disse  uno  degli  ascoltatori.  "  Davvero,"  ripeteron  gli 
altri  a  una  voce. 

"E,"  continuò  il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tovagliolo,  "  l'era 
ordita  da  un  pezzo  :  e'  era  una  lega,  sapete  ?  " 

"  C  era  una  lega  ?  " 

"  Ò'  era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da'  navarrini,^  da  quel  cardi- 
nale là  di  Francia,  sapete  chi  voglio  dire,  che  ha  un  certo  nome  mezzo 
turco,  e  che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  far  qualche  dispetto  alla 
corona  di  Spagna.*  Ma  sopra  tutto,  tende  a  far  qualche  tiro  a  Milano  ; 
perchè  vede  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re." 
ijia. 

"  Ne  volete  una  prova  ?  Chi  ha  fatto  il  piiì  gran  chiasso,  eran  fore- 
^?tieri  ;  andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non  s' eran  mai  vedute. 
Anzi  mi  dimenticavo  di  dir  vene  una  che  m'  è  stata  data  per  certa.  La 
giustizia  aveva  acchiappato  uno  in  un'  osteria...."  Renzo,  il  quale  non 
perdeva  un  ette  di  quel  discorso,  al  tocco  di  questa  corda,  si  sentì  venir 
freddo,  e  diede  un  guizzo,  prima  che  potesse  pensare  a  contenersi.  Nes- 
suno però  se  n'  avvide  ;  e  il  dicitore,  senza  interrompere  il  filo  del  rac- 

1  Per  voi  altri  ce.  Che  è  c;'irinto  dire:  Questo  è  ciò  che  preme  a  me  per  la  mia  bot- 
tega; del  resto  voi  altri  potete  anche  morire  di  fame,  che  non  me  ne  importa  nulla. 

2  Jl  tizio.  Nella  prima  edizione  aveva  detto  II  vezzo,  e  forse  era  meglio  per  l'ironia 
che  si  racchiudo  in  questa  parola. 

3  Da'  navarriui.  «  Così  si  chiamavano  allora,  per  jscJierno,  i  Francesi,  dai  principi  di 
Nuvarra,  che  avevano  cornili ei.'tto,  con  Enrico  IV,  a  regnar  sopra  di  loro.  >  Cap.  V. 

*  11  cardinale  da!  nomo  mezzo  turco  è  Armand-Joan  Duplcssis  duca  di  Richelien.  Vedi 
le  noto  3  e  4  a  pag.  0.'<. 
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conto,  seguitò  :  ^  uno  che  non  si  sa  bene  ancora  da  che  parte  fosse 
venuto,  da  chi  fosse  mandato,  né  che  razza  d' uomo  si  fosse  ;  ma  certo 
era  uno  de'  capi.  Già  ieri,  nel  forte  del  baccano,  aveva  fatto  il  diavolo  ; 
e  poi  non  contento  di  questo,  s'era  messo  a  predicare,  e  a  proporre, 
così  una  galanteria,  che  s' ammazzassero  tutti  i  signori.  Birbante  !  Chi 
farebbe  viver  la  povera  gente,  quando  i  signori  fossero  ammazzati  ?  *  La 
giustizia,  che  l'aveva  appostato,  gli  mise  l'unghie  addosso:  gli  trova- 
rono un  fascio  di  lettere  ;  e  lo  menavano  in  gabbia  ;  ma  che  ?  i  suoi 
compagni,  che  facevan  la  ronda  intomo  all'osteria,  vennero  in  gran 
numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo."  * 

"  E  cosa  n'  è  stato  ?  " 

"  Non  si  sa  ;  sarà  scappato,  o  sarà  nascosto  in  Milano  :  son  gente 
che  non  ha  né  casa  né  tetto,  e  trovan  per  tutto  da  alloggiare  e  da  rin- 
tanarsi :  però  finché  il  diavolo  può,  e  vuole  aiutarli  :  ci  dan  poi  dentro 
quando  meno  se  lo  pensano  ;  perchè,  quando  la  pera  é  matura,  convien 
che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  son  rimaste  in  mano 
della  giustizia,  e  che  c^  é  descritta  tutta  la  cabala  ;  e  si  dice  che  n'  an- 
derà  di  mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro  ;  che  hanno  messo  a  soqqua- 
dro mezzo  Milano,  e  volevano  anche  far  peggio.  Dicono  che  i  fornai  son 
birboni.  liO  so  anch'  io  ;  ma  bisogna  impiccarli  per  via  di  giustizia.  C  è 
del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa  ?  Ma  tocca  a  chi  comanda  a  tener 
buone  spie,  e  andarlo  a  dissotterrare,  e  mandare  anche  gl'incettatori 
a  dar  calci  all'  aria,  in  compagnia  de'  fornai.  E  se  chi  comanda  non  fa 
nulla,  tocca  alla  città  a  ricorrere  ;  e  se  non  danno  retta  alla  prima,  ri- 
correre ancora  ;  che  a  forza  di  ricorrere  s' ottiene  ;  e  non  metter  su 
un'usanza  cosi  scellerata  d'entrar  nelle  botteghe  e  ne' fondachi,  a  pren- 
der la  roba  a  man  salva." 

A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gli  pareva 
raill'  anni  d'esser  fuori  e  lontano  da  quell'  osteria,  da  quel  paese;  e  più 
di  dieci  volte  aveva  detto  a  sé  stesso  :  andiamo,  andiamo.  Ma  quella 
paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  allora  oltremodo,  e  fatta  tiranna  di 
tutti  i  suoi  pensieri,  l'aveva  tenuto  inchiodato  sulla  panca.  In  quella 
perplessità,  pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finire  di  sparlar  di  lui  ;  e 
concluse  tra  sé,  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare  qualche  altro 
discorso. 

"  E  per  questo,"  disse  uno  della  brigata,  "  io  che  so  come  vanno 
queste  faccende,  e  che  ne' tumulti  i  galantuomini  non  ci  stanno  bene, 
non  mi  son  lasciato  vincere  dalla  curiosità,  e  son  rimasto  a  casa  mia. 

'  E  io,  mi  son  mosso  ?  "  disse  un  altro. 

"Io ?  soggiunse  un  terzo  :  "  se  per  caso  mi  fossi  trovato  in  Milano, 
avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  affare,  e  sarei  tornato  suÌ3Ìto  a  casa 
mia.  Ho  moglie  e  fighuoli;  e  poi,  dico  la  verità,  i  baccani  non  mi 
piacciono."' 

*  Chi  farebbe  viver  la  povera  gente  ec.  A  rigore  di  logica  non  sono  i  signori  clie  danno 
da  vivere  alla  povera  gente,  ma  le  loro  ricchezze,  quando  sono  adoperate  a  vantaeeio 
di  quella. 

*  Neil'  agitarsi  delle  passioni  anche  gli  animi  più  onesti  sono  portati  a  esagerare  e  a  svi- 
f<are  i  fatti;  immaginate  poi  quelli  che  parlano  mossi  dal  proprio  interesse.  Di  bocca  in 
'>oeca  si  vanno  accrescendo  e  trasformando  :  era  una  cosa  da  nulla,  e  ora  è  divenuta  gra- 
vissima; avviene  come  d'un  flocco  di  neve  che  rotolando  dall'Alpe  diventa  valanga. 

'  Si  noti  la  contradizione  naturalissima  in  gente  sfaccendata.  Poco  innanzi,  prima  del- 
l' arrivo  del  mercante,  quei  tali  avevano  stabilito  di  recarsi  tutti  il  giorno  dopo  in  Mi- 
lano a  curiosare  con  qualche  loro  vantaggio,  dolenti  di  non  esservi  già  ;  ma  alla  notizia 
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A  questo  punto,  Toste,  ch^era  stato  anche  lui  a  sentire,  andò  yerso 
r altra  cima*  della  tavola,  per  veder  cosa  faceva  quel  forestiero.  Benzo 
colse  r occasione,  chiamò  roste  con  nn  cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo 
saldò  senza  tirare,  quantunque  l'acque  fossero  molto  basse:  e,  senza 
far  altri  discorsi,  andò  diritto  alP  uscio,  passò  la  soglia,  e,  a  guida  della 
Provvidenza,  sMncamminò  dalla  pai*te  opposta  a  quella  per  cui  era 
venuto. 
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Basta  spesso  una  voglia,  per  non  lasciar  ben  avere  nn  uomo  ;  -  pen- 
sate poi  due  alla  volta,  Tuna  in  guerra  coli' altra.'  Il  povero  Renzo 
n'aveva,  da  molte  ore,  due  tali  in  corpo,  come  sapete:  la  voglia  di 
correre,  e  quella  di  star  nascosto  :  e  le  sciapfurate  parole  del  mercante 
ffU  avevano  accresciuta  oltremodo  l'una  e  l'altra  a  un  fininn   Dunque 

,;  la  sua  avventura  aveva  fatto  chiasso  ;  dunque  lo  volevano  a  qualunque 
xjpatto  ;  *  chi  sa  quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la  caccia  !  quali 

■  "  N^rdini  erano  stati  spediti  di  frugar  ne' paesi,  nell'osterie,  per  le  strade  !  * 
Pensava  bensì  che  finalmente  i  birri  clie  lo  conoscevano,  eran  due  soli, 
e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  fronte;  ma  gli  tornavano  in 
mente  certe  storie  che  aveva  sentite  raccontare,  di  fuggitivi  còlti  e  sco- 
perti per  istrane  combinazioni,  riconosciuti  all' andare,  all' aria  sospet- 
tosa, ad  altri  segnali  impensati  :  tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque, 
nel  momento  che  usciva  di  Gorgonzola,  scoccassero  le  ventiquattro,  e 
le  tenebre  che  venivano  innanzi,  diminuissero  sempre  più  que'  pericoli, 
ciò  non  ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e  si  propose 
d' entrar  nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove 
gli  premeva  di  riuscire.  Sul  principio,  incontrava  qualche  viandante  ;  ma, 

Eieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non  ebbe  cuore  d' ab- 
ordarne ®  nessuno,  per  informarsi  della  strada.  —  Ha  detto  sei  miglia 
colui,  —  pensava  :  —  se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  anche  diven- 

che  ne  erano  stati  agguantati  parecchi  per  essere  impiccati,  se  ne  sentono  passar  la  voglia 
dimenticando  anzi  d' averla  avuta  prima. 

1  Verso  l' altra  cima.  La  parola  etnia  accenna  propriamente  all'  idea  d' altezza  ;  e  però 
sarebbe  stato  bene  mantenere  la  prima  lezione,  Veeso  l'altbo  capo. 

2  Per  non  lasciar  ben  avere  un  uomo  ;  più  secondo  il  parlar  toscano,  che  la  prima  le- 
zione, Per  non  lasciare  aver  bene  un  uomo  ;  ma  nell'  una  e  nell'  altra  v'  è  difetto  di 
chiarezzn. 

3  CoW  altra.  Il  Manzoni  cambiò  sempre  Colla,  Colle,  Collo  e  Cogli  in  Con  la,  Con  le  ec. 
salvo  in  questo  caso  e  nel  cap.  XXXIV  €  Coli' aiuto  di  Dio.  » 

*  Lo  volevano  a  qualunque  patto:  V'era  impegno  di  mettergli  le  mani  addosso.  Se 
non  fosse  quel  V'era  impegno,  che  non  è  bello,  sarebbe  preferìbile  la  prima  lezione 
più  propria  e  significativa  dell'  altra  ;  poiché  si  può  volere  a  qualunque  patto  anche  una 
cosa  buona  e  gradita.  La  seconda  dizione  è  qui  determinata  dal  fatto  in  ispecie,  ma  per 
se  stessa  non  determina  la  qualità  di  ciò  che  si  vuole. 

5  Frugar  ne'  paesi,  ndl'  osterie,  per  le  strade.  Frugare  vale  Cercare  ne'  luoghi  riposti 
con  cura  minuta,  o  con  le  sole  mani,  o  con  qualche  strumento  :  «  Frugai  per  tutti  i  cas- 
setti, ma  non  potei  trovar  nulla  :  —  Vennero  su  e  mi  frugarono  tutta  la  casa  :  —  I  gabellieri 
frugano  con  aste  di  ferro  appuntate  i  carichi  di  fieno  o  d*  altro.  »  Si  dice  pure  Frugare 
uno  per  mettergli  le  mani  nelle  tasche,  e  sotto  gli  abiti;  e  cos\  pure  Frugarsi  per  Ger- 
caì-<ni  indosso  cosa  creduta  smarrita.  Qui  come  l' ha  usato  il  Manzoni  non  ci  sembra  molto 
proprio. 

^  Non  ebbe  cuore  d' abbordarne  ec.  Abbordare,  in  senso  traslato,  significa  fermare  uno 
per  parlargli;  e  ha  sempre  in  so  qualche  cosa  di  risoluto,  di  ardito  ;  il  che  non  si  con- 
veniva certo  all'animo  trepidante  di  Renzo. 
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tar  otto  o  dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  l'altre,  faranno  aliche  queste. 
Verso  Llilano  non  vo  di  certo;  dunque  vo  verso  TAdda.  Cammina, 
cammina,  o  presto  o  tardi  ci  arriverò.  L'Adda  ha  buona  voce  ;  e,  quando 
le  sarò  vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l' insegni.  Se  qualche 
barca  c'è,  da  poter  passare,  passo  subito;  altrimenti  mi  fermerò  fìno 
alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  passere  :  meglio  sur 
una  pianta,  che  in  prigione.— 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  straducola  a  mancina*  e  v'entrò.  A  quel- 
r  ora,  se  si  foss^  abbattuto  in  qualcheduno,  non  avrebbe  più  fatte  tante 
cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada  ;  ma  non  sentiva  anima  vivente.* 
Andava  djinque  dove  la  strada  lo  conduceva  ;  e  pensava. 

—  Io  fare  il  diavolo  !  Io  ammazzare  tutti  i  signori  !  Un  fascio  di  let- 
tere, io  !  I  miei  compagni  che  mi  stavano  a  far  la  guardia  !  Pagherei 
qualche  cosa  a  trovarmi  a  viso  a  viso  con  quel  mercante,  di  là  dal- 
TAdda  (ah  quando  l' avrò  passata  quest'Adda  benedetta  !),  e  fermarlo, 
e  domandargli  con  comodo  dov'  abbia  pescate  tutte  quelle  belle  notizie. 
Sappiate  ora.  mio  caro  signore,  che  la  cosa  è  andata  così  e  così,  e  che 
il  diavolo  eh'  io  ho  fatto,  è  stato  d' aiutar  Ferrer,  come  se  fosse  stato 
un  mio  fratello  ;  sappiate  che  que'  birboni  che,  a  sentir  voi,  erano  i  miei 
amici,  perchè,  in  un  certo  momento,  io  dissi  una  parola  da  buon  cri- 
stiano, mi  vollero  fare  tm  brutto  scherzo  ;  sappiate  che,  intanto  che  voi 
stavate  a  guardar  la  vostra  bottega,  io  mi  faceva  schiacciar  le  costole, 
per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvisione,  che  non  l' ho  mai  ne 
visto  né  conosciuto.  Aspetta  che  mi  mova  un'  altra  volta,  per  aiutar  si- 

fnori....  E  vero  che  bisogna  farlo  per  l' anima:  son  prossimo  anche  loro. 
1  quel  gran  fascio  di  lettere,  dove  e'  era  tutta  la  cabala,  e  che  adesso 
è  in  mano  della  giustizia,  come  voi  sapete  di  certo  ;  scommettiamo  che 
ve  lo  fo  comparir  qm,  senza  l' aiuto  del  diavolo  ?  Avreste  curiosità  di 
vederlo  quel  fascio  r  Eccolo  qui....  Una  lettera  sola  ?...  Sì  signore,  una 
lettera  sola  ;  e  questa  lettera,  se  lo  volete  sapere,  l' ha  scritta  un  reli- 
gioso che  vi  può  insegnar  la  dottrina,  quando  si  sia  ;  un  religioso  che, 
senza  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra  ;  *  e 
è  scritta,  questa  lettera,  come  vedete,  a  un  altro  religioso,  un  uomo  an- 
che Ini....  Vedete  ora  quali  sono  i  furfanti  miei  amici.  E  imparate  a  par- 
lare un'altra  volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo.*  — 
Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  simui  cessarono 
affatto:  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà  del  povero 
pellegrino.  La  paura  d'essere  inseguito  o  scoperto,  che  aveva  tanto  ama- 
I  reggiaio  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fastidio  :  ma 
quante  cose  rendevan  questo  molto  più  noioso  !  Le  tenebre,  la  solitu- 
dine, la  stanchezza  cresciuta,  e  ormai  dolorosa  ;  tirava  una  brezzolina 
sorda,  uguale,  sottile,  che  doveva  far  poco  servizio  a  chi  si  trovava  an- 
cora indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s  era  messi  per  andare  a  nozze  in 

1  Ànima  vivente.  Vedi  la  nota  S  a  pag.  96. 

*   Un  religioso  che,  senaa  farvi  torto,  vai  più  un  pelo  ec.  Questa  costruzione  irregolare, 
o  anaeointo,  in  bocca  a  Renzo  è  naturalissima. 
L  8  Benzo  con  questo  soliloquio  non  ha  fatto  che  richiamarci  alla  mente  ciò  che  ben 

sapevamo  ;  quindi  nulla  di  nuovo  nelle  suo  parole,  che  pur  sono  interessanti  per  la  rlya- 
ci&  o  r  effetto  tutto  drammatico,  e  pel  contrasto  che  spicca  vivissimo  tra  lui,  che  per 
agire  da  buon  cristiano  e  per  salvare  il  vicario  di  provvisione,  che  non  aveva  mai  né 
vuto  uh  conosciuto,  stava  a  farsi  schiacciare  le  costole  ;  e  il  mercante,  che  intanto  stava 
a  guardare  la  sua  bottega,  timoroso  di  non  poter  più  servire  il  vicario,  se  glie  T  avessero 
faua,  «  di  panno  per  le  livree  della  servitli.  » 

Manzoni,  Pr.  8p  U 
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quattro  salti,  e  tornare  subito  trionfante  a  casa  sua  ;  e,  ciò  che  rendeva 
ogni  cosa  più  grave,  quell'andare  alla  ventura,  e,  per  dir  così,  al  tasto, 
cercando  un  luogo  di  riposo  e  di  sicurezza. 

Quando  s' abbatteva  a  passai*e  per  qualche  paese,  andava  adagio  ada- 
gio, guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto  ;  ma  non 
vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lumicino  trasparente 
da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell'  abitato,  si  sofifermava  ogni 
tanto  ;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  benedetta  voce  del- 
l'Adda; ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un  mugolio  di  cani,  che 
veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  ner  l' aria,  lamentevole  in- 
sieme e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qualcneduna  di  quelle,  il  mugolio 
si  cambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e  rabbioso  :  nel  passar  davanti  alla 
porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione,  col  muso  al  fessolino  della 
poi*ta,*  raddoppiar  gli  urli  :  cosa  che  gli  faceva  andar  via  la  tentazione 
di  picchiare,  e  di  chieder  ricovei'o.  E  forse,  anche  senza  i  cani,  non  ci 
si  sarebbe  risolto.  —  Chi  è  là  ?  —  pensava  :  —  cosa  volete  a  quest'  ora  ? 
Come  siete  venuto  qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c'è  osterie  da  allog- 
giare ?  Ecco,  andandomi  bene,  quel  che  mi  diranno,  se  picchio  :  quan- 
d' anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso  che,  a  buon  conto,  si  metta  a 
gridare:  aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver  subito  qualcosa  di  chiaro  da 
rispondere  :  e  cosa  ho  da  rispondere  io  ?  Chi  sente  un  rumore  la  notte, 
non  gli  viene  in  testa  altro  che  ladri,  malviventi,  trappole  :  non  ai  pensa 
mai  che  un  galantuomo  possa  trovarsi  in  istrada  di  notte,  se  non  è  un 
cavaliere  in  carrozza.'  —  Allora  serbava  quel  partito  all'  estrema  neces- 
sità, e  tirava  innanzi,  con  la  speranza  di  scoprire  almeno  l'Adda,  se 
non  passarla,  in  quella  notte;  e  di  non  dover  andarne  alla  cerca,  di 
giorno  chiaro. 

Cammina,  cammina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  moriva  in 
una  sodaglia  sparsa  di  felci  e  di  scope.  Gli  parve,  se  non  indizio,  almeno 
un  certo  qual  argomento  di  fiume  vicino,  e  s'inoltrò  per  quella,  se- 
guendo un  sentiero  che  l'attraversava.  Fatti  pochi  passi,  si  fermò  ad 
ascoltare  i  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accresciuta 
dalla  salvatichezza  del  luogo,  da  quel  non  veder  più  né  un  gelso,  né 
una  vite,  né  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva  quasi  che 
gli  facesse  una  mezza  compagnia.  Ciò  non  ostante  andò  avanti  ;  e  sic- 
come nella  sua  mente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  immagini,  certe 
apparizioni,  lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentite  raccontar  da  bam- 
bino, così,  per  discacciarle,  o  per  acquietarle,  recitava,  camminando,  del- 
l'orazioni  per  i  morti. 

A  poco  a  poco,  si  trovò  fra  macchie  più  alte,  di  pruni,  di  quercioli, 
di  marruche.  Seguitando  a  andare  avanti,  e  allungando  il  passo,  con 
più  impazienza  che  voglia,  cominciò  a  veder  tra  le  macchie  qualche 
albero  sparso  ;  e  andando  ancora,  sempre  per  lo  stesso  sentiero,  s' ac- 
corse d' entrare  in  un  bosco.  Provava  un  certo  ribrezzo  a  inoltrarvisi  ; 
ma  lo  vinse,  e  contro  voglia  andò  avanti  ;  ma  più  che  s' inoltrava,  più 
il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi  che  ve- 
deva in  lontananza,  gli  rappresentiivan  figure  strane,  deformi,  mostruose  ; 
l'annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tremolava  sul 
sentiero  illuminato  qua  e  là  dalla  luna  ;  lo  stesso  scrosciar  delle  foglie 

1  Delia  porta.  Qui  sarebbe  staio  meglio  Uscio.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  18. 

8  yon  si  }>efs<4  mai  che  un  ffaJantuomo  ec.  Notabile  per  la  verità  triste  e  sconfortante, 
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secclie  che  calpestava  o  moveva  camminando,  aveva  per  il  suo  orecchio 
un  non  so  che  d'odioso.  Le  gambe  provavano  come  una  smania,  un  im- 
pulso di  corsa,  e  nello  stesso  tempo  pareva  che  durassero  fatica  a  regger 
la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna  batter  più  rigida  e  maligna  sulla 
fronte  e  sulle  gote  ;  se  la  sentiva  scorrer  tra  i  panni  e  le  carni,  e  rag- 
grinzarle, e  penetrar  più  acuta  nelle  ossa  rotte  dalla  stanchezza,  e  spe- 
gnervi queir  ultimo  rimasuglio  di  vigore.  A  un  certo  punto,  quell'uggia, 
quell'orrore  indefinito  con  cui  l'animo  combatteva  dà  qualche  tempo, 
parve  che  a  un  trattolo  soverchiasse.  Era  per  perdersi  affatto;  ma 
atterrito,  più  che  d' ogni  altra  cosa,  del  suo  terrore,*  richiamò  al  cuore 
gli  antichi  spiriti,  e  gli  comandò  che  reggesse.  Così  rinfrancato  un 
momento,  si  fermò  su  due  piedi  a  deliberare  ;  e  risolveva  d' uscir  subito 
di  li  per  la  strada  già  fatta,  d'andar  diritto  all'ultimo  paese  per  cui 
era  passato,  di  tornar  tra  gli  uomini,  e  di  cercare  un  ricovero,  anche 
all'  osteria.  E  stando  così  fermo,  sospeso  il  fruscio  de'  piedi  nel  fogliame, 
tutto  tacendo  d' intomo  a  lui,  cominciò  a  sentire  un  rumore,  un  mor- 
morio, un  mormorio  d'acqua  corrente.  Sta  in  orecchi-  n'è  certo; 
esclama:  "è  l'Adda!  "  Fu  il  ritrovamento  d'un  amico,  d'un  fratello, 
d' un  salvatore.  La  stanchezza  .quasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso,  sentì 
il  sangue  scorrer  libero  e  tepido  per  tutte  le  vene,  sentì  crescer  la 
iiducia  de'  pensieri,  e  svanire  in  gran  parte  quell'  incertezza  e  gravità 
delle  cose  ;  e  non  esitò  a  internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all'amico 
rumore.* 

Arrivò  in  pochi  momenti  all'estremità  del  piano,  sull'orlo  d'una 
riva  profonda;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  rivesti- 
vano, vide  l'acqua  luccicare  e  correre.  Alzando  poi  lo  sguardo,  vide  il 
vasto  piano  dell'altra  riva,  sparso  di  paesi,  e  al  di  là  i  colli,  e  sur  uno 
di  quelli  una  gran  macchia  biancastra,  che  gli  parve  dover  essere  una 
città,  Bergamo  sicuramente.  Scese  un  po'  sul  pendio,  e,  separando  e  di- 
ramando, con  le  mani  e  con  le  braccia,  il  prunaio,  guardò  giù,  se  qual- 
che barchetta  si  movesse  nel  fiume,  ascoltò  se  sentisse  batter  de'  remi  ; 
ma  non  vide  né  senti  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa  di  meno  dell'Adda, 
Renzo  scendeva  subito,  per  tentarne  il  guado;  ma  sapeva  bene  che 
l'Adda  non  era  fiume  da  trattarsi  cosi  in  confidenza. 

Perciò  si  mise  a  consultar  tra  sé,  molto  a  sangue  freddo,'  sul  partito 
da  prendere.  Arrampicarsi  sur  una  pianta,  e  star  li  a  aspettar  l'aurora, 

*  Era  per  perdersi  affatto;  ma  atterrito....  del  suo  terrore  ec.  Il  terrore  è  un  affetto  pre- 
I  potente  che  ti  fa  perdere  la  coscienza  di  te  stesso  e  ti  toglie 'ogni  forza;  ma  se  nel  mo- 
mento sapremo  riesci  ad  accorgerti  del  tuo  venir  meno,  questo  solo  basta  per  richiamare 
gli  antichi  spiriti  e  porli  in  guardia  al  tuo  cuore. 

<  La  descrizione  dei  luoghi  per  cui  passa  Renzo  è  tutta  poetica,  e  suscita  in  noi  vivo 
interesse.  Non  è  una  descrizione  a  tratti  generici,  non  è  il  fondo  qualunque  d' un  quadro 
su  cui  possiamo  disegnare  questa  o  quella  figura  ;  ma  è  tutta  in  ogni  sua  piii  minuta  par> 
ticolarità  in  intimo  rapporto  coi  sentimenti  che  si  vanno  suscitando  nell'  animo  di  Benzo. 
Descrizione  e  analisi  si  mescolano,  si  lumeggiano,  si  compiono,  di  modo  che  tu  leggendo 
ti  trovi  nel  bel  mezzo  d' una  situazione  altamente  drammatica  e  partecipi  di  quelle  com- 
mozioni. Ti  soffermi  tu  pure  ogni  tanto  a  riguardare  intomo  ;  stai  in  orecchi  per  sentire 
quella  benedetta  voce  dall'  Adda,  ma  non  senti  che  un  mugolio  di  cani  lamentevole  in- 
sieme e  minaccioso,  e  vedi  il  bestione  col  muso  al  fessolino  dell'  uscio.  Il  crescere  delle 
tenebre,  la  salvatichezza  de'  luoghi,  la  brezza  rigida  e  maligna  ti  mettono  in  apprensione 
per  quel  povero  Renzo,  e  non  vedi  1'  ora  d' uscire  con  lui  da  tanta  angoscia,  e  al  mor- 
morio delle  acque  dell'Adda,  ti  sì  allarga  il  cuore,  e  anche  tu  senti  la  necessità  del 
riposo.  . 
t  8  Molto  a  sangue  freddo.  È  un  po'  troppo.  Renzo  non  era  ancora  fuori  di  pericolo,  né 
dopo  tanta  commozione  di  affetti  poteva  a  un  tratto  riacquistare  una  calma  perfetta. 
l  Kella  prima  edizione  aveva  detto  Paoat avente,  e  forse  era  meglio. 
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per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora  indugiare,  con  quella  brezza,  con 
quella  brina,  vestito  così,  e'  era  più  che  non  bisognasse  per  intirizzir 
davvero.  Passeggiare  innanzi  e  indietro,  tutto  quel  tempo,  oltre  che 
sarebbe  stato  poco  efficace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno,  era  un  ri- 
chieder troppo  da  quelle  povere  gambe,  che  già  avevano  fatto  più  del 
loro  dovere.  Gli  venne  in  mente  d'aver  veduto,  in  uno  de' campi  più 
vicini  alla  sodaglia,  una  di  quelle  capanne  coperte  di  paglia,  costrutte 
di  tronchi  e  di  rami,  intonacati  poi  con  la  mota,  dove  i  contadini  del 
milanese  usan,  Testate,  depositar  la  raccolta,  e  ripararsi  la  notte  a 
guardarla  :  neU'  altre  stagioni  rimangono  abbandonate.  La  disegnò  su- 
bito per  suo  albergo  ;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò  il  bosco,  le  macchie, 
la  sodaglia;*  e  andò  verso  la  capanna.  Un  usciaccio  intarlato  e  scon- 
nesso, era  rabbattuto,  senza  chiave  né  catenaccio  ;  Renzo  l' aprì,  entrò  ; 
vide  sospeso  per  aria,  e  sostenuto  da  ritorte  di  rami,  un  graticcio,  a 
foggia  d'/*amac;P  ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide  in  terra  un  po' di 
paglia  ;  e  pensò  che,  anche  lì,  una  dormitina  sarebbe  ben  saporita. 

Prima  però  di  sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza  gli  aveva 
preparato,  vi  s' inginocchiò,  a  ringraziarla  di  quel  benefizio,  e  di  tntta 
l'assistenza  che  aveva  avuta  da  essa,  in  quella  terribile  giornata.  Disse 
poi  le  sue  solite  divozioni  ;  e  per  di  più,  chiese  perdono  a  Domeneddio 
di  non  averle  dette  la  sera  avanti  ;  anzi,  per  dir  le  sue  parole,  d' essere 
andato  a  dormire  come  un  cane,  e  peggio.  —  E  per  questo,  —  soggiunse 
poi  tra  se,  appoggiando  le  mani  sulla  paglia,  e  d' inginocchioni  met- 
tendosi a  giacere:  —  per  questo,  m' è  toccata,  la  mattina,  quella  bella 
svogliata.^  —  Raccolse  poi  tutta  la  paglia  che  rimaneva  all'intorno,  e  se 
raccomodò  addosso,  facendosene,  alla  meglio,  una  specie  di  coperta, 
per  temperare  il  freddo,  che  anche  là  dentro  si  faceva  sentir  molto 
bene  ;  e  vi  si  rannicchiò  sotto,  con  l' intenzione  di  dormire  un  bel  sonno, 
parendogli  d'averlo  comprato  anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi,  cominciò  nella  sua  memoria  o  nella 
sua  fantasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),*  cominciò,  dico,  un 

*  Ripaftsò  il  bosco,  le  macchie  ec.  Non  ci  pare  naturale  che  Kenzo,  una  volta  giunto  ! 
all'  Adda,  dove  poteva  dirsi  quasi  in  salvo,  s' induca  a  ripercorrere  luoghi  paurosi  per 
andar  a  ricercare  lontano  lontano,  in  uno  de'  campi  più  vicini  alla  sodaglia,  una  capanna 
die  aveva  vista  passando.  Non  era  forse  «  un  richieder  troppo  da  quelle  povere  gambe, 
che  già  avevapo  fatto  più  del  loro  dovere?  » 

2  Hamac.  E  una  specie  di  letto  sospeso  e  dondolante,  usato  in  Oriente,  ed  anche  da 
noi,  per  divertimento. 

3  Prima  però  di  sdraiarsi....  quella  bella  stegliata.  Il  primo  sguardo  che  volge  V  nomo 
appena  scampato  da  un  pericolo  è  al  cielo;  il  primo  suo  sentimento  h  di  gratitudine,  lo 
sue  prime  parole  sono  :  mio  Dio,  ti  ringrazio  !  Tutto  questo  è  sì  vero,  che  avendolo  la 
filosofia  trovato  un  fatto  universale,  ci  ha  fondata  tutta  la  dottrina  del  soprannaturàle. 
Tutto  ciò  che  h  universalmente  sentito  è  naturalmente  prevedibile,  né  m^ii  riesce  inatteso;  nà 
ciò  gli  toglie  punto  la  dote  dell'  interesse.  Dopo  una  giornata  tanto  burrascosa,  tanto  piena 
di  trepidazione  pel  nostro  giovane  e  per  noi,  che  potrebbe  mai  importarci  il  vederlo  dentro 
quella  capanna  solo  e  calmo  sui  pensieri  dell'  avvenire  ?  Egli  s' inginocchia  sulla  paglia, 
ringrazia  la  Provvidenza,  dice  le  solite  divozioni  e  poi  si  mette  a  giacere  per  dormire. 
Che  c'è  mai  in  tutto  questo  che  vi  prema  d'udire?  £  tuttavia  al  chiedere  che  egli  fa  per- 
dono a  Dio  di  non  averle  dette  la  sera  avanti  quelle  divozioni,  e  di  essere  andato  a  dor- 
mire come  un  cane  e  peggio,»  noi  ci  sentiamo  profondamente  commossi.  Vedi  Fbrbakti* 
op.  cit..  pag.  150-51.  —  A  Domeneddio  ;  meglio  A  Dio.  Qui  la  voce  popolare  toscana  è  una 

^  (Il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire).  Ecco  una  di  quelle  argute  e  furbe  parentesi 
proprie  del  Manzoni.  Essa  racchiude  una  bella  considerazione  da  meditarla  un  filosofo.. 

Noi  ci  ristringeremo  a  dire  che  ciò  avveniva  e  nella  memoria  e  nella  fantasia,  due 
facoltà  che  si  trovano  in  intime  relazioni  fra  loro.  La  memoria  richiama  e  riconosce  le 
percezioni  già  avute,  la  fantasia  dà  ad  esse  luce  e  rilievo  e  ci  fa  sentire  P  immaginato, 
come  se  ne  avessimo  la  percezione  in  atto.  L'Alighieri,  tutto  pieno  della  paura  di  qaeig 
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_jtndare  e  venire  di  gente,  così  affollato,  cosi  incessante,  che  addio  sonno. 
Il  mercante,  il  notaio,  i  birri,  lo  spadaio,  l'oste,  Ferrer,  il  vicario,  la 
brigata  dell'  osteria,  tatta  quella  turba  delle  strade,  poi  don  Abbondio, 
poi  don  Rodrigo  :  tutta  gente  con  cui  Renzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da  alcuna 
memoria  amara,  nette  d' ogm  sospetto,  amabili  in  tutto  ;  e  due  princi- 
palmente, molto  differenti  al  certo,  ma  strettamente  legate  nel  cuore 
del  giovine  :  una  treccia  nera  e  una  barba  bianca.  Ma  anche  la  conso- 
lazione che  provava  nel  fermare  sopra  di  esse  il  pensiero,  era  tutt'  al- 
tro che  pretta  e  tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva  più  viva- 
mente la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe  intemperanza, 
del  bel  caso  che  aveva  fatto  de'  paterni  consigli  di  lui  ;  e  contemplando 
r  immagine  di  Lucia  !  non  ci  proveremo  a  dire  ciò  che  sentisse  :  il  let- 
tore conosce  le  circostanze  ;  se  lo  figuri.  E  quella  povera  Agnese,  come 
l'avrebbe  potuta  dimenticare?  Quell'Agnese,  che  l'aveva  scelto,  che 
l'aveva  già  considerato  come  una  cosa  sola  con  la  sua  unica  figlia,  e 
prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  madre,  n' aveva  preso  il  linguaggio 
e  il  cuore,  e  dimostrata  co' fatti  la  premura.  Ma  era  un  dolore  di  più, 
e  non  il  meno  pungente,  quel  pensiero,  che,  in  grazia  appunto  di  così 
amorevoli  intenzioni,  di  tanto  bene  che  voleva  a  lui,  la  povera  donna 
si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  dell'avvenire,  e  raccoglieva 
guai  e  travagli  da  quelle  cose  appunto  da  cui  aveva  sperato  il  riposo  e 
la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che  notte,  povero  Renzo  !  Quella 
che  doveva  esser  la  quinta  delle  sue  nozze  !  Che  stanza  !  che  letto  ma- 
trimoniale! E  dopo  qual  giornata!  E  per  arrivare  a  qual  domani,  a 
qual  serie  di  giorni  !  —  Quel  che  Dio  vuole,  —  rispondeva  ai  pensieri 
che  gli  davan  più  noia  :  —  quel  che  Dio  vuole.  Lui  sa  quel  che  fa  :  e'  è 
anche  per  noi.  Vada  tutto  in  isconto  de'  miei  peccati.  Lucia  è  tanto 
buona  f  non  vorrà  poi  farla  patire  un  pezzo,  un  pezzo,  un  pezzo  !  *  — 

Tra  questi  pensieri,  e  disperando  ormai  d' attaccar  sonno,  e  facen- 
dosegU  *  il  fredao  sentir  sempre  più,  a  segno  eh'  era  costretto  ogni  tanto 
a  tremare  e  a  battere  i  denti,  sospirava  la  venuta  del  giorno,  e  misurava 
con  impazienza  il  lento  scorrer  dell'ore.  Dico  misurava,  perchè,  ogni 
raezz'  ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i  tocchi  d' un  oro- 
logio :  m' immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trezzo.  E  la  prima  volta 
che  gli  ferì  gli  orecchi  quello  scocco,  così  inaspettato,  senza  che  potesse 
avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece  un  senso  misterioso 

diavoli  che  s*era  lasciati  addietro,  trasportandosi  ad  essi  con  la  memoria  e  con  la  fantasia, 
se  li  vede  già  piombar  sopra  ;  onde  ai  fa  a  scongiurare  Virgilio  per  lo  scampo  : 

Già  mi  sentfa  tutto  arricciar  li  peli 
Della  paura,  e  stara  indietro  intento. 
Quando  io  dissi:  Maestro,  se  non  celi 

Te  e  me  tostamente,  l'ho  pavento 
Di  Malebranche;  noi  gii  avem  già  dietro; 
Io  gl'imagino  si  che  già  gli  sento. 

In/.,  XXIII,  19. 

*  Tre  sole  immagini....  un  peezóf  Tutto  questo  passo  è  riboccante  d'affetto;  l'imma- 
gine di  Lucia  e  di  padre  Cristoforo,  quella  d' Agnese  rendono  più  miti  i  suoi  dolori,  e 
riempiendogli  V  animo  d' una  tenerezza  ^effabile,  lo  dispongono  alla  virtù  e  alla  rassegna- 
zione. —  Dei  bel  caso  che  aveva  fatto.  Forse  migliore  la  prima  lezione.  Del  bel  conto  te- 
KUTO.  —  IT  aveva  preso  il  linguaggio  e  il  cuore.  Espressione  bella  e  affettuòsamente  gentile. 

*  Faeendosegli.  Più  naturale  Pacendoglisi.  Nella  similitudine  (cap.  XXIII)  del  ragazzo 
pauroso  che  vede  accarezzare  un  cagnaccio,  aveva  detto  non  ardisce  ACcoeTARSEGLi,  e  poi 
corresse  con  accostargHsi, 
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e  solenne,  come  d'un  avvertimento  che  yenisse  da  personal 
con  lina  voce  sconosciuta.* 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi, 
r  ora  disegnata  da  Renzo  per  levarsi,  s' alzò  mezzo  intirizzito,  si 
inginocchioni,  disse,  e  con  più  fervore  del  solito,  le  divozioni  della  : 
tina,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e  in  largo,  scosse  la  vita  e  le  spalle,  come 
per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  che  ognuno  pareva  che  facesse  da 
se,  soffiò  in  una  mano,  poi  nell'  altra,  se  le  stropicciò,  apri  V  uscio  della 
capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un^ occhiata  in  qua  e  in  là,  per 
veder  se  e'  era  nessuno.  E  non  vedendo  nessuno,  cercò  con  l' occhio  il 
sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe  subito,  e  prese  per  quello. 

Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata  :  la  luna,  in  un  canto,  pallida 
e  senza  raggio,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d*  un  bi^o  ceruleo, 
che,  giù  giù  verso  T oriente,  s'andava  sfumando  leggermente  in  un  s>iallo 
roseo.'  Più  giù,  all'  orizzonte,  si  stendevano,  a  lunghe  falde  ineguaH,  po- 
che nuvole,  tra  l' azzurro  e  il  bruno,  le  più  basse  orlate  al  di  sotto  d' una 
striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  mano  in  mano  si  faceva  più  viva  e  ta- 
gliente :  da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte  insieme,  leggieri  '  e  soffici, 
per  dir  così,  s' andavan  lumeggiando  di  mille  colori  senza  nome  :  quel 
cielo  di  Lombardia,  cosi  bello  quand'  è  bello,  cosi  splendido,  così  in  pace. 
Se  Renzo  si  fosse  trovato  lì  andando  a  spasso,  certo  avrebbe  guardato 
in  su,  e  ammirato  queir  albeggiare  cosi  diverso  da  quello  eh'  era  solito 
vedere  ne'  suoi  monti  ;  ma  badava  alla  sua  strada,  e  camminava  a  passi 
lunghi,  per  riscaldarsi,  e  per  arrivar  presto.  Passa  i  campi,*  passa  la  so- 
da^ia,  passa  le  macchie,  attraversa  u  bosco,  guardando  in  qua  e  in  là, 
e  ridendo  e  vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezzo  che  vi  aveva 
provato  poche  ore  prima;  è  sul  ciglio  della  riva,  guarda  giù;  e,  di  tra 
i  rami,  vede  una  barchetta  di  pescatore,  che  veniva  adagio,  contr'  acqua, 
radendo  quella  sponda.  Scende  subito  per  la  più  corta,  tra  i  pruni  ;  è 
sulla  riva  ;  dà  una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore  ;  e,  con  l' inten- 
zione di  far  come  se  chiedesse  un  servizio  di  poca  importanza,  ma,  senza 
avvedersene,  in  una  maniera  mezzo  suppHchevole,  gH  accenna  cne  ap- 
prodi. 11  pescatore  gira  uno  sguardo  lungo  la  riva,  guarda  attentamente 
fungo  l' acqua  che  viene,  si  volta  a  guardare  indietro,  lungo  l' acqua  che 
va,  e  poi  dirizza  la  prora  verso  Renzo,  e  approda.  Renzo  che  stava  sul- 
Torlo  della  riva,  quasi  con  un  piede  nell'acqua,  afferra  la  punta  del 
battello,  ci  salta  dentro,  e  dice  :  "  mi  fareste  il  servizio,  col  pagare,  di 
tragittarmi  di  là  ?  "  11  pescatore  l' aveva  indovinato,  e  già  voltava  da 
quella  parte.  Renzo,  vedendo  sul  fondo  della  barca  un  altro  remo,  si 
china,  e  l' afferra. 

*  Adagio,  adagio,"  disse  il  padrone;  ma  nel  veder  poi  con  che  garbo 
il  giovine  aveva  preso  lo  strumento,  e  si  disponeva  a  maneggiarlo,  "  ah, 
ah,    riprese  :  "  siete  del  mestiere.  " 

*  Un  pochino,'  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  vigore  e  con  una 
maestria,  più  che  da  dilettante.  E  senza  mai  rallentare,  dava  ogni  tanto 
un'  occhiata  ombrosa  alla  riva  da  cui  s' allontanavano,  e  poi  una  impa- 

1  Oli  fece  un  senso  ec.  In  questa  similitudine  e'  è  veramente  qualche  cosa  di  miste- 
rioso e  dì  solenne,  che  ti  fa  pensare  con  raccapriccio  a  ciò  che  Renzo  dovette  sontii*e  in 
mezzo  alle  tenebre  di  quella  solitudine. 

2  Roseo.  Forse  meglio  rosato,  perchè  più  dell'  uso. 
^  Leggieri.  Più  comunemente  al  plurale  Leggiere. 

*  fassa  i  camfi  ec,  Si  sj^rehbe  dovuto  dire  Ripassa  i  campi. 
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ziente  a  quella  dov'eran  rivolti,  e  si  coceva*  di  non  poterci  andar  per 
la  più  corta  ;  che  la  corrente  era,  in  quel  luogo,  troppo  rapida,  per  ta- 
gliarla direttamente  ;  e  la  barca,  parte  rompendo,  parte  secondando  il 
filo  dell'  acqua,  doveva  fare  un  tragitto  diagonale.  Come  accade  in  tutti 
gli  affari  un  po'  imbrogliati,  che  le  difficoRà  alla  prima  si  presentino 
all'  ingrosso,  e  nell'  eseguire  poi,  vengan  fuori  per  minuto,*  Renzo,  ora 
che  l'Adda  era,  si  può  dir,  passata,  gli  dava  fastidio  il  non  saper  di 
certo  se  li  essa  fosse  confine,  o  se,  superato  quell'  ostacolo,  gliene  rima- 
nesse un  altro  da  superare.  Onde,  chiamato  il  pescatore,'  e  accennando 
col  capo  quella  macchia  biancastra  che  aveva  veduta  la  notte  avanti,  e 
che  allora  gli  appariva  ben  più  distinta,  disse:  "  è  Bergamo  quel  paese?  " 

"  La  città  di  Bergamo,    rispose  il  pescatore. 

"  E  quella  riva  lì,  è  bergamasca  ?  " 

"  Terra  di  san  Marco," 

"  Viva  san  Marco  1  "  esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  ringrazia  Dio 
tra  se,  e  poi  con  la  bocca  *  il  barcaiolo  ;  mette  le  mani  in  tasca,  tira  fuori 
una  berhnga,  che,  attese  le  circostanze,  non  fìi  un  piccolo  sproprio,  e  la 
porge  al  galantuomo  ;  il  quale,  data  ancora  un'  occhiata  alla  riva  mila- 
nese, e  al  fiume  di  sopra  e  di  sotto,*  stese  la  mano,  prese  la  mancia,  la 
ripose,  poi  strinse  le  labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il  dito  in  croce,**  ac- 
compagnando quel  gesto  con  un'occhiata  espressiva;  e  disse  poi:  "  buon 
viaggio,"  e  tornò  indietro. 

rerchè  la  cosi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sco- 
nosciuto non  faccia  troppo  maravigliare  il  lettore,  dobbiamo  informarlo 
che  queir  uomo,  pregato  spesso  d' un  simile  servizio  da  contrabbandieri 
e  da  banditi,  era  avvezzo  a  farlo  ;  non  tanto  per  amore  del  poco  e  in- 
certo guadagno  che  gliene  poteva  venire,  quanto  per  non  farsi  de'  nemici 
in  quelle  classi.^  Lo  faceva,  dico,  offni  volta  che  potesse  esser  sicuro  che 
non  lo  vedessero  né  gabellieri,  né  birri,  né  esploratori.  Così,  senza  voler 
più  bene  ai  primi  che  ai  secondi,  cercava  di  soddisfarli  tutti,  con  quel- 
r  imparzialità,  che  é  la  dote  ordinaria  di  chi  è  obbligato  a  trattar  con 
cert'uni,  e  soggetto  a  render  conto  a  cert' altri. 

Renzo  si  fermò  un  momentino®  sulla  riva  a  contemplar^  la  riva  oppo- 

^  E  8i  coceva.  Non  è  dell'  uso  popolare  ;  belisi  Si  struggeva.  Nella  prima  edizione  aveva 
detto  Si  cbucciava,  ma  qui  non  era  a  proposito  :  se  mai,  bisognava  dire  Si  cruciava. 

*  Come  accade  in  tutti  gli  affari  un  po'  imbrogliati  ec.  Chi  è  che  nel  corso  della  vita 
non  abbia  sperimentata  la  verità  di  questa  sentenza  ? 

3  Chiamato  il  pescatore.  Quel  chiamato  suona  male,  quasi  cbe  il  pescatore  non  fosse 
auche  lui  nel  battello.  È  vero  che  ambedue  erano  intenti  a  remare,  e  a  Renzo  premeva 
di  far  presto,  e  perciò  esso,  come  osserva  il  Venturi,  volendo  indirizzare  una  domanda  al 
barcaiolo,  non  poteva  farlo  rivolgere  a  sé  con  un  cenno  senza  sostare  un  momento  ;  ma 
il  chiainare  è  sempre  troppo,  perchè  accenna  a  persona  lontana. 

^  E  poi  con  la  bocca.  Non  è  bello.  Se  si  fosse  detto  E  poi  ringrazia  il  barcaiolo  sa- 
rebbe stato  assai  meglio,  e  a  nessuno  sarebbe  potuto  venire  in  mente  che  anche  in  questo 
secondo  caso  lo  facesse  tra  sé. 

^  Al  fiume  di  sopra  e  di  sotto.  Avrebbe  acquistato  in  chiarezza  se  si  fosse  detto  Di 
sopra  e  di  sotto  al  fiume. 

*  Ci  mise  il  dito  in  croce.  Vedi  la  nota  6  a  pag.  20. 
^  In  quelle  classi.  Espressione  non  bella. 

^  Un  momentino.  Non  era  qui  luogo  al  diminutivo.  Nella  prima  edizione  aveva  detto 
Uh  qualchb  istante  ;  togliendo  il  qualche  parrebbe  ottima. 

*  i.  contemplare.  Questo  verbo  propriamente  vale  Fissare  lo  sguardo  e  il  pensiero  in 
cosa  che  desti  maraviglia,  o  riverenza  ;  ma  qui  non  è  il  caso.  Renzo  guarda  V  altra  riva 
con  un  senso  di  paura  misto  a  gioja  e  a  dispetto  ;  egli  è  come  il  naufrago  dantesco,  che 

Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva 

Si  Tolge  all'acqaa  periglio  a,  e  guata. 
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sta,  quella  terra  che  poco  prinia  scottava  tanto  sotto  i  suoi  piedi.— 
Ah  !  ne  son  proprio  fuori  !  —  fu  il  suo  primo  pensiero.  —  Sta'  li,  male- 
detto paese,  —  fu  il  secondo,  V  addio  alla  patria.  Ma  il  terzo  corse  a  chi 
lasciava  in  quel  paese.'  Allora  incrociò  le  braccia  sul  petto,  mise  un  so- 
spiro, abbassò  gli  occhi  sull'acqua  che  gli  scorreva  a'  piedi,  e  pensò  — 
ò  passata  sotto  il  ponte  !  —  Così,  all'  uso  del  suo  paese,  chiamava,  per 
antonomasia,  quello  di  Lecco.  —  Ah  mondo  birbone  l  Basta  ;  quel  che 
Dio  vuole.^  — 

Voltò  le  spalle  a  que'  tristi  oggetti,  e  s' incamminò,  prendendo  per 
punto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  pendio  del  monte,  finché  tro- 
vasse qualcheduno  da  farsi  insegnar  la  strada  giusta.  E  bisognava  ve- 
dere con  che  disinvoltura  s' accostava  a'  viandanti,  e,  senza  tanti  rigiri, 
nominava  il  paese  dove  abitava  quel  suo  cugino.  Dal  primo  a  cui  si  ri- 
volse, seppe  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fare. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  de'  guai  che  Renzo  portava 
con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato  da  oggetti  dolo- 
rosi, da'  quali  dovette  accorgersi  che  troverebbe  nel  paese  in  cui  s' inol- 
trava, la  penuria  che  aveva  lasciata  nel  suo.  Per  tutta  la  strada,  e  più 
ancora  nelle  terre  e  ne'  borghi,  incontrava  a  ogni  passo  poveri,  che  non 
eran  poveri  di  mestiere,  e  mostra van  la  miseria  più  nel  viso  che  nel  ve- 
stiario: contadini,  montanari,  artigiani,  famiglie  intere;  e  un  misto  ronzio  ' 
di  preghiere,  di  lamenti  di  vagiti.  Quella  vista,  oltre  la  compassione  e  la 
malinconia,  lo  metteva  anche  in  pensiero  de' casi  suoi.* 

—  Chi  sa, —  andava  meditando,  —  se  trovo  da  far  bene?  se  c'è  la- 
voro, come  negli  anni  passati?  Basta;  Bortolo  mi  voleva  bene,  è  un 
buon  figliuolo,  ha  fatto  danari,  m' ha  invitato  tante  volte  ;  non  m' ab- 
bandonerà. E  poi,  la  Provvidenza  m' ha  aiutato  finora  ;  m' aiuterà  an- 
che per  r  avvenire.  — 

*  A  questo  punto  osserva  lo  Zajotti  :  «  Dopo  aver  lette  tali  parole,  che  cosa  può  im- 
portarne d' un  siffatto  volgarissimo  amante,  che,  perdendo  1*  amica  e  la  patria,  dona  la 
prima  cura,  il  primo  compiacimento  alla  salvezza  della  vile  sua  vita  ?  B  desiderio  della 
propria  conservazione  è  un  istinto,  ma  non  si  poteva  esprimere  questo  senso  naturale,  e 
mostrare  a  un  tempo  il  predominio  dell'  intimo  affetto  ?  Non  poteva  Renzo  stendere  le 
braccia  alla  terra  della  sua  sposa  e  gridare  a  Lucia:  io  vivo  ancora,  •  vico  per  tet  E  quando 
il  giovane  ormai  salvo,  dopo  aver  passato  il  fiume,  si  getta  sulla  riva,  e  ringrazia  il  Si- 
gnore, perchè  la  preghiera  non  incomincia  dall' implorare  sulla  perseguitata  fanciulla  quella 
celeste  protezione  che  V  avea  scampato  da  tanti  disastri  ?  Se  non  che  un  Renzo,  il  quale 
fosse  veramente  tocco  da  forte  passione,  avrebbe  un  troppo  debole  riscontro  in  Lucia  che 
non  dà  mai  un  vivo  segno  d' amore.  >  Op.  cit.,  pag.  105-106.  A  tali  osservazioni  risponde 
assai  bene  il  Venturi  che  per  giudicare  così  bisogna  non  avere  conoscenza  del  cuore 
umano,  e  non  riflettere  che  il  pensiero  d'  avere  sfuggito  un  pericolo  gravissimo  sorge  im- 
provviso, irresistibile  sopra  ogni  altro  affetto.  E  il  Manzoni,  anche  in  riguardo  alla  con- 
dizione di  Renzo,  filatore  e  contadino,  non  volle  far  di  lui  un  amante  romanzesco,  ma  si 
un  giovane  coi  sentimenti  che  ha  da  natura  e  con  quelli  propri  del  suo  stato  e  della  sua 
educazione.  Perciò  prima  gli  pone  sul  labbro  la  parola  di  giubbilo  nel  vedersi*  libero  dal 
pnese  ove  furono  minacciati  i  suoi  giorni,  e  subito  dopo  gli  fa  ricordare  l' immagine  della 
cara  fanciulla  e  la  sua  terra  natia. 

^  Basta;  quel  che  Dio  vuole.  Ecco  la  rassegnazione  sempre  in  campo,  dirà  qualcuno.  Ma 
a  che  avrebbe  giovato  a  Renzo  l'inveire  contro  la  società,  contro  la  fortuna,  contro  Dio  ? 
Ne  sarebbe  seguita  la  sfiducia,  lo  sconforto;  dove  che  nella  fiducia  in  Dio  1* animo  trova 
riposo  e  la  forza  di  sopportare  le  traversie  della  vita.  La  rassegnazione  di  Renzo  non  è 
una  virtù  da  poltroni,  ma  è  una  rassegnazione  operosa  che  gli  dà  forza  di  volere  e  di  at- 
tuare il  bene. 

3  Roneio,  Vedi  la  nota  2  a  pag.  162. 

^  Questa  descrizione  ci  richiama  alla  mente  l'altra  del  cap.  IV,  più  bella  e  partico- 
lareggiata, ma  sostanzialmente  la  stessa.  Tutte  due  poi  terminano  quasi  a  un  modo  :  l' im- 
pressione che  quel  triste  spettacolo  fa  su  l' animo  di  padre  Cristoforo  e  di  Renzo  ;  1*  uno 
«  pensoso  più  d' altrui  che  di  sé  stesso,  »  sente  crescersi  in  cuore  la  mestizia  ;  T  altro  alla 
compassiono  o  alla  malinconia  sente  aggiungersi,  e  bene  »  ragione,  il  pensiero  di  sé 
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Intanto  l'appetito,  risvegliato  già  da  qualche  tempo,  andava  cre- 
scendo di  miglio  in  miglio;  e  quantunque  Renzo,  quando  cominciò  a 
dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere,  senza  grand' incomodo,  per  quelle 
due  o  tre  cne  sii  potevan  rimanere  ;  pensò,  da  un'  altra  parte,  che  non 
sarebbe  una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  un  pitocco,  e  dirgli, 
per  primo  complimento  :  dammi  da  mangiare.^  Si  levò  di  tasca  tutte  le 
sue  ricchezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano,  tirò  la  somma.  Non  era 
un  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica  ;  ma  però  e'  era  abbon- 
dantemente da  fare  una  mangiatina.  Entrò  in  un^  osteria  a  ristorarsi  lo 
stomaco  ;  e  in  fatti,  pagato  che  ebbe,  gli  rimase  ancor  qualche  soldo. 
Neil' uscire,  vide,  accanto  alla  porta,  che  quasi  v'inciampava,  sdraiate 
in  terra,  più  che  sedute,  due  donne,  una  attempata,  un'  adtra  più  gio- 
vane, con  un  bambino,  che,  dopo  aver  succhiata  invano  l' una  e  l' altra 
mammella,  piangeva,  piangeva;  tutti  del  color  della  morte:  e  ritto,  vi- 
cino a  loro,  un  uomo,  nel  viso  del  quale  e  nelle  membra,'  si  potevano 
ancora  vedere  i  segni  d'un' antica  robustezza,  domata  e  quasi  spenta 
dal  lungo  disagio.  Tutt'  e  tre  stesero  la  mano  verso  colui  che  usciva  con 
passo  franco,  e  con  l' aspetto  rianimato  :  nessuno  parlò  ;  che  poteva  dir 
di  più  una  preghiera  ?  ' 

La  e'  è  la  Provvidenza  !  '  disse  Renzo  ;  e,  cacciata  subito  la  mano 
in  tasca,  la  votò  di  que'  pochi  soldi  ;  li  mise  nella  mano  che  si  trovò 
più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 

La  refezione  e  l' opera  buona  (giacché  siam  composti  d' anima  e  di 
corpo)  *  avevano  riconfortati  e  ralleg^rati  tutti  i  suoi  pensieri.  Certo,  dal- 
l' essersi  cosi  spogliato  degli  ultimi  danari,  gli  era  venuto  più  di  con- 
fidenza per  l'avvenire,  che  non  gliene  avrebbe  dato  il  trovarne  dieci 
volte  tanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quel  giorno  que'  poverini  che  man- 
cavano sulla  strada,'  la  Provvidenza  aveva  tenuti  in  serbo  proprio  gli 
ultimi  quattrini  d' un  estraneo,  fuggitivo,  incerto  anche  lui  del  come  vi- 
vrebbe ;  chi  poteva  credere  che  volesse  poi  lasciare  in  secco  colui  •  del 
quale  s' era  servita  a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sentimento  così  vivo 
di  se  stessa,  così  efficace,  così  risoluto  ?  Questo  era,  a  un  di  presso,  il 
pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di  quello  ch'io  l'abbia 
saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada,  ripensando  a'  casi  suoi, 
tutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi  finire  :  tutti  gli  anni  si 
miete  :  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la  propria  abilità  :  aveva,  per 

1  Non  aarelfbe  una  Ièlla  cosa  ec,  Bell*  insegnamento,  non  dico  per  gli  amici  del  cuore, 
I  che  giuigono  sempre  tanto  più  graditi  quanto  più  ci  si  mostrano  senza  complimenti  e 
fanno  di  noi  capitale,  ma  per  gP  indiscreti  propriamente  detti. 

'  Nel  viso  del  qt*ale  e  nelle  membra  ;  ha  dello  stentato.  Migliore  la  prima  lezione,  A  cui 
NEL  VOLTO  E  NELLE  MEMBRA,  che  ha  qualche  cosa  di  più  grave  e  solenne,  come  qui  si 
richiede. 

3  Che  poteva  dir  di  piti  una  preghiera  ?  Bella  e  commovente  pittura,  che  serve  di  compi- 
mento alla  descrizione  fatta  poco  sopra.  Queste  ultime  parole  poi  hanno  la  forza  di  farci 
fissare  lo  sguardo  su  quegli  infelici,  da  cui  rifuggiva  dolorosamente.  La  profondità  d' un 
affetto  molto  gagliardo  impedisce  fin  di  parlare,  e  in  questo  caso  anche  l' assoluto  silenzio 
può  esser  più  eloquente  d' ogni  altro  discorso  :  ma  qui  e*  è  qualche  cosa  di  più  ineffabile, 
che  un  affetto  gagliardo  ;  e*  è  anzi,  saremmo  per  dire,  la  mancanza  deir  affetto  stesso,  del  sen- 
timento, della  vita.  Tu  non  vedi  che  i  segni  d*  una  robustezza  quasi  spenta  dal  lungo  di- 
sagio e  li  color  della  morte  nei  volti  ;  odi  solo  il  pianto  straziante  del  bambino. 

*  {Giacché  siam  composti  d*  anima  e  di  corpo).  Anche  questa  parentesi  racchiude  un 
concetto  profondo,  da  meditarlo  un  filosofo. 

^  Che  mancavano  sulla  strada.  Più  chiara  la  prima  lezione.  Che  venivano  meno  in 
8W.LA  VIA  ;  basterebbe  togliere  la  preposizione  in. 

"  Lasciare  in  secco  colui  ec.  Ecco  una  di  quelle  stonature  che,  attesa  la  gravità  del 
owcorso,  rendono  dissonante,  come  b^ne  tivvert^  il  Tommaseo,  lo  stile  del  Mjmzoni, 
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di  più,  a  casa  un  po'  di  danaro,  che  si  farebbe  mandar  subito.  Coa  q 
alla  peggio,  camperebbe,  giorno  per  giorno,  finche  tornasse  l' al 
danza.  — Ecco  poi  tornata  finalmente  l'abbondanza,  —  proseguiva 
nella  sua  fantasia  :  —  rinasce  la  furia  de'  lavori  :  i  padroni  mnno  a 
per  aver  degli  operai  milanesi,  che  son  queUi  che  sanno  bene  il 
stiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  chi  vuol  gente  abile,  bìs< 
che  la  paghi;  si  guadagna  da  viver  per  più  d'uno, -e  da  metter  c^ 
cosa  da  parte  ;  e  si  fa  scrivere  alle  donne  che  vengano....  E  poi,  pei 
aspettar  tanto  ?  Non  è  vero  che,  con  quel  poco  che  abbiamo  in  se: 
si  sarebbe  campati  là,  anche  quest'inverno?  Così  camperemo  qui.  De 
rati  ce  n'  è  per  tutto.  Vengono  quelle  due  care  donne  :  si  mette  su  e 
Che  piacere,  andar  passeggiando  su  questa  stessa  strada  tutti  insiei 
andar  fino  all'Adda  in  baroccio,  e  far  merenda  sulla  riva,  proprio  si 
riva,  e  far  vedere  alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato,  il  pru 
naio  da  cui  sono  sceso,  quel  posto  dove  sono  stato  a  guardare  se  e'  eri 
un  battello.*  — 

Ai-riva  al  paese  del  cugino  :  nelP  entrare,  anzi  prima  di  mettervi 
piede,  distìngue  una  casa  alta  alta,  a  più  ordini  di  finestre  lunghe  lun- 
ghe ;  riconosce  un  filatoio,  entra,  domanda  ad  alta  voce,  tra  il  rumore 
dell'  acqua  cadente  e  delle  rote,  se  stia  li  un  certo  Bortolo  Castagneri. 

•11  signor  Bortolo?  Eccolo  là." 

—  Signore?  buon  segno,  —  pensa  Renzo;  vede  il  cugino,  gli  corre 
incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dice:  "  son  qui." 
Un  oh!  di  sorpresa,  un  alzar  di  braccia,  un  gettarsele  al  collo  scam- 
bievolmente. Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro  gio- 
vine lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  e  dagli  occhi  de'  curiosi,  in 
un'altra  stanza,  e  gli  dice:  "ti  vedo  volentieri;  ma  sei  un  benedetto 
figliuolo.  T' avevo  invitato  tante  volte  ;  non  sei  mai  voluto  venire  ;  ora 
arrivi  in  un  momento  un  po'  critico." 

"  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,"  disse 
Renzo;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta  commozione, 
gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

"  E  un  altro  par  di  maniche,"  disse  Bortolo,  "  Oh  povero  Renzo  !  Ma 
tu  hai  fatto  capitale  di  me:  e  io  non  t'abbandonerò.  Veramente,  ora 
non  e'  è  ricerca  d' operai  ;  anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i  suoi,  per 
non  perderli  e  disviare  il  negozio  ;  ma  il  padrone  mi  vuol  bene,  e  ha 
della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran  parte  la  deve  a  me,  senza  vantarmi  :  1 
lui  il  capitale,  e  io  quella  poca  abilità.  Sono  il  primo  lavorante,  sai  ?  e 
poi,  a  dirtela,  sono  il  factotum.  Povera  Lucia  Mondella  !  Me  ne  ricordo 
come  se  fosse  ieri  :  una  buona  ragazza  !  Sempre  la  più  composta  in 
chiesa;  e  quando  si  passava  da  quella  sua  casuccia....  Mi  par  di  vederla, 
quella  casuccia,  appena  fuor  del  paese,  con  un  bel  fico  che  passava  *  il 
muro...." 

'^  No,  no;  non  ne  parliamo." 

"  Volevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuccia,  sempre  si 

^  Tutto  queste  minuzie  riescono  a  noi  gradite,  perchè  col  cuore  commosso  dalla  bella 
azione  di  Renzo  non  possiamo  non  partecipare  con  vero  sentimento  a  quella  sua  santa  fiducia 
nella  provvidenza  divina,  a  tutte  le  speranze  di  cui  si  va  allietando  il  suo  cuore,  e  lo  ac- 
compagnamo  volentieri  da  Bortolo,  e  godiamo  con  lui  nel  vedergli  fare  dal  cugino  la  ge- 
nerosa accoglienza  che  già  a'  aspettava,  perchè  essa  ci  mostra  che  aveva  avuto  ragione 
di  esclamare  :  «  La  e'  è  la  Provvidenza  !  »  Vedi  Ferranti,  op.  cit.,  pag.  153-54. 

=*  Passava  ;  più  proprio  Sormontava,  preferibile  anche  perchè  poco  sopra  e  poco  sotto 
e'  è  un  altro  pa-^suva. 
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entiva  queir  aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel  don  Rodrigo  !  già, 
Liicho  al  mio  tempo,  era  per  quella  strada  ;  ma  ora  fa  il  diavolo  affatto, 
i  quel  che  vedo  :  tìn  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  collo.  Dunque,  come 
i  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po'  la  fame....  A  proposito,  come  stai 
r  appetito  ?"  * 

Ho  mangiato  poco  fa,  i)er  viaggio." 
"  E  a  danari  cotìie  stiamo  ?"  • 

Renzo  stese  una  mano,  V  avvicinò  alla  bocca,  e  vi  fece  scorrer  so- 
pra un  piccol  soffio.* 

"  !Non  importa,"  disse  Bortolo:  "n'ho  io:  e  non  ci  pensare,  che,  pre- 
sto presto,  cambiandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai,  e  te  n'  avan- 
zerà anche  ner  te." 

•  Ho  qualcosina  a  casa;  e  me  li  farò  mandare." 
"  Va  bene;  e  intanto  fa'  conto  di  me.  Dio  m'ha  dato  del  bene,  per- 
chè faccia  del  bene;  e  se  non  ne  fo  a' parenti  e  agli  amici,  a  chi  ne  farò  ?  " 
"  1j'  ho  detto  io  della  Provvidenza^  !  "  esclamò  Renzo,  stringendo  af- 
fettuosamente la  mano  al  buon  cugino. 

**  Dunque,'  riprese  questo,  "  in  Milano  hanno  fatto  tutto  quel  chiasso. 
Mi  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'  era  corsa  la  voce  anche  qui  ;  ma 
voguo  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  più  minutamente  !  Eh  !  n'  abbiamo 
delle  cose  da  discorrere.  Qui  per^  vedi,  la  va  più  quietamente,  e  si  fanno 
le  cose  con  un  po'  più  di  giudizio.  La  citt^  1:^  comprate  duemila  some 
di  girano  da  un  mercante  che  sta  a  Venezia  :  grano  che  vien  di  Turchia  ; 
ma,  quando  si  tratta  di  mangiare,  la  non  si  guarda  tanto  per  il  sottile. 
Ora  senti  un  po'  cosa  nasce  :  nasce  che  i  rettori  di  Verona  e  di  Brescia 
chiudono  i  passi,  e  dicono:  di  qui  nonjmssa  grano.  Che  ti  fanno  i  ber- 
l^amaschi?  spediscono  a  Venezia  LiorGnzo  Torre,  un  dottore,  ma  di  quelli! 
E  partito  in  fretta,  s' è  presentato  al  doge,  e  ha  detto  :  che  idea  è  venuta 
a  que'  signori  rettori  ?  Ma  un  discorso  !  un  discorso,  dicono,  da  dare 
alle  stampe.  Cosa  vuol  dire  avere  un  uopio  che  sappia  parlare  !  Subito 
un  ordine  che  si  lasci  passare  il  grano  ;  e  i  rettori,  non  solo  lasciarlo 
passare,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è  in  viaggio.  E  s'è 
pensato  anche  al  contado.  Giovanbatista  Biava,*  nunzio  di  Bergamo  in 
Venezia  (un  uomo  anche  quello  !),  ha  fatto  intendere  al  senato  che,  an- 
che in  campagna,  si  pativa  la  fame;  e  il  senato  ha  concesso  quattro- 
mila staia  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a  far  pane.  E  poi,  lo  vuoi  sa- 
pere? se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  del  companatico.  Il  Signore 
m' ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone  :  gli 
ho  parlato  di  te  tante  volte,  e  ti  farà  buona  accoglienza.  Un  buon  ber- 
gamascone  all'antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non  t'aspet- 
tava ;  ma  quando  sentirà  la  storia....  E  poi  gli  operai  sa  tenerli  di  conto, 
perchè  la  carestia  passa,  e  il  negozio  diura.  Ma  prima  di  tutto,  bisogna 
che  t'avverta  d'una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in  questo  paese,  noi 
altri  dello  stato  di  Milano  ?  " 
"  Come  ci  chiamano  ?  " 
"  Ci  chiaman  baggiani." 
"Non  è  un  bel  nome." 
"Taut'è:  chi  è  nato  nel  milanese,  e  vuol  vivere  nel  bergamasco, 

*  Come  stai  d' app-titoì  È  falsa  toscanità:  si  dice,  è  vero,  Come  stai  di  salute?  ma 
'Micosi  Beinpro  Come  stai  ad  appetito,  a  ruba,  a  quattrini,  ec.  ? 

'  Renzo  stese  una  mano  ec.  Atto  natufaliaairuo  ed  espressivo,  molto  comune  fra  le  per- 
sona del  volgo. 
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bisogna  prenderselo  in  santa  pace/  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano 
a  nn  milanese,  è  come  dar  delF  illustrissimo  a  un  cavaliere." 

•  Lo  diranno,  m' immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire." 

"  Figlinolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  baggiano  a 
tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser  sem- 
pre cm  coltello  in  mano  :  e  quando,  supponiamo,  tu  n^  avessi  ammazzati 
due,  tre,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammazzerebbe  te  :  e  allora, 
che  bel  gusto  di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o  quattro  omicidi 
sulP  anima  !  ' 

"  E  un  milanese  che  abbia  un  po' di....*  e  qui  picchiò  la  fronte  col 
dito,  come  aveva  fatto  neir  osteria  della  luna  piena.  "  Voglio  dire,  uno 
che  sappia  bene  il  suo  mestiere  ?  " 

"  Tutt'uno:  qui  è  un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio  pa- 
drone, quando  parla  di  me  co'  suoi  amici  ?  —  Quel  baggiano  è  stato  la 
man  di  l)io,  per  il  mio  negozio  ;  se  non  avessi  quel  baggiano,  sarei  ben 
impicciato.  —  L'è  usanza  così." 

"  L' è  un'  usanza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiam  fare  (che 
finalmente  chi  ha  portata  qui  quest'arte,  e  chi  la  fa  andare,  siamo  noi), 
possibile  che  non  si  sian  corretti  ?  " 

"  Finora  no  :  col  tenlpo  può  essere  ;  i  ragazzi  che  vengon  su  ;  ma 
gli  uomini  fatti,  non  e'  è  rimedio  :  hanno  preso  quel  vizio  ;  non  lo  smet- 
ton  più.  Cos'  è  poi  finalmente  ?  Era  ben  un'  altra  cosa  quelle  galanterie 
che  t'hanno  fatte,  e  il  di  più  che  ti  volevan  fare  i  nostri  cari  com- 
patriotti." 

'  Già,  è  vero:  se  non  c'è  altro  di  male...." 

"  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene.  Vieni  dal  pa- 
drone, e  coraggio."* 

Tutto  infatti  andò  bene,  e  tanto  a  seconda  delle  '  promesse  di  Bor- 
tolo, che  crediamo  inutile  di  farne  particolar  relazione.  E  fu  veramente 
provvidenza  ;  perchè  la  roba  e  i  quattrini  che  Renzo  aveva  lasciati  in 
casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  farci  assegnamento.* 
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Quello  stesso  giorno,'^  13  di  novembre,  arriva  un  espresso  al  signor 
podestà  di  Lecco,  e  gli  presenta  un  dispaccio  del  signor  capitano  di 
giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  possibile  e  più  opportuna 
inquisizione,  per  iscoprire  se  un  certo  giovine  nominato  Lorenzo  Tra- 
maglino, filatore  di  seta,  scappato  dalle  forze  prcedicti  egregii  domini 
capUanei,  sia  tornato  palam  vél  cium,  al  suo  paese,  ignotum  quale  per 
r  appunto,  vcrum  in  territorio  Leuci  :  quod  sicompertum  fìierit  sic  esse, 

1  Cfii  e  nato  nel  milanese  ec.  Costruzione  naturalissima  nel  linguaggio  familiare. 

*  Ci  pare  che  tutta  questa  parte  del  dialogo  su  Taffar  del  baggiano  si  sarebbe  dovuta 
ridurre  a  poche  parole,  perchè  Renzo  nelle  condizioni  in  cui  si  troTay a,  dopo  tutto  quello 
ch'aveva  sofferto,  avrebbe  potuto  sopportare  questo  ed  altro. 

3  A  seconda  delle  ;  più  regolare  Secondo  le.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  5. 

*  Queste  ultime  parole  sono  un  facile  passaggio  a  ciò  che  è  per  raccontarci  nel  se- 
guente capitolo.  ^  .  .     .^x   ^. 

<i  Qìiello  steiìso  giorno  ec.  Benzo  è  in  salvo,  e  a  noi  ora  rimane  la  curiosità  di  sapere 
che  cosa  si  macchina  contro  di  lui  in  Milano  ;  ed  ecco  il  Manzoni  ad  appagarci  metten- 
doci sotto  gli  occhi  un  dispaccio  del  capitano  di  giustizi»,  diretto  al  poclest»  di  Lecco, 
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cerchi  il  detto  signor  podestà,  quanta  maxima  diligentia  fieri  poterit, 
d'averlo  nelle  mani;  e,  legato  a  dovere,  videlizet  con  buone  manette, 
attesa  P  esperimentata  insufficienza  de' manichini  per  il  nominato  sog- 
getto, lo  faccia  condurre  nelle  carceri,  e  lo  ritenga  li.  sotto  buona  cu- 
stodia, per  farne  consegna  a  chi  sarà  spedito  a  prenaerlo  ;  e  tanto  nel 
caso  del  sì,  come  nel  caso  del  no,  acceaatis  ad  aomum  prcedicti  Lau- 
renili  TramalUni  ;  et,  facta  débita  diligentia,  quidquid  ad  rem  repertum 
fuerit  auferatis  ;  et  informationes  de  UUus  prava  qualitate,  vita,  et  com- 
plicibus  sumatis  ;  e  di  tutto  il  detto  e  il  fatto,  il  trovato  e  il  non  tro- 
vato, il  preso  e  il  lasciato,  diligenter  referatis.  Il  signor  podestà,  dopo 
essersi  umanamente  cerziorato  *  che  il  soggetto  non  era  tornato  in  paese, 
fa  chiamare  il  console  del  villaggio,  e  si  fa  condur  da  lui  alla  casa  in- 
dicata, con  gran  treno  di  notaio  e  di  birri.  La  casa  è  chiusa  ;  chi  ha  le 
chiavi  non  c^  è,  o  non  si  lascia  trovare.  Si  sfonda  V  uscio  ;  si  fa  la  debita 
diligenza,  vale  a  dire  che  si  fa  come  in  una  città  presa  d'assalto.  La 
voce  di  quella  spedizione  si  sparge  immediatamente  per  tutto  il  con- 
torno ;  viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo  ;  il  quale,  attonito  non 
meno  che  afflitto,  domanda  al  terzo  e  al  quarto,  per  aver  qualche  lume 
intomo  alla  cagione  d' un  fatto  così  inaspettato  ;  ma  non  raccoglie  altro 
che  congetture  in  wia,  e  scrive  subito  al  padre  Bonaventura,  dal  quale 
spera  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  Intanto  i  parenti 
e  gh  amici  di  Renzo  vengono  citati  a  deporre  ciò  che  possono  sapere 
della  sua  prava  qualità  :  aver  nome  Tramsiglino  è  una  disgrazia,  una 
vergogna,  un  delitto  :  il  paese  è  sottosopra.  A  poco  a  poco,  si  viene  a 
sapere  che  Kenzo  è  scappato  dalla  giustizia,  nel  bel  mezzo  di  Milano, 
e  poi  scomparso  ;  corre  voce  che  abbia  fatto  qualcosa  di  grosso  ;  ma  la 
cosa  poi  non  si  sa  dire,  o  si  racconta  in  cento  maniere.  Quanto  più  è 
grossa,  tanto  meno  vien  creduta  nel  paese,  dove  Renzo  è   conosciuto 
per  un  bravo  giovine:  i  più  presumono,  e  vanno  susurrandosi  agli 
orecchi  l' uno  con  l' altro,  cne  è  una  macchina  mossa  da  quel  prepotente 
di  don  Rodrigo,  per  rovinare  il  suo  povero  rivale.  Tant'è  vero  che, 
a  giudicar  per  induzione,  e  senza  la  necessaria  cognizione  de'  fatti,  si 
fa  alle  volte  gran  torto  anche  ai  birbanti.* 

Ma  noi,  co' fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  aifeimare 
che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne 
compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e  ne  trionfò  co'  suoi  fidati, 
e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questo,  secondo  i  suoi  primi  disegni, 
avrebbe  dovuto  a  quell'ora  trovarsi  già  in  Milano;  ma,  alle  prime 
notizie  del  tumulto,  e  della  canaglia  che  girava  per  le  strade,  in  tut- 
t' altra  attitudine  che  di  ricever  bastonate,'  aveva  creduto  bene  di  trat- 
tenersi in  campagna,  fino  a  cose  quiete.  Tanto  più  che,  avendo  offeso 
molti,  aveva  qualche  ragion  di  temere  che  alcuno  de' tanti,  che  solo 
per  impotenza  stavano  cheti,  non  prendesse  animo  dalle  circostanze,  e 
giudicasse  il  momento  buono  da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durata  :  l' ordine  venuto  da  Milano  dell'  esecu- 

■  *  Cerziorato.  Senza  dubbio  questa  parola  è  qui  adoperata  dal  Manzoni  per  mantenere 
il  colorito  del  linguaggio  burocratico. 

*  81  noti  con  quanta  naturalezza  il  Manzoni  fa  rientrare  in  iscena  don  Rodrigo,  il 
genio  del  male,  che  avevamo  quasi  dimenticato,  o  che  ora  toma  ad  attirare  tutta  la  nostra 
attenzione.  È  un  nuovo  atto  del  dramma. 

3  Della  canaglia  ec.  £  proprio  il  conte  Attilio,  con  cui  abbiamo  fatta  intima  conoscenza 
nella  scena  del  banchetto  in  casa  del  cugino.  Per  lui  la  plebe  è  la  solita  canaglia,  non 
iiegna  d*  altro  che  di  bastonate. 
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zione  da  farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  che  le  cose  avevaa  Ji* 
preso  il  corso  ordinario  :  e,  quasi  nello  stesso  tempo,  se  n'  ebbe  1a 
certezza  positiva,  li  conte  Attilio  partì  immediatamente,  animando  il 
cugino  a  persister  nelP  impresa,  a  spuntar  l' impegno,  e  promettendogli 
che,  dal  canto  suo,  metterebbe  subito  mano  a  sbrigarlo  dal  frate;  al 
qua!  aflfare,  il  fortunato  accidente  dell'  abietto  rivale  doveva  fare  un 
gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  arrivò  il  Griso  da  Monza  samo 
e  salvo,  e  riferi  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  raccogliere  :  che 
Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monastero,  sotto  la  protezione  della  tal 
signora  ;  e  stava  sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca  anche  lei, 
non  mettendo  mai  piede  fuor  della  porta,  e  assistendo  alle  funzioni  di 
chiesa  da  una  finestrina  con  la  grata:  cosa  che  dispiaceva  a  molti,  i 
quah  avendo  sentito  motivar  ^  non  so  che  di  sue  avventure,  e  dir  gran 
cose  del  suo  viso,  avrebbero  voluto  un  poco  vedere  come  fosse  fatto. 
Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Rodrigo,  o,  per  dir 
meglio,  rendè  piti  cattivo  quello  che  già  ci  stava  di  casa.  Tante  circo- 
stanze favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sempre  più  la  sua  pas- 
sione, cioè  quel  misto  di  puntiglio,  di  rabbia  e  d'infame  capriccio,  di 
cui  la  sua  passione  era  composta.*  Renzo  assente,  sfrattato,  bandito,  di 
maniera  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui,  e  anche  la  sua 
sposa  poteva  esser  considerata,  in  certo  modo,  come  roba  di  rubello  :  * 
il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e  potesse  prender  le  sue  parti,  e 
fare  un  rumore  da  esser  sentito  anche  lontano  e  da  persone  alte,  l'ar- 
rabbiato frate,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lui  fuor  del  caso 
di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento,  non  che  contrai}pesare 
tutti  que' vantaggi,  li  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un  monastero  di 
Monza,  quand'anche  non  ci  fosse  stata  una  principessa,  era  un  osso 
troppo  duro  per  i  denti  di  don  Rodrigo  ;  e  per  quanto  egli  ronzasse 
con  la  fantasia  intorno  a  quel  ricovero,  non  sapeva  immaginar  né  via 
né  verso  d' espugnarlo,  né  con  la  forza,  né  per  insidie.  Fu  quasi  quasi 
per  abbandonar  l' impresa  ;  fu  per  risolversi  d' andare  a  Milano,  allun- 
gando anche  la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Monza;  e  a  Milano, 
gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  divertimenti,  per  discacciar,  con  pen- 
sieri affatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto  tormentoso.  Ma, 
ma,  ma,  gli  amici;  piano  un  poco  con  questi  amici.  In  vece  d'una  di- 
strazione, poteva  aspettarsi  di  trovar  nella  loro  compagnia,  nuovi 
dispiaceri:  perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  preso  la  tromba,  e 
messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni  parte  gli  verrebbero  domandate 
notizie  della  montanara  :  bisognava  render  ragione.  S'era  voluto,  s' era 
tentato;  cosa  s'era  ottenuto?  S'era  preso  un  impegno:  un  impegno 
un  po'  ignobile,  a  dire  il  vero  :  ma,  via,  uno  non  può  alle  volte  regolare 
i  suoi  capricci  ;  il  punto  è  di  soddisfarli  ;  e  come  s' usciva  da  quest'  im- 
pegno? Dandola  vinta  a  un  villano  e  a  un  frate!  Uh!  E  quando  una 
buona  sorte  inaspettata,  senza  fatica  del  buon  a  nulla,  aveva  tolto  di 
mezzo  r  uno,  e  un  abile  amico  l' altro,  il  buon  a  nulla  non  aveva  saputo 
valersi  della  congiuntura,  e  si  ritirava  vilmente  dall'  impresa.  Ce  n'  era 


^  Motivare,  significa  Addurre  i  motivi,  le  ragioni  di  clioccliessla  :  e  particolaimente  si 
«3  ice  por  l'Addurre  che  fa  il  giudice  i  motivi  della  sentenza.  In  questo  caso  non  ci  sembra 
usato  a  proposito. 

*  Quel  misto  di  puntiglio  ee.  Tedi  la  nota  2  a  pag.  33. 

3  KìAhello.  È  parola  che  oggi  si  usa  soltanto  lu  poesia;  ma  qui  è  mossa  por  dare  alla 
cosa  un  certo  colorito  del  temn:>. 
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più  del  bisogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i  galantuomini,  o 
avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E  poi,  come  tornare,  o  come 
rinaanere  in  quella  villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando  da  parte  i  ri- 
cordi incessanti  e  pungenti  della  passione,  si  porterebbe  lo  sfregio  d'un 
colpo  fallito  ?  dove,  nello  stesso  tempo,  sarebbe  cresciuto  V  odio  pub- 
blico, e  scemata  la  riputazion  del  potere?  dove  sul  viso  d'ogni  ma- 
scalzone, anche  in  mezzo  agl'inchini,  si  potrebbe  leggere  un  amaro: 
r  hai  ingoiata  ?  ci  ho  gusto.  La  strada  dell'  iniquità,  dice  qui  il  mano- 
scritto, è  larga;  ma  questo  non  vuol  dire  che  sia  comoda:  ha  i  suoi 
buoni  intoppi,  i  suoi  passi  scabrosi;  è  noiosa  la  sua  parte,  e  faticosa, 
benché  vada  all'ingiti.* 

A  don  Rodrigo,  il  quale  non  voleva  uscirne,  ne  dare  addietro,  né 
fermarsi,  e  non  poteva  andare  avanti  da  se,  veniva  bensì  in  mente  un 
mezzo  con  cui  potrebbe  :  ed  era  di  chieder  l' aiuto  d' un  tale,  le  cui  mani 
arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri  :  un  uomo  o  un 
diavolo  per  cui  la  difficoltà  dell'  imprese  era  spesso  uno  stimolo  a  pren- 
derle sopra  di  sé.*  Ma  questo  partito  aveva  anche  i  suoi  inconvenienti 
e  i  suoi  rischi,  tanto  più  gravi,  quanto  meno  si  potevano  calcolar  prima  ; 
giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove  anderebbe,  una  volta 
che  si  fosse  imbarcato  con  quell'uomo,  potente  ausiliario  certamente, 
ma  non  meno  assoluto  e  pericoloso  condottiere.' 

Tah  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  sì  e  un  no, 
1'  uno  e  l' altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cugino,  la 
quale  diceva  chela  trama  era  ben  avviata.  Poco  dopo  il  baleno,  scoppiò  il 
tuono  ;  vale  a  dire  che,  una  bella  mattina,  si  sentì  che  il  padre  Cristoforo 
era  partito  dal  convento  di  Pescarenico.  Questo  buon  successo  così  pronto, 
la  lettera  d'Attilio  che  faceva  un  gran  coraggio,  e  minacciava  di  gran 
canzonature,  fecero  inclinar  sempre  più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso  ; 
ciò  che  gli  diede  l' ultima  spinta,  ra  la  notizia  inaspettata  che  Agnese 
era  tornata  a  casa  sua  :  un  impedimento  di  meno  vicino  a  Lucia.  Ren- 
diam  conto  di  questi  due  avvenimenti,  cominciando  dall'ultimo.* 

Le  due  povere  donne  s' erano  appena  accomodate  nel  loro  ricovero, 
che  si  sparse  per  Monza,  e  per  conseguenza  anche  nel  monastero,  la 
nuova  di  quel  gran  fracasso  dì  Milano  ;  e  dietro  alla  nuova  grande,  una 
serie  infinita  <B  particolari,  che  andavano  crescendo  e  variandosi  ogni 
momento.  La  fat&ressa,  che,  dalla  sua  casa,  poteva  tenere  un  orecchio 
alla  strada,  e  uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui,  notizie  di  lì, 
e  ne  faceva  parte  all'  ospiti.*  '  Due,  sei,  otto,  quattro,  sette  ne  hanno 
messi  in  prigione  ;  gì'  impiccheranno,  parte  davanti  al  forno  delle  grucce, 

1  Qui  torna  a  proposito  ciò  che  abbiamo  detto  nella  nota  3  a  pag.  70-71,  rigaardo  al 
carattere  dì  don  Rodrigo. 

'  L'  aiuto  d' un  tale  ec.  Notabilissima  nel  Manzoni  è  l' arte  di  mettere  in  iscena  i  per- 
sonaggi. Questo  primo  accenno  a  un  uomo,  o  a  un  diavolo,  suscita  in  noi  il  più  vivo  in- 
teresse, e  stiamo  in  attesa  di  lui. 

3  Nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  ec.  Altro  tocco,  altra  nota  clie  fa  sentire  sempre 
più  la  terribilità  del  personaggio  che  è  per  entrare  in  azione. 

^  Cominciando  dall'ultimo.  E  comincia  dall'ultimo,  perchè  l'andata  d'Agnese  a  Pesca- 
renico per  aver  notizie  del  padre  Cristoforo,  ii  cui  silenzio  era  per  le  povere  donne  <  cagione 
d'inquietudine  e  di  cento  sospetti  molesti,»  prepara  con  grande  naturalezza  il  passaggio 
aU'  altro  avvenimento.  Padre  Cristoforo  è  andato  a  Bimini  e  perchè  ha  voluto  co^  il  padre 
provinciale;»  nulla  di  più  sa  dirle  fra  Caldino;  e  allora  Agnese  s' incammina  verso  il 
suo  paesetto,  desolata,  confusa,  sconcertata  ec.  »  A  questo  puntp  il  Manzoni  osserva: 
f  Un  pò* meglio  informati  che  fra  Caldino,  noi  possiamo  dire  come  andò  veramente  la 
cpsa  60.  » . 

8  All'  oftpìtt  Più  regolarmente  Agli  ospiti. 
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parte  in  cima  alla  strada  dove  c^  è  la  casa  del  vicario  di  prorvifflOiid.^ 
Ehi,  ehi,  sentite  questa  !  n'  è  scappato  uno,  che  è  di  Lecco,  o  di  gi&efis 
parti.  11  nome  non  lo  so  ;  ma  verrà  qualchedono  che  me  lo  saprà  dire; 
per  veder  se  lo  conoscete." 

Quest'  annunzio,  con  la  circostanza  d' esser  Renzo  appunto  arrivato 
in  Milano  nel  ffiomo  fatale,  diede  qualche  inquietudine  alle  donne  e  prin- 
cipalmente a  Lucia  ;  ma  pensate  c^sa  fu  quando  la  fattoressa  venne  a 
dir  loro  :  "  è  proprio  del  vostro  paese  quello  che  se  l'è  battuta,  per  non 
essere  impiccato  ;  un  filatore  di  seta,  che  si  chiama  Tramaglino  :  lo  co- 
noscete ?  " 

A  Lucia,  eh'  era  a  sedere,  orlando  non  so  che  cosa,'  cadde  il  lavoro 
di  mano  ;  impallidì,  si  cambiò  tutta,  di  maniera  che  la  fattoressa  se  ne 
sarebbe  avvista  certamente,  se  le  fosse  stata  più  vicina.  Ma  era  ritta 
sulla  soglia  con  Agnese  ;  la  quale,  conturbata  anche  lei,  però  non  tanto, 
potè  star  forte;  *  e,  per  risponder  qualcosa,  disse  che,  in  un  piccolo  paese, 
tutti  si  conoscono,  e  che  lo  conosceva  ;  ma  che  non  sapeva  pensare  come 
mai  gli  fosse  potuta  seguire  una  cosa  simile  ;  '  perchè  era  un  giovine  po- 
sato.* Domandò  poi  se  era  scappato  di  certo,  e  dove. 

'  Scappato,  lo  dicon  tutti  ;  dove,  non  si  sa  ;  può  essere  che  l' acchiap- 
pino ancora,  può  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli  toma  sotto  l'un- 
ghie, il  vostro  giovine  posato...." 

Qui,  per  buona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e  se  n'  andò  :  figu- 
ratevi come  rimanessero  la  madre  e  la  figlia.  Più  d' un  giorno,  dovettero 
la  povera  donna  e  la  desolata  fanciulla  stare  in  una  tale  incertezza,  a 
mulinare  sul  come,  sul  perchè,  sulle  conseguenze  di  quel  fatto  doloroso, 
a  commentare,  ognuna  tra  se,  o  sottovoce  tra  loro,  quando  potevano, 
quelle  terribili  parole. 

Un  giovedì  finalmente,  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cercar  d'Agnese. 
Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a  Milano,  secondo  l' ordi- 
nario, a  spacciar  la  sua  mercanzia;  e  il  buon  frato  Cristoforo  l'aveva 
pregato  che,  passando  per  Monza,  facesse  una  scappata  al  monastero, 
salutasse  le  donne  da  parte  sua,  raccontasse  loro  quel  che  si  sapeva  del 
tristo  caso  di  Renzo,  raccomandasse  loro  d' aver  pazienza,  e  confidare 
in  Dio;  e  che  lui  povero  frate  non  si  dimenticherebbe  certamente  di 
loro,  e  spierebbe  V  occasione  di  poterle  aiutare  ;  e  intanto  non  manche- 
rebbe, ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  sue  nuove,  per  quel  mezzo,  o 
altrimenti.  Intorno  a  Renzo,  il  messo  non  seppe  dir  altro  di  nuovo  e 
di  certo,  se  non  la  visita  fattagli  in  casa,  e  le  ricerche  per  averlo  nelle 
mani  ;  ma  insieme  eh'  erano  andate  tutte  a  voto,  e  si  sapeva  di  certo 
che  s' era  messo  in  salvo  sul  bergamasco.  Una  tale  certezza,  e  non  fa 
bisogno  di  dirlo,  fu  un  gran  balsamo  per  Lucia.:  d'allora  in  poi  la  sue 

'  star  forte  :  FAirViso  fbrmo.  Migliore  la  prima  lezione,  perchè  qui  ai  tratta  di  non 
tradire  l'interno  con  T esterno,  di  non  manifestare  con  l'alterazione  del  volto  la  commo- 
zione dell'animo. 

*  Non  sapéta  pensare  cotne  mai  gli  fosse  potuta  seguire  :  Durava  PBEb  fatica  a  obr- 
DEBS  OHE  OLI  POSSE  INTERVENUTA.  A  nessono  forso  Sarebbe  potuto  cadere  in  mente  di 
correggere  la  prima  edizione,  che  è  buona  ;  ma  al  Manzoni,  profondo  conoscitore  del  cuore 
umano,  non  doveva  sfuggire  che  neU'  anime  d*  Agnese  non  poteva  nemmeno  balenare  il 
pensiero  che  fosse  intervenuta  una  cosa  simile  a  Renzo.  Il  Durare  fatica  a  credere  una 
cosa,  racchiude  in  sé  la  possibilità  di  credere  che  la  cosa  sia  in  un  dato  modo  ;  il  Non 
sapere  pensare  ec.  esclude  ogni  possibilità. 

s  Posato,  Se  si  considera  che  posato  si  dice  di  chi  opera  con  prudente  lentezza  e  non  si 
lascia  trasportare  da  passioni,  dovremo  preferire  la  prima  lezione  Quieto,  perchè  più  ri- 
spondente al  carattere  di  Renzo. 
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lagrime  scorsero  più  facili  e  più.  dolci;  provò  maggior  conforto  negli 
sfoghi  segreti  con  la  madre  ;  e  in  tutte  le  sue  preghiere,  e'  era  mesco- 
lato un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  privato,  e  la 
tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell'  ingenuità  e  della 
dolcezza  della  poverina,  e  nel  sentirsi  ringraziare  e  benedire  ogni  mo- 
mento. Le  raccontava  anche,  in  confidenza,  una  parte  (la  parte  netta) 
della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andar  lì  a  patire  ;  e  quella 
prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s'andava  cambiando  in  compas- 
sione. Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a  spiegar  ciò 
che  e*  era  d' un  po'  strano  nelle  maniere  della  sua  benefattrice  :  tanto 
più  con  r  aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese  su'  cervelli  de'  signori.*  Per 
quanto  però  si  sentisse  portata  a  contraccambiare  la  confidenza  che 
Gertrude  le  dimostrava,  non  le  passò  neppur  per  la  testa  di  parlarle  ' 
delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua  nuova  disgrazia,  di  dirle  chi  fosse 
quel  filatore  scappato;  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce  così  piena 
di  dolore  e  di  scandolo.^  Si  schermiva  anche,  quanto  poteva,  dal  rispon- 
dere alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente  alla  pro- 
messa ;  ma  qui  non  eran  ragioni  di  prudenza.  Era  perchè  alla  povera 
innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difficile  da  raccontarsi, 
di  tutte  quelle  che  aveva  sentite,  e  che  credesse  di  poter  sentire  dalla 
signaora.  In  queste  e'  era  tirannia,  insidie,  patimenti  ;  cose  brutte  e  do- 
lorose, ma  che  pur  si  potevan  nominare;  nella  sua  c'era  mescolato  per 
tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  le  pareva  possibile  di  profe- 
rire, parlando  di  sé  ;  e  alla  quale  non  avrebbe  mai  trovato  da  sostituire 
una  perifrasi  che  non  le  paresse  sfacciata:  l'amore!* 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s' indispettiva  di  quello  star  così  sulle 
difese  ;  ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza,  tanto  rispetto,  tanta  rico- 
noscenza, e  anche  tanta  fiducia  !  Qualche  volta  forse,  quel  pudore  così 
delicato,  così  ombroso,  le  dispiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso  ;  ma 
tutto  si  perdeva  nella  soavità  d'un  pensiero  che  le  tornava  ogni  mo- 
mento, guardando  Lucia:  —  a  questa  fo  del  bene.  —  Ed  era  vero;  per- 
chè, oltre  il  ricovero,  que'  discorsi,  quelle  carezze  famigliari  erano  di 
non  poco  conforto  a  Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di  continuo  : 
e  pregava  sempre  che  le  dessero  qualcosa  da  fare  :  anche  nel  parlato- 
rio, portava  sempre  qualche  lavoro  da  tener  le  mani  in  esercizio  ;  ma, 
come  i  pensieri  dolorosi  si  caccian  per  tutto  !  cucendo,  cucendo,  eh'  era 
un  mestiere  quasi  nuovo  per  lei,  le  veniva  ogni  poco  in  mente  il  suo 
aspo;  e  dietro  all'aspo,  quante  cose! 

Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  pesciaiolo  o  un  altro  messo  co'  saluti 
del  padre  Cristoforo,  e  con  la  conferma  della  fuga  felice  '  di  Renzo.  No- 
tizie più  positive  intorno  a'  suoi  guai,  nessuna  ;  perchè,  come  abbiam 
detto  al  lettore,  il  cappuccino  aveva  sperato  d' averle  dal  suo  confra- 

1  Tanto  più  con  l'aiuto  ec.  È  una  scappata  spiritosissima,  che  ci  fa  sorridere  e  ripen- 
sare alle  parole  d'Agnese  pieno  di  senno  pratico.  Vedi  pag.  137. 

'  Non  le  passò  neppur  per  la  testa  di  parlare  :  Si  guardò  bene  di  parlare.  Più  spic- 
ciativa ed  efficace  è  la  prima  lezione;  oltre  di  che  il  neppur  per....  parlarle  danno  cat- 
tivo suono. 

8  Ayera  scritto  Scandalo  e  stava  bene.  Vedi  la  nota  5  a  pag.  47. 

^  Anche  qui  tali  sentimenti  rendono  Lucia  troppo  superiore  non  solo  alla  sua  condi- 
zione, ma  anche  alla  natura  umana.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  103. 

^  Della  fuga  felice.  Siffatta  espressione  non  ti  rassicura  come  la  semplice  parola 
Scampo,  che  dice  tutto. 
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tello  di  MilaiiOT  a  cai  V  aveva  raccomandato  ;  e  onesto  rispose  di  non 
aver  yednta  né  la  persona,  né  la  lettera  ;  che  uno  ai  campagna  era  ber  ' 
venuto  al  convento,  a  cercar  di  lui  ;  ma  che,  non  avendocelo  trovai 
era  andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedì,  non  si  vide  nessuno  ;  e,  per  le  povere  donne,  fu  non 
f olo  una  privazione  d' un  conforto  desiderato  e  sperato,  ma,  come  ac- 
cade per  ogni  piccola  cosa  a  chi  è  afflitto  e  impicciato,  una  cagione  d^  in- 
quietudine, di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d' allora,  Agnese  aveva 
penfisatD  a  fare  una  scappata  a  casa  :  questa  novità  di  non  vedere  V  am- 
basciatore promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una  faccenda  seri» 
il  rimanere  di.staocata  dalla  gonnella  della  madre*  ma  la  smania  di  saper 
qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che  trovava  in  queir  asilo  così  guardato  e 
sacro,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E  fu  deciso  tra  loro  che  Agnese  an- 
derebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla  strada  il  pescìaiolo  che 
doveva  passar  di  lì,  tornando  da  Milano  ;  e  gli  chiedereboe  in  cortesia 
un  poato  sul  baroccio,  per  farsi  condurre  a'  suoi  monti.  Lo  trovò  infatti, 
gli  domandò  ie  il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva  data  qualche  commis- 
sione per  lei  :  il  pesciaiolo,  tutto  il  giorno  avanti  la  sua  partenza  era 
stato  a  pescare,  e  non  aveva  saputo  niente  del  padre.  La  donna  non 
ebbe  bi^o^no  dì  pregare,  per  ottenere  il  piacere  che  desiderava  ;  presa 
congedo  dalla  signora  e  dalla  figlia,  non  senza  lacrime,  prometteimo  di 
mandar  suliito  le  sue  nuove,  e  di  tornar  presto*  e  partì.* 

Nel  V ingoio,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposarono  parte  della 
notte  in  un^  oj^teria,  secondo  il  solito  ;  ripartirono  innanzi  giorno  ;  e  ar- 
ri varon  di  buon'ora  a  Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piazzetta  del 
convento,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti  :  Dio  ve  ne  renda 
merito;  e  giacché  era  lì,  volle,  prima  d'andare  a  casa,  vedere  il  suo 
buon  frate  benefattore.  Sonò  il  campanello  ;  chi  venne  a  aprire,  fu  fra 
G aldino,  quel  delle  noci. 

*"  Oh  !  la  mìa  donna,  che  vento  v'ha  portata?  " 

"  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo." 

"11  padre  Cristoforo?  Non  c'è." 

*  Oh  I  starà  molto  a  tornare  ?  " 

^  Ma...?  "  disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e  ritirando  nel  cappuccio 
la  tesata  rasa, 

'  I)ov'  è  andato  ?  " 

'  A  Rimini."* 

1  Non  poflsTatìir»  trattenerci  dal  fare  a  questo  punto  notare  ai  giovani  l' arte  mirabile 
fi  ti  STikiiKcnl  TìfW  intrecciare  gli  avvenimenti  e  farli  procedere  con  tanta  naturalezza  ch< 
ftombrino  nati  apontaneamente  dalle  viscere  stesse  della  materia.  Con  la  fuga  di  Renzc 
i&ul  horganiii&i^o  a  rol  ritiro  di  Lucia  e  d' Agnese  nel  monastero  di  Monza  il  nodo  delta 
favola  È  stretto,  r  azione  è  per  cosi  dire  sospesa.  Era  necessario  far  tornare  in  iscew 
don  Rodrigo,  il  motore  principale  di  tutta  la  macchina:  e  il  Manzoni  lo  fa,  come  abbiami 
veduto,  per  1&  via  più  vera  e  più  certa.  Con  don  ^^odrigo  si  presentii  naturalmente  il 
conte  Attllìc},  cauBni  prima  e  ultima  della  scommessa,  del  falso  punto  d' onore,  del  persi- 
ntufc  di  ^on  FTodrigo  nel  atto  sporco  impegno.  La  cooperazione  di  lui  vale  ad  allontaDare 
padre  Cristo  Foro  dal  convento  di  Pescarenico  ;  e  a  questo  eravamo  già  preparati  fino  W 
quando  Attili^t  dopo  il  fallito  rapimento  di  Lucia,  vede  nello  scorno  del  cugino  <  impe- 
i;natD  T  ouor«  di  tutto  il  parentado.  »  L*  allontanamento  repentino  del  frate  porta  con  sej 
rlnquiotudinD,  e  i  cento  sospetti  molesti  di  Lucia  e  d'Agnese,  che  non  sapevano  come  spie' 
gare  la  minienti  ita  di  notizie  da  parte  di  lui  ;  e  conseguentemente  V  andata  di  Agnese  a 
PcgcR.rHnLco.  Qii0F>t{<i  due  circostanze  danno  l' ultima  spinta  alla  risoluzione  di  don  Bodrigo 
dt  rntcai-e  l'fljiito  ilell' innominato;  onde  s'intreccia  una  nuova  serie  di  fatti,  si  presen-| 
t Pinci  nuovi  paraoiiaggi,  e  si  va  preparando  lo  scioglimento,  che  consiste  nell'unione  ad 
duo  ptomuaBi, 
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*  A  Kimìni." 

"  Dov'  è  questo  paese  ?" 

"  Eh  eh  eh  !  "  rispose  il  frate,  trinciando  verticalmente  l' aria  con  la 
mano  distesa,  per  significare  una  gran  distanza. 

"  Oh  povera  me  !  Ma  perchè  è  andato  via  così  all'  improvviso  ?  " 

*  Perchè  ha  voluto  così  il  padre  provinciale." 

"  E  perchè  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui  ?  Oh  Signore  !  " 
'  Se  i  superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno,  dove 
sarebbe  V  ubbidienza,*  la  mia  donna  ?  ** 

*  Sì  ;  ma  questa  è  la  mia  rovina.' 

'  Sapete  cosa  sarà  ?  Sarà  che  a  Rimini  avranno  avuto  bisogno  d' un 
buon  predicatore  ;  (ce  n'  abbiamo  per  tutto  ;  ma  alle  volte  ci  vuol  quel- 
la uomo  fatto  apposta)  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al  padre 
provinciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  così  e  cosi  ;  e  il  padre  provin- 
ciale avrà  detto:  qui  ci  vuole  il  padre  Cristoforo.  Dev'esser  proprio 
così,  vedete.'* 

Oh  poveri  noi  !  Quand'  è  partito  ?  ' 

«  Jerlaltro." 

"  Ecco  !  s' io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  di  venir  via  qualche 
giorno  prima  !  E  non  si  sa  quando  possa  tornare  ?  così  a  un  di  presso  ?  ' 

"  Eh  la  mia  donna  !  lo  sa  il  padre  provinciale  ;  se  lo  sa  anche  lui.  ' 
Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo,  non  si  può  pre- 
vedere su  cbe  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li  cercan  di  qua,  li  cercan 
di  là:  e  abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  parti  del  mondo.  Sup- 
ponete che,  a  Rimini,  il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso  col  suo 
quaresimale  :  perchè  non  predica  sempre  a  braccio,*  come  faceva  qui,  per 
i  pescatori  e  i  contadini  :  per  i  pulpiti  delle  città,  ha  le  sue  belle  pre- 
diche scritte  ;  e  fior  di  roba.  Si  sparge  la  voce,  da  quelle  parti,  di  que- 
sto gran  predicatore  ;  e  lo  possono  cercare  da....  da  che  so  io  ?  E  allora, 
bisogna  mandarlo;  perchè  noi  viviamo  della  carità  di  tutto  il  mondo, 
od  è  giusto  che  serviamo  tutto  il  mondo." 

"  Oh  Signore!  Signore!  "  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  piangendo: 
*  come  devo  fare,  senza  queir  uomo  ?  Era  quello  che  ci  faceva  da  padre  ! 
Per  noi  è  una  rovina." 

"  Sentite,  buona  donna  ;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo  ; 
ma  ce  n'  abbiamo  degli  altri,  sapete  ?  pieni  di  carità  e  di  talento,  e  che 
sanno  trattare  ugualmente  co'  signori  e  co'  poveri.  Volete  il  padre  Ata- 
nasio ?  volete  il  padre  Girolamo  ?  volete  il  padre  Zaccaria  ?  E  un  uomo 
di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria.  E  non  istate  a  badare,  come  fanno 
certi  Ignoranti,  che  sia  così  mingherlino,  con  una  vocina  fessa,  e  una 
barbetta  misera  misera:  non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i 
suoi  doni  ;  ma  per  dar  pareri,  è  un  uomo,  sapete  ?  "  '^ 

*  Se  i  superiori  ec.  Ha  uno  stretto  rapporto  con  1'  altra,  e  di  concetto  e  di  forma  : 
«  Se  il  potente  che  vuol  commettere  l' ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a  dir  le  sue  ra- 
gioni, le  cose  non  audrebbero  come  vanno.  »  Gap.  VII. 

*  In  questo  ragionamento  ci  vedete  tutto  fra  Caldino,  il  sempliciotto,  il  melenso  d'un 
,  frate  che  giudica  ogni  cosa  con  la  veduta  corta  d' una  spanna,  mentre  invece  crede  di  ve- 
der da  lungi  mille  miglia. 

3  Se  lo  sa;  più  efficace  Se  pube  lo  sa. 

*  A  braccio.  A  braccia,  dicono  i  Toscani  e  i  Marchigiani  ;  e  Predicare  a  braccia  si- 
gnifica Predicare  senza  aver  prima  scrìtta  e  imparata  la  predica. 

*  Sefìtite,  buona  donna..,,  è  un  uomo,  sapete  ì  In  questo  consiglio  di  fra  Caldino  ad  Agnese 
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'  Oh  per  carità  !  '  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratitudine  e 
d' impazienza,  che  si  prova  a  un'  esibizione  in  cui  si  trovi  più  la  buon» 
volontà  altrui,  che  la  propria  convenienza  :  *  cosa  m' importa  a  me  che 
uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando  quel  pover'uomo  che  non  c'è 
più,  era  quello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e  aveva  preparato  tutto  per 
aiutarci  ?  " 

'  Allora,  bisogna  aver  pazienza.* 

'  Questo  Io  so,"  rispose  Agnese  :  "  scusate  dell'  incomodo." 

*  Di  che  cosa,  la  mia  donna  ?  mi  dispiace  per  voi.  E  se  vi  risolvete 
di  cercar  qualcheduno  de'  nostri  padri,  il  convento  è  qui  che  non  si 
move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  per  la  cerca  dell'olio."  * 

"State  bene,"  disse  Agnese;  e  s'incamminò  verso  il  suo  paesetto, 
desolata,  confusa,  sconcertata,  come  il  povero  cieco  che  avesse  perduto 
il  suo  bastone. 

Un  po'  meglio  informati  che  fra  Galdino,  noi  possiamo  dire  come 
andò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  a  Milano,  andò,  come 
aveva  promesso  a  don  Rodrigo,  a  far  visita  al  loro  comune  zio  del  Con- 
siglio segreto.  (Era  una  consulta,  composta  allora  di  tredici  personaggi 
di  toga  e  di  spada,  da  cui  il  governatore  prendeva  parere,  e  che,  mo- 
rendo uno  di  questi,  o  venendo  mutato,*  assumeva  temporariamente  il 
governo.)  Il  conte  zio,'  togato,  e  uno  degli  anziani  del  consiglio,  vi  go- 
deva un  cei*to  credito  ;  ma-  nel  farlo  valere,  e  nel  farlo  rendere  con  gli 
altri,  non  c'era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambiguo,  un  tacere  signi- 
ficativo, un  restare  a  mezzo,  uno  stringer  d'occhi  che  esprimeva:  non 
posso  parlare  ;  un  lusingare  senza  promettere,  un  minacciare  in  cerimo- 
nia ;  tutto  era  diretto  a  quel  fine  ;  e  tutto,  o  più  o  meno,  tornava  in  prò. 
A  segno  che  fino  a  un:  io  non  posso  niente  in  questo  affare:  detto  tal- 
volta per  la  pura  verità,  ma  detto  in  modo  che  non  gli  era  creduto,  ser- 
viva ad  accrescere  il  concetto,  e  quindi  la  realtà  del  suo  potere:  come 


di  rivolgersi  con  ugual  fiducia  ad  altri  frati,  pieni  anch'  essi  di  carità  e  di  talento»  e  cht 
sanno  trattare  ugualmente  co'  signori  e  co' poveri,  noi  non  ci  vediamo,  come  il  D'Ovidio, 
quella  <  beata  imparzialità  dei  dappoco,  ai  quali  par  sempre  che  dei  sommi  si  possa  be- 
nissimo rar  di  meno,  e  i  mediocri  li  abbiano  a  sostituire  senza  discapito  ■»  (Le  corr'tetoni  ec., 
pag.  261),  perchè  in  fin  de'  conti  fra  Galdino  rende  il  dovuto  onore  a  padre  Cristoforo  di- 
cendo ch'era  veramente  un  uomo:  e  anche  quando  lo  mette  a  confronto  con  padre  Zac- 
raria,  lo  vieno  indirettamente  a  riconoscere  a  lui  superiore  nel  predicare  (le  sue  prediche, 
for  di  roba).  Certi  altri  pregi  naturalmente  dovevano  sfuggire  a  un  frate  ignorante,  tanto 
più  che  erano  pregi  di  cui  padre  Cristoforo  non  faceva  mostra,  e  che  soltanto  poteva  ri- 
conoscere in  lui  chi  di  lui  si  giovava.  L' osservazione  che  qui  possiam  fare  è  questa,  eho 
troviamo  molto  naturale  nel  frate,  anche  senza  figurarci  un  fra  Galdino,  siifatto  consiglio. 
Egli  non  sa  nulla  di  ciò  che  sapeva  Agnese,  la  vede  sconfortata,  quasi  piangente;  com- 
prende che  la  povera  donna  ha  bisogno  d'un  consiglio,  d'una  protezione,  e  la  conforta, 
non  potendo  altro,  di  rivolgersi,  in  mancanza  del  padre  Cristoforo,  a  un  altro  dei  cappuccini 
più  autorevoli.  Notabilissima  poi,  e,  diciamolo  pure,  fors' anche  superiore  a  un  fra  Galdino, 
queir  osservazione  che  fa  ad  Agnese,  nell'  esortarla  ad  aver  fiducia  nel  padre  Zaccaria,  di 
non  badare,  come  fanno  corti  ignoranti,  all'esteriore  di  quel  frate,  veramente  poco  pro- 
mettente; e  l'altra  non  meno  giusta,  che  ognuno  da  natura  ha  i  suoi  doni. 

*  JChi,  mi  lascerò  poi  veder  ec.  Oh  qui  d.avvero  che  ci  si  mostra  tutto  fra  GaldÌDO,  e 
ci  sentiremmo  proprio  la  voglia  di  gridargli  col  D'Ovidio:  Va'  in  malora,  frate  melenso 
0  indiscreto  !  se  non  pensassimo  quel  che  forse  pensò  Agnese,  che  l' uomo  era  fatto  così, 
e  non  c'era  rimedio.  Op.  cit.,  pag.  261. 

s  Morendo  uno  di  questi,  o  venendo  mutato  ec.  »Si  capisce  a  discrezione  che  il  (iuesli  °\  j 
riferisce  al  governatore  e  non  ai  tredici  personaggi, 

3  II  conte  zio.  Un  primo  accenno  a  questo  personaggio  1'  abbiamo  nel  cap.  XI,  e  non* 
ci  fa  bolla  figura.  È  lo  stesso  conte  Attilio  che  ce  lo  presenta:  «Caro  signor  conte  zio 
Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  politicone  di  quel  ca- 
libro !  »  Così  prevenuti,  già  ci  aspettiamo  di  assistere  a  un  dialogo,  in  cui  la  boriosa  va- 
nita è  giocata  nel  modo  più  ridicolo  dalla  furberia  d'  uno  scapestrato. 
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quelle  scatole  che  si  cedono  ancora  in  qualche  bottega  di  speziale,  con 
»u  certe  parole  arabe,  e  dentro  non  e'  è  nulla  ;  ma  servono  a  mantenere  il 
sredito  alla  bottega.*  Quello  del  conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sem- 
pre andato  crescendo  a  lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una  . 
tacita  un  passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per  un'  occasione  straordinaria, 
in  viaggio  a  Madrid,  con  una  missione  alla  corte  •  dove,  che  accoglienza 
zìi  fosse  fatta,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro, 
1  conte  duca  V  aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare,  e  am- 
messo alla  sua  confidenza,  a  segno  d' avergli  una  volta  domandato,  in 
presenza,  si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse  Madrid,  e 
d'avergli  un'altra  volta  detto  a  quattr'occhi,  nel  vano  d'una  fine- 
stra, che  il  duomo  di  Milano  era  il  tempio  più  grande  che  fosse  negli 
stati  del  re. 

Fatti  i  suoi  complimenti  al  conte  zio,  e  presentatigli  quelU  del  cu- 
gino, Attiho,  con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva  prendere  a  tempo, 
disse  :  "  credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza  di 
Rodrigo,  avvertendo  il  signor  zio  d' un  affare  che,  se  lei  non  ci  mette 
una  mano,  può  diventar  serio,  e  portar  delle  conseguenze...." 

"  Qualcheduna  delle  sue,  m'immagino." 

"  Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  è  dalla  parte  di  mio  cu- 
gino. Ma  è  riscaldato  ;  e,  come  dico,  non  e'  è  che  il  signore  zio,  che 
possa...." 

'  Vediamo,  vediamo." 

"  C  è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  l' ha  con  Rodrigo  ;  e 
la  cosa  è  arrivata  a  un  punto,  che...." 

"  Quante  volte  v'  ho  detto,  all'  uno  e  all'  altro,  che  i  frati  bisogna 
lasciarli  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  il  da  fare  che  dauDo  a  chi 
deve....  a  chi  tocca...."  E  qui  sofiiò.  "  Ma  Voi  altri  che  potete  scansarh...." 

"  Signore  zio,  in  questo,  è  mio  dovere  di  dirle  che  Kodrigo  l' avrebbe 
scansato,  se  avesse  potuto.  E  il  frate  che  V  ha  con  lui,  che  ha  preso  a 
provocarlo  in  tutte  le  maniere...." 

"  Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote  ?  " 

*  Prima  di  tutto,  è  una  testa  inquieta,  conosciuto  per  tale,  e  che  fa 
professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige,  che 
so  io?  una  contadinotta  di  là;  e  ha  per  questa  creatura  una  carità, 
una  carità....  non  dico  pelosa,  ma  una  carità  molto  gelosa,  sospettosa, 
permalosa." 

•Intendo,"  disse  il  conte  zio;  e  sur  un  certo  fondo  di  goffaggine, 
dipintogli  in  viso  dalla  natura,  velato  poi  e  ricoperto,  a  più  mani,  di 
politica,  balenò  un  raggio  di  malizia,  che  vi  faceva  un  bellissimo 
vedere. 

*  Ora,  da  qualche  tempo,"  continuò  Attiho,  "  s' è  cacciato  in  testa 
questo  frate,  che  Rodrigo  avesse  non  so  che  disegni  sopra  questa...." 

*  S'  è  cacciato  in  testa,  s' è  cacciato  in  testa  :  lo  conosco  anch'  io  il 
signor  don  Rodrigo  ;  e  ci  vuol  altro  avvocato  che  vossignoria,  per  giu- 
stificarlo in  queste  materie." 

i  Cerne  quelle  scatole  ec.  Tale  sìmilitadine  per  T  esatta  corrispondenza  dei  termini  di 
confronto  ti  rende  a  maraviglia  e  per  intero  le  linee  con  le  quali  il  Manzoni  tratteggia 
il  carattere  di  questo  personaggio,  che  si  presenta  una  sola  volta  su  la  scena,  ma  con  tanta 
naturalezza  ed  evidenza  tale  che  a  noi  pare  una  vecchia  conoscenza.  Egli  entra  in  azione 
por  condurre  a  buon  fine  l'impegno  che  si  era  assunto  suo  nipote  Attilio;  né  più  com- 
parisce, come  se  Io  avessero  interamente  occupato  que'  suoi  hen»ldti  affari  di  stalo. 
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•  Signore  zio,  che  Rodrigo  possa  aver  fatto  (gualche  scherzo  a  quelìai 
creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  lontano  dal  crederlo: 
è  giovine,  e  finalmente  non  è  cappuccino;  ma  queste  son  bazzecole  da 
non  trattenerne  ii  signore  zio  :  il  serio  è  che  il  frate  s' è  messo  a  parlar 
di  Rodrigo  come  si  farebbe  d' un  mascalzone,  cerca  d' aizzargli  contro 
tutto  il  paese...." 

•  E  gli  altri  frati  ?  • 

'  Non  se  ne  impicciano,  perchè  lo  conoscono  per  una  testa  calda,  e 

hanno  tutto  il  rispetto  per  Rodrigo  ;  ma,  dall'  altra  parte,  questo  frate 

ha  un  gran  credito  presso  i  villani,  perchè  fa  poi  anche  il  santo,  e....' 

"M'immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  è  mio  nipote." 

"  Se  lo  sa T  Anzi  questo  è  quel  che  gli  mette  più  il  diavolo  addosso." 

•  Come  ?  come  ?" 

"  Perchè,  e  lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a  farla  vedere 
a  Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  protettor  naturale,  di  tanta 
autorità  come  vossignoria  :  e  che  lui  se  la  ride  de'  grandi  e  de*  pohtici, 
e  che  il  cordone  di  san  Francesco  tien  legate  anche  le  spade,  e  che...." 

'  Oh  frate  temerario  !  Come  si  chiama  costui  ?  " 

"  Fra  Cristoforo  da**^  "  disse  Attilio;  e  il  conte  zio,  preso  da  una 
cassetta  del  suo  tavolino  un  libriccino  di  memorie,  vi  scrisse,  sofl&ando, 
soffiando,  quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava  :  "  è  sempre  stato 
di  quell'umore,  costui:  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo  che,  trovan- 
dosi aver  quattro  soldi,  voleva  competere  coi  cavalieri  del  suo  paese; 
e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincer  con  tutti,  ne  ammazzò  uno  ;  onde, 
per  iscansar  la  forca,  si  fece  frate."* 

"  Ma  bravo  !  ma  bene  !  La  vedremo,  la  vedremo,"  diceva  il  conte  zio, 
seguitando  a  soffiare. 

'  Ora  poi,"  continuava  Attilio,  "  è  più  arrabbiato  che  mai,  perchè 
gli  è  andato  a  monte  un  disegno  che  gli  premeva  molto  molto  :  e  da 
questo  il  signore  zio  capirà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare  quella 
sua  creatura  :  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  lei  m' intende, 
o  per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assolutamene  ;  e  aveva  tro- 
vato il....  l' uomo  :  un'  altra  sua  creatura,  un  soggetto,  che,  forse  e  senza 
forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perchè  tengo  per  certo 
che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quel  degno  soggetto." 

"  Chi  è  costui  ?" 

"Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che...." 

'  Lorenzo  Tramaglino  !  "  esclamò  il  conte  zio.  "  Ma  bene  !  ma  bravo, 
padre  !  Sicuro....  in  fatti...,  aveva  una  lettera  per  un....  Peccato  che....  Ma 
non  importa;  va  bene.  E  perchè  il  signor  don  Rodrigo  non  mi  dice 
nulla  di  tutto  questo  ?  perchè  lascia  andar  le  cose  tanto  avanti,  e  non 
si  rivolge  a  chi  lo  può  e  vuole  dirigere  e  sostenere  ?  " 

"  Dirò  il  vero  anche  in  questo,"  proseguiva  Attilio.  *  Da  una  parte, 
sapendo  quante  brighe,  quante  cose  ha  per  la  testa  il  signore  zio....' 
(questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per  significare  la  gran  fatica 


1  Era  un  plebeo  ec.  Il  riassumere  in  questi  termini  quella  bella  storia  di  fra  Cristoforo 
non  è  che  una  brutta  caricatura,  molto  conveniente  però  in  bocca  al  Conte  Attilio.  «  Così, 


soppresse  tutte  quelle  gradazioni  delicatissime  per  cui  un  animo  generoso  passò  dall' ami- 
cizia co'  nobili  air  inimicizia,  sintetizza  bruscamente  la  storia  d' un  omicidio  involontario 
o  impreveduto  in  quelle  tre  parole  ne  ammazzò  uno  ;  sostituito  all'  accoramento  disperate 
e  sublime  che  indusse  Lodovico  a  rinunziare  al  mondo,  un  motivo  abbietto,  per  isc^insat 
la  forca  ;  ed  ecco  il  viso  eroico  e  santo  di  fra  Cristoforo  trasmutato  in  un  grugno  di  zoc' 
colante,  ex-delinquente!  »  D'Ovidio,  Discussioni  ec,  pag.  80. 
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eh'  era  a  farcele  star  tutte)  "  s' è  fatto  scrupolo  di  darle  una  bri^a  di 
più.  E  poi,  dirò  tutto  :  da  quello  che  ho  potuto  capire,  è  cosi  irritato, 
cosi  fuor  de'  gangheri,  cosi  stucco  delle  villanie  di  quel  frate,  che  ha 
iù  Togha  di  farsi  giustizia  da  sé,  in  qualche  maniera  sommaria,  che 
'  ottenerla  in  dna  maniera  regolare,  dalla  prudenza  e  dal  braccio  del 
signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare  ;  ma  vedendo  che  la  cosa  andava 
per  le  brutte,  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  d'avvertir  di  tutto  il 
signore  zio,  che  alla  fine  è  il  capo  e  la  colonna  della  casa...." 

"  Avresti  fatto  meglio  a  parlare  un  poco  prima." 

*È  vero;  ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  se,  o 
che  il  frate  tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o  che  se  n'  anderebbe  da 
quel  convento,  come  accade  di  questi  frati,  che  ora  sono  qua,  ora  sono 
là;  e  allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma...." 

"  Ora  toccherà  a  me  a  raccomodarla." 

■  Cosi  ho  pensato  anch'  io.  Ho  detto  tra  me  :  il  signore  zio»  con  la 
sua  avvedutezza,  con  la  sua  autorità,  saprà  lui  prevenire  uno  Beandolo, 
e  insieme  salvar  l'onore  di  Rodrigo,  che  è  poi  anche  il  suo.  Questo 
frate,  dicevo  io,  l' ha  sempre  col  cordone  di  san  Francesco  ;  ma  per 
adoprarlo  a  proposito,  il  cordone  di  san  Francesco,  non  è  necessario 
d'averlo  intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi  ch'io  non 
conosco  :  so  che  il  padre  provinciale  ha,  com'  è  giusto,  una  gran  defe- 
renza per  lui;  e  se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  miglior 
ripiego  sia  di  far  cambiar  aria  al  frate,  lui  con  due  parole...." 

"Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,"  disse  un  po' ruvida- 
mente il  conte  zio. 

"  Ah  è  vero  !  "  esclamò  Attiho,  con  una  tentennatina  di  testa,  e  con 
un  sogghigno  di  compassione  per  sé  stesso.  **  Son  io  l' uomo  da  dar 
pareri  al  signore  zio  !  Ma  è  la  passione  che  ho  della  riputazione  del 
casato  che  mi  fa  parlare.  E  ho  anche  paura  d' aver  fatto  un  altro  male," 
soggiunse  con  uir  aria  pensierosa  :  "  ho  paura  d' aver  fatto  torto  a  Ro- 
drigo nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione 
di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  in  lei,  tutta 
quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo 
caso  è  proprio...." 

"  Via,  via  ;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due  ?  che  sarete  sempre 
amici,  finché  l'uno  non  metta  giudizio.  Scapestrati,  scapestrati,  che 
sempre  ne  fate  una;  e  a  me  tocca  di  rattopparle:  che....  mi  fareste 
dire  uno  sproposito,  mi  date  più.  da  pensare  voi  altri  due,  che,"  e  qui 
immaginatevi  che  soffio  mise,  "  tutti  questi  benedetti  affari  di  stato."  ^ 

Attiho  fec«  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa,  qualche  com- 
plimento ;  poi  si  licenziò,  e  se  n'  andò,  accompagnato  da  un  "  e  abbiamo 
giudizio,"  cn'  era  la  formola  di  commiato  del  conte  zio  per  i  suoi  nipoti. 

^  Questa  chiusa  stupenda  è  l' ultima  pennellata  che  il  Manzoni  dà  al  suo  tipo,  e  lo 
ronde  perfetto.  In  esso  personiflcò  quella  politica  buja  e  cortigiana,  che  Cosimo  de*  Medici 
aiceva  la  politica  de'  rispetti,  de'  sospetti  e  dei  dispetti. 
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Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un'  erbaccia,  per  esempio 
^ .  un  bel  laggaiOfi  volesse  proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un  seme  matu- 
rato nei  campo  stesso,  o  portatovi  dal  vento  o  lasciatovi  cader  da  un 
uccello,  per  quanto  ci  pensasse,*  non  ne  verrebbe  mai  a  una  conclusione. 
Così  anche  noi  non  sapremmo  dire  se  dal  fondo  naturale  del  suo  cer- 
vello, o  dall'insinuazione  d'Attilio,  venisse  al  conte  zio  la  risoluzione 
di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera 
quel  nodo  imbrogliato.  Certo  è  che  Attilio  non  aveva  detta  a  caso 
.  quella  parola  ;  e  quantunque  dovesse  aspettarsi  che,  a  un  suggerimento 
cosi  scoperto,  la  noria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalcitrato,  a 
ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  l'idea  di  quel  ripiego,  e  met- 
terlo sulla  strada,  dove  desiderava  che  andasse.  Dall'altra  parte,  il 
ripiego  era  talmente  adattato  all'  umore  del  conte  zio,  talmente  indicato 
dalle  circostanze,  che,  senza  suggerimento  di  chi  si  sia,  si  può  scom- 
mettere che  l'avrebbe  trovato  da  sé.  Si  trattava  che,  in  una  guerra 
ur  troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  rimanesse  al 
i  sotto  :  punto  essenzialissimo  alla  riputazione  del  potere  che  g-li  stava 
tanto  a  cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva  prendersi  da  sé, 
sarebbe  stata  un  rimedio  peggior  del  male,  una  sementa  di  guai;  e  bi- 
sognava impedirla,  in  qualunque  maniera,  e  senza  perder  tempo.  Co- 
mandargli che  partisse  in  quel  momento  dalla  sua  villa  ;  già  non  avrebbe 
ubbidito;  e  quand'anche  avesse,  era  un  cedere  il  campo,  una  ritirata 
della  casa  dinanzi  a  un  convento.  Ordini,  -forza  legale,  spauracchi  di 
tal  genere,  non  valevano  contro  un  avversario  di  quella  condizione":  iJ 
clero  regolare  e  secolare  era  affatto  immune  da  ogni  giurisdizione  lai- 
cale; non  solo  le  persone,  ma  i  luoghi  ancora  abitati  da  esso;  come 
deve  sapere  anche  chi  non  avesse  letta  altra  storia  che  la  presente; 
che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che  si  poteva  contro  un  tale  avversario 
era  cercar  d' allontanarlo,  e  il  mezzo  a  ciò  era  il  padre  provinciale,  in 
arbitrio  del  quale  era  l'andare  e  lo  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un'antica  co- 
noscenza ;  s'  eran  veduti  di  rado,  ma  sempre  ^  con  gran  dimostrazioni 
d' amicizia,  e  con  esibizioni  sperticate  di  servizi.  E  alle  volte,  è  meglio 
aver  che  fare  con  uno  che  sia  sopra  a  molti  individui,  che  con  un  solo 
di  questi,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa,  non  sente  che  la  sua  pas- 
sione, non  cura  che  il  suo  punto  ;  mentre  l' altro  vede  in  un  tratto 
cento  relazioni,  cento  conseguenze,  cento  interessi,  cento  cose  da  scan- 
sare, cento  cose  da  salvare  ;  e  si  può  quindi  prendere  da  cento  parti.* 

1  Chi,  vedendo  ec.  Se  si  fosse  detto:  Chi,  vedendo  in  un  canfpo  ben  coltivuto  un' trbaccia, 
sarebbe  andato  d  aturai  mente,  perchè  in  questo  caso  un'erbaccia  pub  fermare  davvero 
subito  la  nostra  attenzione  per  il  contrasto  con  le  altre  erbe  o  piante  di  buona  specie  ; 
laddove  in  un  campo  mal  coltivato,  di  erbacce  se  ne  vedono  molte.  E  poi  come  s'accorda 
un'  erbaccia  con  un  bel  lapazio  f  Anche  a  non  sapere  che  il  lapazio,  o  romice,  ò  una  pianta 
molto  utile  alla  medicina,  V  aggiunto  di  bello  fa  vivo  contrasto  con  l' idea  che  ci  può  su- 
scitare un'erbaccia. 

3  Ci  pensasse:  Vi  stesse  a  pensar  sopra.  La  seconda  lezione  è  senza  dubbio  plh 
spiccia  ;  ma  L' altra  par  che  indichi  meglio  lo  sforzo  della  ment«  e  la  durata  del  tempo. 

8  Ma  sempre  i  Ma  ogni  volta.  Con  di  rado  par  che  s' accordi  meglio  la  prima  lezione. 

^  E  alle  volte.,.,  da  cento  parti.  Questa  considerazione,  bella  e  giusta,  esaminata  in  sé 
stessa,  non  sembra  avere  uno  stretto  legame  né  con  ciò  che  precede,  ho  con  ciò  che  scgu6. 
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Tutto  ben  ponderato/  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pranzo  il  padre 
provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  commensali  assortiti  con 
uii  intendimento  soprafi&no.  Qualche  parente  de'  più  titolati,  di  quelli  il 
cui  solo  casato  era  un  gran  titolo  ;  e  che,  col  solo  contecfno,  con  una 
certa  sicurezza  nativa,  con  una  sprezzatura  signorile,  parlando  di  cose 
^andi  con  termini  famigliari,  riuscivano,  anche  senza  farlo  apposta,  a 
imprimere  e  rinfrescare,  ogni  momento,  r  idea  della  superiorità  e  della 
potenza  ;  e  alcuni  clienti  legati  alla  casa  per  una  dipendenza  ereditaria, 
e  al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vita  ;  i  quali,  cominciando 
dalla  minestra  a  dir  di  sì,  con  la  bocca,  con  gli  occhi,  con  gli  orecchi, 
con  tuttala  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  tutta  r anima,  alle  frutte  v'ave- 
Tan  ridotto  un  uomo  a  non  ricordarsi  più  come  si  facesse  a  dir  di  no.' 
A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul  tema 
di  Madrid.  A  Roma  si  va  per  più  strade  ;  a  Madrid  egli  andava  per 
tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca,  de',  ministri,  defla  famiglia  del 
g'ovematore,  delle  cacce  del  toro,  che  lui  poteva  descriver  benissimo, 
perchè  le  aveva  godute  da  un  posto  distin^,  dell'  Escuriale  '  di  cui  po- 
teva render  conto  a  un  puntino,*  perchè  un  creato  del  conte  duca  l'aveva 
condotto  per  tutti  i  buchi.  Per  qualche  tempo,  tutta  la  compagnia  stette, 
come  un  uditorio  attenta  a  lui  solo,  poi  si  divise  in  colloqui  particolari  ; 
e  lui  allora  continuò  a  raccontare  altre  di  quelle  belle  cose,  come  in 
confìdenza,  al  padre  provinciale  che  gli  era  accanto,  e  che  lo  lasciò  dire, 
dire  e  dire.  Ma  a  un  certo  punto,  diede  una  giratina  al  discorso,  lo  staccò 
da  Madrid,  e  di  corte  in  corte,  di  dignità  in  dignità,  lo  tirò  sul  car- 
dinal Barberini,  ch'era  cappuccino,  e  fratello  del  papa  allora  sedente, 
Urbano  Vili  :  niente  meno.  Il  conte  zio  dovette  anche  lui  lasciar  par- 
lare un  poco,  e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi  che  finalmente,  in  questo 
mondo,  non  e'  era  soltanto  i  personaggi  che  facevan  per  lui.  Poco  dopo 
alzati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale  di  passar  con  lui  in  un'altra 
stanza.  Due  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trovavano 
a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  molto  reverendo,  se- 
dette anche  lui,  e  cominciò  :  "  stante  l' amicizia  che  passa  tra  di  noi,  ho 
creduto  di  far  parola  a  vostra  paternità  d'un  affare  di  comune  inte- 
resse, da  concluder  tra  di  noi,  senza  andar  per  altre  strade,*  che  po- 
trebbero.... E  perciò,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che  si 

1  Ponderato.  £  termine  grave  e  non  popolare,  ma  qui  conveniontissimo  al  conte  zio,  a 
cui  si  -vuol  dare  importanza.  Se  bì  fosse  trattato  d'un  personaggio  più  alla  mano,  il  Man- 
zoni senza  dubbio  avrebbe  mantenuto  il  Pensato  della  prima  lezione. 

2  Qualcuno  potrebbe  osservare  che  per  una  cosa  tanto  semplice,  qnal  era  quella  di 
persuadere  il  padre  provinciale  ad  allontanare  fra  Cristoforo  da  Pescarenico,  non  era  pò* 
poi  necessario  tutto  quest'  apparato.  Ma,  e  alla  vanità  propria  di  questo  personaggio  non 
vogliamo  conceder  nulla?  Uomini  di  tal  fatta  profittano  delle  più  piccole  occasioni  per 
far  pompa  del  loro  potere  ;  e  mancando  di  queir  autorità  che  procede  dai  veri  meriti,  si 
valgono  di  tali  mezzucci,  che  hanno  però  sempre  un  gran  valore  su  1*  animo  degli  ignoranti 
e  degli  sciocchL  E  poi  chi  dice  che  il  conte  zio  non  si  compiacesse  anche  di  creder  la 
cosa  più  difficile  di  quel  che  fosse  realmente?  —  Questo  convito  poi  ci  ricorda  quello  di 
don  Bodrìgo  specialmente  per  quei  duo  convitati  e  che  non  facevano  altro  che  mangiare, 
chinare  il  capo,  sorridere  e  approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un  commensale,  e  a  cui  un 
altro  non  contraddicesse.  >  Cap.  V. 

9  Bacuriale.  Splendida  residenza  estiva  presso  la  Sierra  Guadarrama,  edificata  da  Fi- 
lippo II  (1567)  in  memoria  della  strepitosa  vittoria  degli  Spagnoli  contro  i  Francesi  a 
San  Quintino.  Contiene  monasteri,  magnifici  giardini,  preziose  biblioteche,  gallerie  di  bel- 
lissimi quadri,  e  sotterranei  con  le  tombe  dei  re  di  Spagna. 

^  Render  conto  a  un  pulitino.  Fuori  di  Toscana  si  dice  Bender  conto  a  puntino,  o  fino 
a  un  puntino. 

S  strade.  Translativamcnte  si  usa  di  preferenza  Via. 
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tratta;  e  in  due  parole  son  certo  che  anderemo  d'accordo.  Mi  diJH 

nel  loro  convento  di  Pescarenico  e'  è  un  padre  Cristoforo  da***  ?  "      5 

Il  provinciale  fece  cenno*  di  sì.  j 

*  Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon  amico...,  : 
questo  soggetto....  questo  paure....  Di  persona  io  non  lo  conosco  ;  e  sì 
che  de'  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi:  uomini  d'oro,  zelanti,  pm-  f 
denti,  umili  :  sono  stato  amico  dell'  ordine  fin  da  ragazzo....  Ma  in  tutte 
le  famiglie  un  po'  numerose....  e'  è  sempre  qualche  individuo,  qualche  j 
testa....  E  questo  padre  Cristoforo,  ao  da  certi  ragguagli  *  che  è  un  uomo.... 
un  po'  amico  de  contrasti....  che  non  ha  tutta  quella  prudenza,   tutti 
que  riguardi....  Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  più  d'una  volta  da  pen-  ' 
sare  a  vostra  paternità." 

—  Ho  inteso:  è  im  impegno,  —  pensava  intanto  il  provinciale:  — 
colpa  mia  ;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  soggetto  da 
farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non  lasciarlo  fermare  sei  mesi  in 
un  luogo,  specialmente  in  conventi  di  campagna. — 

"Oh!"  disse  poi:  "mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vostra  ma- 
gnificenza abbia  in  un  tal  concetto  il  padre  Cristoforo;  mentre  per  quanto 
ne  so  io,  è  un  religioso....  esemplare  in  convento,  e  tenuto  in  molta  stima 
anche  di  fuori." 

"  Intendo  benissimo  ;  vostra  paternità  deve....  Però,  però,  da  amico 
sincero,  voglio  avvertirla  d' una  cosa  che  le  sarà  utile  di  sapere  ;  e  se 
anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  mancare  ai  miei  doveri,  met- 
terle sott'  occhio  certe  conseguenze....  possibili  :  non  dico  di  più.  Questo 
padre  Cristoforo,  sappiamo  che  proteggeva  un  uomo  di  quelle  pj^,  un 
uomo....  vostra  paternità  n'avrà  sentito  parlare;  quello  che,  con  tanto 
Beandolo,  scappò  dalle  mani  della  giustizia,  dopo  aver  fatto,  in  quella 
terribile  giornata  di  san  Martino,  cose....  cose....  Lorenzo  Tramaglino  I  " 

—  Ahi!— -pensò  il  provinciale;  e  disse:  "  questa  circostanza  mi  riesce 
nuova  ;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  che  una  parte  del  nostro  ufizio 
è  appunto  d'andare  in  cerca  de' traviati,  per  ridurli...." 

Va  bene;  mala  protezione  de' traviati  d'una  certa  specie...!  Son 
cose  spinose,  affari  delicanti...."  E  qui,  in  vece  di  gonfiar  le  gote  e  di  sof- 
fiare, strinse  le  labbra,  e  tirò  dentro  tant'aria  quanta  ne  soleva  mandar 
fuori,  soffiando.^  E  riprese  :  "  ho  creduto  bene  di  darle  un  cenno  su  que- 
sta circostanza,  perchè  se  mai  sua  eccellenza....  Potrebbe  esser  fatto 
qualche  passo  a  Koma....  non  so  niente....  e  da  Roma  venirle...." 

"  Son  ben  tenuto  a  vostra  magnificenza  di  codesto  avviso  ;  però  son 
certo  che,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito,  si  troverà 
che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  che  fare  con  l'uomo  che  lei  dice, 
se  non  a  fine  di  mettergli  il  cervello  a  partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo 
conosco." 

"  Grià  lei  sa  meglio  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le  cosette  che 
ha  fatte  in  gioventù." 

"  E  la  gloria  dell'  abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo,  il  quale 

*  Fec9  Cènno:  Accennò.  Da  preferirsi  la  prima  lezione,  e  la  ragione  è  chiara.. 

*  Da  arti  ragguagli.  E  che  bei  ragguagli  davvero  aveva  avuti  dal  suo  degno  nipote  !  rag- 
guagli da  fidarsene  come  di  quelli  del  poliziotto  contro  il  povero  Renzo.  Così  talvolta  pro- 
cede in  questo  mondo  la  giustizia....  vogliamo  dire,  così  procedeva  nel  secolo  decimosettimo. 

8  E  qui,  in  vece  ec.  Siam  soliti  stringere  le  labbra  aspirando  allorché  dubitiamo  for- 
temente ohe  una  cosa  possa  avere  conseguenze  non  buone;  laddove  se  ci  sentiam  affan- 
nati da  qualche  cura  molesta,  da  qualche  seccatui4  o  seccatore,  sogliamo  gonfiar  le  gote 
e  soffiare.  Atti  naturalissimi  e  pittoreschi,  ' 
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al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  sé,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro. 
E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  quest'abito...." 

^  Yorrei  crederlo  :  lo  dico  di  cuore  :  vorrei  crederlo  :  ma  alle  volte, 
come  dice  il  proverbio...,  l'abito  non  fa  il  monaco." 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente  ;  ma  il  conte  l' aveva 
sostituito  in  fretta  a  un  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  della  lin- 
gua :  il  lupo  cambia  il  pelo,  ma  non  il  vizio. 

*  Ho  de'  riscontri,"  continuava,  "  ho  de'  contrassegni...." 

■  Se  lei  sa  positivamente,"  disse  il  provinciale,*  "  che  questo  religioso 
abbia  commesso  qualche  errore  (tutti  si  può  mancare),  avrò  per  un  vero 
favore  l' esserne  informato.  Son  superiore  :  indegnamente  ;  ma  lo  sono 
appunto  per  correggere,  per  rimediare." 

*  Le  dirò  :  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della  prote- 
zione aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  e'  è  un'  altra  cosa  di- 
sgustosa, e  che  potrebbe....  Ma,  tra  di  noi,  accomoderemo  tutto  in  una 
volta.  C  è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso  a  cozzare  con 
mio  nipote,  don  Rodrigo***."* 

"  Oh  !  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero." 
"  Mio  nipote  è  giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non  è  avvezzo  a 
esser  provocato.,.." 

'  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d' un  fatto  simile. 
Come  ho  già  detto  a  vostra  magnificenza,  e  parlo  con  un  signore  che 
non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo,  tutti  siamo  di  carne,  sog- 

gBtti  a  sbaghare....  tanto  da  una  parte,  quanto  dall'  altra  ;  e  se  il  padre 
ristoforo  avrà  mancato...." 
"  Veda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  finirsi  tra 
noi,  da  seppellirsi  qui,  cose  che  a  rimestarle  troppo....  si  fa  peggio.  Lei 
sa  cosa  segue:  quest'  urti,  queste  picche,  principiano  talvolta  da  una  ba- 
gattella, e  vanno  avanti,  vanno  avanti....  A  voler  trovarne  il  fondo,  o  non 
se  ne  viene  a  capo,  o  vengon  fuori  cent'  altri  imbrogli.  Sopire,  troncare, 
padre  molto  reverendo  :  troncare,  sopire.  Mio  nipote  è  giovine  ;  il  reli- 

gioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito,  le....  inclinazioni 
'  un  giovine  :  e  tocca  a  noi,  che  abbiamo  i  nostri  anni..,,  pur  troppo 
eh,  padre  molto  reverendo?..." 

Chi  fosse  stato  lì  a  vedere,  in  quel  punto,  fu  come  quando,  nel  mezzo 
d' un'  opera  seria,  s' alza,  per  isbaglio,  uno  scenario,  prima  del  tempo,  e 
si  vede  un  cantante  che,  non  pensando,  in  quel  momento,  che  ci  sia  un 
pubblico  al  mondo,  discorre  alla  buona  con  un  suo  compagno.^  Il  viso, 

1  Jl  provinciale.  Non  crediamo  cho  in  tal  caso  si  possa  sottintendere  la  parola  Padre. 

*  Le  dirò....  don  Rodrigo.  Il  conte  zio  aveva  tentato  dapprima  di  riuscire  al  suo  fine 
accusando  direttamente  fra  Cristoforo  qual  uomo  turbolento  ;  ma  sconcertato  dalla  pro- 
fessione di  stima  fatta  di  lui  dal  padre  provinciale,  cerca  di  farlo  credere  compromesso 
per  avere  protetto  Renzo,  un  malvagio  scappato  con  tanto  scandalo  dallo  mani  della  giu- 
stizia ;  ma  anche  qucst'  arma  si  spunta  e  cade  dinanzi  a  quella  santa  massima  che  impone 
a  un  religioso  di  andare  in  cerca  dei  traviati.  Né  la  paura  che  possa  esserne  informata  la 
curia  pontificia,  nh  il  ricordo  della  gioventù  sregolata  di  fra  Cristoforo  han  forza  di  cam- 
biar l'animo  del  padre  provinciale;  ed  anzi,  quest'ultimo  argomento,  lungi  dall'essere 
un  biasimo,  è  per  lui  ciò  che  costituisce  la  gloria  dell'abito.  Siamo  alle  strette  :  o  il  conte 
zio  conviene  che  ceda,  o  che,  se  pur  vuole  ottener  qualche  cosa,  dichiari  ingenuamente 
le  sue  miserie,  tiri  in  ballo  il  suo  don  Rodrigo,  e  finisca  al  punto  dal  quale  avrebbe  do- 
vuto cominciare.  Qui  la  furberìa  più  volgare  apparisce  manifestamente  accoppiata  con  la 
male  dissimulata  soverchieria. 

3  Come  quandoj  nel  mezzo  d'un*  opera  seria  ec.  Quando  si  dice:  è  una  similitudino 
del  Manzoni,  b\  h  detto  tutto  ;  aggiustatezza,  novità,  evidenza  pittoresca,  o  movimento 
drammatico. 
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r  atto,  la  voce  del  conte  zio,  nel  dir  quel  pur  troppo  !,  tutto  fu  natu- 
rale :  li  non  e'  era  politica  :  era  proprio  vero  che  gli  dava  noia  d'aver© 
i  suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  i  passatempi,  il  brio,  T  avvenenza 
della  gioventù  :  frivolezze,  sciocchezze,  miserie  1  La  cagion  del  suo  di- 
spiacere era  ben  più  soda  e  importante  :  era  che  sperava  un  posto  più 
alto,  quando  fosse  vacato  ;  e  temeva  di  non  arrivare  a  tempo.  Ottenuto 
che  r  avesse,  si  poteva  esser  certi  che  non  si  sarebbe  più  curato  degU 
anni,  non  avrebbe  desiderato  altro,  e  sarebbe  morto  contento,  come  tutti 
quelli  che  desideran  molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando 
siano  arrivati  a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  "  tocca  a  noi,"  continuò,  *  a  aver  giu- 
dizio per  i  giovani,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona  sorte, 
siamo  ancora  a  tempo  ;  la  cosa  non  ha  fatto  chiasso  ;  è  ancora  il  caso 
d*  un  buon  principiis  obsta.  Allontanare  il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte 
un  soggetto,  che,  in  un  luogo,  non  fa  bene ,  o  che  può  esser  causa  di 
qualche  inconveniente,  riesce  a  maraviglia  in  un  altro.  Vostra  paternità 
saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo  religioso,  C;  è  giusto 
anche  1*  altra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi.... 
potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso  ;  e,  collocandolo  in  qualche  posto 
un  po'  lontanetto,  facciamo  un  viaggio  e  due  servizi;  tutto  s'accomoda 
da  sé,  o  per  dir  meglio,  non  c'è  nulla  di  guasto." 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l' aspettava  fino  dal  prin- 
cipio del  discorso.  —  Eh  già  !  —  pensava  tra  sé  —  vedo  dove  vuoi  andare 
a  parare  :  delle  solite  ;  quando  un  povero  frate  é  preso  a  noia  da  voi 
altri,  o  da  uno  di  voi  altri,  o  vi  dà  ombra,  subito,  senza  cercar  se  abbia 
torto  o  ragione,  il  superiore  deve  farlo  sgombrare. — 

E  quando  il  conte  ebbe  finito,  e  messo  un  lungo  soffio,  che  equiva- 
leva a  un  punto  fermo,  "  intendo  benissimo,"  disse  il  provinciale,  "  quel 
che  il. signor  conte  vuol  dire;  ma  prima  di  fare  un  passo...." 

"  E  un  passo  e  non  é  un  passo,  padre  molto  reverendo  :  è  una  cosa 
naturale,  una  cosa  ordinaria  ;  e  se  non  si  prende  questo  ripiego,  e  su- 
bito, prevedo  un  monte  di  disordini,  un'iliade  di  guai.  Uno  sproposito 

mio  nipote,  non  crederei....  ci  son  io,  per  questo....  Ma,  al  punto  a  cui 
la  cosa  é  arrivata,  se  non  la  tronchiamo  noi,  senza  perder  tempo,  con 
un  colpo  netto,  non  é  possibile  che  si  fermi,  che  resti  segreta....  e  allora 
non  é  più  solamente  mio  nipote....  Si  stuzzica  un  vespaio,  padre  molto 
reverendo.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze..,. 

"  Cospicue." 

'  Lei  m'intende:  tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  vene,  e  che,  a  questo 
mondo.....  é  qualche  cosa.  C'entra  il  puntiglio;  diviene  un  afiare  comune; 
e  allora....  anche  chi  é  amico  della  pace....  Sarebbe  un  vero  crepacuore 
per  me,  di  dovere....  di  trovarmi....  io  che  ho  sempre  avuta  tanta  propen- 
sione per  i  padri  cappuccini...!  Loro  padri,  per  far  del  bene,  come  fanno 
con  tanta  edificazione  del  pubblico,  hanno  bisogno  di  pace,  di  non  aver 
contese,*  di  stare  in  buona  armonia  con  chi....  E  poi,  hanno  de'  parenti 
al  secolo....  e  questi  afi'aracci  di  puntiglio,  per  poco  che  vadano  in  lungo 
s'  estendono,  si  ramificano,  tiran  dentro....  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo 
in  questa  benedetta  carica,  che  m' obbliga  a  sostenere  un  certo  decoro.... 
Sua  eccellenza....  i  miei  signori  colleghi....  tutto  diviene  aflar  di  corpo.... 
tanto  più  con  quell'  altra  circostanza....  Lei  sa  come  vanno  queste  cose." 

*  Contese,  Forse  il  Pbigiib  della  prima  edizione  ora  più  proprio. 
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*  Veramente,  '  disse  il  padre  provinciale,  "  il  padre  Cristoforo  è  pre- 
dicatore ;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Mi  si  richiede  appunto....  Ma 
in  questo  momento,  in  tali  circostanze,  potrebbe  parere  una  punizione  ; 
e  una  punizione  prima  d' aver  ben  messo  in  chiaro....' 

*  No  punizione,  no  :  un  provvediménto  prudenziale,  un  ripiego  di  co- 
mune convenienza,  per  impedire  i  sinistri  che  potrebbero....  mi  sono 
spieg-ato." 

"  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini  ;  intendo. 
Ma,  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a  vostra  magnificenza,  è  impossibile, 
mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspirato  qualcosa.  Per  tutto  e'  è  degli 
aizzatori,  de'  mettimale,  o  almeno  de'  curiosi  maligni  che,  se  posson  ve- 
dere alle  prese  signori  e  religiosi,  ci  hanno  un  gusto  matto  ;  e  fiutano, 
interpretano,  ciarlano....  Ogouno  ha  il  suo  decoro  da  conservare;  e  io 
oi,  come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  espresso....  L'onor  dei- 
abito....  non  è  cosa  mia....  è  un  deposito  del  quale....  Il  suo  signor  ni- 
pote, giacché  è  così  alterato,  come  dice  vostra  magnificenza,  potrebbe 
prender  la  cosa  come  una  soddisfazione  data  a  lui,  e....  non  dico  van- 
tatasene, trionfarne,  ma...." 

"  he  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  è  un  cavaliere  che 
nel  mondo  è  considerato....  secondo  il  suo  grado  e  il  dovere  ;  ma  davanti 
a  me  è  un  ragazzo  ;  e  non  farà  né  più  né  meno  di  quello  che  gli  pre- 
scriverò io.  Le  dirò  di  più  :  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che  bisogno 
abbiamo  noi  di  render  conto  ?  Son  cose  che  facciamo  tra  di  noi,  da  buoni 
amici  ;  e  tra  di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia  pensiero  di  ciò.  Devo 
essere  avvezzo  a  non  jjarlare."  E  soffiò.  "  In  quanto  ai  cicaloni,"  riprese, 
"  che  vuol  che  dicano  ?  Un  religioso  che  vada  a  predicare  in  un  altro 

Saese,  è  cosa  cosi  ordinaria  !  E  poi,  noi  che  vediamo....  noi  che  preve- 
iamo....  noi  che  ci  tocca....  non  dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle." 

"  Però,  aiìine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  quest'  occasione,  il 
suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse  qualche  segno 
palese  d'amicizia,  di  riguardo....  non  per  noi,  ma  per  l'abito...." 

"  Sicuro,  sicuro  ;  quest'  è  giusto....  Però  non  e'  è  bisogno  :  so  che  i 
cappuccini  son  sempre  accolti  come  si  deve  da  mio  nipote.  Lo  fa  per  in- 
clinazione: è  un  genio  in  famiglia  :  e  poi  sa  di  far  cosa  grata  a  me.  Del 
resto,  in  questo  caso....  qualcosa  di  straordinario....  è  troppo  giusto.  Lasci 
fare  a  me,  padre  molto  reverendo  ;  che  comanderò  a  mio  nipote....  Cioè 
bisognerà  insinuargli  con  prudenza,  affinché  non  s' avveda  di  quel  che 
e  passato  tra  di  noi....  Perché  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo  un 
impiastro  dove  non  e'  è  ferita.  E  per  quel  che  abbiamo  concluso,  quanto 
più  presto  sarà,  meglio.  E  se  si  trovasse  qualche  nicchia  un  po'  lontana.... 
per  levar  proprio  ogni  occasione...." 

*"  Mi  vien  chiesto  per  l' appunto  un  predicatore  da  Rimini;  e  fors' an- 
che, senz'altro  motivo,  avrei  potuto  metter  ffli  occhi...." 

"  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando...?  * 

"  Giacché  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  presto.* 

"  Presto,  presto,  padre  molto  reverendo  :  meglio  oggi  che  domani. 
E,"  continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  "  se  posso  qualche  cosa,  tanto 
io,  come  la  mia  famiglia,  per  i  nostri  buoni  padri  cappuccini,... 

"  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,"  disse  il  padre  provin- 
ciale, alzatosi  ancne  lui,  e  avviandosi  verso  l'uscio,  dietro  al  suo  vin- 
citore. 

"  Abbiamo  spento  una  favilla,"  disse  questo,  soffermandosi,  *  una  fa- 
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villa,  padre  molto  reverendo,  che  poteva  destare  un  grand'  incendio.  Tra 
buoni  amici,  con  due  parole  s* accomodano  di  gran  cose."* 

Arrivato  all'uscio,  lo  spalancò,  e  volle  assolutamente  che  il  padre 
provinciale  andasse  avanti  ;  entrarono  nelP  altra  stanza,  e  si  riunirono 
al  resto  della  compagnia. 

Un  grande  studio,  una  grand'  arte,  di  gran  parole,  metteva  qael  si- 
gnore nel  maneggio  d'un  affare;  ma  produceva  poi  anche  effetti  cor- 
rispondenti. Infatti  *  col  colloquio  che  abbiam  riferito,  riuscì  a  far  andar 
fra  Cristoforo  a  piedi  da  Pescarenico  a  Rimini,  che  è  una  bella  passeg'griata. 

Una  sera,  arriva  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano,  con  un 
plico  per  il  padre  guardiano.  C  è  dentro  l' obbedienza  per  fra  Cristo- 
foro, di  portarsi  a  Rimini,  dove  predicherà  la  quaresima.  La  lettera 
al  ^ardiano  port^  V  istruzione  d' insinuare  al  detto  frate  che  deponga 
ogni  pensiero  d' affari  che  potesse  avere  avviati  nel  paese  da  cui  deve 
partire,  e  che  non  vi  mantenga  corrispondenze  :  il  frate  latore  dev'  es- 
sere il  compagno  di  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera  :  la 
mattina,  fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice 
che  vada  a  prender  la  sporta,  il  bastone,  il^^itìàèSl?  ®  ^*  cintura,  e  con 
quel  padre  compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi  subito  in  viaggio. 

Se  fu  un  colpo  per  il  nostro  frate  lo  lascio  pensare  a  voi.  Renzo, 
Lucia,  Ajpiese,  gli  vennero  subito  in  mente  ;  e  esclamò,  per  dir  così, 
dentro  di  sé  :  —  oh  Dio  !  cosa  faranno  que'  meschini,  quando  io  non  sarò 
più  qui  !  —  Ma  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  s' accusò  d'  aver  mancato  di 
fiducia,  d'essersi  creduto  necessario  a  qualche  cosa.  Mise  le  mani  in 
croce  sul  petto,  in  segno  d'ubbidienza,  e  chinò  la  testa  davanti  al 
padre  guardiano;  il  quale  lo  *tirò  poi  in  disparte,  e  gli  diede  quell'al- 
tro avviso,  con  parole  di  consiglio,  e  con  significazione  di  precetto.  Fra 
Cristoforo  andò  alla  sua  cella,  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  breviario, 
il  suo  quaresimale,  e  il  pane  del  perdono,  s' allacciò  la  tonaca  con  la 
sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da'  suoi  confratelli  che  si  trovavano  in 
convento,  andò  da  ultimo  a  prender  la  benedizione  del  guardiano,  e 
col  compagno,  prese  la  strada  che  gli  era  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  mai  di  venire  a 
fine  della  sua  bella  impresa,  s'era  risoluto  di  cfìrfiareJLsQCCorso  d'un 
terribile  uomo.  Di  costui  non  possiam  dare  né  il  nome,  né  il  cognòmep 
uè  un  titolò,  "e  nemmeno  una  congettura  sopra  nulla  di  tutto  ciò:'  cosa 

^  Qui  cade  in  acconcio  un'  osservazione  del  Barzellotti.  Egli  dice  che  il  Manzoni  ha 
ritratte  con  perfetta  obbiettività  le  condizioni  moralmente  basse  della  Chiesa,  rivaleggiante 
con  pertinace  ambizione  con  le  potenze  laiche,  e  costretta  spesso  a  cedere  e  a  transigere 
con  la  sua  dignità  e  i  suoi  doveri  morali,  e  Quest'  attitudine  della  potestà  ecclesiastica  di 
fronte  al  laicato  è,  secondo  me,  mirabilmente  ritratta  nel  padre  provinciale  dei  Gappnc- 
Cini.  Chi  si  ripresenta  al  pensiero  quella  stupenda  scena  del  pranzo  del  conte  zio,  ove 
no'  discorsi  de'  commensali  appariscono  come  in  isfondo  il  re  di  Spagna  e  il  papa,  le  figure 
dei  due  poteri  rivali  che  lì  stanno  a  fronte  l'uno  all'altro  con  grandi  dimostrazioni  d'ami- 
cizia ;  chi  poi  pensa  come  la  parte  che  la  potestà  ecclesiastica  fa^Ja  quel  caso  sia  quella 
d' una  meschina  transazione  accompagnata  da  un  compromesso  un  po'  gesuitico,  non  in- 
clina davvero  a  credere^  che  il  Manzoni  abbia  voluto,  in  ossequio  a'  suoi  sentimenti,  fiwci 
vedere  in  bello  tutto  ciò  che  s'  attiene  alla  vita  degli  ecclesiastici  ;  specialmente  noi  se 
sì  tien  conto  del  fino  senso  satirico  che  circola  in  tutta  quella  descrizione  e  che  tocca, 
non  meno  del  magnifico  signore,  il  padre  molto  reverendo.  »  Vedi  nella  Domenica  letteraria, 
anno  I,  n.  21,  l'articolo  Preti,  frati  e  monache. 

*  Infatti:  In  fatti.  Qui  fece  benissimo  a  correggere  e  così  pure  al  cap.  XX, capoverso 22; 
altrove  però  all'  Infatti  della  prima  edizione  sostituì  in  fatti  (Vedi  cap.  XIII,  capoverso  14). 
Ferchò  quest'  incertezza  ? 

3  Di  costui  non  possiam  dare  ne  il  nome  ec.  Secondo  il  Gantù,  questo  famoso  ribaldo 
dovette  essere  Francesco  Bernardino  Visconti;  e  fonda  la  sua  congettura  su  ciò  chedic» 
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.    ..  j      X   1.  T—  l^ogo  a  dubitarne;  ma  per 

ttitto  un  grande  studio  a  scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto  bru- 
ciar la  penna,  la  mano  dello  scrittore.*  Francesco  Rivola,  nella  vita  dei 
cardinal  Feaengo  Borromeo,- dovendo  parlar  di  queir,  xiomo,  lo  chiama 
•  un  signore  altrettanto  potente  per  ricche7^,-^Janto  nobile  per  na- 
scita >  e  fermi  li.  (^useppe  B^-^tOiia/che,  nel  quinto  libro  della  quinta 
decade  della  sua  £mp/p^^^^^  ne  fa  più  distesa  menzione,  lo  nomina 
^"^^^^^^^STcoiuI,  quest'  uomo,  quel  personaggio.  «  Riferirò,  >  dice,  nel 
suo  bel  latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce,  «  il  caso  d*  un  tale 
che,  essendo  de'  primi  tra  i  grandi  della  città,  aveva  stabilita  la  sua 
dimora  in  una  campagna,  situata  sul  confine  *  e  lì,  assicurandosi  a  forza 
di  delitti,  teneva  per  niente  i  giudizi,  i  giudici,  ogni  magistratura,  la 
sovranità;  menava  una  vita  affiitto  indipendente;  ricettatore  di  foru- 
sciti,  foruscito  un  tempo  anche  lui  ;  poi  tornato,  come  se  niente  fosse....  » 
Da  questo  scrittore  prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci  venga  in 
tagrlio  per  confermare  e  per  dilucidare  il  racconto  del  nostro  anonimo  ; 
col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  eh'  era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una  forza  qua- 
lunque; esser  arbitro,  padrone  negli  affari  altrui,  senz'altro  interesse 
che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti,  aver  la  mano  da 
coloro  eh'  eran  soliti  averla  dagli  altri  ;  tali  erano  state  in  ogni  tempo 
le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo 
e  al  rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  ti- 
ranni, provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e  d' invidia  impaziente. 
Giovine,  e  vivendo  in  città,  non  tralasciava  occasione,  anzi  n'andava 
in  cerca,  d'aver  che  dire  co' più  famosi  di  quella  professione,  d'attra- 
versarli, per  provarsi  con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cer- 
care la  sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito  alla  più  parte, 
e  forse  a  tutti  d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse  molti  a  ritirarsi  da 
ogni  rivahtà,  molti  ne  conciò  male,  molti  n'  ebbe  amici  ;  non  già  amici 
del  pari,  ma,  come  soltanto  potevan  piacere  a  lui,  amici  subordinati, 
che  si  rìconoscessero  suoi  inferiori,  che  gli  stessero  alla  sinistra.*  Nel 

j]  Kipniììftiitì,  che  cioè  il  castello  di  lui  sorgeva  e  sul  lembo  della  provincia  milanese, 
end*  era  facile  il  tragitto  a'  Bergamaschi  e  Bresciani,  »  e  sopra  una  grida  del  1603  nella 
quale  bì  bandiva  una  taglia  sul  capo  del  Visconti,  uno  dei  feudatari  di  Brignano  Oera- 
dadda,  per  gli  enormi  e  brutti  misfatti  da  lui  commessi.  Brignano,  magnifico  castello  an- 
ch' oggi  dei  signori  Visconti,  siede  appunto  ove  si  tocca  il  milanese  col  bergamasco,  né 
Inngi  dal  bresciano  ;  i  tempi  risponderebbero  ;  V  uomo  era  terribile  ;  la  grandezza  e  potenza 
di  quella  famiglia  poteva  trattenere  la  penna  degli  storici.  Op.  cit.,  pag.  103.  Il  Manzoni, 
acrivendone  in  proposito  al  Cantù,  diceva  :  «  L' innominato  è  certamente  Bernardino  Vi- 
sconti. Per  Vetqua  potestas  quidlihet  audendi  ho  trasportato  il" suo  castello  da  Brignano 
nella  Valsassina.  La  marchesa  Visconti  si  lamenta  che  le  ho  messo  in  casa  un  gran  bir- 
bone, ma  poi  un  gran  santo.  » 

1  Per  tutto  un  grande  studio  ec.  Qucst*  ombra  misteriosa,  di  cui  la  storia  ha  avvolto 
tale  personaggio,  suscita  in  noi  fin  dalle  prime  un  senso  di  spavento. 

'  Fare  ciò  eh'  era  vietato  dalle  leggi....  alla  sinistra.  «  Già  da  queste  parole  si  possono 
rilevare  gli  elementi  essenziali  e  le  fattezze  più  spiccate  del  carattere  dell'  innominato. 
La  facoltà  maestra  di  quest'uomo  è  la  volontà,  una  volontà  potentemente  organata  o 
indomabile,  che  coordina,  disciplina,  unifica  tutta  la  vita  interiore,  una  volontà  secondata 
dall'  ardire  e  dalla  costanza.  Egli  è  uno  di  quei  forti  perseveranti,  il  cui  esempio  acquistò 
fede  al  detto  volere  è  potere,  e  certo  non  uno  dei  minori.  Egli  è  uno  di  quegli  atleti 
pugnaci  che  soggiogano  e  foggiano  a  lor  talento  gli  uomini  e  le  cose  in  mezzo  a  cui  vi- 
vono, ma  che  sono  anche  atti  a  soggiogare  e  rifar  sé  medesimi.  Quest'  uomo  nutre  in  so 
due  passioni  principali  che  fanno  muovere  la  sua  volontà  e  danno  indirizzo  e  norma  alle 
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fatto  però,  veniva  anche  lui  a  essere  il  faccendiere,  lo  strumento  di 
tutti  coloro  :  essi  non  mancavano  di  richiedere  ne  loro  impegni  I  qpera 
d'un  tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe  stato^deca- 
dere  dalla  sua  riputazione,  mancare  at  Stìo  Asamia-  -Di  maniera  cRe, 
per  conto  cuo,  e  per  conto  d'altri,  tante  ne  fece  che,  non  bastando 
uè  il  nome,  ix^  il  parentado,  né  gU  amici,  né  la  sua  audacia  a  soste- 
nerlo contro  i  band:  pubblici,  e  contro  tante  animosità  potenti,  dovette 
dar  luogo,  e  uscir  dafio  stato.  C.s^dSK:!:?  »  questa  circostanza  si  rife- 
risca un  tratto  notabile  raccontato  dal  Rig-^^nti.  «  Una  volU  che 
costui  ebbe  a  sgomberare  il  paese,  la  segretezzà^*1Jntì'*fi»^*4WS??  ' 
la  timidezza,  furon  tali  :  attraversò  la  città  a  cavallo,  con  un  seguito 
di  cani,  a  suon  di  tromba;  e  passando  davanti  al  palazzo  di  corte, 
lasciò  alla  guardia  un'  imbasciata  d' impertinenze  per  il  governatore.  »* 

Neir  assenza,  non  ruppe  le  pratiche,  né  tralasciò  le  corrispondenze 
con  que'suoi  tali  amici,  i  quaU  rimasero  uniti  con  lui,  per  tradurre 
letteralmente  dal  Ripamonti,  «  in  lega  occulta  di  consigli^ atroci,  e  di 
cose  funeste.  »  Pare  anzi  che  allora  contraesse  con  più  alte  persone, 
certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali  lo  storico  summentovato  parla 
con  tma  brevità,  misteriosa.  «  Anche  alcuni  principi  esteri,  »  dice,  «  si 
valsero  più  volte  dell'  opera  sua,  per  qualche  importante  omicidio,  e 
spesso  gli  ebbero  a  mandar  da  lontane  rinforzi  di  gente  che  servisse 
sotto  i  suoi  ordini.  » 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o  fosse  levato  il  bando, 
per  qualche  potente  intercessione,  o  l'audacia  di  quell'uomo  gli  te- 
nesse* luogo  d'immunità,  si  risolvette  di  ritornare  a  casa,  e  vi  tornò 
difatti  ;  non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  confinante  col  territorio 
beigamasco,  che  allora  era,  come  ognun  sa,  stato  veneto.  -«  Quella  casa,  » 
cito  ancora  il  Ripamonti,  «  era  come  un'  officina  di  mandati  sangui- 
nosi: servitori  la  cui  testa  era  messa  a  taglia,  e  che  avevan  per  me- 
stiere di  troncar  teste;  né  cuoco,  né  sguattero  dispensati  dall'omici- 
dio; le  mani  de' ragazzi  insanguinate.  »  Oltre  questa  bella  famiglia 
domestica,  n'  aveva,  come  afferma  lo  stesso  storico,  un'  altra  di  soggetti 
simili,  dispersi  e  posti  come  a  quartieri  in  vari  luoghi  de'  due  stati 
sul  lembo  de'  quali  viveva,  e  pronti  sempre  a'  suoi  ordini. 

Tutti  i  tiranni,  per  un  -bel  tratto  di  paese  all'  intorno,  avevan  do- 
vuto, chi  in  un'  occasione  e  chi  in  un'  altra,  scegliere  tra  l' amicizia  e 
r  inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  i  primi  che  avevano  vo- 
luto provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata  così  male,  che  nessuno  si 
sentiva  più  di  mettersi  a  quella  prova.  E  neppur  col  badare  a'  fatti 
suoi,  con  lo  stare  a  se,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da  lui. 
Capitava  un  suo  messo  a  intimargH  che  abbandonasse  la  tale  impresa, 
che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore,  o  cose  simili:  bisognava  ri- 
spondere sì  o  no.  Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era 
andata  a  rimettere  in  lui  un  affare  qualunque,  V  altra  parte  si  trovava 
a  quella  dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,  o  di  dichiararsi  suo 

azioni:  un  orgoglio  irrepugnabile  e  uno  sfrenato  amore  d'indipendenza.»  Abtubo  Gbaf, 
Perchè  si  ravvide  l' innominato  ;  nella  Nuova  Antologia,  fase.  IX,  1»  maggio  1894. 

*  Una  volta  che  costui  ec.  Nulla  di  più  singolare  e  caratteristico  a  dimostrare  la  mi- 
seria de'  tempi,  la  prepotenza  de'  nobili,  la  futilità  delle  leggi.  Soltanto  pei  poveri  e'  era 
giustizia,  come  diceva  Agnese. 

2  0  l'audacia  di  quell'uomo  gli  tme^se.  Così  la  sintassi  non  va;  il  pronome  gli  non 
si  può  riferire  grammaticalmente  a  quell'uomo,  mentre  in  fatto  sono  la  stessa  persona. 
Si  sarebbe  potuto  dire  benissimo  :  O  la  sua  audacia  gli  tenesse  eo. 
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nemico  ;  il  che  equivaleva  a  esser,  come  si  diceva  altre  volte,  tisico  in 
terzo  grado.*  Mmti,  avendo  il  torto,  ricorrevano  a  lui  per  aver  ragione 
in  effetto  ;  molti  anche,  avendo  ragione,  per  preoccupare  un  così  gran 
patrocinio,  e  chiuderne  1* adito  all'avversario:  gli  uni  e  gli  altri  dive- 
nivano più  specialmente  suoi  dipendenti.  Accaddej^ualche  volta  che 
un   debme  oppresso,  vessato  *  da  un  prepotente,  si  rivolse  a  luji  e  jui, 
prendeTìflft  Ip.  parfi  flAJ  fjp^ojft^fnrg:^  ìi  prfìpntfìTìffì  a  Unirla,  anparàìfe" 
il  mal  fatto,  a  chiedere  scusa;  o,  se  stava  auro,  gli  mosse  tal  guerra, 
da  costringerlo  a  sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiati,  o  gli  fece 
anch.e  pagare  un:  più  pronto  e  più  terribile  fio.  E  in  quei  casi,  quel 
nome  tanto  temuto  e  abborrito  era  stato  benedetto  un  momento  :  per- 
chè, non  dirò  quella  giustizia,  ma  quel  rimedio,  quel  compenso  qua-^ 
lanque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que' tempi,  aspettarlo  da  nessun' al- 
tra sforza,  né  privata,  ne  pubblica.'  Più  spesso,  anzi  per  l' ordinario,  la 
sua  era  stata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui,  di  soddisfazioni  atroci, 
di  capricci  superbi.  Ma  gH  usi  cosi  diversi  di  quella  forza  producevan 
sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli  animi  una  grand' idea 
di  quanto  egli  potesse  volere  e  eseguire  in  onta  dell'  equità  e  dell'  ini- 
quità, quelle  due  cose  che  metton  tanti  ostacoH  alla  volontà  degli  uo- 
mini, e  li  fanno  così  spesso  tornare  indietro.  La  fama  de'  tiranni  or- 
dinari rimaneva  per  lo  più  ristretta  in  quel  piccolo  tratto  di  paese 
dov'  erano  i  più  ricchi  e  i  più  forti  :  ogni  distretto  aveva  i  suoi  ;  e  si 
rassomigliavan  tanto,  che  non  e'  era  ragione  che  la  gente  s' occupasse 
di  quelli  che  non  aveva  a  ridosso.  Ma  Ja  fama  di  questo  nostro  era 
già  da  gran  tempo  diffusa  in  ogni  parte  del  milanese:   per  tutto,  la 
sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari;  e  il  suo  nome  signifi- 
cava qualcosa  d' irresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che  per 
tutto  s'aveva  de' suoi  collegati  e  de' suoi  sicari,  contribuiva  anch'esso 
a  tener  viva  per  tutto  la  memoria  di  lui.  Non  eran  più  che  sospetti; 
giacche  chi  avrebbe  confessata  apertamente  una  tale  dipendenza?  ma 
ogni  tiranno  poteva  essere  un  suo   collegato,  ogni  malandrino,  uno 
de'  suoi;  e  l'incertezza  stessa  rendeva  più  vasta  l'opinione,  e  più  cupo 
il  terrore  della  cosa.  E  ogni  volta  che  in  qualche  parte  si  vedessero 
coroparire  figure  di  bravi  sconosciute  e  più  brutte  dall'ordinario,  a 
ogni  fatto  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicare  o  indovi- 
nar l' autore,  si  proferiva,  si  mormorava  il  nome  di  colui  che  noi,  gra- 
zie a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospezione  de'  nostri  au- 
tori, saremo  costretti  a  chiamare  l'innominato.* 

4  Come  sì  diceva  altre  volte  ;  cioè  in  tempi  a  noi  anteriori.  —  Tisico  in  terzo  grado.  Con 
questa  locazione  i  medici  accennavano  all'ultimo  stadio  delia  tisi,  dopo  il  quale  la  morte  ; 
qyn  vale  Era  spacciato. 

*  Vessato  è  un  latinismo  non  necessario,  e  dopo  la  parola  oppreaao,  che  ha  tanto  maggior 
•valore,  inutile  affatto.  Nel  capitolo  seguente,  verso  la  fine,  cambiò  Vessato  in  tormentato. 

8  Quest*  uomo,  senza  dubbio  è  un  malvagio  ;  ma  la  sua  malvagità,  come  osserva  assai 
b«ne  il  Graf,  è  piuttosto  avventizia,  accidentale  ;  promossa  bensì  dalla  tracotanza  e  dal- 
l' orgoglio,  ma  nata  più  che  da  altro,  da  un  sonso  di  disagio  e  di  disgusto,  dallo  spetta- 
colo di  quelle  tanto  prepotenze,  dì  quei  tanti  tiranni,  che  gli  aveva  acceso  dentro  un  sen- 
timento misto  di  sdegno  e  d'invidia.  Egli  diventa  tiranno  e  per  gusto  proprio  e  per  non 
essere  tiranneggiato  da  altri  ;  e  fa  il  male,  non  propriamente  per  istinto  malvagio  ;  nelle 
sue  azioni  non  e'  è  quella  continuità  e  coerenza  del  male,  propria  dei  veri  e  grandi  scel- 
lerati. Un  intimo  rapporto  passa  tra  questa  natura  e  quella  di  Lodovico. 

♦  l' innominato.  A  quelle  prime  note  cupe  e  misteriose  (cap.  XVIII,  capov.4"),  desti- 
nate a  servir  di  preludio  all'apparire  di  questo  nuovo  personaggio  su  la  scena,  rispondono 
mirabilmente  1  tocchi  fiori  e  robusti,  coi  quali  il  Manzoni  si  compiacque  ritrarlo,  rappre- 
sentandolo non  già  in  forma  descrittiva,  ma  in  piena  azione,  grandeggiante  nel  bene  e 

MAjrzoxi,  Pr.  Sp.  Ift 


242  1  PROMÉSSI  srosL  I 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo,  non  e*  era  ' 
più  di  sette  miglia  :  e  auest'  ultimo,  appena  divenuto  padrone  e  tiranno, 
aveva  dovuto  vedere  che,  a  così  poca  distanza  da  un  tal  personagrgio, 
non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza  venire  alle  prese,  ò  andar 
d'accordo  con  lui.  Gli  s'era  perciò  offerto  e  gli  era  divenuto  amico, 
al  modo  di  tutti  gli  altri,  s'intende;  gli  aveva  reso  piìi  di  un  servizio 
(il  manoscritto  non  dice  di  più)  ;  *  e  ir  aveva  riportate  ogni  volta  pro- 
messe di  contraccambio  e  d'aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva  però 
molta  cura  a  nascondere  una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non  lasciare 
scorgere  quanto  stretta,  e  di  che  natura  fosse.  Don  Rodrigo  voleva 
bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  salvatico  :  la  professione  era 
per  lui  un  mezzo,  non  uno  scopo  :  voleva  dimorar  liberamente  in  città, 
godere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori  della  vita  civile;  e  perciò  biso- 
gnava che  usasse  certi  riguardi,  tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse 
F  amicizia  di  persone  alte,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giustizia, 
per  farle  a  un  bisogno  traboccare  dalla  sua  parte,  o  per  farle  sparire, 
o  per  darle  anche,  in  qualche  occasione,  sulla  testa  di  qualcheduno' 
che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facilmente  che  con  l'armi  della 
violenza  privata.^  Ora,  l'intrinsichezza,  diciam  meglio,  una  lega  con  un 
uomo  di  quella  sorte,  con  un  aperto  nemico  della  forza  pubblica,  non 
gli  avrebbe  certamente  fatto  buon  gioco  a  ciò,  specialmente  presso  il 
conte  zio.  Però  quel  tanto  d'una  tale  amicizia  che  non  era  possibile 
di  nascondere,  poteva  passare  per  una  relazione  indispensabile  con  un 
uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo  pericolosa;  e  così  ricevere  scusa  dalla 
necessità  :  giacché  chi  ha  l' assunto  di  provvedere,  e  non  n'  ha  la  vo- 
lontà, o  non  ne  trova  il  verso,  alla  lunga  acconsente  che  altri  prov- 
veda da  sé,  fino  a  un  certo  segno,  a' casi  suoi;  e  se  non  acconsente 
espressamente,  chiude  im  occhio.*  ^  ^ 

Una  mattina,  don  Rodrigo  uscì  a  cavallo,  m  treno  da  caccia,  con 
una  piccola  scorta  di  bravi  a  piedi  ;  il  Griso  alla  staffa,  e  quattro  altri 
in  coda;  e  s'avviò  al  castello  dell'innominato. 


CAPITOLO  VENTESIMO. 

Il  castello  dell'  innominato  era  a  cavaliere  a  una  valle  angusta  e  ug- 
giosa, sulla  cima  d'un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  un'aspra  giogaia 
di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  dir  bene,  se  congiunto  ad  essa  o  sepa- 

nel  male.  Esso  ha  la  fierezza  sdegnosa  del  Farinata  dantesco,  clie  s'erge  col  petto  e  con 
la  fronte  «  com' avesse  l' inferno  in  gran  dispitto  ;  »  ha  la  terribilità  di  Ezzelino  da  Romano, 


^f^ìitiamo  trasportati  verso  di  lui  quando  magnanimo  lo  vediamo  combattere  i  potenti  a 
«difesa  degli  oppressi,  e  da  sé  solo  compiere  ciò  che  in  quei  tempt  non  st  sarebbe  potuto 
Lunare  da  mssuM'  altra  forza,  né  privata  né  pubblica.  Quando  poi  vedremo  il  suo  cuore 
cwirsi  por  ricevere  un  raggio  di  cielo  che  ne  dilegua  l' orrida  tenebria,  e  la  sua  fronte 
corrugata  alla  minaccia  spianarsi  al  sorriso,  oh  !  allora  ci  sentiremo  portati  ad  amarlo. 

1  («  iììanoscritto  non  dice  di  più.)  Questa  parentesi  e  una  di  quelle  che  il  Tommaseo,     | 
nello  sue  postille,  chiama  »«tsm(f.  ..  ,.   ,^      ,       ,      .  ^  n.- 

«  Per  darle....  sulla  testa  di  qiialcheduno.  Si  noh  l'efficacia  e  la  vivezza  dell' immagine. 

3  Che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facilmente  che  ec.  Maniera  stentata  e  non  chiara 
abbastanza,  principalmente  per  l' uso  ii'onico  che  qui  si  fa  del  verbo  servire  :  nella  prima  ^ 
lozione  aveva  detto  Aggiustar.  ^ 

*  Chi  ha  V  assunto  di  provvedere  eo.  Osservazione  finissima  e  arguta.  \ 


JIf^,-«^ 
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ratone,  dà  un  mucchio  di  massi  e  di  dirupi,  e  da  un  andirivieni  di  tane 
e  di  precipizi,  che  si  prolungano  anche  dalle  due  parti.  Quella  che  guarda 
la  valle  è  la  sola  praticabile  ;  un  pendio  piuttosto  erto,  ma  uguale  e  con- 
tinuato ;  a  prati  in  alto  ;  nelle  falde  a  campi,  sparsi  qua  e  là  di  casucce. 
Il  fondo  è  un  letto  di  ciottoloni,  dove  scorre  un  rigagnolo  o  torrentac- 
cio^   secondo  la  stagione  :  allora  serviva  di  confine  ai  due  stati.*  I  gioghi 
opposti,  che  formano,  per  dir  cosi,  l'altra  parete  della  valle,  hanno  an- 
cn'  essi  un  po'  di  falda  coltivata  ;  il  resto  è  schegge  e  macigni,  erte  ri- 
pide, senza  strada  e  nude,  meno  qualche  cespuglio  ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 
Dall'  alto  del  castellaccio,  come  V  aquila  dal  suo  nido  insanguinato, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'  intorno"  tutto  lo  spazio  dove  piede 
d'  nomo  potesse  posarsi,  e  non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  sé, 
ne  più  in  alto.*  Dando  un'  occhiata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto, 
i  pendii,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e 
a  gira.volte,  saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi  guar- 
dasse di  lassìi,  come  un  nastro  serpeggiante  :  dalle  finestre,  dalle  feri- 
toie, poteva  il  signore  contare  a  suo  beli'  agio  i  passi  di  chi  veniva,  e 
spianargli  V  arme  contro,  cento  volte.  E  anche  d' una  grossa  compagnia, 
avrebbe  potuto,  con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  sten- 
derne sul  sentiero,  o  farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno 
arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma  neppure  nella 
valle,  e  neppur  di  passaggio,  non  ardiva  metter  piede  nessuno  che  non 
fosse  ben  visto  dal  padrone  del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  la- 
sciato vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga 
colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ul- 
timi che  avevano  voluto  tentar  l' impresa  ;  ma  eran  già  storie  antiche  ; 
e  nessuno  de'  giovani  si  rammentava  d' aver  veduto  nella  valle  uno  di 
quella  razza,  né  vivo,  uè  morto.  V 

Tale  è  la  descrizione  che  l' anonimo  fa  del  luogo  :  del  nome,  nulla  ; 
anzi,  per  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del 
viaggio  di  don  Rodrigo,  e  lo  porta  addirittura  nel  mezzo  della  valle,  ap- 
piè del  poggio,  all'imboccatura  dell'erto  e  tortuoso  sentiero.  Lì  c'era 
una  taverna,  che  si  sarebbe  anche  potuta  chiamare  un  corpo  di  guardia. 
Sur  '  una  vecchia  insegna  che  pendeva  sopra  l'uscio,  era  dipinto  da  tutt'  e 
due  le  parti  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ri- 
peto i  nomi  come  le  vengono  insegnati,  talvolta  li  rifa  a  modo  suo,  non 
chiamava  quella  taverna  che  col  nome  jdella  Malanotte.* 

Al  rumore  d' una  cavalcatura  che  s' avvicinava,  comparve  sulla  so- 
glia un  ragazzaccio,  armato  come  un  Saracino  ;  ^  e  data  un'occhiata,  entrè 

'1  Ai  due  stati;  cioè  al  milanese  e  al  veneto. 

*  È  non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  sé,  né  pili  in  olio.  Non  sappiamo  compren- 
dere come  il  Manzoni  non  si  sia  avveduto  della  superfluità  di  questi  particolari. 

3  Sur,  Qui  si  sarebbe  potuto  metter  benissimo  la  proposizione  In.  Vedi  la  nota  2 
a  pag.  8. 

*  Malanotte.  Nel  dare  il  nome  alla  taverna,  il  Manzoni  forse  s' è  ricordato  di  Dante  ; 
perchè  quella  taverna  era  come  l' officina  dove  nel  cupo  silenzio  delle  tenebre  si  prepa- 
ravano le  armi  che  dovevano  farsi  ministre  di  voleri  iniqui  e  di  capricci  superbi,  nella 
stessa  guisa  che  i  dieci  fossi  che  compongono  l'ottavo  cerchio  AeìV Inferno  furono  da  Dante 
detti  Malebolge,  quasi  a  indicare  il-  tristo  luogo  che  pili  degli  altri  e  II  mal  dell'  universo 
tutto  insacca.  »  Iti/.,  VII,  18. 

5  Armato  come  un  Saracino.  Questa  comparazione  ha  la  stessa  ragion  d' esaere  dell'altra, 

Bestemmia  corno  un  turco.  Ambedue  si  odono  su  la  bocca  del  popolo,  e  appunto  perchè 

!    fi\  tratta  d'infedeli  hanno  pel  popolo . grande  efficacia.  Del  resto  si  sa  bene  che  i  Saracìni 

andavano  armati  comò  gli  altri  guerrieri,  e  che  bestemmia  pih  un  Toscano  e  un  Marchi- 

giano  che  xm  Turco  ;  anzi  crediamo  che  i  Turchi  non  bestemmino  punto. 
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ad  informare  tre  sgherri,  che  stavan  giocando,  con  certe  carte  sadica  e 
piegate  in  forma  di  tegoli.  Colai  che  pareva  il  capo  s'alzò,  s'affacciò 
all'  uscio,  e,  riconosciuto  un  amico  del  suo  padrone,  lo  salutò  rispetto- 
samente. Don  Rodrigo,  resogli  con  molto  garbo  il  saluto,*  domandò  se 
il  signore  si  trovasse  al  castello  ;  e  rispostogli  da  quel  caporalaccio  che 
credeva  di  si,  smontò  da  cavallo,  e  buttò  la  briglia  *  al  Tiradritto,  uno 
del  suo  seguito.  Si  levò  lo  schioppo,  e  lo  consegnò  al  Montanarolo,  co'me 
per  isgravarsi  d'  un  peso  inutile,  e  salir  più  lesto  ;  *  ma,  in  realtà,  perchè 
sapeva  bene,  che  su  queir  erta  non  era  permesso  d'andar  con  lo  schioppo. 
Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlinghe,  e  le  diede  al  Tanabuso,  dicendo^  : 
"  voi  altri  state  ad  aspettarmi  ;  e  intanto  starete  un  po'  allegri  con  que- 
sta brava  gente."  Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d' oro,  e  li  mise  in  mano 
al  caporalaccio,  assegnandone  metà  a  lui,  e  metà  da  dividersi  tra  i  suoi 
uomini.  Finalmente,  col  Griso,  che  aveva  anche  lui  posato  lo  schioppo, 
cominciò  a  piedi  la  salita.  Intanto  i  tre  bravi  sopraddetti,  e  lo  Squin- 
ternotto  eh'  era  il  quarto  (oh  !  vedete  che  bei  nomi,  da  serbarceli  con 
tanta  cura),*  rimasero  coi  tre  dell'  innominato,  e  con  quel  ragazzo  al- 
levato alle  forche,  a  giocare,  a  trincare,  e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  i 
loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell'  innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco  dopo 
don  Rodrigo;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e  s'accompagnò  con  lui;  e  gli 
risparmiò  così  la  noia  di  dire  il  suo  nome,  e  di  rendere  altro  conto  di 
sé  a  quant'  altri  avrebbe  incontrati,  che  non  lo  conoscessero.'  Arrivato  al 
castello,  e  introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla  porta),  fu  fatto  pas-  " 
saie  per  un  andirivieni  di  corridoi  bui,  e  per  varie  sale  tappezzate  di  , 
moschetti,  di  sciabole  e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  quali  e' era  di  i 
guardia  qualche  bravo  ;  e,  dopo  avere  alquanto  aspettato,  fu  ammesso  j 
in  quella  dove  si  trovava  T  innominato. 

Questo  gli  andò  incontro,  rendendogli  il  saluto,  e  insieme  guardan- 
dogli le  mani  e  il  viso,  come  faceva  per  abitudine,  e  ormai  quasi  invo- 
lontariamente, a  chiunque  venisse  da  lui,  per  quanto  fosse  de'  più  vecchi 
e  provati  amici.  Era  grande,''  bruno,  calvo  ;  bianchi  i  pochi  capelli  che 
gli  rimanevano  ;  rugosa  la  faccia  :  a  prima  vista,  gli  si  sarebbe  dato  più 
de'  sessant'  anni  che  aveva  ;  ma  il  contegno,  le  mosse,  la  durezza  risen- 
tita de'  lineamenti,  il  lampeggiar  sinistro,  ma  vivo  degli  occhi,  indica- 
vano una  forza  di  corpo  e  d' animo,  che  sarebbe  stata  straordinaria  in 
un  giovine.  ' 

Ì)(m  Rodrigo  disse  che  veniva  por  consiglio  e  per  aiuto  ;  che,  trovan- 
dosi in  un  impegno  difficile,  dal  quale  il  suo  onore  non  gli  permetteva 

1  lìeooffU  con  molto  garbo  il  snhifo.  Singolare  tutto  questo  garbo  in  don  Rodrigo;  ma 
qui  si  tratta  d'un  bravo  che  appartiene  a  un  signore  molto  temuto.  Da  noi  il  popolo  ha 
jn  simili  circostanze  un  dotto  molto  etficace:  —  Si  accarezza  il  cane  per  essere  accarezzati 
dal  padrone.  —  ^ 

i  Ji'itfò  la  briglia.  Si  noti  il  fare  sprezzante  che  tiene  don  Rodrigo  trattandosi  d*  ano    j 
del  suo  s.^guito.  ' 

^  l'Ut  le<to,  sta  bene  perchè  avendo  mono  poso  e  meno  impacci  si  pub  camminare  con 
mngf^ior  fretta;  ma  più  spkdito  accenna  meglio  alla  mancanza  d'impacci  e  quindi  alla 
niag^^iore  scioltezza  della  persona  e  del  passo.  J 

*  Oh  !  e  ed  Pie  che  bei  noim  ec.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  35.  j 

5  OU  ri-iparmiò  con  la  noia  ec.  Trattandosi  di  don  iJodrigo,  d'un  superbo  prepotente, 
il  dovere  dichiarare  ad  altri  il  proprio  nome  era  noja  e  umiliazione  a  un  tempo. 

*5  Era  alto  della  persona  aveva  detto  nella  prima  edizione,  e  andava  bene;  ma     j 
r  Era  gnmiie,  nella  sua  rapidità,  fa  tanto  maggiormente  grandeggiare  questa  figura  dan- 
dole vita  e  aspetto  terribile.  Tu  non  sai  se  piìi  campeggia  e  ti  s' impone  l' estemo  Q  1 
r  intorno.  ^ 
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di  ritirarsi,  s' era  ricordato  delle  promesse  di  queir  uomo  che  non  pro- 
metteva mai  troppo,  né  invano;  e  si  fece  ad  esporre  il  suo  scellerato 
imbroglio.  L'innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa,  ma  in  confuso,  stette 
£t  sentire  con  attenzione,  e  come  curioso  di  simili  storie,  e  per  essere  in 
questa  mischiato  un  nome  a  lui  noto  e  odiosissimo,  queUo  ai  fraCristo- 
foT-r>j  pemico  aperto  de' tiranni,  e  in  parole  e,  dove^teva, Tn'opBi-e. 
Don.  Rodrigo,  sapendo  con  chi  parlava,  si  mise  poi  a  esagerare  le  dif- 
ficoltà dell'impresa;  la  distanza  del  luogo,  un  monastero,  la  signora!... 
A  questo,  l'innominato,  come  se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore 
gliel  avesse  comandato,  interruppe  subitamente,'  dicendo  che  prendeva 
V  impresa  sopra  di  sé.  Prese  l' appunto  del  nome  della  nostra  povera 
Lncia,  e  licenziò  don  Rodrigo,  dicendo  :  *  tra  poco  avrete  da  me  l' av- 
viso di  quel  che  dovrete  fare."^ 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abitava  ac- 
canto ar  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverata,  sappia  ora 
clie  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  intimi*  colleghi  di  scelleratezze  che 
avesse  l' innominato  :  perciò  questo  aveva  lasciata  correre  così  pronta- 
mente e  risolutamente  la  sua  parola.  Ma  appena  rimase  solo,  si  trovò, 
non  dirò  pentito,  maJgdiailBttitoA^averla  data*- Già  ^  qualche  tempo 
cominciava  a  pfcvaref  se  iiqjì  nn  rimArso,  una  cert'  uggia  delle  sue^ scel- 
l^ratezze.^  Quelle  tante  eh'  erano  ammontate,  se  non  sulFa  siia  coscienza,' 
almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne  commet- 
tesse una  di  nuovo,  e  si  presentavano  all'  animo  brutte  e  troppe  :  era 
come  il  crescere  e  crescere  d'un  peso  già  incomodo.  Una  certa  ripu- 
g-nanza  provata  ne'  primi  delitti,  e  vinta  poi,  e  scomparsa  quasi  aJBPatto, 
tornava  ora  a  farsi  sentire.  Ma  in  que'  primi  tempi,  V  immagine  d' un 
avvenire  lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d'una  vitalità  vigorosa, 
riempivano  l' animo  d' una  fiducia  spensierata  :  ora  all'  opposto,  i  pen- 
sieri dell'avvenire  eran  quelli  che  rendevano  più  noioso  *  u  passato. — 
Invecchiare  !  morire  !  e  poi  ?  —  E,  cosa  notabile  !  l' immagine  della  morte, 
.  che,  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d' un  nemico,  soleva  raddoppiar  gli 
spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'ira  piena  di  coraggio,*^  quella  stessa 

^  Qaal  figura  meschina  ci  fa  don  Rodrigo  !  esso  è  uno  di  quoi  caratteri  a  mezzo,  che, 
non  osando  apertiamente  malfare,  riescono  funesti  agU  altri  non  meno  di  coloro  che  son 
,  del  tutto  ribaldi,  montre  por  se  non  hanno  nemmeno  i  vantaggi  di  chi,  propostosi  un  fino, 
vi  adoperi  risolutamente  tutti  i  mezzi. 

2  Ed  intimi.  Qui  è  rimasta  la  d  alla  congiunzione  mentre  sarebbe  stato  meglio  toglierla. 

S  Ma  appena  rimase  solo....  delle,  sue  scelleratezze.  Questo  sentimento  di  dispetto,  che 
si  dovrà  poi  cambiare  in  pentimento  vivo  e  profondo,  trae  la  sua  origine  da  quella  cert*  ug- 
<  già  delle  sue  scellaratezze  che  già  da  qualche  tempo  cominciava  a  provare.  Egli  (osserva 
giustamente  il  Ferranti,  op.  cit.,  pag.  190)  non  avrebbe  saputo  dire  come  gli  fosse  entrato 
ili  corpo  queir  importuno  nemico  ;  se  1'  ora  trovato  in  casa,  come  un  ospite  che  non  aspetta 
d*  osser  invitato,  e  pretendo  d' immischiarsi  nelle  cose  nostre  e  regolarle  a  suo  modo.  Se 
non  che  a  considerarlo  bene,  dopo  di  averlo  come  costretto  a  guardargli  in  faccia,  non 
poteva  negare  che  quell'ospite  non  avesso  su  lui  qualche  diritto,  non  poteva  disconoscergli 
una  conoscenza  d*  antica  data,  una  quasi  attinenza  di  sangue,  una  parentela  dimenticata 
da  un  pezzo,  disconosciuta  e  che  allora  era  tornata  a  reclamare  quel  che  gli  sì  doveva 
in  forza  d'una  legge  che,  cosa  strana,  non  era,  come  t^nte  altre,  in  suo  potere  d'infran- 
gere :  «  Una  certa  ripugnanza  provata  nei  primi  delitti....  tornava  ora  a  farsi  sentire.  » 

*  Noioso.  Si  noti  che  il  Manzoni  alle  voci  Noja  e  Nojoso  dà  sposso  un  significato  pia 
forte  di  quello  ohe  non  si  suol  dare  ad  esse  comunemente.  E  cosi  Dante: 

M&  tu,  perchè  ritorni  a  tanta  noia  ? 

Iti/.,  1,  76. 

5  Infondergli  un'  ira  piena  di  coraggio.  Nel  Proclama  di  Rimini  avea  detto  che  Dio 

S  Air  uora  che  pugna  per  lo  sue  «•onlrade 

i'  VÙ"^  *5  I'  gioÌ4  Jo' ^^cri^li  infonde 
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ìmmaffine,  apparendogli  nel  silenzio  della  notte,  nella  BÌcurezza  del  suo 
castello,  gli  metteva  addosso  una  costernazione  repentina.  Non  era  la 
morte  minacciata  da  un  avversario  mortale  anche  lui  ;  non  si  poteva  re- 
spingerla con  armi  migliori,  e  con  un  braccio  più  pronto  ;  veniva  sola, 
nasceva  di  dentro;  era  forse  ancor  lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni 
momento  ;  e,  intanto  che  la  mento  combatteva  dolorosamente  per  allon- 
tanarne il  pensiero,  quella  s'avvicinava.  Ne'  primi  tempi,  gli  esempi  così 
frequenti,  io  spettacolo,  per  dir  cosi,  continuo  della  violenza,  della  ven- 
detta, deir  omicidio,  ispirandogli  un  emulazione  feroce,  g^li  avevano  an- 
che servito  come  d' una  specie^d!  autorità^ontro  la  coscienza,  i^rapgii 
rinasceva  ogni  tanto  helTanimo  rìdea'confusa,  ma  terribile^  d' un  giu- 
dizio individuale,  d'una  ragione  indipendente  dall'esempio;  ora,  l'es- 
sere uscito  dalla  turba  volgare  de'  malvagi,  l'essere  innanzi  a  tutti,  gli 
dava  talvolta  il  sentimento  d' una  solitudine  tremenda.*  Quel  Dio  di  coi 


pen- 
colo, gli  pareva  sentùlo  gridar  dentro  di  sé  :  Io  sono  però.  Nel  primo 
])ollor  delle  passioni,  la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  annun- 
ziare in  nome  di  Lui,  non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli 
tornava  d' improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva 
come  una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi  con  nes- 
suno su  questa  sua  nuova  inquietudine,  la  copriva  anzi  profondamente, 
e  la  mascherava  con  l' appaiente  d'  una  più  cupa  ferocia  :  e  con  questo 
mezzo,  cercava  anche  di  nasconderla  a  sé  stesso,  o  di  soffogarla.  Invi- 
diando (giacché  non  poteva  annientarli  né  dimenticarli)  que' tempi  in  cui 
ora  solito  commettere  P  iniquità  senza  rimorso,  sena'  altro  pensiero  che 
il  ella  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli  tornare,  per  ritenere  o  per 
riaffermare  quella  volontà,  pronta,  superba,  impertuibata,  per  convincer 
sé  stesso  eh  era  ancor  quello.* 

Cosi  in  quesl'  occasione,  aveva  subito  impegnata  la  sua  parola  a  don 
Rodrigo,  per  chiudersi  l' adito  a  ogni  esitazione.^  Ma  appena  partito  co- 
stui, sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s'era  comandata  per  pro- 
mettere, sentendo  a  poco  a  poco  venirsi  innanzi  nella  mente  pensieri  che 
lo  tentavano  di  mancare  a  quella  parola,  e  l' avrebbero  condotto  a  scom- 
parire in  faccia  a  un  amico,  a  un  complice  secondario  ;  per  ti'oncare  a 
un  tratto  quel  contrasto  penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno  de'  più  destri  e 

^  (ìli  dava  talvolta  il  sentimento  d' tma  soiitudine  tretnenda.  Immagine  sublimo! 

*  È  questo  il  primo  de'  gradi  pei  quali  uno  spirito  passa  alia  convoreione,  e  il  più 
difficile  ad  analizzare,  perchè  la  lotta  tra  l' uomo  antico  e  il  nuovo  non  è  ancora  ben  de- 
finita :  gli  antichi  sentimenti  si  vanno  a  poco  a  poco  trasformando  nel  continuo  divenire 
de'  nuovi.  Il  dispetto  d' avere  impegnata  la  sua  parola,  quella  cert'  uggia  che  cominciava 
a  provaro  delle  sue  scelleratezze,  la  noja  del  passato  nel  pensiero  dell'  avvenire,  la  coster- 
nazione repentina  all'immagine  della  morte,  l'idea  confusa  ma  terribile  d'un  giudizio  in- 
dividuale, il  sentimento  d'una  solitudine  ti-emenda,  la  voce  di  Dio,  ecco  i  sentimenti  che 
agitano  il  suo  cuore  e  che  dovranno  alle  lagrime  d' una  inaoceuto  tr.asmutarsi  nel  rimorso, 
nel  pentimento  e  nella  fiducia  in  Dio.  Ma  in  questo  pi'imo  grado  essi  non  valgono  che  ad 
inasprirlo,  a  mostrarlo  più  cupamente  feroce,  a  fargli  invidiare,  non  già  i  tempi  della  sua 
innocenza,  ma  quelli  in  cui  era  solito  commettere  V  i^iiquitd  sema  rimorso» 

3  Aveva  subito  impegnata  ec.  Dinanzi  a  don  fiodrigo,  a  un  prepotente  che  s'inchinava 
a  domandargli  ajuto,  nel  pensiero  di  contrastare  a  un  suo  odiosissimo  nemico,  fra  Cristo- 
foro, al  sentire  le  difficoltà  dell'  impresa,  cessa  il  contrasto  ;  1'  uomo  antico  ritoma  in  tutta 


volere,  piuttosto  cbo  una  deliberazione,  era  stato  un'movimento  istantaneo  ec,'»' 
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arditi  *  ministri  delle  sue  enormità,  e  quello  di  cui  era  solito  servirsi  per 
la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con  aria  risoluta,'  gli  comandò  che  mon- 
tasse subito  a  cavallo,  andasse  diritto  a  Monza,  informasse  Egidio  del- 
l' impegno  contratto,  e  richiedesse  il  suo  aiuto  per  adempirlo. 

Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  l' aspet- 
tasse, con  la  risposta  d' Egidio  :  che  V  impresa  era  facile  e  sicura  ;  gli 
si  mandasse  subito  una  carrozza,  con  due  o  tre  bravi  ben  travisati  ;  e 
lui  prendeva  la  cura  di  tutto  il  resto,  e  ^i-uiderebbe  la  cosa.  A  quest'an- 
nunzio, r  innominato,  comunque  stesse  di  dentro,  diede  ordine  in  fretta 
al  Nibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  aveva  detto  Egidio,  e  an- 
dasse con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  T  orribile  servizio  che  gli  era  stato  chiesto,  Egidio 
avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non  avrebbe  cer- 
tamente data  cosi  subito  una  promessa  cosi  decisa.  Ma.  in  quell'asilo 
stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere  ostacolo,  1  atroce  giovine 
aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo;  e  ciò  ohe  per  gli  altri  sarebbe  stata 
la  maggior  difficoltà,  era  strumento  per  lui.  Noi  abbiamo  riferito  come 
la  sciagurata  signora  desse  una  volta  retta  alle  sue  parole;  e  il  let- 
tore può  avere  inteso  che  quella  volta  non  fu  V  ultima,  non  fu  che  un 
primo  passo  in  una  strada  d' abbominazione  e  di  sangue.  Quella  stessa 
voce,  che  aveva  acq^uistato  forza  e,  direi  quasi,  autorità  dal  dehtto,  le 

inapose  ora  il  sacrihzio  dell'innocente  che  aveva  in  custodia. ' 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Gertrude.  Perder  Lucia  per  un 
caso  impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una 
punizione  amara:  e  le  veniva  comandato  di  privarsene  con  una  scel- 
lerata pei*fìdia,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d' espia- 
zione. La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dall'orribile 
comando;  tutte,  fuorché  la  sola  ch'era  sicura,  e  che  le  stava  pur  sem- 
pre aperta  davanti.  Il  delitto  è  un  padrone  rigido  e  inflessibile,  contro 
cui  non  divien  forte  se  non  chi  se  ne  ribella  interamente.'*  A  questo 
Gertrude  non  voleva  risolversi;  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito  ;  l' ora  convenuta  s' avvicinava  ;  Gertrude,  ri- 
tirata con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato,  le  faceva  più  carezze  del- 
l'ordinario, e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccambiava  con  tenerezza 
crescente  :  come  la  pecora,  tremolando  senza  timore  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  e  la  strascina  mollemente,  si  volta  a  leccar  quella 
mano;  e  non  sa  che,  fuori  delia  stalla,  l'aspetta  il  macellaio,  a  cui  il 
pastore  l'ha  venduta  un  momento  prima.* 

1  Arditi,  Forse  era  meglio  Abbiscuiati,  perchè  nell'  ardire  e*  è  qualche  cosa  di  nobile, 
di  generoso. 

2  Con  aria  risoluta.  Più  fiero,  Con  un  piglio  bisoluto. 

3  II  delitio  ec.  «  La  massima  di  moralità  contenuta  in  queste  parole  yorrebho  essere 
scritta  nel  cuore  d'ogni  uomo,  e  specialmente  dei  giovani.»  (Venturi.) 

^  Come  la  pecora  ec.  In  questa  similitudine  il  Manzoni  ebbe  forse  a  mente  i  bellissimi 
versi  del  Farini: 

Pera  colai  che  prima  oaò  1»  mano 
Armata  alzar  su  l'innocente  agnella 
E  sul  placido  bne  ;  né  il  truculento 
Cor  gli  piegaro  i  teneri  belati, 
Uh  i  pietosi  muggiti,  né  le  molli 
Lingue  lambenti  tortuosamente 
La  man  che  il  lora  fato,  ahimè  !  stringea. 

Il  Mezzogiorno,  v.  503. 

Stalla.  Trattandosi  di  pecore,  si  sarebbe  detto  con  maggior  proprietà  Ovile,  tanto  più  poi 
che  qui  la  parola  Stalla  ti  desta  idea  poco  gradita. 
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'  Ho  bisogno  d' un  gran  servizio  ;  e  voi  sola  potete  farmelo.  Ho  1 
tant*  gente  a'  miei  comandi  ;  ma  di  cui  mi  fidi,  nessuno.  Per  un  af-  1 
fare  di  grand'  importanza,  che  vi  dirò  poi,  ho  bisogno  di  parlar  subito  1 
subito  con  quel  padre  guardiano  de'  cappuccini  che  v'  ha  condotta  qui  | 
da  me,  la  mia  povera  Lucia  ;  ma  è  anche  necessario  che  nessuno  sap- 
pia che  r  ho  mandato  a  chiamare  io.  Non  ho  che  voi  per  far  segreta- 
mente quest*  imbasciata.  *" 

Lucia  fu  atterrita  d' una  tale  richiesta  ;  e  con  quella  sua  sugg-ezione, 
ma  senza  nascondere  una  gran  maraviglia,  addusse  subito, .  per  disim- 
pegnai-sene,  le  ragioni  che  la  signora  doveva  intendere,  che  avrebbe 
dovuto  prevedere  ;  senza  la  madre,  senza  nessuno,  per  una  strada  so- 
litaria, in  un  paese  sconosciuto....  Ma  Gertrude,  ammaestrata  a  una 
scola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  e  tanto  dispiacere 
di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  far  più 
conto,  figui'ò  di  trovar  così  vane  quelle  scuse  !  di  giorno  chiaro,  quat- 
tro passi,  una  strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi  giorni  prima,  e  che, 
«jiiand' anche  non  l'avesse  mai  veduta,  a  insegnargliela,  non  la  poteva 
sbagliare  !...  Tanto  disse,  che  la  poverina,  commossa  e  punta  a  un  tempo, 
si  lasciò  sfuggir  di  bocca  :  '  e  bene  ;  *  cosa  devo  fare  ?  " 

"  Andate  al  convento  de'  cappuccini  :  "  e  le  descrisse  la  strada  di 
nuovo  :  °  fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo  a  solo,  che 
venga  da  me  subito  subito;  ma  che  non  dica  a  nessuno  che  son  io  che 
lo  mando  a  chiamare." 

"  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non  m' ha  mai  vista  uscire,  e  mi 
domanderà  dove  vo  ?  " 

'  Cercate  di  passare  senz'  esser  vista  ;  e  se  non  vi  riesce,  ditele  che 
andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione." 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia:  ma  la  si- 
gnora si  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  parer  così 
brutta  cosa  l' anteporre  un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza,  che  Lucia, 
sbalordita  più  che  convinta,  e  soprattutto  commossa  più  che  mai,  ri- 
spose :  "  e  bene  ;  anderò.  Dio  m' aiuti  !"  E  si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  seguiva  con  l'occhio  fisso  e 
torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta  da  un  sen- 
timento irresistibile,  aprì  la  bocca,  e  disse  :  '  sentite.  Lucia  !  '  * 

Questa  si  voltò,  e  tornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  altro  pensiero, 
un  pensiero  avvezzo  a  predominare,  aveva  vinto  di  nuovo  nella  mente 
sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  di  non  esser  contenta  del- 
l'istruzioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Lucia  la  strada  che  doveva 
tenere,  e  la  licenziò  dicendo  :  "  fate  ogni  cosa  come  v'  ho  detto,  e  tor- 
nate presto."  Lucia  partì. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada,  con  gli 
occhi  bassi,  rasente  al  muro  :  trovò,  con  l' inaicazioni  avute  e  con  le 
proprie  rimembranze,  la  porta  del  Dorgo,  n'uscì,  andò  tutta  raccolta 
e  un  po'  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi  momenti  a 
quella  che  conduceva  al  convento;  e  la  riconobbe.  Quella  strada  era, 


*  E  bene.  Comunemente  il  Manzoni  scrive  ebbene;  qui  pcrb,  e  poco  più  sotto,  molto 
opportunamente  lo  stacca;  poiché  ebbene  in  bocca  a  Lucia  avrebbe  in  questo  caso  signi- 
ficato troppa  risolutezza. 

s  Sopraffatta  da  uh  aentimaito  ec.  «  Fu  questo  un  pensiero  e  un  atto  momentaneo,  pro- 
prio dell'umana  natura,  a  mostrare  come  anche  nel  delitto  la  coscienza  soglia  mandaro 
uii  baleno  di  luce  prima  di  chiudersi  abbrutita  nella  detisitn  delle  tenebre.  »  (Venturi.) 
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ed  è  tuttora,  aiFondata,  a  guisa  d' un  letto  di  fiume,  tra  due  alte  rive  ^ 
orlate  di  macchie,  che  vi  forman  sopra  una  specie  di  volta.  Lucia,  en- 
trandovi, e  vedendola  afiatto  solitaria,  sentì  crescere  la  paura,  e  aÙun- 
g^ava  il  passo  ;  ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una  car- 
rozza da  viaggio  lenna,  e  accanto  a  quella,  davanti  allo  sportello 
aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e  in  là,  come  incerti 
della  strada.  Andando  avanti,  sentì  uno  di  que'  due,  che  diceva  :  '  ecco 
una  buona  giovine  che  c'insegnerà  la  strada."  Infatti,  quando  fu  ar- 
rivata alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  fare  più  gentile  che  non 
fosse  r  aspetto,  si  voltò,  e  disse  :  "  quella  giovine,  ci  sapreste  insegnar 
la  strada  di  Monza  ?  " 

*  Andando  di  lì,  vanno  a  rovescio,"  rispondeva  la  poverina  :  "  Monza 
è  di  qua...."  e  si  voltava,  per  accennar  col  dito;  quando  l'altro  com- 
pagno (era  il  Nibbio),  afferrandola  d' improvviso  per  la  vita,  l' alzò  da 
terra.  Lucia  girò  la  testa  indietro  atterrita,  e  cacciò  un  urlo;  il  ma- 
landrino la  mise  per  forza  nella  carrozza  :  *  uno  che  stava  a  sedere  da- 
vanti, la  prese  e  la  cacciò,  per  quanto  lei  si  divincolasse  e  stridesse, 
a  sedere  dirimpetto  a  se  :  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alla  bocca, 
le  eliiuse  il  grido  in  gola.  Intanto  il  Nibbio  entrò  presto  presto  anche 
lui  nella  carrozza:  lo  sport<ìllo  si  chiuse,  e  la  carrozza  parti  di  car- 
riera. L'altro  che  le  aveva  fatto  quella  domanda  traditora,  rimasto 
nella  strada,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là,  per  veder  se  fosse  ac- 
corso qualchedmio,  agli  urli  di  Lucia  :  non  e'  era  nessuno  ;  saltò  sur 
una  riva,  attaccandosi  a  un  albero  della  macchia,  e  disparve.  Era  co- 
stui uno  sgherro  d'Egidio;  era  stato,  facendo  l' indiano, , sulla  porta 
del  suo  padrone,^  per  veder  quando  Lucia  usciva  dal  monastero;  l'aveva 
osservata  bene,  per  poterla  riconoscere  ;  ed  era  corso  per  una  scorcia- 
toia, ad  aspettarla  al  posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei,*  esprimere 
ciò  che  passava  nel  suo  animo  ?  Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per 
ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione,  e  li  richiudeva  subito, 
pei*  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  que'  visacci  :  si  storceva,  ma  era  te- 
nuta da  tutte  le  parti  :  ^accoglieva  tutte  le  sue  forze,  e  dava  delle 
stratte,  per  buttarsi  verso  lo  sportello;  ma  due  braccia  nerborute  la 
tenevano  come  conficcata  nel  fondo  della  carrozza;  quattro  altre  ma- 
ri acce  ve  l*  appuntellavano.  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare 
un  ia*lo,  il  fazzoletto  veniva  a  soffogarglielo  in  gola.  Intanto  tre  boc- 
che d' inferno,  con  la  voce  piìi  umana  che  sapessero  foimare,  andavan 
•  ripetendo  :  "  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi  male." 
Dopo  qualche  momento  d'una  lotta  così  angosciosa,  parve  che  s'acquie- 
tasse ;  allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  testa  all'  indietro,  alzò  a  stento 
le  palpebre,  tenendo  l'  occhio  immobile  ;  e  quegli  orridi  visacci  che  le 
stavan  davanti  le  parvero  confondersi  e  ondeggiare  insieme  in  un  me- 

1  Tra  dui  alte  rive.  Nella  prima  edizione  aveva  detto  bipe,  ed  era  meglio,  perchè,  quan- 
tunque ricorra  l' immagine  d'  un  tiome,  pure  si  tratta  sempre  d' una  strada.  A  maggior 
ragione  più  sotto,  non  ricorrendo  più  l' immagine  del  fiume,  avrebbe  dovuto  lasciare  la 
prima  lezione,  bipa. 

«  La  mise  per  forza  nella  carrozza.  Più  rapida  ed  efficace  la  prima  lozione,  La  cacciò 
KELLA  CABBOZZA  ;  ma  il  Manzoni  .«ostitùi  il  mise  por  il  cacciò  che  e  poco  appresso,  al  quale 
però  sarebbe  siato  meglio  sostituire  La  costrinse. 

8  Era  stato,  facendo  l'indiano,  sulla  porta  ec.  Fare  l'indiano  dicesi  proverbialmente  di 
chi  finge  per  suoi  fini  dì  non  saper  cosa  che  sa,  e  udendola  da  altri,  no  mostra  una  certa  ni.i- 
ravìglia.  Qui  era  proprio  il  caso  di  dire  Eea  stato  a  vigilare  tkksso  la  poeta  ec. 

i  Costei,  Costiti  si  usano  j>or  lo  piii  in  senso  dispregiativo. 
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scuglio  mostruoso  :  le  fuggì  il  colore  dal  viso  ;  un  sudor  freddo  glielo 
coprì:  s'abbandonò  e  Bvenne. 

"  Su,  su,  coraggio  ■  diceva  il  Nibbio.  "  Coraggio,  coraggio,"  ripete- 
van  gli  altri  due  birboni  ;  ma  lo  smarrimento  a'  ogni  senso  preservava 
in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i  conforti  di  quelle  orribili  voci. 
Diavolo  !  par  morta,"  disse  uno  di  coloro  :  "  se  fosse  morta  davvero  ?  " 

'  Oh  !  morta  !  '  disse  V  altro  :  "  è  uno  di  quegli  svenimenti  che  ven- 
gono alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all'  altro  mondo 
qualcheduno,  uomo  o  donna  che  fosse,  c'è  voluto  altro." 

"  Via  !  *  disse  il  Nibbio  :  *  attenti  al  vostro  dovere,  e  non  andate  a 
cercar  altro.  Tirate  fuori  dalla  cassetta  i  tromboni,  e  teneteli  pronti; 
che  in  questo  bosco  dove  s' entra  ora,  e'  è  sempre  de'  birboni  annidati.^ 
Non  cosi  in  mano,  diavolo  !  riponeteli  dietro  le  spalle,  lì  stesi:  non 
vedete  che  costei  è  un  pulcin  Tbagnato  che  basisce  per  nulla  ?  Se  vede 
armi,  è  capace  di  morir  davvero.  E  quando  sarà  rinvenuta,  badate  bene 
di  non  farle  paura  ;  non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno  ;  a  tenerla  basto 
io.  E  zitti:  lasciate  parlare  a  me." 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s'era  inoltrata  nel 
bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi,  come 
da  un  sonno  profondo  e  affannoso,  e  aprì  gli  occhi.  Penò  alquanto  a 
distinguere  gfì  s]javentosi  oggetti  che  la  circondavano,  a  raccogliere  i 
suoi  pensieri  :  alfine  comprese  di  nuovo  la  sua  terribile  situazione.  Il 
primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritornatele,  fu  di  buttarsi  ancora 
verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuori;  ma  fu  ritenuta,  e  non  potè 
che  vedere  un  momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  pas- 
sava. Cacciò  di  nuovo  un  urlo  ;  ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaccia  col 
fazzoletto,  "via,"  le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  "state  zitta,  che 
sarà  meglio  per  voi:  non  vogliamo  farvi  male;  ma  se  non  istate  zitta, 
vi  faremo  star  noi." 

"  Lasciatemi  andare  !  Chi  siete  voi  ?  Dove  mi  conducete  ?  Perchè 
m' avete  presa  ?  l^asciatemi  andare,  lasciatemi  andare  !  " 

"  Vi  dico  che  non  abbiate  paura  :  non  siete  una  bambina,  e  dovete 
capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo  po- 
tuto ammazzarvi  cento  volte,  se  avessimo  cattive  intenzioni  ?  Dunque 
state  quieta." 

"  No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada  :  io  non  vi  conosco.  " 

"  Vi  conosciamo  noi." 

**  Oh  santissima  Vergine  !  come  mi  conoscete  ?  Lasciatemi  andare, 
per  carità.  Chi  siete  voi  ?  Perchè  m' avete  presa  ?" 

•  Perchè  e'  è  stato  comandato." 

'  Chi  ?  chi  ?  chi  ve  lo  può  aver  comandato  ?  "     . 

"  Zitta  !  "  disse  con  un  visaccio  severo  il  Nibbio  :  "  a  noi  non  si  fa 
di  codeste  domande." 

Lucia  tentò  un'  altra  volta  di  buttarsi  d' improvviso  allo  sportello  ; 
ma  vedendo  eh'  era  inutile,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere  ;  e  con  la 
testa  bassa,  con  le  gote  irrigate  di  lacrime,  con  la  voce  interrotta  dal 
pianto,  con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra,  'oh  !  *  diceva  :  "  per 
l'amor  di  Dio,  e  della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare!   Cosa 


1  C'è  sempre  dei  birboni  annidati.  Si  noti  che  è  un  galantuomo  che  parla  a  galan- 
tuomirti! 
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v'  lio  fatto  di  male  io?  Sono  una  povera  creatura  che  non  v'ha  fatto 
niente.  Quello  che  m'avete  fatto  voi,  ve  lo  perdono  di  cuore;  e  pre- 
g-lierò  Dio  per  voi.  Se  avete  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  ma- 
dre, pensate  quello  che  patirebbero,  se  fossero  in  questo  stato.  Ricor- 
datevi che  dobbiamo  morir  tutti,  e  che  un  giorno  desidererete  che  Dio 
vi  usi  misericordia.  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Signore  mi 
farà  trovar  la  mia  strada." 
"  Non  possiamo." 

"  Non  potete  ?  Oh  Signore  !  perchè  non  potete  ?  Dove  volete  con^ 
durmi  ?  Perchè....?  " 

"Non  possiamo  :  è  inutile  :  non  abbiate  paura,  che  non   vogliamo 
farvi  male:  state  quieta,  e  nessuno  vi  toccherà." 

Accorata,  affannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  le  sue  pa- 
role non  facevano  nessun  colpo.  Lucia  si  rivolse  a  Colui  che  tiene  in 
mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può,  quando  voglia,  intenerire  i  più  dui'i. 
Si  strinse  il  più  che  potè,  nel  canto  della  carrozza,  mise  le  braccia  in 
croce  sul  petto,  e  pregò  qualche  tempo  con  la  mente.  Poi,  tirata  fuori 
la  corona,  cominciò  a  dire  il  rosario,  con  più  fede  e  con  più  affetto 
che  non  avesse  ancor  fatto  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d'avere 
impetrata  la  misericordia  che  implorava,  si  voltava  a  ripregar  colojo  ; 
ma  sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si 
riaveva  di  nuovo,  per  rivivere  a  nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  regge 
il  cuore  a  descriverle  più  a  lungo  :  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta 
al  termine  di  quel  viaggio,  che  durò  più  di  quattr'  ore  ;  e  dopo  il  quale 
avremo  altre  ore  angosciose  da  passare.  Trasponiamoci  al  castello  dove 
r  infelice  era  aspettata. 

Era  aspettata  dall'innominato,  con  un'inquietudine,  con  una  so- 
spension  d' animo  insolita.  Cosa  strana  !  queir  uomo,  che  aveva  dispo- 
sto a  sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  fatti  non  aveva 
contato  per  nulla  i  dolori  da  lui  cagionati,  se  non  qualche  volta  per 
assaporare  in  essi  una  selvaggia  voluttà  di  vendetta,  ora,  nel  metter 
le  mani  addosso  a  questa  sconosciuta,  a  questa  povera  contadina,  "sen- 
tiva come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un'  alta  finestra  del 
suo  castellacelo,  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della 
valle;  ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e  venire  innanzi  lentamente:  per- 
chè quel  primo  andar  di  carriera  aveva  consumata  la  foga,  e  domate 
le  forze  de'  cavalli.  E  benché,  dal  punto  dove  stava  a  guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  balocco  ai 
fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e  si  sentì  il  cuore  batter  più  forte. 

: —  Ci  sarà  ?  —  pensò  subito  ;  e  continuava  tra  sé  :  —  che  noia  mi  dà 
costei!  Liberiamocene. — 

^  IJ  voleva  chiamare  uno  de' suoi  sgherri,  e  spedirlo  subito  incontro 
alla  carrozza,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  e  conducesse  colei  al 
palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso  che  risonò  nella  sua  mente, 
fece  svanire  quel  disegno.  Tormentato  però  dal  bisogno  di  dar  qualche 
ordine,  riuscendogli  intollerabile  lo  stare  aspettando  oziosamente  quella 
carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo,  come  un  tradimento,  che  so  io  ? 
come  un  gastigo,*  fece  chiamare  una  sua  vecchia  donna. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello,  da  un  antico  custode  di 

*  Comi  un  tradimento....  come  un  gaatigo.  Son  due  similitudini  che  rispondono  a  nio- 
raviglia  ai  sentimenti  che  agitano  il  cuore  dell' innominato. 
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esso,  e  aveva  passata  li  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  veduto  e  sen- 
tito fin  dalle  lasce,  le  aveva  impresso  nella  mente  un  concetto  magni- 
fico e  terribile  del  noterò  de^suoi  padroni;  e  la  massima  principale 
che  aveva  attinta  dall*  istruzioni  e  dagli  esempi,  ei'a  che  bisognava 
ubbidirli  in  ogni  cosa,'  perchè  potevano  far  del  gran  male  e  del  gran 
bene.  L' idea  del  dovere,  deposta  come  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli 
uomini,  svolgendosi  nel  suo,  insieme  co' sentimenti  d' un  rispetto,  d'un 
terrore,  d'uua  cupidigia  servile,  s'era  associata  e  adattata  a  quelli. 
Quando  l' imiominato,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far  quell'  uso  spa- 
ventevole della  sua  forza,  costei  no  provò  da  principio  un  certo  ribrezzo 
insieme,  e  un  sentimento  più  profondo  di  sommissione.  Col  tempo,  s'era 
avvezzata  a  ciò  che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  agli  occhi  e  negli 
orecchi  :  la  volontà  potente  e  sfrenata  d' un  così  gran  signore,  era  per 
lei  come  una  specie  di  giustizia  fatale.  Ragazza  già  fatta,  aveva  spo- 
sato un  servitor  di  casa,  il  quale,  poco  dopo,  essendo  andato  a  una 
spedizione  rischiosa,  lasciò  V  ossa  sur  una  strada,*  e  lei  vedova  nel  ca- 
stello. La  vendetta  che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  conso- 
lazione feroce,  e  le  accrebbe  l'orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  pro- 
lezione. D'allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  molto 
di  1-ado  ;  e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre 
idee,  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  pariicolaro,  ma,  in  quella  masnada  di  sgherri,  ora  V  uno 
ora  r  altro,  le  davan  da  fare  ogni  poco  ;  eh'  era  il  suo  rodimento.  Ora 
aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a 
chi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare.  I  comandi  poi 
di  coloro,  i  rimproveri,  i  ringraziamenti,  eran  conditi  di  beffe  e  d'im- 
properi :  vecchia,  era  il  suo  appellativo  usuale  ;  gli  aggiunti,  che  qual- 
cheduno  sempre  ci  se'  n'  attaccava,  variavano  secondo  le  circostanze  e 
V  umore  dell'  amico.  E  colei,  disturbata  nella  pigrizia,  e  provocata  nella 
stizza,  eh'  erano  due  delle  sue  passioni  predominanti,  contraccambiava 
alle»  volte  que'  compHmenti  con  parole,  in  cui  Satana  avrebbe  ricono- 
sciuto più  del  suo  ingegno,  che  in  quelle  de'  provocatori.* 

"  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza  !  "  ^  le  disse  il  signore. 

'  La  vedo,"  rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appuntato, 
e  aguzzando  gli  occhi  infossati,  come  se  cercasse  di  spingeni  su  gli 
orli  dell'occhiaie. 

"  Fa'  allestir  subito  una  bussola,*  entraci,  e  fatti  portare"  alla  Mala- 


nella  bussola,  e  lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola  con 


*  Lascio  l' ossa  sur  una  strada.  Il  Manzoni  tratta  i  personaggi  secondo  dio  mentano 
e  ha  sempre  per  ciascuno  le  frasi  più  proprie  e  convenienti.  L' abbiamo  già  notato  ri- 
guardo alle  similitudini  con  cui  ci  dipinge  il  Griso  e  gli  alti'i  bravi  di  don  Rodrigo. 

*  Questa  vecchia  molto  si  assomiglia  a  quella  nata  e  cresciuta  nella  spelonca  dei 
ladroni,  di  cui  paiia  Apulejo  nell' A.<t»o  d'Oro:  ambedue  sono  trattate  con  beffo  od  im- 
properi; ad  ambedue  è  data  in  cura  uua  giovane  rap:U.  Vedi  Scriti  scelti  di  Àgnolo  Finn- 
£uoìa  raccolti  e  annotati  da  E.  Mestica  (Locsclier),  pag.  182  e  sogg. 

8  Tu  vtdi  laggiù  quella  carrossa!  La  forma  esclamativa  invece  dell'Interrogativa  i  no- 
tabilissima, perchè  ci  ritrae  il  fare  imperioso  del  personaggio  ;  il  quale  non  ammetto  che 
altri  possa  non  vedere  ciò  ch'egli  vede,  ìyohaa,  sentire  diversamente  da  ciò  eh' egli  sente 

*  Bussola  ;  meglio  lettiga.  Vedi  la  nota  2  u  pag.  87. 

5  Col  passo  della  morte.  Quest'imagino  terribile  ti  rivela  tutto  l'animo  doli' innomi, 
nato:  l'ansia,  l'Incertezza  ponos,-».  nn  di-'gnpto  prof-^nio. 
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quella....  giovine;  e  quando  sarete  quassù,  la  condurrai  nella  tua  ca- 
mera. Se  ti  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è  il  castello,  guarda  di  non...." 

"  Ob  1  "  disse  la  vecchia. 

"  Ma,'  continuò  l' innominato,  *  falle  coraggio.* 

*  Cosa  le  devo  dire  ?  " 

*  Cosa  le  devi  dire  ?  Falle  coraggio,  ti  dico.  Tu  sei  venuta  a  code*- 
sta  età,  senza  sapere  come  si  fa  coraggio  a  una  creatura,  quando  si 
vuole  !  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore  ?  Hai_tajnai  f-vntopaura  ? 
Non  sai  le  parole  che  fanno  piacere  in  que' momenti?  Dille  di  quelle 
parole  :  trovale,  alla  malora.  Va'."  ^ 

E  partita  cne  fu,  si  fermò  alquanto  alla  finestra,  con  gli  occhi  fissi 
a  quella  carrozza,  che  già  appariva  piii  grande  di  molto  ;  poi  gli  alzò 
al  sole,  che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna  ;  poi 
guardò  le  nuvole  sparse  al  di  sopra,  che  di  brune  si  fecero,  quasi  a 
un  tratto,  di  fuoco.  Si  ritirò,  chiuse  la  finestra,  e  si  mise  a  camminare 
innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di  viaggiatore  frettoloso. 
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La  vecchia  era  corsa  a  ubbidire  e  a  comandare,  con  l' autorità  di 
quel  nome  che,  da  chiunque  fosse  pronunziato  in  quel  luogo,  li  faceva 
spicciar  tutti  ;  perchè  a  nessuno  veniva  in  testa  che  ci  fosse  uno  tanto 
ardito  da  servirsene  falsamente.  Si  trovò  infatti  alla  Malanotte  un 
po'  prima  che  la  carrozza  ci  arrivasse  ;  e  vistala  venire,  uscì  di  bussola, 
fece  segno  al  cocchiere  che  fermasse,  s'avvicinò  allo  sportello;  e  al 
Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferì  sottovoce  gli  ordini  del  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da  una  specie 
di  letargo.  Si  senli  da  capo  rimescolare  il  sangue,  spalancò  la  bocca 
e  gli  occhi,  e  guardò.  Il  Nibbio  s' era  tirato  indietro  ;  e  la  Vecchia,  col 
mento  sullo  sportello,  guardando  Lucia,  diceva:  "  venite,  la  mia  gio- 
vine ;  venite,  poverina  ;  venite  con  me,  che  ho  ordine  di  trattarvi  bene 
e  di  farvi  coraggio." 

Al  suono  d'una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforto,  un 
coraggio  momentaneo;  ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più  cupo. 
"  Chi  siete  ?  "  disse  con  voce  tremante,  fissando  lo  sguardo  attonito  in 
viso  alla  vecchia. 

"  Venite,  venite,  poverina,"  andava  questa  ripetendo.  Il  Nibbio  e 
gli  altri  due,  argomentando  dalle  parole  e  dalla  voce  così  straordina- 
riamente raddolcita  di  colei,  quali  fossero  l' intenzioni  del  signore,  cer- 
cavano di  persuader  con  le  buone  V  oppressa  a  ubbidire.  Ma  lei  segui- 
tava a  guardar  fuori  ;  e  benché  il  luogo  selvaggio  e  sconosciuto,  e  la 
sicui*ezza  de'  suoi  guardiani  non  le  lasciassero  concepire  speranza  di 
soccorso,  apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare  ;  ma  vedendo  il  Nib- 
bio far  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il  grido,  tremò,  si  storse, 
fu  presa  e  messa  nella  bussola.  Dopo,  e'  entrò  la  vecchia  ;  il  Nibbio 
disse  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e  prese  speditamente 
la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

*  Cosa  le  devi  dire  !  ec.  Questo  parole  sono  piene  di  sdegno  contro  quella  trista,  clie 
non  sa  come  si  fa  coraggio  9.  una  creatura,  sono  piene  di  amarezza,  di  un' angoscia  ineffabile. 
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"  Chi  siete  ?  "  domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceflPo  sconosciuto  e 
deforme  :  "  perchè  son  con  voi  ?  dove  sono  ?  dove  mi  conducete  ?  " 
•  "  Da  chi  vuol  farvi  del  bene,"  rispondeva  la  vecchia,  "  da  un  gran.... 
Fortunati  quelli  a  cui  vuol  far  del  bene  !  Buon  per  voi,  buon  per  voi 
Non  abbiate  paura,  state  allegra,  che  m' ha  comandato  di  farvi  corag- 
gio. Glielo  direte,  eh?  che  v'ho  fatto  coraggio?  " 

'  Chi  è  ?  perchè  ?  che  vuol  da  me  ?  Io  non  son  sua.  Ditemi  dove 
sono  ;  lasciatemi  andare  ;  dite  a  costoro  che  mi  lascino  andare,  che  mi 
portino  in  qualche  chiesa.  Oh  !  voi  che  siete  una  donna,  in  nome  di 
Maria  Vergine....!  ' 

Quel  nome  santo  e  soave,  già  ripetuto  con  venerazione  ne'  primi 
anni,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo,  né  forse  sentito  profe- 
rire,' faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  lo  sentiva  in  quel  mo- 
mento, un'impressione  confusa,  strana,  lenta,  come  la  rimembranza 
della  luce,  in  un  vecchione  accecato  da  bambino. 

Intanto  l'iiìnoininato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardava  in 
giù  :  e  vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la  carrozza, 
e  avanti,  a  una  distanza  che  cresceva  ogni  momento,  salir  di  corsa  il 
Nibbio.  Quando  questo  fu  in  cima,  il  signore  gli  accennò  che  lo  se- 
guisse ;  e  andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello. 

"  Ebbene  ?  '  disse,  fermandosi  lì. 

"  Tutto  a  un  puntino,"  *  rispose,  inchinandosi,  il  Nìbbio  :  "  l' avviso  a 
tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo,  nessuno 
comparso,  il  cocchiere 'pronto,  i  cavalli  bravi,  nessun  incontro:  ma....' 

"  Ma  che  ?  " 

"  Ma....  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  l' ordine  fosse 
stato  di  darle  una  schioppettata  nella  schièna,  senza  sentirla  parlare, 
Foiiza  vederla  in  viso." 

*  Cosa  ?  cosa  ?  che  vuoi  tu  dire  ?  " 

"  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo....  M' ha  fatto 
troppa  compassione." 

"  Compassione  !  Che  sai  tu  di  compassione  ?  Cos'  è  la  compassione  ?  * 
"  Non  r  ho  mai  capito  così  bene  come  questa  volta  :  è  una  storia 
la  compassione  un  poco  come  la  paura  :  se  uno  la  lascia  prender  pos- 
sesso, non  è  più  uomo."  * 

"  Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverti  a  compassione.* 
'0  signore  illustrissimo!  tanto   tempo...!  piangere,  pregare,   e  far 
cert'  occhi,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta,  e  poi  singhiozzare,  e 
pregar  di  nuovo,  e  certe  parole...." 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei,  —  pensava  intanto  l'innominato. — 
Sono  stato  una  bestia  a  impegnarmi  ;  ma  ho  promesso,  ho  promesso.' 

1  Tutto  a  un  puntino.  Comnneraeiito,  Tutto  a  puntino.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  203. 

*  É  una  storia  la  compassione  ec.  Chi  troverebbe  a  ridire  su  questa  definizione?  un 
filosofo,  con  tutto  il  suo  genere  prossimo  e  la  sua  differenza  specìfica,  non  ci  farebbe  sentire 
la  cosa' cosi  al  vivo  come  quel  manigoldo  del  Nibbio,  il  quale  ci  spiega  un  nuovo  senti- 
mento G  strano  al  suo  cuore  con  un  sentimento  di  vecchia  conoscenza,  procedendo  cos), 
per  analogia,  dal  noto  all'ignoto.  ..         ^.  ,      .       , 

5}  jua  ho  promesso,  ho  promesso.  Ecco  un  falso  punto  d'onore:  quando  un  birbante  s'è 
impegnato  in  un'impresa  malvagia,  crederebbe  di  mancare  a  un  dovere  non  mantenendo, 
quasi  che  vi  fossero  dei  doveri  che  e' imponessero  di  persistere  nel  male.  Siffatti  scrupoli 
non  li  ha  però  so  a  caso  s'impegna  in  una  buona  azione:  e  questo  ha  la  sua  ragione 
nella  coerenza  del  carattere,  che  si  può  dimostrare  fermissimo  anche  uella  malvagità,  e 
in  quella  specie  di  rispetto  che  mi  birbante  ha  sempre  per  un  altro  birbante  e  non  inai 
per  un  galantuomo. 
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!èu.a.Bdo  sarà  ioniana....  —  E  alzando  la  testa  in  atto  di  comando,  verso 
1  Nibbio,  "  ora,**  gli  disse,  "  metti  da  parte  la  compassione  :  monta  a 
5avallo,  prendi  un  compagno,  due  se  vuoi  ;  e  va'  di  corsa  a  casa  di  quel 
ion  Rodrigo  *  che  tu  sai.  Digli  che  mandi....  ma  subito  subito,  perchè 
iltrimenti...."* 

Ma  un  altro  no  intemo  piìi  imperioso  del  privino  gli  proibì  di  finire. 
"  No,"  disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  espiimere  a  se  stesso  il  co- 
aiando  di  quella  voce  segreta,'  *  no  :  va'  a  riposarti  ;  e  domattina....  farai 
quello  che  ti  dirò  !  " 

—  Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  —  pensava  poi,  rimasto 
solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e  con  lo  sguardo  im- 
mobile sur  una  parte  del  pavimento,  dove  il  raggio  della  luna,  entrando- 
da  una  finestra  alta,  disegnava  un  quadrato  di  luce  pallida,  tagliata 
a  scacchi  dalle  grosse  inferriate,  e  intagliata  più  minutamente  dai 
piccoli  compartimenti  delle  vetriate.*  —  Un  qualche  demonio,  o....  un 
qualche  angelo  che  la  protegge....  Compassione  al  Nibbio  !....  Domat- 
tina, domattina  di  buon'  ora,  fuor  di  qui  costei  ;  al  suo  destino,  e  non 
se  ne  parli  piìi,  e,  —  proseguiva  tra  sé,  con  quelP  animo  con  cui  si  co- 
manda a  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  —  e  non  ci  si 
pensi  più.  Queir  animale  di  don  Kodrigo  non  mi  venga  a  romper  la 
testa  con  ringraziamenti;  che....  non  voglio  più  sentir  parlar  di  costei. 
Jj'  ho  servito  perchè....  perchè  ho  promesso  :  e  ho  promesso  perchè.... 

è  il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio,  colui. 

Vediamo  un  poco.... — 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  scabroso, 

per  compenso,  e  quasi  per  pena  ;  ma  ^li  si  attraversaron  di  nuovo  alla 

mente  quelle  parole:  compassione  allSibbio!  —  Come  può  aver  fatto 

costei  ?  —  continuava,  strascinato  da  quel  pensiero.  —  Voglio  vederla,... 

Eh  !  no....  Si,  voglio  vederla.  — 

E  d' una  stanza  in  un'  altra,  trovò  una  scaletta,  e  su  a  tastone,  andò 

alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  all'uscio  con  un  calcio. 
•Chi  è?" 

*  JH  qxul  éUm  Rodrigo.  Se  ayesso  detto  Di  don  Rodrigo,  le  sue  parole  non  avrebbero 
significato  disprezzo,  sentimento  che  sorge  ora  naturalissimo  nell'animo  dell' innominato, 
cho  comincia  a  vedere  in  quello  un  malfattore  volgare. 

s  Altrimenti.  Qual  tumulto  d' affetti  si  racchiude  in  qnéìValtrimenti,  che  all'orecchio  del 
Nibbio  dovette  sonare  terribile  minaccia!  Al  nostro  cuore  esso  invece  discende  dolce- 
mente come  una  c«ra  speranza. 

3  ••  Jf9'  diase  ec.  E  una  bellezza  che  può  sfiiggire,  e  però  la  notiamo.  È  il  no  ìmpe- 
rio«o  dolla  coscienza  ;  egli  lo  sente,  ma  non  lo  vuol  confessare  a  sé  stesso  ;  il  divieto  non 
puè,  non  deve  partire  che  dalla  sua  volontìi,  e  però  s' affretta  con  voce  risoluta  ad  espri- 
mere a  so  stesso  il  comando,  "  no  '  quasi  per  togliere  ogni  forza  a  quella  voce  segi-eta. 

*  Il  raggio  dèlia  luna  ec.  Ma  come  si  i)aò  seriamente  asserire  che  il  Manzoni  là  dove 
rassomiglia  la  polenda  di  Tonio  a  «  tina  piccola  luna  in  un  gran  cerchio  di  vapori  »  (cap.  VI), 
i  capelU,  i  baffi  e  il  folto  pizzo  di  don  Abbondio  e  a  cespugli  coperti  di  neve,  sporgenti 
da  un  dirupo,  al  chiaro  di  luna  »  (cap.  Vili),  abbia  voluto  deridere  i  poeti  romantici  che 
della  luna  facevano  strazio  ne'  loro  versi,  so  qui  egli  te  la  presenta  tagliata  a  grossi  scac- 
chi e  poi  intagliata  più  minutamente,  da  farti  uno  spezzatino  di  poco  buon  gusto  ?  So  non 
che  in  questo  caso  ciò  che  in  circostanze  diverse  sarebbe  difetto,  costituisce  un  vero 
pregio.  Quando  l'uomo  è  preoccupato  da  un  pensiero  profondo,  gli  avviene  talvolta,  du- 
rante la  meditazione,  di  fissare  lo  sguardo  sopra  un  oggetto  qualunque  e  rilevarne  minu- 
tRmente  le  varie  particolarità,  come  se  quell'oggetto  gì' interessasse.  Ma  la  sua  osserva- 
zione è  momentaiiea,  rapida  e  quasi  macchinale;  è  l'occhio  del  corpo  che  fissa  e  si 
riconcentra  in  un  solo  oggetto,  quasi  per  allontanare  ^ogni  altra  causa  di  distrazione,  e 
ajntare  così  quello  della  mente  nella  sua  meditazione.  È  questo  un  fenomeno  fisiologico 
in  Intimo  legame  col  fenomeno  psichico.  Il  Manzoni  ti  ritmo,  per  oos\  dire,  ciò  che  in 
quel  momento  si  disegna  nitidamente  su  la  retina  dell'occhio  dell' iunominato. 
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•Apri/  '  ' 

A  quella  voce,  la  vecchia  fece  tre  salti  ;  e  subito  si  sentì  scoirere 
il  paletto  neffli  anelli,  e  V  uscio  si  spalancò.  L' innominato,  dalla  sognila, 
diede  un'occniata  in  giro;  e,  al  lume  d'una  lucerna  che  ardeva  sur 
un  tavolino,  vide  Lucia  rannicchiata  in  terra,  nel  canto  il  più  Icmtano  * 
dair  uscio. 

*  Chi  t' ha  detto  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  scia- 
gurata?" disse  alla  vecchia  con  un  cipiglio  iracondo. 

^'S'è  messa  dove  le  è  piaciuto,"  rispose  umilmente  colei:  "io  ho 
fatto  di  tutto  per  farle  coraggio:  lo  può  dire  anche  lei;  ma  non  c'è 
stato  verso.' 

'Alzatevi,"  disse  l'innominato  a  Lucia,  andandole  vicino.  Ma  Lu- 
cia, a  cui  il  picchiare,  l'aprire,  il  comparir  di  quell'uomo,  le  sue  pa- 
role, avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'animo  spaventato,  stava 
più  che  mai  raggomitolata  nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra  le  mani, 
e  non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

•  Alzatevi,  che  non  voglio  farvi  del  male....  e  posso  farvi  del  bene," 
ripetè  il  signore....  '  Alzatevi  !  "  tonò  poi  quella  voce,  sdegnata  d'aver 
due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l'infelicissima  si  rizzò  subito  in- 
ginocchioni  ;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fatto  davanti  a  un'  im- 
magine, alzò  gli  occhi  in  viso  all'innominato,  e  riabbassandoli  subito, 
disse:  '  son  qui:  m'ammazzi." 

"  V  ho  detto  che  non  voghe  farvi  del  male,"  rispose,  con  voce  mitigata, 
r  innominato,  fissando  quel  viso  turbato  dall'  accoramento  e  dal  terrore. 

"  Coraggio,  coraggio,"  diceva  la  vecchia:  **  se  ve  lo  dice  lui,  che  non 
vuol  farvi  del  male....* 

"  E  perchè,"  riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  col  tremito  della 
paura,  si  sentiva  una  certa  sicurezza  dell'  indegnazione  disperata,  "  per- 
chè mi  fa  patire  le  pene  dell'inferno?  Cosa  le  ho  fatto  io?..." 

"  V  hanno  forse  maltrattata  ?  Parlate." 

"  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradimento,  per  forza!  perchè? 
perchè  m' hanno  presa  ?  perchè  son  qui  ?  dove  sono  r  Sono  una  povera 
creatura:  cosa  le  ho  fatto?  In  nomo  di  Dio...." 

"  Dio,  Dio,"  interruppe  l' innominato  :  "  sempre  Dio  :  coloro  che  non 

E  ossone  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  fprza,  sempre  han  questo 
►io  da  mettere  in  campo,  come 'se  gli  avessero  parlato.  Cosa  pretendete 
con  codesta  vostra  parola  ?  Di  farmi...?  "  e  lasciò  la  frase  a  mezzo. 

"  Oh  Signore  !  pretendere  !  Cosa  posso  pretendere  io  meschina,  se  non 
che  lei  mi  usi  misericordia  ?  Dio  perdona  tante  cose,  per  un'  opera  di 
misericordia  !  Mi  lasci  andare  ;  per  carità  mi  lasci  andare  !  Non  toma 
conto  a  uno  che  un  giorno  deve  morire  di  far  patir  tanto  una  povera 
creatura.  Oh  !  lei  che  può  comandare,  dica  che  mi  lascino  andare  ! 
M' hanno  poi-tata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  questa  donna  a***,  dov'  è 
mia  madre.  Oh  Vergine  santissima  !  mia  madre  !  mia  madre,  per  carità, 
mia  madre!  Forse  non  è  lontana  di  qui....  ho  veduto  i  miei  monti!* 


*  Nel  canto  il  più  lonlitno.  Per  evitare  il  frahcesismo  dirai  Nel  canto  più  lontano. 

8  Ho  tedulo  i  miei  monti  !  Oh  come  quei  monti  avevan  dovuto  far  battore  il  cuore  della 
povera  Lucia  nel  rivederli  dopo  un  crudele  distacco  !  essi  le  erano  apparsi  come  risione 
divina  e  forse  come  segno  di  speranza.  Ricordando  i  suoi  monti,  la  poveretta  significava, 
inconsapevole,  tutta  la  felicità  passata  nella  sua  infinita  miseria  presente.  Vedi  Zumbikl 
i  Promesn  Sposi  «  il  lago  ii  Lecco,  Napoli  1891,  pag.  10. 
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^erchè  lei  mi  fa  patire  ?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa.  Pregherò 
>er  lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola  ?  Oh  ecco  ! 
edo  che  si  move  a  compassione  :  dica  una  parola,  la  dica.  Dio  perdona 
ante  cose,  per  un'  opera  di  misericordia  !"  *  . 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  que' cani  che  m'hanno  han-l 
[ito  !  *  —  pensava  l' innominato  :  —  d' uno  di  que'  vili  che  mi  vorrebbero  Y 
aorto  !  che  ora  godrei  di  questo  suo  strillare  ;  e  in  vece....  —  \j 

"  Non  iscacci  una  buona  ispirazione  !  "  proseguiva  fervidamente  Lucia, 
ianÌEoata  dal  vedere  una  cert'  aria  d' esitazione  nel  viso  e  nel  contegno 
lei  suo  tiranno.  "  Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà  il  Si- 
gnore :  mi  farà  morire,  e  per  me  sarà  finita  ;  ma  lei  !...  Forse  un  giorno 
mche  lei....  Ma  no,  no  ;  pregherò  sempre  io  il  Signore  che  la  preservi 
la  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  parola  ?  Se  provasse  lei  a  patir 
jueste  pene....!  " 

"  Yia,  fatevi  coraargio,"  interruppe  l'innominato,  con  una  dolcezza 
ìhe  fece  strasecolarla  vecchia.  "V'ho  fatto  nessun  male?  V'ho  mi- 
aacciata  ?" 

**  Oh  no  !  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore,  e  che  sente  pietà  di  questa 
povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  fauni  paura  più  di  tutti  gli 
iltri,  potrebbe  farmi  morire  ;  e  in  vece  mi  ha....  un  po'  allargato  il 
cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  l'opera  di  misericordia; 
mi  liberi,  mi  liberi." 

"  Domattina...." 

"  Oh  mi  liberi  ora,  subito...." 

"  Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via,  intanto  fatevi  coraggio.  Ri- 
posate. Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porteranno." 

**  No,  no  ;  io  moio  se  alcuno  entra  qui  :  io  moio.  Mi  conduca  lei  in 
chiesa....  que'  passi  Dio  glieli  conterà." 

"  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare,"  disse  l'innominato; 
o  dettolo,  rimase  stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto  in  mente  un 
tal  ripiego,  e  che  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  ras- 
sicurare una  donnicciola. 

"E  tu,"  riprese  poi  subito,  voltandosi  alla  vecchia,  *  falle  coraggio 
che  mangi;  mettila  a  dormire  in  questo  letto:  e  se  ti  vuole  in  com- 
pagnia, bene  ;  altrimenti,  tu  puoi  ben  dormire  una  notte  in  terra.  Falle 
coraggio,  ti  dico  ;  tienla  allegra.  E  che  non  abbia  a  lamentarsi  di  te  !  " 

dosi  detto,  si  mosse  rapidamente  verso  l' uscio.  Lucia  s' alzò  e  corse 
per  trattenerlo,  e  rinnovare  la  sua  preghiera;  ma  era  sparito. 

**  Oh  povera  me  !  (/hiudete,  chiudete  subito.  "  E  sentito  eh'  ebbe 
accostare  i  battenti  e  scorrere  il  paletto,  tornò  a  rannicchiarsi  nel  suo 
cantuccio.  "  Oh  povera  me  !  "  esclamò  di  nuovo  singhiozzando  :  "  chi 
pregherò  ora  ?  Dove  sono  ?  Ditemi  voi,  ditemi  per  carità,  chi  è  quel 
BÌguore....  quello  che  m' ha  parlato  ?  " 

^JJio  perdona  tante  cose  oc.  «  Che  sa  Lucia,  osserva  il  Do  Sanctis,  quale  terribile  eflfettirv 
debbano  produrre  sali'  animo  doli' innomin.ito  queste  parole  cosi  semplici?  Il  nome  di  Dio  \ 
pronunziato  con  energia  di  predicatore  da  padre  Cristoforo  irrita  e  provoca  don  Rodri^ro  ;     i 
uscito  con  semplicità,  senza  alcuna  intenzione  di  effetto  da  quelle  labbra  innocenti  e  sup-     j 
piichevoli,  vince  e  trasforma  l' innominato.! /^^'rdtona  tante  cose  !  frase  vaga,  come  un  suono    / 
musicale,  ma  terribilmente  concreta  per  queir  uomo,  che  si  vede  sbucare  avanti  tutta  la 
serie  de'  suoi  delitti.  Queir  ideale  rifuggitosi  noli'  ingenuo  e  inconscio  petto  d'  una  fan- 
ciulla o  un'  immagine  assai  più  poetica  e  più  persuasiva  che  non  le  parole  più  ardenti  e 
più  calcolate  di  padri  e  di  cardinali.  »  Op.  cit.,  pag.  667. 

*  Oh  perchè  oc.  In  queste  parole  si  rivola  l'uomo  divenuto  malvagio  per  colpa  in  gran 
parte  della  società;  e  jci  ricordano  i  Masnadieri  dello  Schiller 

Manzoni,  /V.  ^/).  1'^ 
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"Chi  è,  eh?  chi  è?  Volete  ch'io  ve  lo  dica.  Aspetta  eh* io  t© 
dica.  Perchè  vi  protegge,  avete  messo  su  superbia;  e  volete  esser  fi- 
disfatta  voi,  e  fame  andar  di  mezzo  me.  Domandatene  a  lui.  S'io 
contentassi  anche  in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quelle  buone  parok 
che  avete  sentite  voi.  "  —  Io  son  vecchia,  son  vecchia,  —  continuò,  mo^ 
morando  tra  i  denti.  —  Maledette  le  giovani^  che  fani^Q  h^lvfìdere  i 
^angere  e  a  ridere^  e  hanno  sempre  ragione. —  Ma  sentendo  JLiUCa 
singmbzzare,  é  tornandole  minaccioso  alla  mente  il  comando  del  pa- 
drone, si  chinò  verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con  voce  raddolcitaj 
riprese  :  "  via,  non  v'  ho  detto  niente  di  male  :  state  allegra.  Non  mi 
domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire  :  e  del  resto,  state  di 
buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  gente  sarebbe  contenta  di  sentirlo 
parlare  come  ha  parlato  a  voi  !  State  allegra,  che  or  ora  verrà  da  man- 
giare ;  e  io  che  capisco....  nella  maniera  che  v'  ha  parlato,  ci  sarà  della 
roba  buona.  E  poi  anderete  a  letto,  e....  mi  lascerete  un  cantuccina 
anche  a  me,  spero,"  soggiunse,  con  una  voce,  suo  malgrado   stizzosa, 

"Non  voglio  mangjiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  stare;  non 
v'  accostate  ;  non  partite  di  qui  !" 

"No,  no,  via,"  disse  la  vecchia,  ritirandosi,  e  mettendosi  a  sedere 
sur  una  seggiol accia,  donde  dava  alla  poverina  certe  occhiate  di  ter- 
rore e  d'astio  insieme;  e  poi  guardava  il  suo  covo,  rodendosi  d'es- 
serne forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e  brontolando  contro  il  freddo. 
Ma  si  rallegrava  col  pensiero  della  cena,  e  con  la  speranza  che  ce  ne 
sarebbe  ancne  per  lei.  Lucia  non  s' avvedeva  d^l  freddo,  non  sentiva 
la  fame,  e  come  sbalordita,  non  aveva  de' suoi  dolori,  de' suoi  terrori 
stessi,  che  un  sentimento  confuso,  simile  all'immagini  sognate  da  un 
febbricitante.* 

Si  riscosse  quando  sentì  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  atterrita, 
gridò  :  "  chi  è  ?  chi  è  ?  Non  venga  nessuno  !  " 

"  Nulla,  nulla;  buone  nuove,"  disse  la  vecchia:  *  è  Marta  che  porta 
da  mangiare." 

"  Chiudete,  chiudete  !  "  gridava  Lucia. 

*  Ih  !  subito,  subito,"  rispondeva  la  vecchia  ;  e  presa  una  paniera 
dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e  venne  a  posar 
la  paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò  poi  piìi  volte 
Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona  roba.  Adoprava  le  pai'ole 
più  efficaci,  secondo  lei,  a  mettere  appetito  alla  poverina,  prorompeva 
in  esclamazioni  sulla  squisitezza  de' cibi:  "  di  que' bocconi  che,  quando 
le  persone  come  noi  possono  arrivare  a  assaggiarne,  se  ne  ricordan 
per  un  pezzo  !  Del  vino  che  beve  il  padrone  co'  suoi  amici....  quando 
capita  qualcheduno  di  quelli...  !  e  vogliono  stare  allegri  l  Ehm  l  "  Ma 
vedendo  che  tutti  gì'  incanti  riuscivano  inutili,  "  siete  voi  che  non  vo- 
lete," disse.  "  Non  istate  poi  a  dirgli  domani  eh'  io  non  v'  ho  fatto 
coraggio.  Mangerò  io;  e  ne  resterà  piìi  che  abbastanza  per  voi,  per 
quando  metterete  giudizio,  e  vorrete  ubbidire."  Così  detto,  si  mise  a 
mangiare  avidamente.  Saziata  che  fu,  s'alzò,  andò  verso  il  cantuccio, 
e,  chinandosi  sopra  Lucia,  l' invitò  di  nuovo  a  mangiai'e,  per  andar 
poi  a  letto. 

"  No,  no,  non  voglio  nulla,"  rispose  questa,  con  voce  fiacca  e  come 


Pisoni, 


*  Simile  all'  immagini  ec.  Ci  ricliiama  il  veltit  agri  somnici  d' Orazio  nell'  Epistola  ai 
ni. 
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sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza,  riprese  :  "  è  serrato  V  uscio  ?  è 
serrato  bene  ?"  E  dopo  aver  guardato  in  giro  per  la  camera,  s*  alzò, 
e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sospettoso,  andava  verso  quella  parte. 
La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto,  lo  scosse, 
e  disse  :  "  sentite  ?  vedete  ?  è  serrato  bene  ?  siete  contenta  ora  ?  ' 

"  Oh  contenta  !  contenta  io  qui  I  "  disse  Lucia,  rimettendosi  di  nuovo 
nel  suo  cantuccio.  "  Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono  !  " 

"  Venite  a  letto:  cosa  volete  far  lì,  accucciata  come  un  cane  ?  S' è 
mai  visto  rifiutare  i  comodi,  quando  si  possono  avere  ?  ' 
**  No,  no  ;  lasciatemi  stare. 

"  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono  :  mi  metto 
sulla  sponda  ;  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a  letto,  sapete 
come  avete  a  fare.  Ricordatevi  che  v'ho  pregata  più  volte."  Cosi  di- 
cendo, si  cacciò  sotto  vestita;  e  tutto  tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  gomitolo,  con 
le  ginocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiate  sulle  ginocchia,  e  col  viso 
nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno  né  veglia,  ma  una  rapida 
successione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri,  d' immaginazioni,  di  spa- 
venti. Ora,  più  presente  a  sé  stessa,  e  rammentandosi  più  distintamente 
gli  orrori  veduti  e  sofferti  in  quella  giornata,  s^  applicava  dolorosa- 
mente alle  circostanze  dell'oscura  e  formidabile  realtà  in  cui  si  irò- 
vava  avviluppata  ;  ora  la  mente,  trasportata  in  una  regione  ancor  più^ 
oscura,  si  dibatteva  contro  i  fantasmi  nati  dall'incertezza  e  dal  ter- »^ 
rore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che  mai  stanca  e 
abbattuta,  stese  le  membra  intormentite,  si  sdraiò,  o  cadde  sdraiata, 
e  rimase  alquanto  in  uno  stato  più  somigliante  a  un  sonno  vero.  Ma 
tutt'a  un  tratto  si  risenti,  come  a  una  chiamata  interna,  e  provò  il 
bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di 
conoscere  dove  fosse,  come,  perché.  Tese  l'orecchio  a  un  suono:  era 
il  russare  lento,  arrantolato  della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  e  vide 
un  chiarore  fioco  apparire  e  sparire  a  vicenda:  era  il  lucignolo  della 
lucerna,  che,  vicino  a  spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e  subito 
la  ritirava,  per  dir  così,  indietro,  come  è  il  venire  e  l' andare  dell'onda  * 
sulla  riva:  e  quella  luce,  fuggendo  dagH  oggetti,  prima  che  prendes- 
sero da  essa  rilievo  e  colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  presto  le  recenti  impres- 
sioni, ricomparendo  nella  mente,  l' aiutarono  a  distinguere  ciò  che  ap- 
*  pàriva  confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  pri- 
gione :  tutte  le  memorie  dell'  orribil  giornata  trascorsa,  tutti  i  terrori 
dell'avvenire,  l'assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa 
dopo  tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell'abbandono  in  cui 
era  lasciata,  le  facevano  un  nuovo  spavento:  e  fu  vinta  da  un  tale^^ 
affflnnnj  nlu»-uL>fliflPfò^i  morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammenlo^e 
poteva  almen  pregarepe  insisrne^on  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore 

_— . ■ ^^a->«é-j^ — 

*  Come  è  il  venire  e  V  andare  dell'  onda.  Questa  similitudine  non  ci  sembra  adeguata, 
perche  è  tolta  da  cosa  tanto  più  grande  da  colpire  per  sé  stessa  l' immaginazione.  Ma 
con  ciò  non  vogliamo  dire  che  non  convenga  talvolta  scegliere  la  similitudine  da  cose  elio 
aggrandiscano  alcun  poco  V  oggetto,  di  cui  si  ragiona,  come  fece  il  Poliziano  nelle  suo 
Stanze,  imitando  felicemente  il  Boccaccio  (Introduzione  al  Vecamerone): 

Vedi  rozrar  inonton,  -vacrhe  mugghiare, 
E  le  biade  ondeggiar  come  fa  il  mare. 
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come  un'improvvisa  speranza.^  Prese  di  nuovo  la 
uìinciò  a  dire  il  rosario;  e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiim»  » 
dal  suo  labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  inde  ^^ 
minata.  Tutt'a  un  tratto,  le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiem: 
che  la  sua  orazione  sarebbe  stata  più  accetta  e  più  certamente  esaudita, 
quando,  nella  sua  desolazione,  facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò 
di  quello  che  aveva  di  più  caro,  o  che  di  più  caro  aveva  avuto;  giac- 
ché, in  quel  momento,  1  animo  suo  non  poteva  sentire  altra  affezione 
elle  di  spavento,  né  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazione  ;  se 
ne  ricoraò,  e  risolvette  subito  di  fame  un  sacrifizio.*  S' alzò,  e  si  mise 
in  ginocchio,  e  tenendo  giunte  al  petto  le  mani,  dalle  quali  pendeva 
la  corona,  alzò  il  viso  e  Te  pupille  al  cielo,  e  disse  :  "  o  Vergine  san- 
tissima !  Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte,  e  che  tante  volte 
m' avete  consolata  !  Voi  che  avete  patito  tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto 
gloriosa,  e  avete  fatti  tanti  miracoli  per  i  poveri  tribolati  ;  aiutatemi  ! 
fatemi  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia  madre, 
o  Madre  del  Signore;  e  fo  voto  a  voi  di  rimaner  vergine;  '  rinunzie  per 
sempre  a  quel  mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d"altri  che  vostra." 

Proferite  queste  parole,  abbassò  la  testa,  e  si  mise  la  corona  in- 
torno al  collo,  quasi  come  un  segno  di  consacrazione,  e  una  salvaguar- 
dia a  un  tempo,  come  un'armatura  della  nuova  milizia  a  cui  s'era 
ascritta.  Rimessasi  a  sedere  in  terra,  senti  entrar  nell'  animo  una  certa 
tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le  venne  in  mente  quel  domattina 
ripetuto  dallo  sconosciuto  potente,  e  le  parve  di  sentire  in  quella  pa- 
io!a  una  promessa  di  salvazione.  I  sensi  affaticati  da  tanta  guerra 
s' assopirono  a  poco  a  poco  in  quell'  acquietamento  di  pensieri  :  e  final- 
mente, già  vicino  a  giorno,  col  nome  della  sua  protettrice  tronco  tra 
le  labbra,  Lucia  s'addormentò  d'un  sonno  perfetto  e  continuo. 

Ma  c'era  qualchedun  altro  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe 
-voluto  fare  altrettanto,  e  non  potè  mai.  Parfìf^,  o  gnaaì  aì^f\pppjo^da 
Luciaj  dato  l' ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta  una  consueta  visita  à"cerri 
posti  del  castello,  sempre  con  quell'  immagine  viva  nella  mente,  e  con 
(]uelle  parole  risonanti  all'  orecchio,  il  signore  s' era  andato  a  cacciare 
in  camera,  s'  era  chiuso  dentro  in  fretta  e  in  furia,  come  se  avesse 
aiuto  a  trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici;  e  spogliatosi,  pure 
in  furia,  era  andato  a  letto.  Ma  quell'  immagine,  più  che  mai  presente, 
parve  che  in  quel  momento  gli  dicesse  :  tu  non  dormirai.  —  Che  sciocca 
curiosità  da  donnicciola,  —  pensava,  —  m'è  venuta  di  vederla  ?  Ha  ra-   1 

1  Ma  in  quel  momento  ec.  È  una  dolle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  reli- 
gione cristiana  il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  congiuntura,  a 
qualsivoglia  termino,  ricorra  ad  essa  (cap.  X).  Ad  essa  ricorre  Renzo  là  nella  capanna  , 
presso  la  sodaglia,  e  ne  trae  conforto  ;  ad  essa,  Lucia,  e  proprio  in  uno  di  quei  momenti 
in  cui  la  vita  è  nulla  e 

Un  desiderio  di  morir  si  sente. 

Il  suo  cuore  s'apre  a  una  speranza  improvvisa,  speranza  che  nel  fervore  della  preghiera 
diventa  fiducia  ;  una  celeste  calma  si  diffonde  per  tutta  la  persona,  e  T  animo  riposa 
In  an  affetto  che  non  è  terreno. 

2  Si  ricordò.,.,  un  .'sarr'fisio.  Bello  e  sublimo  h  il  far  sacrifizio  dello  cose  più  caramente 
dilette;  ma  vero  sacrifizio  non  è  quello  dì  Lucia  se  ciò  che  sacrificava,  caro  un  tempo, 
più  non  l'era  in  quel  momento,  in  cui  l'animo  ino  non  poteva  sentire  altra  affezione  che  di 
spartnto,  né  concepire  altro  desiderio  che  ddla  liberazione.  E  questo  un  sacrifizio  che  va  a 
colpire  soltanto  il  cuore  del  povero  Renzo. 

3  Fo  voto  a  voi  di  rimaner  vn-give.  Queste  parolo,  osserva  lo  Zajotti,  nella  loro  appa- 
rente castità  non  sono  abbastanza  pudiche.  Op.  cit.,  piig.  187.  Si  potevano  anche  tralascutre. 
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gione  quel  bestione  del  Nibbio;  uno  non  è  più  uomo;  è  vero,  non  è 
più  uomo!...  Io?...  10  non  son  più. uomo,  io?  Cos' è  stato  ?  che  diavolo 
in'  è  venuto  addosso  ?  che  e'  è  di  nuovo  ?  Non  lo  sapevo  io  prima  d'ora, 
che  le  donne  strillano  ?  Strillano  anche  gli  uomini  alle  volte,  quando  non 
si  possono  rivoltare.  Che  diavolo  !  non  no  mai  sentito  belar  donne  ?  ^  — 
E  qui,  senza  che  s'affaticasse  molto  a  rintracciare  nella  memoria, 
la  memoria  da  sé  ^li  rappresentò  più  d'un  caso  in  cui  né  preghi  né 
lamenti  non  l'avevano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni. 
Ma  la  rimembranza  di  tali  imprese,  non  cjie  gli  ridonasse  la  fermezza, 
che  già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spej^nesse  nell' animo 
quella  molesta  pietà  ;  vi  destava  invece  una  specicL^i  terrore^unaJiQn 
so  guai  r§Jibia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  il 
tornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cer- 
cato di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  —  E  viva  costei,  —-  pensava^-—  è  qui  ; 
spno_a_tejB£Ojj£_j;ifì§sg_dire  :  andate,  rallegratevi  ;  posso  vedSr~Tpicl 
viso  calnbiarsi,  le  posso  anche  dire  :  pefHònalèmi....  Perdonatemi?  io 
domandar  perdono  ?  a  una  donna  ?  io...  !  Ah,  eppure  !  se  una  parola, 
\ma  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d' addosso  un  po'  di  que- 
sta mavoleria,  la  direi  ;  eh  !  sento  che  la  direi.  A  che  cosa  son  ridotto  !  ^ 
Non  son  più  uomo,  non  son  più  uomo  !..,  Via  !  —  disse  poi,  rivoltandosi 
arrahbiatamente  nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto  le  coperte  dive- 
nute pesanti  pesanti  :  —  via  1  sono  sciocchezze  che  mi  son  passate  per 
la  testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa. — 

E  per  farla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa  im- 
portante, qualcbeduna  di  quelle  clie  solevano  occuparlo  fortemente,  onde 
applicarvelo  '  tutto  ;  ma  non  ne  trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva  cam- 
biato :  ciò  che  altre  volte  stimolava  più  fortemente  i  suoi  desidèri,  ora 
non  aveva  più  nulla  di  desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo  di- 
venuto tutt'a  un  tratto  restio  per  un'ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all'imprese  avviate  e  non  finite,  in  vece  d'animarsi 
al  compimento,  in  vece  d' irritarsi  degli  ostacoli  (che  l' ira  in  quel  mo- 
mento gli  sarebbe  parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spa- 
vento dei  passi  già  fatti.  11  tempo  gli  s'affacciò  davanti  vóto  d'ogni 
intento,  d' ogni  occupazione,  d'  ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie 
ijitoUerabiU  ;  tutte  l' ore  somiglianti  a  quella  che  gli^a^savarcosì  lenta, 
coir^pègftilte  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i  suoi  malan- 
drini, e  non  trovava  da  comandare  a  nessuno  _di_loro  una  cosa  che 
jfl' importasse ^  anzi  l'idea  di  rivederli,  di  trovarsi  tra  loro,  ei;a_  un 
nuovo  peso,  nn^idea  di  schifo  e  d' impiccio.  E  se  volle  trovare  un'  oc- 
cupazione per  l'inclomàni,  uiT  opera  mttiblìe,  dovette  pensare  che  al- 
l'indomani poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina. 

—  La  libererò,  si;  appena  spunta  il  giorno,  correrò  da  lei,  e  le 
dirò  :  andate,  andate.  La  farò  accompagnare....  E  la  promessa  ?  e  l' im- 
pegno ?  e  don  Rodrigo ?...  Chi  è  don  Rodrigo? *  -- 

*  Belar  donne.  Buona  anche  la  prima  lezione  PiAaNUCOLAE  femine. 

*  A  che  cosa  son  ridotto.  Migliore  A  che  son  ridotto. 

8  Onde  applicarvelo.  È  questo  il  solo  caso  in  cui  il  Manzoni  abbia  lasciato  1'  onde  con 
l'infinito,  che  in  tutti  gli  altri  casi  in  cui  l'aveva  usato  nella  prima  edizione,  lo  mutò 
quasi  sempre  in  Per.  Qui  certo  fu  dimenticanza. 

*  Ecco  i  due  personaggi  che  tanto  agitano  quel  misero  cuore,  Lucia  e  don  Rodrigo  : 
l'una  simboleggia  la  speranza,  la  lede,  l'innocenza;  l'altro  la  violenza,  il  delitto,  la  Ui- 
siierasione.  Dio  e  Satana. 
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A  guisa  di  chi  è  colto  da  un'  interrogazione  inaspettata  e  in 
zante  d' un  superiore,  V  innominato  pensò  subito  a  rispondere  a  questa 
che  s'era  fatta  lui  stesso,  o  piuttosto  quel  nuovo  lui,  che  cresciuto 
terribilmente  a  un  tratto,  sorgeva  come  a  giudicare  l'antico.  Andava 
dunque  cercando  le  ragioni  per  cui,  prima  quasi  d' esser  pregato,  s' era 
potuto  risolvere  a  prender  l'impegno  di  far  tanto  patire,  senz'odio, 
senza  timore,  un'infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  che 
riuscisse  a  trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  buone  a 
scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  sé  stesso  come  ci  si  fosse 
indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato  un  mo- 
vimento istantaneo  dell'  animo  ubbidiente  a  sentimenti  antichi,  abituali, 
una  conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti  ;  e  il  tormentato  esaminator 
di  sé  stesso,  per  rendersi  ragione  d'un  sol  fatto,  si  trovò  ingolfato 
neir  esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d' anno  in  anno, 
d' impegno  in  impegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelle- 
ratezza :  ognuna  ricompariva  all'  animo  consapevole  e  nuovo,  separata 
da'  sentimenti  che  l' avevan  fatta  volere  e  commettere  ;  ricompariva  con 
una  mostruosità  che  que' sentimenti  non  avevano  allora  lasciato  scor- 
gere in  essa.^  E_ran  tutte  sue,  fìran  Ini  !  ^  V  nrrpre  di  q^f^sto  pensiero  ri- 
nascente  a  ognuna  di  quelle  immagini,  attaccato,  ajbutte,  crebbe  fino 
alla  disperazione.  S' alzo  in  furia  a  sedere,  gettò  in  furia  Te  mani  alla 
parete  accanto  al  letto,  afferrò  una  pistola,  la  staccò,  e....  al  momento 
di  finire  una  vita  dixÈButa  insopportabile^  il  suo  pensiero  sorpreso  da 
un  terrore,  da  un'  inquietudine,  per  dir  così,  superstite,  si  sTanclòloel 
tempo  che  pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  ^suafinfì^  S' imma- 
ginava con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,'  immóBUe,  in  balia 
'.  del  più  vile  sopravvissuto  ;  la  sorpresa,  la  confusione  nel  castello,  il 
giorno  dopo  :  ogni  cosa  sottosopra  ;  lui,  senza  forza,  senza  voce,  but- 
tato chi  sa  dove.  Immaginava  i  discorsi  che  se  ne  sarebber  fatti  lì, 
d' intorno,  lontano  ;  la  gioia  de'  suoìjimiiici.  Anche  le  tenebre,  anche 
il  silenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo,  di  spa- 
ventevole ;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  di  giorno, 
all'  aperto,  in  faccia  alla  gente  :  buttarsi  in  un  fiume  e  sparire.  E  as- 
sorto in  queste  contemplazioni  tormentose,  andava  alzando  e  riabbas- 
sando, con  una  forza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  della  pistola  ;  quando 
gli  balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  —  Se  quell'  altra  vita  di  cui 
m'hanno  parlato  quand'ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre,  come  se 
fosse  cosa  sicura  ;  se  quella  vita  non  e'  è,  se  è  un'  invenzione  de'  preti  ; 


1  Ognuna  ricompariva  all'  animo  consapevole  e  nuovo  ec.  Quando  noi  ci  rappresentiamo 
alla  mente  ima  percezione  già  avuta,  con  essa  si  riproduce  più  o  mono  forte  il  sentimento 
che  si  era  suscitato  in  noi  la  prima  volta,  e  riproviamo  quel  piacere  o  quel  dolore  che 
in  condizioni  simili  avevamo  provato.  In  questo  caso  però  l'animo  dell'innominato  è  con- 
sapevole ma  nuovo.  Consapevole  in  quanto  ha  la  forza  di  ricordare  a  una  a  una  tutte  le  sue 
scelleratezze  ;  nuovo  in  quanto  si  trova  in  condizioni  diverse,  e  però  diversi  devono  es- 
sere i  sentimenti  che  accompagnano  quella  riproduzione  di  delitti  ;  non  gioja  feroce  e  in- 
citamento a  malfare,  ma  orrore,  disperazione,  necessità  imperiosa  di  troncar  quella  mi- 

2  Eran  lui.  Le  opere  dell'  uomo  son  l' uomo  stesso  ;  e  questa  è  una  grande  verità,  degna 
d'essere  meditata  specialmente  dai  giovani: 

E  questo  ti  fia  sempre  piombo  a*  piedi 
Por  farti  muover  lento,  com'  uoin  1  sao, 
Ed  al  sì  ed  al  ao,  che  tu  non  vedi. 

Farad,,  XIII,  112. 


\ 
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che  fo  io  ?  perchè  morire  ?  cos'  importa  quello  che  ho  fatto  ?  cos'  im- 
porta ?  è  una  pazzia  la  mia....  E  se  e'  è  quest'  altra  vita...  !  *  — 

A  nn  tal  dubbio,  a  un  tal  rischio,  gli  venne  addosso  una  dispera- 
zione più  nera,  piìi  grave,  dalla  qualfì.  non  4fti -poteva,  fuggire»  seppur 
conia,  morte,  Lasciò  cader  V  arme,  e  stava  con  le  mani  ne'  capelli,  bat- 
tendo  i  denti,  tremando.*  Tutt'  a  un  tratto,  gli  tornarono  in  mente  pa- 
role che  aveva  sentite  e  risentite,  poche  ore  prima:  —  Dio  perdona 
tante   cose,  per  un'  opera  di  misericordia  !  •  —  E  non  gli  tornavan  già 
con  quel?  accento  d' umile  preghiera,  con  cui  erano  state  proferite  ;  ma 
con  un  suono  pieno  d'  autorità,  e  che  insieme  induceva  una  lontana 
speranza.  Fu  quello  un  momento  di  sollievo  :  levò  le  mani  dalle  tempie, 
e,  in  un'attitudine  più  composta,  fissò  gli  occhi  della  mente  in  colei 
da  eni  aveva  sentite  quelle  parole  ;  e  la  vedeva,  non  come  la  sua  pri- 
gioniera, non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  dispensa  grazie 
e  consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno,  per  correre  a  libe- 
rarla, a  sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrigerio  e  di  vita  ; 
s'  immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla  madre.  —  E  poi  ?   che  farò  \ 
dQTTjRTìj,  il  r^st-A  flftUfl.  gir>rT]y^.f.R  ?  Qh^JaTÒ^doman  r  alino  ?, che  farÒ^dópo 
doman  l'altro?  E  la  notte  ?  la  notte,  che  tornerà  ti^a  dódici  ore  !  Oh 
la  notte  !  no,  no,  la  notte  !  —  E  ricaduto  nel  vóto  penoso  dell'  avvenire,    j 
cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  una  maniera  di  passare  i  giorni, 
le  notti.  Ora  si  proponeva   d'abbandonare  il  castello,   e  d'andarsene 
in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse,  neppur  di  nome  ;  ma  sen- 
tiva che  lui.  Ini  «aarfìbbe  sempre  con  sé:  ora  gli  rinasceva  una  fosca 
speranza  di  ripigliar  l'animo  antico,  le  antiche  voglie;   e   che  quello 
fosse  come  un  delirio  passeggiero  ;  ora  temeva  il  giorno,  che   doveva 
farlo  vedere  *  a'  suoi  così  miserabilmente  mutato  ;  ora  lo  sospirava,  come 
se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne'  suoi  pensieri.   Ed  ecco,  appunto 
snll'  albeggiare,  pochi  momenti  dopo  che  Ijucia  s' era  addormentata, 
ecco  che,  stando  così  immoto  a  sedere,  sentì  arrivarsi  all'  orecchio  come 
un'  onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma  che  pure  aveva  non  so  che 
d'  allegro.  Stette  attento,  e  riconobbe  uno  scampanare  a  festa  lontano  ; 
e  dopo  qualche  momento,  sentì  anche  l' eco  del  monte,  che  ogni  tanto 
ripeteva  languidamente  il  concento,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  lì  a 
poco,  sente  un  altro  scampanio  più  vicino,  anche  quello  a  festa  *  poi 
un  altro.*  —  Che  allegria  e'  è  ?  cos'  hanno  di  bello  tutti  costoro?  -;-  Saltò 
fuori  da  quel  covile  di  pruni;  e  vestitosi  a  mezzo,  corse  a  aprire  una 
finestra,  ©  guardò.  Le  montagne  eran  mezze  velate  di  nebbia  ;  il  cielo, 
piuttosto  che  nuvoloso,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola  ;  ma,  al  chia-i 
rore  che  pure  andava  a  poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva,  nella 

i  Se  queW altra  vita,,..  E  se  e' è  quest'altra  vita!  Riferiamo  una  bella  osservazione  del 
Horandi  :  «  L'ardito  passaggio  da  quello  a  questo  è  una  pennellata  da  maestro  ;  perchè  Tidea 
della  vita  futura  s*  affaccia  dapprima  alla  mente  dell'  innominato  come  cosa  eh'  egli  non 
crede,  o  non  cura,  o  disprezza  ;  come  cosa  insomma  lontana  dal  suo  spirito  ;  ma  a  poco  a 
poco  gli  si  va  avvicinando  fino  a  divenirgli  presente  e  a  dominarlo  tutto.  ^  Op.  cit.;  pag.  248. 

*  Stava  con  le  mani  ne'  capelli,  battendo  i  denti,  tremando.  Pittura  terribile  per  cui  gli 
affetti  prendono  forma  e  figura,  da  farti  raccapricciare. 

5  Dio  perdona  ec.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  257. 

^  Farlo  vedere  :  Mostrablo.  La  prima  lezione  ci  suscita  meglio  l'idea  di  cosa  singolare. 

5  Uno  scampanare  a  festa  ec.  La  fosca  speranza  dì  poter  tornare  alle  antiche  voglie 
si  fa  sempre  più  debole  e  fuggitiva  ;  egli  sospira  il  giorno,  come  se  dovesse  portar  la  luce 
anche  ne*  suoi  pensieri  :  con  la  luce  giunge  al  suo  orecchio  un  allegro  scampanio,  e  il  suo 
cuore  si  allarga  dolcemente  a  nuove  e  indefinite  speranze.  In  quel  suono  par  che  si  ce- 
lebri il  trionfo  della  grazia  nel  miracolo  che  st»  per  compirsi. 
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strada  in  fondo  alla  yalle,  gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle 
case,  e» s'avviava,  tutti  dalla  stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  destia 
del  castello,  tutti  col  vestito  delle  feste,  e  con  un'  alacrità  straordinaria. 
—  Che  diavolo  hanno  costoro  ?  che  e'  è  d' allegro  ìil  questo  male- 
detto paes^  dove  va  tutta  quella  canagha  ?  —  E  data  una  voce  a  un 
bravo  tidato  che  dormiva  in  una  stanza  accanto,  gli  domandò  qual 
fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che  tiq  sapeva  guanto  lui, 
rispose  che  anderebbe  subito  a  informarsene.  Il  signore  rimase  appog- 
giato alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini, 
donne,  fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,  soli  ;  uno,  raggiungendo  chi  gli  era 
avanti,  s'accompagnava  con  lui;  un  altro,  uscendo  di  casa,  s*  univa  cx}I 
primo  che  rintoppasse  ;  e  andavano  insieme,''cofìie  amici  a  iin  viaggio 
convenuto.  Gli  atti  indicavano  manifestamente  una  fretta  é  lina  gioia 
comune;  e  quel  rimbombo  non  accordato  ma  consentaneo  delle  varie 
campane,  quaU  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  così,  la  voce  di 
que'  gesti,  e  il  supplimeuto  delle  parole  che  non  potevano  arrivar  lassù. 
Guardava,  guardava  ;  e  gli  cresceva  in  cuore  una  più  che  curiosità  di 
saper  cosa  mai  potesse  comunicare  un  trasporto  uguale  a  tanta  gente 
diversa.* 
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Poco  dopo,  il  bravo  venne  a  riferire  che,  il  giorno  avanti,  il  car- 
dinal Federigo  Borromeo,  arcivescovo  di  Milano,  era  arrivato  a'*^*,  e 
ci  starebbe  tutto  quel  giorno  ;  e  che  la  nuova  sparsa  la  sera  di  que- 
st'  arrivo  ne'  paesi  d' intorno  aveva  invogliati  tutti  d' andare  a  veder 
quell'uomo;  e  si  scampanava  più  per  allegria,  che  per  avvertir  la 
gente.  Il  signore  rimasto  solo,  continuò  a  guardar  nella  valle,  ancor 
più  pensieroso.  —  Per  un  uomo  !  Tutti  premurosi,  tutti  allegri  per  ve- 
dere un  uomo  !  E  però  ognuno  di  costoro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo 
tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n'  avrà  uno  come  il  mio  ;  nessuno  avrà 
passata  una  notte  come  la  mia  !  Cos'  ha  quell'  uomo,  per  render  tanta 
gente  allegra?  Qualche  soldo  che  distribuirà  così  alla  ventura....  Ma 
costoro  non  vanno  tutti  per  l' elemosina.  Ebbene,  qualche  segno  nel- 
l' aria,  qualche  parola....  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  possono 
consolare  !  se...  !  Perchè  non  vado  anch'  io  ?  Perchè  no  ?...  Anderò,  an- 
derò  ;  ^  gli  voglio  parlare  :  a  quattr'  occhi  gli  voglio  parlare.  Cosa  gli 
dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che....  Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  que- 
st'  uomo  !  *  — 

Fatta  così  in  confuso  questa  risoluzione,  finì  in  fretta  di  vestirsi, 
mettendosi  una  sua  casacca  d'  un  taglio  che   aveva   qualche   cosa  del 

1  Nulla  di  più  bello  del  contrapposto  tra  il  sonno  di  Lucia  e  la  veglia  angosciosa  del- 
l'innominato. Lucia,  assalita  dai  terrori  dell'avvenire,  desidera  come  unico  rifugio  la  morte  ; 
ma  sostenuta  dalla  fede,  confortata  dalla  speranza,  s'  addormenta,  giù  in  terra,  d' un  sonno 
profondo  e  continuo.  L' uomo  terribile,  nelle  cui  mani  era  la  vita  di  queir  innocente,  egli, 
lo  spavento  di  quei  dintorni,  dinanzi  a  cui  tremavano  i  suoi  sgherri,  non  trova  posa  nel 
suo  letto:  i  rimorsi  lo  straziano,  lo  assale  un  dubbio  mortale;  guarda  in  se  stesso,  e  in 
quell'abisso  del  suo  cuore  omicida,  si  smarrisce  spaventato.  Questa  profonda  e  mirabile 
analisi  psicologica  su  l' innominato  è  l' inverso  di  quella  non  meno  profonda  e  mirabile 
su  la  Monaca  di  Monza  :  in  questa  dal  delitto  si  va  a  grado  a  grado  all'  innocenza,  in  quella, 
dall'innocenza  al  delitto. 

2  Cos'ha  quell'uomo,...  cosa  sa  dir  lui,  ?«<««<' uomo.  Per  questo  passaggio  nataralissimo 
da  quello  a  questo  vedi  la  nota  1  a  pag.  263. 
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militare;  prese  la  terzetta*  rimasta  sul  letto,  e  l'attaccò  alla  cintura 
ila.  una  parte;  dall'altra,  un'altra  che  staccò  da  un  chiodo  deUa  pa- 
i-eiie  ;  mise  in  quella  stéssa  cintura  il  suo  pugnale  ;  e  staccata  pur  dalla 
po.x'ete  una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  mise  ad  arma- 
collo ;  prese  il  cappello,  usci  di  camera  ;  e  andò  prima  di  tutto  a  quella 
d-ove  aveva  lasciata  Lucia.  Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  *  vi- 
cino air  uscio,  e  picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
scese  il  letto  in  un  salto,  e  corse  ad  aprire.  Il  signore  entrò,  e  data 
nn*  occhiata  per  la  -camera,  vide  Lucia  rannicchiata  nel  suo  cantuccio 
e   quieta. 

"Dorme?"  domandò  sotto  voce  alla  vecchia:  "là,  dorme?  eran 
questi  i  miei  ordini,  sciagurata  !  ' 

"  lo  ho  fatto  di  tutto,  rispose  quella  :  "  ma  non  ha  mai  voluto  man- 
giare, non  è  mai  voluta  venire....' 

"  Lasciala  dormire  in  pace  ;  guarda  di  non  la  disturbare  ;  e  quando 
si  svegherà....  Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina;  e  tu  manderai  a 
prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti.  Quando  si  sve- 
glierà.... dille  che  io....  che  il  padrone  è  partito  per  poco  tempo,  ohe 
tornerà,  e  che....  farà  tutto  quello  che  lei_jvorrà.  ^ 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé  :  —  che  sia  qual- 
clie  principessa  costei  ?  — 

Il  signore  uscì,  riprese  la  sua  carabina,  mandò  Marta  a  fare  anti- 
camera, mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a  far  la  guardia,  perchè 
nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  camera,  e  poi  uscì 
dal  castello,  e  prese  la  scesa,  di  corsa.* 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  paese  dov'era 
il  cardinale  ;  ma  dai  fatti  che  siam  per  raccontare,  risulta  che  non  do- 
veva esser  più  che  una  lunga  passeggiata.  Dal  solo  accorrere  de' val- 
ligiani, e  anche  di  gente  più  lontana,  a  quel  paese,  questo  non  si  po- 
trebbe argomentare;  giacché  nelle  memorie  di  quel  tempo  troviamo 
che  da  venti  e  più  miglia  veniva  gente  in  folla,*  per  veder  Federigo. 
I  bravi  che  s' abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispettosamente 
al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini  da  dar  loro,  o  se 
volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedizione  ;  e  non  sapevan  che  si  pen- 
sare della  sua  aria,  e  aell'  occhiate  che  dava  in  risposta  a'  loro  inchini. 
Quando  fìi  nella  strada  pubblica,  quello  che  faceva  maravigliare  i 

f>asseggieri,  era  di  vederlo  senza  seguito.  Del  resto,  ognuno  gli  faceva 
uogo,  prendendola  larga,  quanto  sarebbe  bastato  anche  per  il  seguito, 
e  levandosi  rispettosamente  il  cappello.  Arrivato  al  paese,  trovò  una 
gran  folla  ;  ma  il  suo  nome  passò  subito  di  bocca  in  bocca  ;  e  la  folla 
s' apriva.  S' accostò  a  uno,  e  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale.  "  In 
casa  del  curato,"  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gl'indico  dov'era.  Il 
signore  andò  là,  entrò  in  un  cortiletto   dove  e' eran  molti  preti,  che 


1  La  Urzetta.  Arme  corta  da  fuoco;  lo  stesso,  ma  meno  usato,  eho  pistola.  È  cosi  detta 
dall'essere  circa  un  terzo  di  lunghezza  dello  schioppo. 

*  In  un  cantuccio.  Questo  diminutivo  qui  non  suona  bene  ;  forse  ora  preferibile  In  i5s 
AHOOLO.  Poco  più  sotto  dice  cantuccio,  e  lì  va  bene. 

'  La  lotta  dell'  uomo  antico  con  V  uomo  nuovo  è  cessata  :  nella  sospensione  di  questo 
parole  tu  senti  il  trionfo  della  coscienza  nel  suo  nuovo  stato. 

*  Frese  la  acesa,  di  corsa.  Più  rispondente  al  personaggio  è  la  prima  lezione,  A  passo 
TELOOB  PiGLib  LA  DISCESA;  SO  nou  che  c' è  il  difetto  dei  due  scnuri. 

8  Veniva  gente  in  folla  :  La  obntb  traeva   r.v  folla,  Il  tkaeva  meglio  ci  significa 
r  accorrer  della  gente  per  maraviglia, 
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tutti  lo  guardarono  con  un'  attenzione  maravigliata  e  sospettosa.  Vide 
dirimpetto  un  uscio  spalancato,  che  iuetteva4n  un  salottino,  dove  molti 
altri  preti  eran  congregati.  Si  levò  la  carabina,  e  V  appoggiò  in  un 
cauto  del  cortile  ;  poi  entrò  nel  salottino  :  e  anche  lì,  occhiate,  bisbigh, 
un  nome  ripetuto,  e  silenzio.  Lui,*  voltatosi  a  uno  di  quelli,  gli  domandò 
dove  fosse  il  cardinale;  e  che  voleva  parlargli. 

"Io  sou  forestiero,*  rispose  V iuten'ogato,  e  data  un'occhiata  in- 
torno, chiamò  il  cappellano  crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino, 
stava  appunto  dicendo  sotto  voce  a  un  suo  compagno  :  "  colui  ?  quel 
i'amoso?  che  ha  a  far  qui  colui?  alla  larga!  "  Però,*  a  quella  chiamata 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire  ;  inchinò  V  innominato,' 
stette  a  sentir  quel  che  voleva,  e  alzando  con  una  curiosità  inquieta 
gli  occhi  su  quel  viso,  e  riabbassandoli  subito,  rimase  lì  un  poco,  poi 
disse  o  balbettò  :  "  non  saprei  se  monsignore  illustrissimo....  in  questo 
momento....  si  trovi....  sia....  possa....  Basta,  vado  a  vedere.'  E  andò  a 
malincorpo  *  a  far  l' imbasciata  nella  stanza  vicina,  dove  si  trovava  il 
cardinéile. 

A  quc.5^0  punto  della  no;^tra  storia,  noi  non  possiam  far  a  meno  di 
non  fermarci  qualciie  poco,  come  il  viandante,  stracco  e  tristo  da  un 
lungo  camminalo  per  un  terreno  arido  e  salvatico,  si  trattiene  e  perde 
un  po'  di  tempo  all'  ombra  d'  un  beli'  albero,  suU'  erba,  vicino  a  una 
fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  personaggio,  il  nome  e 
la  memoria  del  quale,  affacciandosi,  in  qualunque  tempo,  alla  mente, 
la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e  con  un  senso 
iocondo  di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini  di  dolore, 
opo  ia  contemplazione  d' una  moltiplico  e  fastidiosa  perversità  !  In- 
torno a  questo  personaggio  bisogna  assolutamente  che  noi  spendiamo 
quattro  parole  :  ciii  non  si  curasse  di  sentirle,  e  avesse  però  voglia  d'an- 
dare avanti  nella  storia,  salti  addirittura  al  capitolo  seguente.* 

Federigo  J^orromeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini  rari  in  qualun- 
que tempo,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio,  tutti  i  mezzi 
d'una  grand' opulenza,  tutti  i  vantaggi  d'una  condizione  privilegiata, 
un  intento^  continuo,  nella  ricerca  e  nell'esercizio  del  meglio.  La  sua 
vita  è  come  un  ruscello,  che,  scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza  rista- 
gnare né  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi  teiTeni,  va  lim- 
pido a  gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe,  badò  fin  dalla  puerizia 
a  quelle  parole  d' anncgazione  e  d'umiltà,  a  quelle  massime  intorno 
alla  vanità  de'  piaceri,  all'  ingiustizia  dell'  orgoglio,  alla  vera  dignità  e 


% 


1  Liti.  Ecco  uno  dei  cani  in  cui  il  lui  per  Euli  non  può  andare,  secondo  il  nostro  son- 
tliueiiio. 

-  I^erò.  Vedi  la  nota  3  a  pap.  IGl. 

3  Inchinò  L' imioiinnato  :  Fkce  un  incuino  all'innominato.  La  brevità  della  seconda 
lezione  non  ci  compensa  di  quel  non  so  clie  di  affettato  eh' è  in  essa. 

*  A  malincorpo:  Ci  par  migliore  la  prima  lezione,  Di  malhoambe. 

5  Chi  non  si  cura'ise  di  sentirle  ec.  «  È  il  buon  senso  di  poeta,  dice  il  De  Sanctis,  che 
protesta  contro  lo  usurpazioni  de'  suoi  preconcotti  storici.  Tosliete  queste  parti  pura- 
mente stoiicho,  e  nk'iite  toglierete  al  valore  storico  del  racconto  :  perchè  la  storia  è,  non 
in  tutta  quella  erudizione,  ma  in  quel  soffio  occulto  che  anima  e  genera  gli  avvenimenti 
o  dà  a  quelli  l'impronta  del  secolo.  Anzi  dirò  che  più  l'autore  s'affatica  a  suscitare  in 
noi  un  interesse  storico,  e  meno  ci  riesce;  perchè  niente  più  ci  raffredda  quanto  il  ve- 
dere troppo  scoperta  e  insistente  l' intenzione  d'uno  scrii tore,  massimo  quando  la  vediamo 
mettersi  attraverso  dello  nostre  naturali  impressioni.  »  Op.  cii.,  voi.  I,  pag.  xiv,  xv.  E  ve- 
ramente qui  ti  sentiresti  la  voglia  di  saltare  a  pir  puri  tutta  la  storia  di  Federigo,  attirato 
come  sei  di  vedere  questo  personaggio  di  fronte  all'altro,  a  cu»  hai  preso  tanto  interesse 

»  Non  ci  par  buona  la  frase  Imjjìtyare  un  inttuto. 
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*  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sentite  ne' cuori,  vengono  trasmesse 
a  lina  generazione  all'altra,  nel  più  elementare  insegnamento  della 
sligfione.*  Badò,  dico,  a  quelle  parole,  a  quelle  massime,  le  prese  sul 
3rio,  le  gustò,  le  trovò  vere;  vide  che  non  potevan  dunque  esser  vere 
Itre  parole  e  altre  massime  opposte,^  che  pure  ai  trasmettono  di  gè- 
erazione  in  generazione,  con  la  stessa  sicurezza,  e  talora  dalle  stesse 
i\3Ì3i'a  ;  e  propose  di  prender  per  norma  delle  azioni  e  de'  pensieri  quelle 
he  erano  il  vero.  Persuaso  che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere 
11  peso  per  molti,  e  una  lesta  per  alcuni,  ma  per  tutti  un  impiego, 
lei  quale  ognuno  renderà  conto,^  cominciò  da  fanciullo  a  pensare  come 
>o tesse  render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  1580,  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero  eccle- 
iastico,  e  ne  prese  l' abito  dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo,  che 
ma  fama,  già  fin  d' allora  antica  e  universale,  predicava  santo.  Entrò 
)oco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  e  che  porta  ancora 
1  nome  del  loro  casato;  e  li,  applicandosi  assiduamente  alle  oocupa- 
sioni  che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà;  e  fu- 
rono d' insegnar  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del  po- 
polo, e  di  visitare,  servire,  consolare  e  soccorrere  gl'infermi.  Si  valse 
iell'  autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel  luogo,  per  attirare  i  suoi 
coini)agni  a  secondarlo  in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa  onesta  e  profitte- 
vole esercitò  come  un  primato  d'  esempio,  nn  primato  che  le  sue  doti 
personali  sarebbero  forse  bastate  a  procacciargli,  se  fosse  anche  stato 
l'infimo  per  condizione.  I  vantaggi  d'un  altro  genere,  che  la  sua  gli 
avrebbe  potuto  procuraro,  non  solo  non  li  ricercò,  nia  mise  ogni  studio 
a  schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto  povera  che  frugale,  usò  un  ve- 
stiario piuttosto  povero  che  semplice;  a  conformità*  di  questo,  tutto  il 
tenore  delia  vita  e  il  contegno.  Ne  credette  mai  di  doverlo  mutare, 
per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  e  si  lamentassero  che  avvilisse 
cosi  là  dignità  della  casa.  Un'  altra  guerra  ebbe  a  sostenere  con  gì'  isti- 
tutori, i  quali,  furtivamente,  e  come  per  sorpresa,  cercavano  di  met- 
tergli davanti,  addosso,  intorno,  qualche  suppellettile  più  signorile, 
qualcosa  che  lo  facesse  distinguer  dagli  altri,  e  figurare  come  il  prin- 
cipe del  luogo:  o  credessero  di  farsi  alla  lunga  ben  volere  con  ciò;  o 
fossero  mossi  da  quella  svisceratezza  servile  che  s' invanisce  e  si  ricrea 
nello  splendore  altrui  ;  o  fossero  di  que'  prudenti  che  s' adombrano  delle 
virtù  come  de'  vizi,  predicano  sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo  ; 

1  Nel  più  elementare  insegnamento  della  religione.  Accenna  al  Catechismo  o  Dottrina 
cristiana,  le  cui  verità  facili  e  piane  dovettero  far  profonda  impressione  nell'  animo  del 
Manzoni,  allorché  stava  ad  .lacoltarle  dalla  bocca  del  buon  sacerdote  Eustachio  Degola,  chia- 
mato ad  insegnare  alla  moglie  di  lui,  Enrichetta  Blondel,  che,  abjurato  il  calvinismo,  volle 
esser  cattolica.  Di  qui  pure  la  conversione  religiosa  del  Manzoni. 

*  Yide  che  non  pctevan  dunque  esser  vere  ec;  e  questo,  direbbe  l'Alighieri: 

Per  U  coutradìzion  che  noi  consente. 
In/.,  XXVH,  120. 

3  La  vita  non  è  già  destinata  ee.  «  La  più  bella  lode  del  cristianesimo,  quella  che  lo 
ha  più  largamente  sparso  fra  gb'  uomini,  è  la  promulgazione  della  loro  uguaglianza.  Esso 
ha  posto  i  plebei  alto  come  i  patrizi,  pia  alto  di  loro,  e  fatto  consapevoli  i  deboli  e  bi- 
'jognosi  di  quel  che  loro  debbano  i  potenti  e  felici,  insegnando  che  «  la  vita  non  è  già 
destinata  ad  essere  un  peso  per  molti,  e  una  festa  per  alcuni,  ma  per  tutti  un  impiego, 
«lei  quale  ognuno  renderà  conto.  »  Cristo  ha  messo  in  tovra  il  seme  d' una  pianta,  che 
crescerà  vieppiù  robusta  e  più  florida  sempre,  e  finirà  con  nutrire  de'  suoi  frutti  tutte  le 
genti  :  la  superbia  si  stancherà  di  portare  la  scure  alle  sue  radici,  e  non  sarà  ilnalmento 
più  mestieri  d'irrigarle  di  sangue.»  Giovita  Scalvini,  Considerazioni  &ui  l'ron. essi  Sposi. 

*  À  conformità.  Dirai  meglio  lu  conformità. 
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e  il  raosE^o  Io  fissan  giusto  iu  quel  punto  dov*  essi  sono  arrivati,  e 
stanno  co  modi  J  tV'derigo,  non  cne  lasciarsi  vincere  da  que'  tentativi,  ri-I 
prese  coloro  che  li  facevano;  e  ciò  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Cbe,  vivente  il  cardinal  Carlo,  maggior  di  lui  di  ventisei  anni,  da- 1 
vanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  ch'esprimeva  così  al  vivo  la 
HfiDtità,  e  no  rammentava  le  opere,  e  alla  quale,  se  ce  ne  fosse  stato 
bisogno,  avrebbe  aggiunto  autorità  ogni  momento  V  ossequio  manifesto 
o  afjoijtaneo  de^  tri  i-costanti,  quali  e  quanti  si  fossero,  Federigo  fanciullo 
tì  giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e  al  pensare  d' un  tal 
Euperiore,  non  è  certamente  da  farsene  maravigHa;  ma  è  bensì  cosa 
multo  notJibile  cht%  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno  si  sia  potuto  accor- 
gerò ebe  a  Federigo,  allor  di  vent^  anni,  fosse  mancata  una  guida  e  un 
censore-  La  fama  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua  dottrina  e  della 
sua  pietà,  la  parentela  e  gV impegni  ai  più  d'un  cardinale  potente, il 
tredito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui  Carlo  aveva  quasi  an- 
nessa nelle  menti  un'idea  di  santità  e  di  preminenza,  tutto  ciò  che 
deve^  o  tutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini  alle  dignità  ecclesiasti- 
che, concorreva  a  pronosticargliele.  Ma  egli,  persuaso  in  cuore  di  ci| 
che  Etes&juno  il  quale  professi  cristianesimo  può  negar  con  la  bocci! 
non  ci  osHor  giusta  superiorità  d' uomo  sopra  gli  uomini,  se  non  in  loro 
servizio,*  temeva  le  dignità,  e  cercava  di  scansarle  ;  non  certameute 
perchè  sfug-ginwe  di  servire  altrui;  che  poche  vite  furono  spese  in  que- 
sto come  la  sua;  ma  perchè  non  si  stimava  abbastanza  degno  ne  ca- 
piice  di  casi  alto  e  pericoloso  servizio.  Perciò,  venendogli,  nel  1595,  pro- 
posto da  Clemente  V  III  l' arcivescovado  di  Milano,  apparve  fortemente 
turbato,  e  ricusò  senza  esitare.  Cedette  poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrai!Ìoni,  e  chi  non  lo  sa?  non  sono  nò  difficili  né  rare; 
e  ripoorii^ia  non  lia  bisogno  d'un  più  grande  sforzo  d'ingegno  jer 
farle,  che  la  bufloiieria  per  deriderle  a  buon  conto,  in  ogni  caso,  ila 
cessan  forse  per  qaesto  d'  esser  l' espressione  naturale  d' un  sentimeuto 
virtuoso  e  sa  pi  eoi  e  ?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole  :  e  le  parole 
ch^  esprimono  quel  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di 
tutti  g-r  impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
qaando  siano  precedute  e  seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  di  sa- 
crihzio.^ 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  continuo 
di  non  pretider  per  sé,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle  cure,  di  tutto 
eè  Eiteaao  h\  somimi,  se  non  quanto  fosse  strettamente  necessario.  Di- 
ceva^ come  tutti  dicono,  che  le  rendite  ecclesiastiche  sono  patrimonio 
de'  poveri  :  come  poi  intendesse  in  fatti  una  tal  massima,  si  veda  da 
questo.  Volle  che  si  stimasse  a  quanto  poteva  ascendere   il  suo  mau- 

1  E  ii  AtamìO  anfUì'ti  :  E  si  trovano  stare  a  loro  agio.  Buona  è  pure  la  prima  le- 
xjona  ;  ma,  ofìAiìrvà  il  Venturi,  molto  più  arguta  è  l' ironìa  che  sì  contiene  nella  schiettis- 
ftìma  frase  auetituita.  Nota  poi  con  che  finezza  siano  esposte  le  varie  e  tutte  frivole  ra- 
gÌDtii  portate  da  liorti  celanti  delle  cosi  dette  convenienze  sociali,  per  rimuovere  da  più 
BPvaro  eBornlKÌP  di  yìrtii  gli  animi  altrui  coi  pretesti  doli' affetto,  dol  decoro  o  d' un'ipo- 
crita mora  lo  fn  intinta  ai  loro  gusti  mondani. 

1  Iftfn  ri  en-^'Èi-  giu.^ia  superiorità  oc.  In  questa  massima  si  racchiude  tutta  la  santità 
dulU  dottrina  di  Gii^to,  fondata  su  la  fratellanza  e  su  T  uguaglianza  delle  genti. 

^  È  pmo  VOTO  cltu  gV  ipocriti  si  valgono  delle  pih  sante  virtù  per  nascondere  i  lon> 
nentÌTnuniit  od  h,  pure  vero  ancora  che  tali  virtù  sono  per  loro  dalla  buffoneria  derise, 
perche  nun  credute  ;  rn»  esso  riacquistano  tutto  il  loro  valore  quando  sono  l'  espreisionf 
ìiotHrah  d^Hn  sinHrrìtnto  virtuoso  e  sapiente,  o  (quando  nono  pr^ci dute  e  feguitedaum  vitm 
di  iU9inttrf$u  f  ii  Mntcri^sio, 
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nimento  e  quello  della  sua  servitù;  e  dettogli  che  seicento  scudi 
cudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d' oro  che,  rimanendo  sempre 
3II0  stesso  peso  e  titolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che  tanti 
i  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a  quella  della 
ensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere  di  quel 
Ettrimonio.*  Del  suo  poi  era  cosi  scarso  e  sottile  misuratore  a  sé  stesso, 
le  badava  di  non  ismettere  un  vestito,  prima  che  fosse  logoro  affatto  : 
nendo  però,  come  fu  notato  da  scrittori  contemporanei,  al  genio  della 
implicita  quello  d' una  squisita  pulizia  :  due  abitudini  notabili  infatti, 
i  quell'  età  sudicia  e  sfarzosa.  Similmente,  affinchè  nulla  si  disper- 
asse degli  avanzi  della  sua  mensa  frugale,  gli  assegnò  a  un  ospizio 
i  poveri  ;  e  uno  di  questi,  per  suo  ordine,  entrava  ogni  giorno  nella 
ila  del  pranzo  a  raccogUer  ciò  che  fosse  rimasto.  Cure,  che  potreb- 
ero  forse  indur  concetto  d' una  virtù  gretta,  misei;a,  angustiosa,  d' una 
lente  impaniata  nelle  minuzie,  e  incapace  di  disegni  elevati;  se  non 
osse  in  piedi  questa  biblioteca  ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  sì 
nimosa  lautezza,  ed  eresse,  con  tanto  dispendio,  da' fondamenti  ;  per 
ornir  la  quale  di  libri  e  di  manoscritti,  oltre  il  dono  de' già  raccolti 
on  f^rande  studio  e  spesa  da  lui,  spedì  otto  uomini  de' più  colti  ed 
esperti  che  potè  avere,  a  farne  incetta,  per  l' Italia,  per  la  Francia,  per 
a  Spagna,  per  la  Germania,  per  le  Fiandre,  nella  &recia,  al  Libano, 
%  Gerusalemme.  Così  riusci  a  radunarvi  circa  trentamila  volumi  stam- 
pati, e  quattordicimila  manoscritti.  Alla  bibhoteca  unì  un  collegio  di 
dottori  (furon  nove,  e  pensionati  da  lui  fin  che  visse;  dopo,  non  ba- 
stando a  quella  spesa  l'entrate  ordinarie,  furon  ristretti  a  due);  e  il 
loro  ufìzio  era  di  coltivare  vari  studi,  teologia,  storia,  lettere,  antichità 
ecclesiastiche,  lingue  orientali,  con  l'obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar 
qualche  lavoro  sulla  materia*  assegnatagli  ;  v'  unì  un  collegio  da  lui 
detto  trilingue,  per  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  e  itahana;  un 
collegio  d' alunni,  che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  e  lingue,  per 
insegnarle  un  giorno;  v'unì  ijna  stamperia  di  lingue  orientali,  del- 
l'ebraica cioè,  della  caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell'armena; 
una  galleria  di  quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali 
arti  del  disegno.  Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formati  :  per 
il  rimanente,  abbiam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de'  li- 
bri e  de' manoscritti  ;  certo  più  difficili  a  trovarsi  dovevano  essere  i 
tipi  di  quelle  lingue,  allora  molto  men  coltivate  in  Europa  che  al  pre- 
sente; più  ancora  de' tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che,  di  nove  dot- 
tori, otto  ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  seminario  ;  e  da  questo  si 
può  argomentare  che  giudizio  facesse  degli  studi  consumati  e  delle 
riputazioni  fatte  di  quel  tempo  :  giudizio  conforme  a  quello  che  par  che 
n'  abbia  portato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dimen- 
ticanza. JJ^^elle  regole  che  stabilì  per  l' uso  e  per  il  governo  della  biblio- 
teca, si  vede  un  intento  d' utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sé, 
ma  in  molte  parti  sapiente  e  gentile  molto  al  di  là  dell'idee  e  del- 
l' abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  man- 
tenesse commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d' Europa,  per  aver  da 
loro  notizie  dello  stato  delle  scienze,  e  avviso  de'  libri  migliori  che  ve- 
nissero foori  in  ogni  genere,  e  fame  acquisto;  gli   prescrisse  d'indi- 

*  Non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  ec.  Boll'  esempio  a  tutti  coloro  che,  forti  del  loro 
gra-ìo,  8'  inipingnaiio  nel  patrimonio  comune,  sordi  ai  lamenti  delle  misere  plebi. 
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»;are  agli  studiosi  i  libri  che  non  conoscessero,  e  pò  tesser  loro  esser' 
ntili;  ordinò  che  a  tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  desse  como-l 
dita  e  tempo  di  sei*virsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzioiie' 
deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata  <jon  laj 
fondazione  d^  una  biblioteca  :  allora  non  era  così.  E  in  una  storia  del- 
r  ambrosiana,  scritta  (col  costrutto  e  con  V  eleganze  comuni  del  secolo)  j 
da  un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Fede-I 
rigo,  vien  notato  espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in  quesU 
libreria,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese,  i  libri  fossero 
esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati  a  chiunque  li  chiedesse,  e  datogli 
anche  da  sedere,  e  carta,  penne  e  calamaio,  per  prender  gli  appunti 
che  gli  potessero  bisognare;  mentre  in  qualche  altra  insigne  biblio- 
teca pubblica  d' ItaUa,  i  libri  non  eran  nemmen  visibili,  ma  chiosi  in 
armadi,  donde  non  si  levavano  se  non  per  gentilezza  de' bibliotecari, 
quando  si  sentivano  di  farU  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concor- 
renti il  comodo  di  studiare,  non  se  n'  aveva  neppur  l' idea.  Dimodoché 
arricchir  tali  biblioteche  era  un  sottrar  libri  ali  uso  comune;  una  di 
quelle  coltivazioni,  come  ce  n'era  e  ce  n'è  tuttavia  molte,  che  isteri 
liscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti^  di  questa  fondazione^ 
del  Borromeo  sulla  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimostrare  in  dae 
frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  miracolosi,  o  che  non  furon 
niente;  cercare  e  spiegare,  fino  a  un  certo  segno,  quali  siano  stati 
veramente,  sarebbe  cosa  di  molta  fatica,  di  poco  costrutto,  e  fuor  di 
tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo,  che 
perseverante  amatore  del  miglioramento  umano,  dovess' essere  colui 
che  volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e  V  eseguì,  in  mezzo 
a  queir  ignorantaggine,  a  quelF  inerzia,  a  queir  antipatia  generale  per 
ogni  applicazione  studiosa,  e  per  conseguenza  in  mezzo  ai  cosHm- 
pòrta  ?  e  e'  era  altro  da  pensare  !  e  che  helV  invenzione  !  e  mcmcam 
anche  questa,  e  simili  ;  che  saranno  certissimamente  stati  più  che  gli 
scudi  spesi  da  lui  in  queir  impresa  ;  i  quali  furon  centocinquemila,  la 
più  parte  de' suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo   sommamente  benefico  e  liberale,  può 
parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'  abbia  spesi  molt'  altri  in 
soccorso  immediato  de' bisognosi  ;  e  ci  son  forse  ancora  di  quelli  che  I 
pensano  che  le  spese  di  quel  genere,  e  sto  per  dire  tutte   le  spese,  i 
«iano  la  migliore  e  la  più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l'eie-  i 
niosina  propriame.nte  detta  per  un  dovere  principalissimo  ;  e  qui,  come  ^ 
nel  resto,  i  suoi  fatti  furon  consentanei  all'  opinione.  La  sua   vita  fu  ] 
un  continuo  profondere  ai  poveri  ;  e  a  proposito  di  questa  stessa   ca-  ' 
restia  di  cui  ha  già  parlato  la  nostra  storia,  avremo  tra  poco  occasione  | 
di  riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che  sapienza  e  che  genti-  * 
lezza  abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberalità.  De'  molti  esempi 
singolari  che  d' una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  biografi,  ne  ci- 
teremo qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un   nobile  usava   artifizi  e 
angherie  per  far  monaca  una  sua  figlia,  la  quale  desiderava  piuttosto 
di  maritarsi,  fece  venire  il  padre;  e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  mo- 
tivo di  quella  vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo 
lui,  sarebbero  stati  necessari  a  maritar  la  figlia  convenevolmente,  Fe- 
derigo la  dotò  di  quattromila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa  una 
larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata,  troppo  condiscendente  agli 
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stolti  capricci  <l*un  superbo;  e  che  quattromila  scudi  potevano  esser 
megrlio  impiegati  in  cent' altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo  nulla 
da  rispondere,  se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero 
spesso  eccessi  d'una  virtù  così  libera  dalP opinioni  dominanti  (ogni 
tempo  ha  le  sue),  cosi  indipendente  dalla  tendenza  generalej  come,  in 
questo  caso,  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a  dar  quattromila  scudi, 
perchè  una  giovine  non  fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno  che  nel  dare,  spie- 
cava  in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo  *  con  tutti,  credeva  di 
dovere  specialmente  a  quelli  che  si  chiamano  di  bassa  condizione,  un 
viso  gioviale,  una  cortesia  affettuosa  ;  tanto  più,  quanto  ne  trovan  meno 
nel  mondo.*  E  qui  pure  ebbe  a  combattere  co'  galantuomini  del  ne  quid 
nimis,^  i  quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star  ne'  limiti,  cioè 
neviere  limiti.  Uno  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita  d'un  paese 
alpestre  e  salvatico,  Federigo  istruiva  certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  l' in- 
terrogare e  r  insegare,  gli  andava  amorevolmente  accarezzando,  l' av- 
vertì che  usasse  più  riguardo  nel  far  t^-ute  carezze  a  que'  ragazzi,  per- 
chè eran  troppo  sudici  e  stomacosi  :  come  se  supponesse,  il  buon  uomo, 
che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza  per  fare  una  tale  scoperta, 
o  non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar  da  sé  quel  ripiego  così  fino. 
Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose,  la  sventura  degli  uomini 
costituiti  in  certe  dignità:  che  mentre  cosi  di  rado  si  trova   chi   gli 
avvisi  de'  loro  mancamenti,  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a  ripren- 
derli del  loro  far  bene.*  Ma  il  buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risen- 
timento, rispose  :  "  sono  mie  anime,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la 
mia  faccia;  e  non  volete  che  gli  abbracci?  ' 

Ben  raro  però  er^  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per  la  soavità 
de'  suoi  modi,  per  una  pacatezza  imperturbabile,  che  si  sarebbe  attri- 
buita a  una  felicità  straordinaria  di  temperamento  ;  ed  era  l' effetto 
d' una  disciplina  costante  sopra  un'  indole  viva  e  risentita.  Se  qualche 
volta  si  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu  co'  pastori  suoi  subordinati  che 
scoprisse  rei  d'avarizia  o  di  negligenza  o  d'altre  tacce  specialmente 
opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  che  po- 
tesse toccare  o  il  suo  interesse,  o  la  sua  gloria  temporale,  non  dava 
mai  segno  di  gioia,  né  di  rammarico,  né  d'ardore,  né  d'agitazione: 
mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nell'  animo  suo,  più  mirabile 
se  vi  si  destavano.  Non  solo  da'  molti  conclavi  ai  quali  assistette,  ri- 
portò il  concetto  "  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel  posto  così  deside- 

1  Di  facile  abbordo.  Frase  dell'  uso  moderno,  ma  certo  non  bella. 

<  Credeva  di  dovere  ec.  E  questo,  o  giovani,  è  proprio  delle  anime  gentili,  le  quali  sole 
possono  comprendere  le  sofferenze  della  povera  gente  e  di  quanto  conforto  debba  esserle  pur 
un  sorrìso,  una  cordiale  stretta  di  mano,  una  parola  benevola  da  parte  di  persona  cui  la 
fortuna  pose  in  alto.  Quanto  poco  ci  vuole  a  guadagnarne  T  affetto  e  a  regolarla  nelle  sue 
passioni!  Quel!' inuguaglianza  di  trattamenti,  quel  fare  sprezzante  che  hanno  taluni  turba 
gli  animi  e  suscita  gli  odi  terribili  di  classe. 

3  Ne  quid  nimis.  Maniera  latina,  entrata  neiruso  della  gente  colta,  oche  corrisponde 
alla  volgare  II  troppo  stroppia. 

*  Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose,  la  sventura  ec.  Certe  verità  il  Manzoni, 
perchè  fioriscano  e  dian  frutto,  le  presenta  cosparse  di  un'  arguta  e  fina  ironia.  Sono  ve- 
rità comunissimo,  e  appunto  per  questo,  agli  occhi  dei  più  passano  inosservate.  <  Non 
v' è  pagina  in  tutto  il  romanzo,  osserva  il  Tommaseo,  in  cui  qualche  grande  verità,  di 
quello  verità  che  consolano  gli  animi  sinceri  o  atterriscono  lo  menti  orgogliose,  non  sia 
degnamente  annunciata  o  accennata  o  dipinta.  »  Op.  cit.,  pag.  108. 

6  Riportò  il  concetto  :  cioè  Gli  altri  si  formarono  il  concetto  eh'  egli  non  aveva  mai 
aspirato  ec.  Ma  non  è  chiaro,  o  non  è  dotto  beno.  . 
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rabile  all'  ambizione,  e  così  terribile  alla  pietà  ;  *  ma  una  volta  cbe  la 
collega,  il  quale  contava  molto,  venne  a  offrirgli  il  suo  voto  e  qnelH 
della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era  quella  che  usavano),  Federigo 
rifiutò  una  tal  proposta  in  modo,  che  quello  depose  il  pensiero  e  si 
rivolse  altrove.  Questa  stessa  modestia,  quest'avversione  al  predomi- 
nare apparivano  ugualmente  nell'  occasioni  piìi  comuni  della  vita.  At- 
tento e  infaticabile  a  disporre  e  a  governare,  dove  riteneva  che  fosse 
suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre  d' impicciarsi  negli  affari  altrui  ;  anzi 
si  scusava  a  tutto  potere  dall'  ingerirvi  si  ricercato;  discrezione  e  rite- 
gno non  comune,  come  ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  qual 
era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i  tratti  no- 
tabili del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  sin- 
golare di  meriti  in  apparenza  opposti,  e  certo  difficili  a  trovarsi  in- 
sieme. Però  non  ometteremo  di  notare  un'altra  singolarità  di  quella 
bella  vita  :  che,  piena  come  fu  d' attività,  di  governo,  di  funzioni,  d' in- 
segnamento, d' udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti,  non 
solo  lo  studio  e'  ebbe  una  parte,  ma  ce  n'  ebbe  tanta,  che  per  un  lei 
terato  di  professione  sarebbe  bastato.  E  infatti,  con  tant' altri  e  di- 
versi titoli  di  lode,  Federigo  ebbe  anche,  presso  i  suoi  contemporanei 
quello  d'  uora  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persuasione, 
e  sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  che  al  giorno  d' oggi 
parrebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mal  fondate;  dico  anche  a 
coloro  che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.*  Chi  lo  volesse 
difèndere  in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa  così  corrente  e  ricevut^'v 
eh'  erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi  :  scusa  che,  per  certe 
cose,  e  quando  risulti  dall'esame  particolare  de' fatti,  può  aver  qual- 
che valore,  o  anche  molto;  ma  che  applicata  così  nuda  e  alla  cieca, 
come  si  fa  d''  ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  JE  perciò,  non  vo- 
lendo risolvere  con  formole  semplici  questioni  complicate,  né  allungar 
troppo  un  episodio,  tralasceremo  anche  d' esporle  ;  '  bastandoci  d' avere 
accennato  così  alla  sfuggita  che,  d'un  uomo  così  ammirabile  in  com- 
plesso, noi  non  pretenaiarao  che  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente;  per- 
chè non  paia  che  abbiam  voluto  scrivere  un'orazion  funebre.* 

1  À  quel  posto  così  desiderabile  all'  ambizione,  e  così  terribile  alla  pietà:  Notabile  questa 
sentenza  in  bocca  del  Manzoni.  In  tesi  generale  poi  si  potrebbe  dire,  cho  quanto  più  l'uomo 
sale  in  alto,  tanto  piU  perde  la  conoscenza  del  vivere  sociale,  perchè  V  ambizione  finisce 
coli'  accecarlo. 

*  Diro  anche  a  coloro  che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Non  e'  è  che  dire: 
il  Manzoni  non  la  risparmia  a  nessuno,  e  ai  ministri  della  religione  meno  che  agli  altri, 
quando  non  amministrano  cristianamente. 

3  Tralasceremo  anche  d' esporle.  Accenna  senza  dubbio  all'aver  egli  mandate  al  rogo 
come  maliarde  alcune  donne;  e  fors' anche  al  monitorio  lanciato  contro  un  editto  con  cui 
il  governatore  di  Milano  saviamente  proibiva  che  cinque  miglia  in  giro  alla  città  vi  fos- 
Hero  risaie.  Questo  parve  a  Federigo  intaccare  la  proprietà  degli  ecclesiastici  che  posse- 
devano in  c^uel  circuito.  Vedi  Cantù,  op.  cit.,  pag.  80-84. 

*  Perche  %ìOn  paia....  un'  oraeion  funtbre.  Questa  giusta  sferzata  al  vezzo  di  esagerare 
oltre  misura  le  lodi  degli  estinti,  ci  fa  tornare  a  mente  alcuni  versi  del  Giusti,  nei  quali 
l'elogio  funebre  è  detto  quasi  una  calamità  per  un  galantuomo: 

Ma  dall'elogio  Nell'asma  funebre 

Chi  ti  assicura,  D'an  ciarlatano 

O  nato  a  vivere  Menti  costretto; 

Senza  impostura  f  E  a  tuo  dispetto 

Morto,  e  al  biografo  Imbrogli  il  pubblico 

Cascato  in  mano,  Dal  cataletto. 

Il  Itemenfomo. 
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Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre  che 
qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  tanto  studio 
quest'  nomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n'  ha  lasciati  !  Circa 
cento  son  l' opere  che  rimangon  di  lui,  tra  grandi  e  piccole,  tra  latine 
e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella  biblioteca 
da  lui  fondata  :  trattati  di  morale,"  orazioni,  dissei-tazioni  di  storia, 
d'  antichità  sacra  e  profana,  di  letteratura,  d' arti  e  d' altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimenticate, 
o  almeno  cosi  poco  conosciute,  così  poco  ricercate?  Come  mai,  con 
tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pratica  degU  nomini  e  delle 
cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  per  il  buono  e  per  il  bello, 
con  tanto  candor  d' animo,  con  tant'  altre  di  quelle  qualità  che  fanno 
il  grande  scrittore,  questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  lasciata  neppur 
una  di  quelle  che  son  riputate  insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in 
tutto,  e  conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  le  legge?  Come  mai, 
tutte  insieme,  non  sono  bastate  ,a  procurare,  almeno  col  numero,  al 
suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri  ?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione,  molto  in- 
teressante; perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  troverebbero  con 
r  osservar  molti  fatti  generali  :  e  trovate,  condurrebbero  alla  spiega- 
zione di  pili  altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e  prolisse:  e 
poi  se  non  v'andassero  a  genio?  se  vi  facessero  arricciare  il  naso? 
Sicché  sarà  meglio  che  riprendiamo  il  filo  della  storia,  e  che,  in  vece 
di  cicalar  più  a  lungo  intorno  a  quest'uomo,  andiamo  a  vederlo  in 
azione,  con  la  guida  del  nostro  autore. 
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11  cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  l' ora  d' andar  in  chiesa 
a  celebrar  gli  ufizi  divini,  stava  studiando,  com'  era  solido  di  fare  in 
tutti  i  ritagli  di  tempo;  quando  entrò  il  cappellano  crocifero,  con  un 
viso  alterato. 

"  Una  strana  visita,  strana  davvero,  monsignore  illustrissimo  !  " 

"  Chi  è  ?  "  domandò  il  cardinale. 

"  Niente  meno  che  il  signor...."  riprese  il  cappellano  ;  e  spiccando 
le  sillabe  con  una  gran  significazione,  proferì  quel  nome  che  noi  non 
possiamo  scrivere  ai  nostri  lettori.  Poi  soggiunse  :  *  è  qui  fuori  in  per- 
sona; e  chiede  nient' altro  che  d'essere  introdotto  da  vossignoria  il- 
lustrissima." 

"  Lui  !  "  disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo  il  libro, 
e  alzandosi  da  sedere  :  "  venga  !  venga  subito  !  " 

"  Ma...."  replicò  il  cappellano,  senza  moversi  :  "  vossignoria  illu- 
strissima deve  sapere  chi  è  costui:  quel  bandito,  quel  famoso...." 

"  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a  un  tal  uomo  sia  nata 
la  volontà  di  venirlo  a  trovare  ?  " 

**  Ma...."  insistette  il  cappellano  :  "  noi  non  possiamo  mai  parlare 
di  certe  cose,  perchè  monsignore  dice  che  le  son  ciance  :  però,  quando 
viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere....  Lo  zelo  fa  de'  nemici,  mon- 
signore; e  noi  sappiamo  positivamente  che  più  d'un  ribaldo  ha  osato 
vantarsi  che,  un  giorno  o  l'altro.,.." 

Manv^on;,  rv  Sp.  18 
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'  E  che  hanno  fatto  ?  "  interruppe  il  cardinale. 

•  Dico  che  costui  è  un  appaltatore  di  delitti,  un  disperato,  che  tiene 
corrispondenza  co' disperati  più  furiosi,  e  che  può  esser  mandato....' 

'  Oh,  che  disciplina  è  codesta,"  interruppe  ancora  sorridendo  Fede- 
rigo, '  che  i  soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura  ?  "  Poi,  dive- 
nuto serio  e  pensieroso  riprese  :  "  san  Carlo  non  si  sarebbe  trovato  nel 
caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal  uomo  :  sarebbe  andato  a 
cercarlo.  Fatelo  entrar  subito:  ha  già  aspettato  troppo." 

Il  cappellano  si  mosse,  dicendo  tra  sé:  —  non  c'è  rimedio:  tutti 
questi  santi  sono  ostinati.  — 

Aperto  l'uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dov'era  il  signore  e  la 
brigata,  vide  questa  ristretta  in  una  parte,  a  bisbigliare  e  a  guardar 
di  sott' occhio  quello,  lasciato  solo  in  un  canto.  S'avviò  verso  di  lui; 
e  intanto  squadrandolo,  come  poteva,  con  la  coda  dell'  occhio,  andava 
pensando  che  diavolo  d' armeria  poteva  esser  nascosta  sotto  quella  ca- 
sacca ;  e  che,  veramente,  prima  d' introdurlo,  avrebbe  dovuto  proporgli 
almeno....  ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  s' accostò,  e  disse  :  "  monsi- 

fnore  aspetta  vossignoria.  Si  contenti  di  venir  con  me."  E  preceden- 
olo  in  quella  piccola  folla,  che  subito  fece  ala,  dava  a  destra  e  a  si- 
nistra occhiate,  le  quali  significavano  :  cosa  volete  ?  non  lo  sapete  anche 
voi  altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo  ? 

Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro,  con 
un  volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia  aperte,  come  a  una  per- 
sona desiderata,  e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che  uscisse  :  il  quale 
ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e  diversamente  so- 
spesi. L' innominato,  eh'  era  stato  come  portato  lì  per  forza  da  una 
smania  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  determinato  disegno, 
ci  stava  ancne  come  per  forza,  straziato  da  due  passioni  opposte,  quel 
desiderio  e  quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al  tor- 
mento interno,  e  dall'  altra  pai-te  una  stizza,  una  vergogna  di  venir  lì 
come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come  un  miserabile,  a  confes- 
sarsi in  colpa,  a  implorare  un  uomo  :  *  e  non  trovava  parole,  né  quasi 
ne  cercava.  Però,*  alzando  gli  occhi  in  viso  a  quell'uomo,  si  sentiva 
sempre  più  penetrare  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso  in- 
sieme e  soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e  senza 
prender  l'orgoglio  di  fronte,  l'abbatteva,  e,  dirò  cosi,  gì' imponeva 
silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  annunziano  una 
superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  poitamento   era  naturalmente   com- 


ditazione,  della  fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale  :  tutte  le  forme 
del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c'era  stata  quella  che  più  pro- 
priamente si  chiama  bellezza;  l'abitudine  de' pensieri  solenni  e  bene- 
voli, la  pace  interna  d' una  lung-a  vita,  l' amore  degli  uomini,  la  gioia 


*  A  implorare  un  uomo.  Sente  di  ricercato. 

«  Però.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  IGl. 

8  Pensierosa,  Più  elevato  Pensosa,  e  però  più  conveniente  alla  bella  e  poetica  figura 
di  Federigo.  Oltre  di  che  pensitroso  è  più  del  momento  ;  pensoso  par  che  accenni  a  stato 
abitualo,  a  natura. 
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ontinua  d'una  speranza  ineffabile,  vi  avevano  sostituita  una,  direi 
nasi,  bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  sem- 
ilicità  della  porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fisso  nell'aspetto  dell' innomi- 
ato  il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a  ritrarre 
ai  sembianti  i  pensieri  ;  e,  sotto  a  quel  fosco  e  a  quel  turbato,  pareu- 
ogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza  da  lui 
oncepita  al  primo  annunzio  d' una  tal  visita,  tutt'  animato,  "oh  !  "  dis- 
e  :  "  che  preziosa  visita  è  questa  !  e  quanto  vi  devo  esser  grato  d' una 
i  buona  risoluzione;  quantunque  per  me  abbia  un  po'  del  rimprovero  !  " 

'  Rimprovero  !  "  esclamò  il  signore  maravigUato,  ma  raddolcito  da 
uelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  u  cardinale  avesse  rotto 
:  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

"  Certo,  m' è  un  rimprovero,"  riprese  questo,  "  eh'  io  mi  sia  lasciato 
revenir  da  voi  ;  quando,  da  tanto  tempo,  tante  volte,  avrei  dovuto 
enir  da  voi  io." 

"  Da  me,  voi  !  Sapete  chi  sono  ?  V  hanno  detto  bene  il  mio  nome  ?  " 

"E  questa  consolazione  ch'io  sento,  e  che,  certo,  vi  si  manifesta 
lel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  all'annunzio,  alla 
ista  d' uno  sconosciuto  ?  Siete  voi  che  me  la  fate  provare  ;  voi,  dico, 
he  avrei  dovuto  cercare;  voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e  pianto,  per 
ui  ho  tanto  pregato  ;  voi,  de'  miei  figli,  che  pure  amo  tutti  e  di  cuore, 
[nello  che  avrei  più  desiderato  d' accogliere  e  d' abbracciare,  se  avessi 
raduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maraviglie,  e 
lupplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza  de' suoi  poveri  servi." 

L'innominato  stava  attonito  a  quel  dire  così  infiammato,  a  quelle 
)arole,  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a  ciò  che  non  aveva  ancor 
letto,  né  era  ben  determinato  di  dire;  e  commosso  ma  sbalordito, 
tava  in  silenzio.  "  E  che  ?  "  riprese,  ancor  più  affettuosamente  Fede- 
igo  :  "  voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e  me  la  fate  tanto  so- 
pirare  ?" 

"  Una  buona  nuova,  io  ?  Ho  l' inferno  nel  cuore  ;  e  vi  darò  una  buona 
mova  ?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual  è  questa  buona  nuova  che  aspet- 
(ate  da  un  par  mio." 

"  Che  Dio  v'  ha  toccato  il  cuore,  e  vuol  farvi  suo,"  rispose  pacata- 
neiite  il  cardinale. 

"  Dio  !  Dio  !  Dio  !  Se  lo  vedessi  !  Se  lo  sentissi  !  Dov'  è  questo  Dio  !  "> 

"  Voi  me  lo  domandate  ?  voi  ?  E  chi  più  di  voi  l' ha  vicino  ?  Non 
fé  lo  sentite  in  cuore,  che  v' opprime,  che  v'agita,  che  non  vi  lascia 
«tare,  e  nello  stesso  tempo  v'attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di 
quiete,  di  consolazione,  d'una  consolazione  che  sarà  piena,  immensa, 
subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confessiate,  l' imploriate  ?  " 

"  Oh,  certo  !  ho  qui  qualche  cosa  che  m' opprime,  che  mi  rode  !  Ma 
Dio  !  Se  e'  è  questo  Dio,  se  è  quello  che  dicono,  cosa  volete  che  fac- 
cia di  me  ?  " 

Queste  parole  furon  dette  con  un  accento  disperato  ;  ma  Federigo, 
3on  un  tono  solenne,  come  di  placida  ispirazione,  rispose  :  "  cosa  può 
™ar  Dio  di  voi  ?  cosa  vuol  farne  ?  Un  segno  della  sua  potenza  e  della 
jua  bontà  :  vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  potrebbe 
lare.  Che  il  mondo  gridi  da  tanto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e 
»i*^.Ue  voci  detestino  le  vostre  opere...."  (l'innominato  si  scosse,  e  ri- 
mase stupefatto  un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio  così  insolito,  più 
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stupefatto  ancora  di  non  provarne  sdegno,  anzi  qnasi  un  sollievo)  ;  '  che 
gloria,"  proseguiva  Federigo,  "  ne  viene  a  Dio  ?  Son  voci  di  terrore,  son 
voci  d'interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d' una  giustizia  così 
facile,  così  naturale!  alcune  foi*se,  pur  troppo,  d'invidia  di  codesta 
vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi,  deplorabile  sicu- 
rezza d' animo.  I\Ia  quando  voi  stesso  sorgerete  a  condannare  la  vostra 
vita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora  !  allora  Dio  sarà  glorificato  !  E  voi 
domandate  cosa  Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pover'uomo,  che 
sappia  dirvi  fin  d' ora  che  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Sigrnore  ? 
cosa  possa  fare  di  codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta  imperturbata 
costanza,  quando  V  abbia  animata,  infiammata  d' amore,  di  speranza, 
di  pentimento  ?  Chi  siete  voi,  pover'  uomo,  che  vi  pensiate  d' aver  sa- 
puto da  voi  immaginare  e  fare  cose  più  grandi^jiel  malfì^heJ)io  non 
possa  farveue  volere  e  operare  nel  bene ^  Cosa  può  Dio  far  di  voi? 
E  perdonarvi?  e  farvi  salvo  ?  e  compire  in  voi  l'opera  della  reden- 
zione ?  Non  son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui  ?  Oh  pensate  !  se  io 
omiciattolo,  io  miserabile,  e  pur  così  pieno  di  me  stesso,  io  qaal  mi 
sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che  per  essa  darei  con 
gaudio  (Egli  m'è  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  mi  rimang:ono; 
oh  pensate  !  quanta,  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m' in- 
ionde  questa  così  imperfetta,  ma  così  viva  ;  come  vi  ami,  come  vi  voglia 
Quello  che  mi  comanda  e  m' ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora  !  " 

A  misura  che*  queste  parole  uscivan  dal  suo  labbro,  il  volto,  lo 
sijfuardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascoltatore, 
di  stravolta  e  convulsa,  si  fece  da  principio  attonita  e  intenta  ;  poi  si 
compose  a  una  commozione  piìi  profonda  e  meno  angosciosa  ;  i  suoi 
occhi,  che  dall'infanzia  piìi  non  conoscevan  le  lacrime,  si  gonfiarono; 
quando  le  parole  furon  cessate,  si  coprì  il  viso  con  le  mani  e  diede  in 
un  dirotto  pianto,  che  fu  come  l'ultima  e  più  chiara  risposta.* 

"Dio  grande  e  buono!  "  esclamò  Federigo  alzando  gli  occhi  e  le! 
mani  al  cielo  :  "  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile,  pastore  sonnolento,* 
perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di  grazia,  perchè  mi  faceste 
degno  d' assistere  a  un  sì  giocondo  prodigio  !  "  Così  dicendo,  stese  la 
mano  a  prender  quella  dell'innominato.  J 

"  No  !  "  gridò  questo,  "  no  !  lontano,  lontano  da  me  voi  :  non  lor^ 
date  quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sapete  tutto  ciò  che  La 
fatto  questa  che  volete  stringere." 

"  Lasciate,"  disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  violenza, 
"  lasciate  eh'  io  stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti  torti,  che  spar-' 
gerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afflitti,  che  si  stenderà  di^ 
snrmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici." 


*•  A  misura  che.  Questo  modo  sa  di  forestiero,  ed  è  bene  evitarlo  adoperando  i  r 
paesani:  A  proporzione  ohe,  Secondo  che,  Bimano  in  mano  che.  Nel  cap.  IV,  capover,, 
o  nel  XXXII,  capoverso  16,  il  Manzoni  corresse  sostituendo  di  mano  in  matfo:  qui  gli 
essere  sfuggito. 

'^  La  faccia  del  suo  ascoltatore  ec.  Nei  vari  atte^rgiamenti  che  va  prendendo  la 
dell'innominato  il  Manzoni  ti  ritrae  tutta  la  sua  vita  interiore  cosi  bene  esplorata:  » 
linee  bastano  a  lui  per  richiamarci  tutta  V  analisi. 

3  Servo  itititife,  pastore  sonnoìevio.  In  queste  parole  come  in  quelle  poco  sopr 
OKiicciattolo,  io  miserabile,  »  par  di  sentire  un'  ostentazione  di  umiltà  che  ci  dispia' 
r  animo  bello  e  purissimo  di  Federigo.  Sono  espressioni  enfatiche,  appartenenti  al 
lario,  per  così  dire,  sacerdotale  ;  e  appunto  per  questo  ci  lasciano  freddi.  Un'osser?     * 
consimile  l'abbiamo  fatta  p^r  padre  Cristoforo,  nota  2  a  pag.  59. 


CAPITOLO  VENTESIMOTEKZO.  277 

"  E  troppo  !  "  disse,  singhiozzando,  l' innominato.  "  Lasciatemi,  mon- 
signore; buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  affollato  v'aspetta; 
tant'  anime  buone,  tant'  innocenti,  tanti  venuti  da  lontano,  per  vedervi 
una  volta,  per  sentirvi  :  e  voi  vi  trattenete....  con  chi  !  " 

"  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,"  rispose  il  cardinale  :  "  sono 
in  sicuro  sul  monte  :  io  voglia  ora  stare  con  quella  eh'  era  smarrita. 
Queir  anime  son  forse  ora  ben  più  contente,  che  di  vedere  questo  po- 
vero vescovo.  Forse  Dio,  che  ha  operato  in  voi  il  prodigio  della  mise- 
ricordia, diffonde  in  esse  una  gioia  di  cui  non  sentono  ancora  la  ca- 
gione. Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo  :  forse  lo  Spirito 
mette  ne' loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  carità,  una  pre^iera 
eh'  esaudisce  per  voi,  un  rendimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  V  oggetto 
non  ancor  conosciuto."  Così  dicendo,  stese  le  braccia  al  collo  dell'in- 
nominato ;  il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e  resistito  un  mo- 
mento, cedette,  come  vinto  da  quell'  impeto  di  carità,  abbracciò  anche 
lui  il  cardinale,  e  abbandonò  sull'omero  di  lui  il  suo  volto  tremante 
e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cadevano  sulla  porpora  incontami- 
nata di  Federigo;  e  le  mani  incolpevoli  di  questo  stringevano  affet- 
tuosamente quelle  membra,  premevano  quella  casacca,  avvezza  a  portar 
r  armi  della  violenza  e  del  tradimento. 

L' innominato,  sciogliendosi  da  quèll'  abbraccio,  si  copri  di  nuovo 
gli  occhi  con  una  mano,  e,  alzando  insieme  la  faccia,  esclamò  :  "^  Dio 
veramente  grande  !  Dio  veramente  buono  !  io  mi  conosco  ora,  com- 
prendo chi  sono;  le  mie  iniquità  mi  stanno  davanti;  ho  ribrezzo  di 
me  stesso  ;  eppure...!  eppure  provo  un  refrigerio,  una  gioia,  si  una  gioia, 
quale ^non  ho  provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vita!  " 

"  E  un  saggio,"  disse  Federigo,  "  che  Dio  vi  dà  per  cattivarvi  al 
suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  risolutamente  nella  nuova  vita  in 
cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto  da  riparare,  tanto  da  piangere  !  " 

°  Me  sventurato  1  "  esclamò  il  signore,  "  quante,  quante....  cose,  le 
quali  non  potrò  se  non  piangere  !  Ma  almeno  ne  ho  d' intraprese,  d' ap- 
pena avviate,  che  posso,  se  non  altro,  rompere  a  mezzo:  una  ne  ho, 
cheposso  romper  subito,  disfare,  riparare. 

Federigo  si  mise  in  attenzione  ;  *  e  l' innominato  raccontò  brevemente, 
ma  con  parole  d' esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che  abbiamo  ado- 
prato  noi,  la  prepotenza  fatta  a  Lucia,  i  terrori,  i  patimenti  della  po- 
verina, e  come  aveva  implorato,  e  la  smania  che  quell'  implorare  aveva 
messa  addosso  a  lui,  e  come  essa  era  ancor  nel  castello.... 

"  Ab,  non  perdiam  tempo!  "  esclamò  Federigo,  ansante  di  pietà  e 

di  sollecitudine.  '  Beato  voi  !  Questo  è  pegno  del  perdono  di  Dio  !  far 

che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza  a  chi   volevate  esser  di 

rovina.  Dio  vi  benedica  !  Dio  v'  ha  benedetto  !  ^  Sapete  di  dove  sia  que- 

f  a  povera  nostra  travagliata  ?  " 

'^   1  Si  mise  in  attemiont.  Indica  propriamente  l'atto  di  chi  porge  l'orecchio  per  ascoltare 

'''^a  che  gr  interessa.  8i  fecb  attento  accenna  più  specialmente  a  quel  raccoglimento  delle 

^'^oltà  dello  spirito  in  cosa  di  grave  interesse.  Ci  par  quindi  preferibile  la  prima  leziono. 

^  s  Biassumiamo  qui  alcune  belle  osservazioni  del  De  Sanctis  :  «  Nulla  di  più  maravì- 

;so  che  la  conversione  dell' innominato.  Si  veda  con  quanta  industria  il  poeta  un  fatto 

^  straordinario  che  il  volgo  attribuisce  a  miracolo  della  Madonna,  riconduco  nelle  prò- 

/ioni  d'  nn  fenomeno  psicologico.  E  se  il  Borromeo  compie  il  miracolo  con  la  sua  ar- 

'  'le  parola,  si  deve  non  solo  a  quella  fiamma  di  carità  che  lo  divora,  a  quella  sua  eroica 

^        ''^aziono  religiosa,  ma  a  qualità  più  mondane,  che  pare  diminuiscano  il  santo,  eppure 

nu».     mpiono  e  lo  perfezionano.  Perchè  il  poeta  allato  al  santo  fa  apparire  il  gentiluomo, 

mase*^^  d|  mo^ido  <?  di  es|)enenza,  dotato  41  cnltur^i,  4'  un  tivtto  squisito,  d' una  grande 
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Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

•  Non  è  lontano  di  qui,'  disse  il  cardinale:  *  lodato  sia  Dio;  e  pro^"' 
babilmente...."  Così  dicendo,  corse  a  un  tavolino,  e  scosse  un  campa- 
nello. E  subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e  per  la  prima 
cosa,  guardò  V  innominato  ;  e  vista  quella  faccia  mutata,  e  quegli  occhi 
rossi  di  pianto,  guardò  il  cardinale  ;  e  sotto  quelP  inalterabile  compo- 
stezza, scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento,  e  una  premura 
quasi  impaziente,  era  per  rimanere  estatico  con  la  bocca  aperta,  se  il 
cardinale  non  l'avesse  subito  svegliato  da  quella  contemplazione,  do- 
mandandogli se,  tra  i  parrochi  radunati  li,  si  trovasse  queUo  di***. 

*  C  è,  monsignore  illustrissimo,"  rispose  il  cappellano. 

•  Fatelo  venir  subito,"  diyse  Federigo,  '  e  con  lui  il  parroco  qui 
della  chiesa." 

Il  cappellano  usci,  e  andò  nella  stanza  dov'  eran  que'  preti  riuniti  : 
tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia  aperta,  col 
viso  ancor  tutto  dipinto  di  quelP  estasi,  alzando  le  mam,  e  movendole 
per  aria,  disse  :  "  signori  !  signori  !  hcec  mutatio  dexterce  Excelsi*  * 
E  stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e  la  voce 
della  carica,  soggiunse  :  "*  sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima 
vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e  il  signor  curato  di  **♦." 

Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e  nello  stesso  tempo,  uscì 
di  mezzo  alla  folla  un  :  "  io  ?  '  strascicato,  con  un'  intonazione  di  ma- 
raviglia. 

"  Non  è  lei  il  signor  curato  di  ***  ?  "  riprese  il  cappellano. 

"Per  l'appunto;  ma...." 

"  Sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima  vuol  lei." 

'  Me  ?  "  disse  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente  in  quel 
monosillabo  :  come  ci  posso  entrar  io  ?  Ma  questa  volta,  insieme  con 
la  voce,  venne  fuori  i'  nomo,  don  Abbondio  in  persona,*  con  un  passo 
forzato,  e  con  un  viso  tra  l'attonito  e  il  disgustato.  Il  cappellano  gli 
fece  un  cenno  con  la  mano,  che  voleva  dire  :  a  noi  :  andiamo  ;  ci  vuol 
tanto?  E  precedendo  i  due  curati,  andò  all'uscio,  l'aprì,  e  gì' introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'innominato,  col  quale  in- 
tanto aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare;  si  discostò  un  poco, 
e  chiamò  con  un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di 
che  si  trattava  ;  e  se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna  che  vo- 
lesse andare  in  una  lettiga  al  castello,  a  prender  Lucia:  una  donna 
di  cuore  e  di  testa,  da  sapersi  ben  governare  in  una  spedizione   così 

conoscenza  de'  caratteri  e  delle  debolezze  umane,  che  indovina  i  pensieri  e  V  esitazioni 
più  occulte  de'  suoi  interlocutori,  e  sa  tutte  le  vie  che  menano  al  loro  cuore.  Per  conclu- 
dere: r  innominato  e  il  Borromeo  sono  ì  personaggi  più  ideali,  l'esemplare  più  puro  del 
mondo  religioso  e  morale  del  poeta,  l' uno  come  affermazione,  V  altro  come  negazione.  Se 
dovessero  avere  nel  romanzo  una  parte  fìssa  e  durevole,  verrebbe  stanchezza  ed  unifor- 
mità da  quella  santità  e  da  quella  malvagità  in  permanenza.  Questo  sarebbe  il  caso  se  la 
conversione  dell' itiiiominato  fosse  base  del  racconto  e  non  piuttosto,  com'è  infatti,  una  \ 
sua  parte  accessuria.  Ond'  è  eh'  essi  sono  apparizioni  straordinarie  e  fuggitive,  meteore 
che  illuminano  e  passano,  lasciando  dietro  sé  stupore  e  ammirazione.  E  una  specie  (U 
epopea  che  fa  la  sua  ultima  apparizione  nel  nostro  mondo  borghese,  messa  al  seguito  di 
Bonzo  e  Lucia.  »  Op.  cit.,  voi.  II,  pag.  663-65. 

1  Hu>c  mutatio  dexteras  Excelsi,  Questo  cambiamento  è  opera  dell'Altissimo.  (Sal- 
mo LXXVr.) 

*  Yeuìif  f.itori  l' uomo,  don  Abbondio  in  persona.  Tratto  altamente  caratteristico  che  ti 
rallegra  e  ti  suscita  una  curiosità,  un  interesse  vivissimo.  Tornato  su  la  scena  questo  per- 
sonaggio, noi  torniamo  a  rallegrarci,  perchè  esso  h  pna  font?  iues^sta  di  comicità,  come 
\\  4on  Chisciotte  del  Cervj^ntes. 
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nuova,  e  usar  le  maniere  più  a  proposito,  trovar  le  parole  più  adat- 
tate, a  rincorare,  a  tranquillizzare  quella  poverina,  a  cui,  dopo  tante 
«angosce,  e  in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter 
neU'  animo  una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse 
elle  aveva  la  persona  a  proposito,  e  uscì.  Il  cardinale  chiamò  con  un 
altro  cenno  il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  preparare  subito 
la  lettiga  e  i  lettighieri,  e  sellare  due  mule.  Uscito  anche  il  cappellano, 
si  voltò  a  don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quell'altro 
signore,  e  che  intanto  dava  un' occhiatina  di  sotto  in  su  ora  all'uno 
ora  all'altro,  seguitando  a  almanaccar  tra  sé  che  cosa  mai  potesse 
essere  tutto  quel  rigirio,  s' accostò  di  più,  fece  una  riverenza,  e  disse  : 
"  m' hanno  significato  che  vossignoria  illustrissima  mi  voleva  me  ;  ma 
io  credo  che  abbiano  sbagliato. 

"  Non  hanno  sbagliato,"  rispose  Federigo  :  "  ho  una  buona  nuova 
da  darvi,  e  un  consolante,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra  parroc- 
chiana,  che  avrete  pianta  per  ismarrita.  Lucia  Mondella,  è  ritrovata, 
è  qui  vicino,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico  •  e  voi  anderete  ora 
con  lui,  e  con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è  andato  a  cer- 
care, anderete,  dico,  a  prendere  quella  vostra  creatura,  e  l'accompa- 
gnerete qui." 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dico  ?  l' af- 
fanno e  1'  amaritudine  *  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o  comando  che 
fosse  ;  e  non  essendo  più  a  tempo  a  sciogliere  e  a  scomporre  un  ver- 
sacelo *  già  formato  sulla  sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profondamente 
la  testa,  in  segno  d' ubbidienza.  E  non  V  alzò  che ,  per  fare  un  altro 
profondo  inchino  all'  innominato,  con  un'  occhiata  pietosa  che  diceva  : 
sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  misericordia:  parcere  suhiectis? 

Gli  domandò  poi  il  cardinale,  che  parenti  avesse  Lucia. 

"  Di  stretti,  e  con  cui  viva,  o  vivesse,  non  ha  che  la  madre,"  ri- 
spose don  Abbondio. 

"  E  questa  si  trova  al  suo  paese  ?  ' 

*  Monsignor,  si." 

"  Giacche,''  riprese  Federigo,  "  quella  povera  giovine  non  potrà 
esser  cosi  presto  restituita  a  casa  sua,  le  sarà  una  gran  consolazione 
di  veder  subito  la  madre  :  quindi,  se  il  signor  curato  di  qui  non  torna 
prima  eh'  io  vada  in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi  un 
uaroccio  o  una  cavalcatura  ;  e  spedisca  un  uomo  di  giudizio  a  cercar 
quella  donna,  per  condurla  qui." 

"  E  se  andassi  io  ?  "  disse  don  Abbondio. 

'  No,  no,  voi  :  v'  ho  già  pregato  d' altro,"  rispose  il  cardinale. 

"  Dicevo,"  replicò  don  Aobondio,  *  per  disporre  quella  povera  ma- 

*  L' amaHiudint.  Qui  è  chiaro,  osserva  giustaaiente  il  Morandi,  che  questo  lungo  lati- 
nismo sta  come  a  indicare  la  molta  ostensione  della  tormentosa  paura  di  don  Abbondio. 
Op.  cit.,  pag.  69. 

*  Vn  vtrsuccio.  Si  sarebbe  potuta  mantenere  benissimo  la  prima  lezione,  Una  brutta 
SMORFIA,  tanto  più  pittoresca. 

3  E  Hon  l' alzò  che  per  far»  ce.  La  paura  in  don  Abbondio  era  tanta  ;  e,  cosa  singolare, 
ciò  che  forma  il  suo  tormento  è  a  noi  sorgente  di  riso  e  di  trastullo  ;  né  con  questo  sen- 
tiamo di  mancare  a  quella  "pietà  che  si  suscita  sempre  alla  vista  d'  un  infelice,  perchè,  il 
più  delie  volte,  è  don  Abbondio  che  si  crea  da  so  stesso  le  paure  ;  e  il  contrasto  che  sorge 
da  queste  col  dovere  di  lui  genera  una  situazione  comica  tanto  più  vivace,  quanto  più 
dissimulata,  e  dissimulata  anche  ii  sé  stesso.  Infatti  tutti  indovinano,  fuor  che  lui,  il  vero 
motivo  de' suoi  giurlizi  e  delle  sue  azioni:  dì  qui  il  riso. 
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dre.  E  una  donna  molto  sensitiva  ;  e  ci  vuole  uno  cbe  la  conosca,  e  la 
sappia  prendere  per  il  suo  verso,  per  non  farle  male  in  vece  di  bene.  " 

'  E  per  questo,  vi  prego  d' avvertire  il  signor  curato  che  scelga  ul 
uomo  di  proposito  :  voi  siete  molto  piìi  necessario  altrove,"  rispose  il 
cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire  :  quella  povera  giovine  ha  molto  più 
bisogno  di  veder  subito  una  faccia  conosciuta,  una  persona  sicura,  in 
quel  castello,  dopo  tant'ore  di  spasimo,  e  in  una  terribile  oscurità  del- 
r  avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  così  chiaramente  da- 
vanti a  quel  terzo.*  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don  Abbondio 
non  r  avesse  intesa  per  aria,  anzi  pensata  da  se  ;  e  così  fuor  di  luogo 
gli  parve  la  proposta  e  V  insistenza,  che  pensò  doverci  esser  sotto  qual- 
che cosa.  Lo  guardò  in  viso,  e  vi  scoprì  facilmente  la  paura  di  viag- 
giare con  quell'uomo  tremendo,  d'andare  in  quella  casa,  anche  per 
pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  affatto  quell'ombre  codarde, 
e  non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e  di  bisbigliar  con 
lui  in  segreto,  mentre  il  suo  nuovo  amico  era  li  in  terzo,  pensò  che 
il  mezzo  più  opportuno  era  di  far  ciò  che  avrebbe  fatto  anche  senza 
questo  motivo,  parlare  alP innominato  medesimo;  e  dalle  sue  risposte 
don  Abbondio  intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  più  un  uomo 
da  averne  paura.  S' avvicinò  dunque  all'  innominato,  e  con  queir  aria 
di  spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  afifezione, 
come  in  un'antica  intrinsichezza,  '  non  crediate,"  gli  disse,  "eh' io  mi 
contenti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n'è  vero?  in  com- 
pagnia di  questo  ecclesiastico  dabbene  ?"  . 

"  S' io  tornerò  ?  "  rispose  l' innominato  :  "  quando  voi  mi  rifiutaste, 
rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta,  come  il  povero.  Ho  bisogno  di  par- 
larvi !  ho  bisogno  di  sentirvi,  di  vedervi  !  ho  bisogno  di  voi  !  " 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse  :  "  favorirete  dun* 
que  di  restare  a  desinare  con  noi. V  aspetto.  Intanto,  io  vo  a  pregare, 
e  a  render  grazie  col  popolo  ;  e  voi  a  cogliere  i  primi  frutti  della  mi- 
sericordia." * 

Don  A-bbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  stava  come  un  ragazzo  pau- 
roso, che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso, 
rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi,  con  un  nomacelo  famoso  per  morsi  e 
per  ispaventi,  e  senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è  un  buon  be- 
stione, quieto,  quieto  :  guarda  il  padrone,  e  non  contraddice  né  ap- 
prova; guarda  il  cane,  e  non  ardisce  accostarglisi,  per  timore  che  il 
buon  bestione  non  gli  mostri  i  denti,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ; 
non  ardisce  allontanarsi,  per  non  farsi  scorgere,  e  dice  in  cuor  suo: 
oh  se  fossi  a  casa  mia  !  ' 

Al  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per  la 
mano  e  conducendo  seco  l' innominato,  diede  di  nuovo  nell'  occhio  il 
pover'uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,   malcontento,  facendo 

*  Ma  gttesta  non  era  ragione  ec.  Ecco  il  vero  gentiluomo. 

2  Vo»  a  cogliere  i  primi  frutti  della  wi.uricordìa.  Storica  è  la  conversione  dell' ipnomi- 
nato,  e  il  Manzoni  attinse  alla  Vita  di  Federigo  Borromeo  scrìtta  dal  Bìvola,  e  più  ancora 
alla  storia  del  Ripamonti.  Vedi  i  passi  riportati  dal  Gantù,  op.  cit.,  pag.  99-101.  Questo  e 
la  conversione  di  Lodovico  sono  i  due  luoghi  del  romanzo  che  il  Manzoni  di  preferenza 
leggeva,  óompiacendosene,  agli  amici. 

3  Come  un  ragazzo  pauroso  ec.  L' abbiamo  già  tante  volte  fatta  ik>tare  la  bellezza  delle 
similitudini  manzoniane  ;  questa  non  la  cede  punto  alle  altre,  perche  con  evidenza  pitto- 
resca ritrae  i  sentimenti  che  agitano  don  Abbondio  vedendo  il  cardinale lirattare  cosi  al- 
l'amichevole  quell'uomo  terribile,  cagione  a  lui  di  t'untai,  esitazione  e  paur». 
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il  muso  senza  volerlo.  E  pensando  che  forse  quel  dispiacere  gli  po- 
tesse anche  venire  dal  parergli  d' esser  trascurato,  e  come  lasciato  in 
un  canto,  tanto  più  in  paragone  d^  un  facinoroso  cosi  ben  accolto,  cosi 
accarezzato,  se  gli  voltò  nel  passare,  si  fermò  un  momento,  e  con  un 
sorriso  amorevole,  gli  disse  :  "  signor  curato,  voi  siete  sempre  con  me 
nella  casa  del  nostro  buon  Padre  ;  ma  questo....  questo  penerai ,  et  in- 
ventus  est" 

"  Oh  quanto  me  ne  rallegro  !  '  disse  don  Abbondio,  facendo  una 
gran  riverenza  a  tutt'e  due  in  comune. 

L' arcivescovo  andò  avanti,  spinse  l' uscio,  che  fu  subito  spalancato 
di  fuori  da  due  servitori,  che  stavano  uno  di  qua  e  uno  di .  là  :  e  la 
mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  nella 
stanza.  Si  videro  que'  due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  commozione 
diversa,  ma  ugualmente  profonda  Luna  tenerezza  riconoscente,  un^ umile 
gioia  nell'aspetto  venerabile  di  Federigo;  in  quello  dell'innominato, 
una  confusione  temperata  di  conforto,  un  nuovo  pudore,  una  compun- 
zione, dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia 
e  risentita  natura/  E  si  seppe  poi,  che  a  più  d' uno  de'  riguardanti  era 
allora  venuto  in  mente  quel  detto  d' Isaia  :  il  lupo  e  V agnello  andranno 
ad  im  pascolo  ;  il  leone  e  il  bue  mangeranno  insieme  lo  strame.  Dietro 
veniva  don  Abbondio,  a  cui  nessuno  badò.' 

Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'  altra  parte  l' aiu- 
tante di  camera  del  cardinale,  e  gli  s'accostò,  per  dirgli  che  aveva 
eseguiti  gh  ordini  comunicatigli  dal  cappellano  ;  che  la  lettiga  e  le  due 
mule  eran  preparate,  e  s'aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curato 
avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che,  appena  arrivato  questo, 
lo  facesse  parlar  subito  con  don  Abbondio  :  e  tutto  poi  fosse  agli  or- 
dini di  questo  e  dell'innominato;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano, 
in  atto  di  commiato,  dicendo:  "  v'aspetto."  Si  voltò  a  salutar  don  Ab- 
bondio, e  s'avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli 
andò  dietro,  tra  in  folla  e  in  processione  :  ^  i  due  compagni  di  viaggio  * 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato, tutto  raccolto  in  sé,  pensieroso,  impaziente  che 
venisse  il  momento  d' andare  a  levar  di  pene  e  di  carcere  la  sua  Lucia: 
sua  ora  in  im  senso  così  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno  avanti  : 
e  il  suo  viso  esprimeva  un'  agitazione  concentrata,  che  all'  occhio  om- 
broso di  don  Aobondio  poteva  facilmente  parere  qualcosa  di  peggio. 
Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso  amichevole;  ma, 

1  Una  confusione  ec.  E  il  Kipamonti  :  e  Alcun  tempo  dipoi  io  vidi  colui  in  vecchiezza 
cruda  e  robusta  ancora,  non  conservar  della  primitiva  lerocla  altro  se  non  i  marchi  onde 
le  abitudini  impi ontano  sul  volto  l'indole  di  ciascuno.  Ma  questi  stessi  erano  così  corretti 
dalla  mansuetudine,  pur  ora  vestita,  che  appariva  la  natura  quasi  vinta  e  rintuzzata  sotto 
la  forza.  »  Vedi  Caktìj,  op.  cit.,  pag.  101. 

>  Vietro  Vfniva  don  Aobondio,  a  cui  nessuno  badò.  Il  quadro  che  ci  vediamo  dinanzi  è 
del  più  grande  interesse  ;  gli  sguardi  bramosi  si  fissano  tutti  su  la  mirabile  coppia,  finché 
vanno  a  cadere  su  la  figura  di  don  Abbondio,  che  in  questo  momento  tocca  la  perfezione 
del  comico.  La  sua  andatura  è  forzata,  la  noja,  il  disgusto,  la  paura  appariscono  da  ogni 
suo  atto,  e  par  che  ti  dica  :  «  il  coraggio  uno  non  se  lo  può  dare.  »  Abbiamo  il  dramma 
e  la  parodia. 

3  Tra  in  folla  e  in  jtroc&a^ione.  E  un'  espressione  che  a  primo  tratto  sembra  dura,  ma 
poi  se  ne  conosce  la  forza  nella  sua  brevità.  Comunemente  si  direbbe  :  Un  po'  in  folla  e  un 
po'  in  processione.  Parte  in  folla  e  parte  in  processione. 

*  /  due  compagni  di  viaggio.  Avrebbe  potuto  dire  don  Abbondio  e  l' innominato,  ma 
qui  con  graziosa  e  arguta  ironìa  li  ha  cosi  determinati  da  quella  circostf^nzì^  che  tcnov» 
iu  tanta  apprensione  il  povero  c'v\r^to, 
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—  cosa  devo  dirgli  ?  —  pensava:  —  devo  dirgli  ancora:  mi  rallegro  ?  Mi 
rallegi'o  di  che?  che  essendo  stato  finora  un  demonio,  vi  siate  final- 
mente risolnto  di  diventare  un  galantuomo  come  gH  altri?  Bel  com- 
plimento !  £h  eh  eh  !  in  qualunque  maniera  io  le  rigiri,  le  congratula- 
zioni non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E  se  sarà  poi  vero  che  sia 
diventato  galantuomo  :  così  a  un  tratto  !  Delle  dimostrazioni  se  ne  fanno 
tante  a  questo  mondo,  e  per  tante  cagioni  !  Che  ^o  io,  alle  volte  ?  E  in- 
tanto mi  tocca  a  andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oh  che  storia!  che 
storia  !  che  storia  !  Chi  me  V  avesse  detto  stamattina  !  Ah,  se  posso 
uscirne  a  salvamento,  m'ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d'avermi 
cacciato  qui  per  forza,  quando  non  c'era  necessità,  fuor  della  mia  pieve: 
e  che  tutti  i  parrochi  d' intorno  accorrevano,  anche  più  da  lontano  ;  e 
che  non  bisognava  stare  indietro;  e  che  questo,  e  che  quest'altro;  e 
imbarcarmi  in  un  aliare  di  questa  sorte  !  Oh  povero  me  !  Eppure  qual- 
cosa bisognerà  dirgli  a  costui.  —  E  pensa  e  ripensa,  aveva  trovato  che 
gli  avrebbe  potuto  dire  :  non  mi  sarei  aspettato  questa  fortuna  d'  in- 
contrarmi in  una  così  rispettabile  compagnia  |  ^  e  stava  per  aprir  bocc«, 
quando  entrò  l' aiutante  di  camera,  col  curato  del  paese,  il  quale  annun- 
ziò che  la  donna  era  pi'onta  nella  lettiga  ;  e  poi  si  voltò  a  don  Abbondio, 
per  ricevere  da  lui  V  altra  commissione  del  cardinale.  Don  Abbondio  se 
no  sbrigò  come  potè,  in  quella  confusione  di  mente  ;  e  accostatosi  poi 
air  aiutante,  gli  disse  :  "  mi  dia  almeno  *  una  bestia  quieta  ;  perchè,  dico 
la  verità,  sono  un  povero  cavalcatore." 

"  Si  figuri,"  rispose  l' aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno  :  "  è  la  mula 
del  segretario,  che  è  un  letterato." 

'  Basta...."  replicò  don  Abbondio,  e  continuò  pensando  :  —  il  cielo 
me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s'era  incamminato  di  corsa,  al  prinio  avviso:  arrivato 
air  uscio,  s' accorse  di  don  Abbondio,  eh'  era  rimasto  indietro.  Si  fermò 
ad  aspettarlo;  e  quando  questo  arrivò  frettoloso,  in  aria  di  chieder 
perdono,  l'inchinò,  e  lo  fece  passare  avanti,  con  un  atto  cortese  e 
umile:  cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al  povero  tribolato. 
Ma  appena  messo  piede  nel  cortiletto,  vide  un'altra  novità  che  gli 
guastò  quella  poca  consolazione  ;  vide  l' innominato  andar  verso  un 
canto,  prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per 
la  cigna  con  l' altra,  e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  facesse 
•V  esercizio,  mettersela  ad  armacollo.' 

—  Ohi  !  ohi  !  ohi  !  —  pensò  don  Abbondio  :  —  cosa  vuol  farne  di  quel- 
r  ordigno,  costui!  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  convertito!  E  se  gli 
Udita,  qualche  grillo  ?  Oh  che  spedizione  !  oh  che  spedizione  !  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  razza  di  pen- 
sieri passavano  per  la  testa  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  cosa 
avrebbe  fatto  per  rassicurarlo;  ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un 
tal  sospetto  ;  e  don  Abbondio  stava  attento  a  non  far  nessun  atto  *  che 
significasse  chiaramente:  non  mi  fido  di  vossignoria.  Arrivati  all'uscio 

*  Questo  soliloquio  ha  in  so  qualche  cosa  di  caratteristico. 

2  Aimnu».  hi  .sirtutta  parola  si  compendia  tutta  la  lotta  doli*  animo  suo. 

5*  Vide  l' innomttiato  ec.  Questo  particolar^^ggiaro  potrebbe  sembrare  a  prima  giunta 
soverchio,  se  noti  ci  ritraesse  felicemente  quel  seguire  che  fa  don  Abbondio  i  vari  movi- 
menti dell'innominato. 

*  ^Lava  attento  a  non  far  nesaun  aito:  Sr  guardava  bene  pi  FARE  UN  ATTO.  Buona 
anche  la  prima  lezione,  ma  pili  popoirae  la  seconda. 
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di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine  :  V  innominato  saltò 
su  quella  che  gli  fu  presentata  da  un  palafreniere. 

"  Vizi  non  ne  ha  ?  '  disse  all'  aiutante  di  camera  don  Abbondio,  ri- 
mettendo in  terra  il  piede,  che  aveva  già  alzato  verso  la  staffa. 

"  Vada  pur  su  di  buon  animo  :  è  un  agnello."  Don  Abbondio,  ar- 
ranipicandosi  alla  sella,  sorretto  dall'aiutante,  su,  su,  su,  è  a  cavallo. 
La  lettiga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  portata  da  due  mule,  si 
mosse,  a  una  voce  del  lettighiero  ;  e  la  comitiva  parti. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo,  per  una 
piazzetta  piena  anch'  essa  d' altro  popolo  del  paese  e  forestieri,  che  non 
avevan  potuto  entrare  in  quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa;  e  al- 
l' apparir  della  comitiva,  all'apparir  di  quell'uomo,  oggetto  ancor*  po- 
che ore  prima  di  terrore  e  d' esecrazione,  ora  di  lieta  maraviglia,  s' adzò 
nella  folla  un  mormorio  quasi  d' applauso  ;  e  facendo  largo,  si  faceva 
insieme  alle  spinte,  per  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò,  l'innomi- 
nato passò  ;  e  davanti  alla  porta  spalancata  della  chiesa,  sì  levò  il  cap- 
pello, e  chinò  quella  fronte  tanto  temuta,  fin  sulla  criniera  della  mula, 
tra  il  susun-o  di  cento  voci  che  dicevano  :  Dio  la  benedica  !  Don  Ab- 
bondio si  levò  anche  lui  il  cappello,  si  chinò,  si  raccomandò  al  cielo; 
ma  sentendo  il  concerto  solenne  de' suoi  confratelli  che  cantavano  a 
distesa,  provò  un'  invidia,  una  mesta  tenerezza,  un  accoramento  tale, 
che  durò  fatica  a  tener  le  lacrime.* 

Fuori  poi  dell'  abitato,  nell'  aperta  campagna,  negli  andirivieni  tal- 
volta affatto  deserti  della  strada,  un  velo  piìi  nero  si  stese  sui  suoi 
pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  riposar  con  fiducia  lo  sguardo, 
che  il  lettighiero,  il  quale,  essendo  al  servizio  del  cardinale,  doveva 
essere  certamente  un  uomo  dabbene,  e  insieme  non  aveva  aria  d' im- 
belle. Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche  a  comitive,  che  accor- 
revano per  vedere  il  cardinale  ;  ed  era  un  ristoro  per  don  Abbondio  ; 
ma  passeggiero,  ma  s'andava  verso  quella  valle  tremenda,  dove  non 
s'incontrerebbe  che  sudditi  dell'amico:  e  che  sudditi!  Con  l'amico 
avrebbe  desiderato  ora  più  che  mai  d' entrare  in  discorso,  tanto  per 
tastarlo  sempre  piìi,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  vedendolo  così 
soprappensiero,  gliene  passava  la  voglia.  Dovette  dunque  parlar  con 
sé  stesso  ;  ed  ecco  ima  parte  di  ciò  che  il  pover'  uomo  si  disse  in  quel 
tragitto:  che,  a  scriver  tutto,  ci  sarebbe  da  farne  un  libro. 

—  È  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birboni  gli  abbiano  a 
aver  l'argento  vivo  addosso,  e  non  si  contentino  d'esser  sempre  in 
moto  loro,  ma  voglian  tirar  in  ballo,  se  potessero,  tutto  il  genere  umano  ; 
e  che  i  più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a  cercar  me,  che  non 
cerco  nessuno,  e  tirarmi  per  i  capelli  ne'  loro  affari  :  io  che  non  chiedo 
altro  che  d' esser  lasciato  vivere  !  Quel  matto  birbone  di  don  Rodrigo  ! 
Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  l' uomo  il  più  felice  ^  di  questo  mondo, 
se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui  ricco,  lui  giovine,  lui 
rispettato,  lui  corteggiato:  gli  dà  noia  il  bene  stare:  e  bisogna  che 
vada  accattando  guai  per  sé  e  per  gli  altri.  Potrebbe  far  l'arte  di 

1  Ancor.  Inutile. 

8  Jl  concerto  solenne  ec.  La  paura  è  capace  di  suscitare  in  don  Abbondio  i  sentimenti 
più  egoistici,  come  pure  a  un  tempo  i  più  ideali.  Questa  è  forse  la  prima  volta  che  egli 
sente  l' animo  commoversi  al  concerto  solenne  delle  sacre  salmodie,  che  gli  scendono  al 
cuore  quasi  canto  funereo. 

&  fé'  nomo  il  più  felice.  Regolarmepte  dirai  ;  L'uomo  più  felipe.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  256. 
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Michelaccio;  no,  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di  molestar  le  femmine: 
il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  ai*rabbiato  mestiere  di  questo  luondo  ;  1 
potrebbe  andare  in  paradiso  in  carrozza,  e  vuol  andare  a  casa  del  dia- 
volo a  pie  zoppo.  E  costui!...  —  E  qui  lo  guardava,  come  se  avesse 
sospetto  che  quel  costui  sentisse  i  suoi  pensieri,  —  costui,  dopo  aver 
messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra 
con  la  conversione....  se  sarà  vero.  Intanto  tocca  a  me  a  farne  V  espe- 
rienza !...  £  finita  ;  quando  son  nati  con  quella  smania  in  corpo,  biso- 
gna che  faccian  sempre  fracasso.  Ci  vuol  tanto  a  fare  il  galantuomo 
tutta  la  vita,  com'  ho  fatt'  io  ?  No,  signore  :  si  deve  squartare,  ammaz- 
zare, fare  il  diavolo....  oh  povero  me  1...  e  poi  uno  scompiglio,  anche 
per  far  penitenza.  La  penitenza,  quando  s  ha  buona  volontà,  si  può 
farla  a  casa  sua,  quietamente,  senza  tant'  apparato,  senza  dar  tant'  in- 
comodo al  prossimo.  E  sua  signoria  illustrissima,  subito  subito,  a  brac- 
cia aperte,  caro  amico,  amico  caro  ;  stare  a  tutto  quel  che  gli  dice  costui, 
come  se  l'avesse  visto  far  miracoli;  e  prendere  addirittura  una  riso- 
luzione, mettercisi  dentro  con  le  mani  e  co'  piedi,  presto  di  qua,  presto 
di  là  ;  a  casa  mia  si  chiama  precipitazione.  E  senza  avere  una  minima 
caparra,  dargli  in  mano  un  povero  curato!  questo  si  chiama  giocare 
un  uomo  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo  santo,  com'  è  lui,  de'  curati  do- 
vrebbe esserne  geloso,  come  della  pupilla  de§^Ii  occhi  suoi.  Un  pochino 
di  flemma,  un  pochino  di  prudenza,  un  poclnno  di  carità,  mi  pare  che 
possa  stare  anche  con  la  santità....  E  se  fosse  tutto  un'  apparenza  ?  Chi 
può  conoscer  tutti  i  fini  degli  uomini  ?  e  dico  degli  uomini  come  costui  ? 
A  pensare  che  mi  tocca  a  andar  con  lui,  a  casa  sua!  Ci  può  esser 
sotto  qualche  diavolo  :  oh  povero  me  !  è  meglio  non  ci  pensare.  Che 
imbroglio  è  questo  di  Lucia  ?  Che  ci  fosse  un'  intesa  con  don  Rodrigo  ? 
che  gente  !  ma  almeno  la  cosa ,  sarebbe  chiara.  Ma  come  1'  ha  avuta 
neir  unghie  costui  ?  Chi  lo  sa  ?  E  tutto  un  segreto  con  monsignore  : 
e  a  me  che  mi  fanno  trottare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io 
non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  degli  altri  ;  ma  quando  uno  ci  ha  a  metter 
la  pelle,  ha  anche  ragione  di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a 
prendere  quella  povera  creatura,  pazienza!  Benché,  poteva  ben  con- 
durla con  sé  addirittura.  E  poi,  se  è  così  convertito,  se  è  diventato  un 
santo  padre,  che  bisogno  e'  era  di  me  ?  Oh  che  caos  !  Basta  ;  voglia  il 
cielo  cne  la  sia  così:  sarà  stato  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza! 
Sarò  contento  anche  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei  deve  averla 
scampata  grossa  ;  sa  il  cielo  cos'  ha  patito  :  la  compatisco  ;  ma  è  nata 
per  la  mia  rovina....  Almeno  potessi  vedergli  proprio  in  cuore  a  costui, 
come  la  pensa.  Chi  lo  può  conoscere  V  Ecco  lì,  ora  pare  sant'  Antonio 
nel  deserto  ;  ora  pare  Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me  !  povero  me  ! 
Basta  :  il  cielo  è  in  obbligo  d' aiutax'mi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io 
di  mio  capriccio.*  — 

*  e  Ora  avverti,  dice  il  Venturi,  come  tutti  questi  pensieri  clie  passavano  per  la  meuie 
di  don  Abbondio  siano  uno  specchio  fedele  dell'  animo  suo,  conforme  alla  natura  che  già 
conosciamo  di  lui.  Infatti  le  riflessioni  ch'egli  fa  su  don  liodrigo  sono  basse,  se  vuoisi, 
ma  giuste,  perchè  si  tratta  di  vizi,  dai  quali  egli  era  alieno  ;  quelle  sul  cardinale  e  1*  in- 
nominato possono  apparir  ragionevoli  se  considerate  solo  secondo  il  modo  di  pensare  pu- 
ramente umano;  ma  son  frivole  e  false,  se  si  paragonino  con  ciò  che  han  di  sublime  le 
virtù  religiose;  perchè,  a  ben  giudicare  di  queste,  è  necessario  che  l'animo  sappia  sol- 
levarsi a  un  ordine  di  principi  e  di  fatti,  spogliato  da  tutto  quel  eh' è  mondano;  al  cho 
non  poteva  giungere  uno  spirito  come  quello  di  lui.  E  le  riflessioni  8«  Luci»  §o»i  moss^ 
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Infatti,  sul  volto  dell' innominato  si  vedevano,  per  dir  così,  pas- 
sare i  pensieri,  come,  in  un'  ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  di- 
nanzi alla  faccia  del  sole,  alternando  ogni  momento  una  luce  arrab- 
biata e  un  freddo  buio.  L'animo,  ancor  tutto  inebriato  dalle  soavi 
parole  di  Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nella  nuova  vita,  s' ele- 
vava a  queir  idee  di  misericordia,  di  perdono  e  d' amore  ;  poi  ricadeva 
sotto  il  peso  del  terribile  passato.  Correva  con  ansietà  a  cercare  quali 
fossero  le  iniquità  riparabili,  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali 
i  rimedi  piìi  esi>edienti  e  più  sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare 
di  tanti  complici:  era  uno  sbalordimento  a  pensarci.  A  quella  stessa 
spedizione,  ch'era  la  piti  facile  e  così  vicina  al  termine,  andava  con 
un'  impazienza  mista  d' angoscia,  pensando  che  intanto  quella  crea- 
tura pativa,  Dio  sa  quanto,  e  che  lui,  il  quale  pure  si  struggeva  di  libe- 
rarla, era  lui  che  la  teneva  intanto  a  patire.  Dove  c'eran  due  strade, 
il  lettighiero  si  voltava,  per  saper  quale  dovesse  prendere:  l'innomi- 
nato gliel'  indicava  con  la  mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbondio  ! 
Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentito  raccontar  tante  storie 
orribili,  esserci  dentro:  que' famosi  uomini,  il  fiore  della  braveria  d'Italia, 
quegli  uomini  senza  paura  e  senza  misericordia,  vederli  in  carne  e  in 
ossa,  incontrarne  uno  o  due  o  tre  a  ogni  voltata  di  strada.  Si  china- 
vano sommessamente  al  signore  :  ma  certi  visi  abbronzati  !  c(?rti  baffi 
irti!  certi  occhiacci,  che  a  don  Abbondio  pareva  che  volessero  dire: 
fargli  la  festa  a  quel  prete?*  A  segno  che,  in  un  punto  di  somma  co- 
sternazione, gli  venne  detto  tra  sé  :  —  gli  avessi  maritati  !  non  mi  po- 
teva accader  di  peggio.  —  Intanto  s' andava  avanti  per  un  sentiero  sas- 
soso, lungo  il  torrente  :  al  di  là  quel  prospetto  di  Tbalze  aspre,  scure, 
disabitate  •  al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parer  desiderabile  ogni 
deserto  :  Dante  non  istava  peggio  nel  mezzo  di  Malebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  sull'  uscio,  inchini  al  signore, 
occhiate  al  suo  compagno  e  alla  lettiga.  Coloro  non  sapevan  cosa  si 
pensare  :  già  la  partenza  dell'  innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello 
straordinario  ;  il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda  che  condu- 
ceva? E  come  l'aveva  fatta  da  sé?  E  come  una  lettiga  forestiera? 
E  di  chi  poteva  esser  quella  livrea  ?  Guardavano,  guardavano,  ma  nes- 
suno si  moveva,  perchè  -questo  era  l' ordine  che  il  padrone  dava  loro 
con  dell'occhiate. 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima.  I  bravi  che  si  trovan  sulla  spianata 
e  sulla  porta,  si  ritirano  di  qua  e  di  là,  per  lasciare  il  passo  libero  : 
l'innominato  fa  segno  che  non  si  movan  di  più;  sprona  e  passa  da- 
vanti alla  lettiga  ;  accenna  al  lettighiero  e  a  don  Abbondio  che  lo  se- 
guano; entra  in  un  primo  cortile,  da  quello  in  un  secondo;  va  verso 
un  usciolino,  fa  stare  indietro  con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva 
per  tenergli  la  staila,  e  gli  dice  :  "  tu  sta' costì,  e  non  venga  nessuno." 
Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a  un'  inferriata,  va  alla  lettiga,  s' acco- 
sta alla  donna,  che  aveva  tirata  la  tendina,  e  le  dice  sotto  voce  :  "  con- 
solatela subito  ;  fatele  subito  capire  che  é  libera,  in  mano  d' amici.  Dio 


da  mi  sentimento  di  bontà  naturale  che  pur  non  gli  maucava;  ma  è  un  sentimento  subito 
soffocato  dal  prevalente  umore  di  sì:  :  tanto  che,  mentre  compatisce  quella  poveretta,  è 
tratto  a  cowchiudero:  "  è  nata  per  la  mia  rovina/  » 

i  Fargli  la  festa  a  quél  pnU  f  FraHO  olittica,  che  significa  :  S' ha  da  far  la  festa  a 
quel  prete  ? 
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ve  ne  renderà  merito."  Poi  fa  cenno  al  lettighiero,  che  apra;  poi  s'av- 
vicina a  don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante  così  sereno  come  questo 
non  gììeì  aveva  ancor  visto,  né  credeva  che  lo  potesse  avere,  con  di- 
pintavi la  gioia  deir  opa^  bu^ia  che  finalmente  stava  per  compire, 
gli  dice,  ancora  sotto  voce  :  °  signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  del- 
l' incomodo  che  ha  per  cagion  mia  :  lei  lo  fa  per  Uno  che  pa^a  bene, 
e  per  questa  sua  poverina."  Ciò  detto,  prende  con  una  mano  u  morso, 
con  r  altra  la  stana,  per  aiutar  don  Aboondio  a  scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell'atto,  gli.avevan  dato  la  vita.  Mise 
un  sospiro,  che  da  un  ora  gU  s'aggirava  dentro,  senza  mai  trovar 
r  uscita  ;  si  chinò  verso  F  innominato,  rispose  a  voce  bassa  bassa  :  "  le 

E  are?  Ma,  ma,  ma,  ma...!  *  e  sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua  cavalcatura. 
l' innominato  legò  anche  quella,  e  detto  al  lettighiero  che  stesse  li  a 
aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì  l' uscio,  entrò,  fece  entrare 
il  curato  e  la  donna,  s' avviò  davanti  a  loro  alla  scaletta  ;  e  tutt'  e  tre 
salirono  in  silenzio. 
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Lucia  s*  era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di  quel  tempo  una  parte 
aveva  penato  a  svegliarsi  affatto,  a  separar  le  torbide  visioni  del  sonno 
dalle  memorie  e  dall'immagini  di  quella  realtà  troppo  somigliante  a 
una  funesta  visione  d' infermo.  La  vecchia  le  si  era  subito  avvicinata, 
0,  con  quella  voce  forzatamente  umile,  le  aveva  detto  :  "ah  !  avete  dor- 
mito ?  Avreste  potuto  dormire  in  letto  :  ve  l' ho  pur  detto  tante  volte 
ier  sera."  E  non  ricevendo  risposta,  aveva  continuato,  sempre  con  un 
tono  di  supplicazione  stizzosa  :  "  mangiate  una  volta  :  abbiate  giudizio. 
Uh  come  siete  brutta!  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi  se,  quando 
torna,  la  piglia  con  me  ?  " 

"  No,  no  ;  voglio  andar  via,  vogUo  andar  da  mia  madre.  Il  padrone 
me  l'^ha  promesso,  ha  detto  :  domattina.  Dov'  è  il  padrone  ?  " 

"  E  uscito  ;  m' ha  detto  che  tornerà  presto,  e  che  farà  tutto  quel 
che  volete." 

"  Ha  detto  così  ?  ha  detto  cosi  ?  Ebbene  ;  io  voglio  andar  da  mia 
madre  ;  subito,  subito." 

Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina.;  poi  un  picchio 
all'  uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda  :  "  chi  è  ?  " 

"  Apri,"  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecchia  tii*a  il 
paletto  ;  l' innominato,  spingendo  leggermente  i  battenti,  fa  un  po'  di 
spiraglio  :  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori,  fa  entrar  subito  don  Ab- 
bondio con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  l'uscio,  si  ferma 
dietro  a  quello,  e  manda  la  vecchia  in  una  parte  lontana  del  castel- 
laccio  ;  come  aveva  già  mandata  via  anche  l' altra  donna  che  stava 
fuori  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d'aspetto,  il  primo  apparire 
di  persone  nuove,  cagionarono  un  soprassalto  di  agitazione  a  Lucia, 
alla  quale,  se  lo  stato  presente  era  intollerabile,  ogni  cambiamento  però 
era  motivo  di  sospetto  e  di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete, 
una  donna  :  si  rincorò  alquanto  :  guarda  più  attenta  ;  è  lui,  o  non  è  lui  ? 
Riconosce  don  Abbondio,  e  rimane  con  gli  occhi  fissi,  come  incantata, 
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La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola,  pie- 
tosamente, prendendole  le  mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarla  ad 
an  tempo,  le  disse:  "oh  poverina!  venite,  venite  con  noi." 

"  Cm  siete  ?"  le  domandò  Lucia  ;  ma,  senzé»  aspettar  la  risposta,  si 
voltò  àncora  a  don  Abbondio,  che  s' era  trattenuto  discosto  due  passi, 
con  un  viso,  anche  lui,  tutto  compassionevole;  lo  fissò  di  nuovo,  e 
esclamò  :  "  lei  !  è  lei  ?  il  signor  curato  ?  Dove  siamo  ?...  0  povera  me  ! 
son  fuori  di  sentimento  !  " 

*  No,  no,"  rispose  don  Abbondio  :  "  son  io  davvero  :  fatevi  coraggio. 
Vedete  ?  siam  qui  per  condurvi  via.  Son  proprio  il  vostro  curato,  ve- 
nuto qui  apposta,  a  cavallo...."  * 

Lucia,  come  riacquistate  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze,  si  rizzò 
precipitosamente  ;  poi  fissò  ancora  lo  sguardo  su  que'  due  visi,  e  disse  : 
**  è  dunque  la  Madonna  che  vi  ha  mandati."  * 

*  Io  credo  di  si,"  disse  la  buona  donna. 

*  Ma  possiam  andar  via,  possiamo  andar  via  davvero  ?  "  riprese  Lu- 
cia, abbassando  la  voce,  e  con  lo  sguardo  timido  e  sospettoso.  "  E  tutta 
quella  gente...?  "  continuò,  con  le  labbra  contratte  e  tremanti  di  spa- 
vento e  d'orrore:  "e  quel  signore...!  queir  uomo».!  Già,  me  l'aveva 
pronaesso...." 

*  È  qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi,"  disse  don  Ab- 
bondio :  "  è  qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto  ;  iion  lo  facciamo 
aspettare,  un  par  suo,"  * 

Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  spinse  l' uscio,  e  si  fece  vedere  ; 
Lucia,  che  poco  prima  lo  desiderava,  anzi,  non  avendo  speranza  in 
altra  cosa  del  mondo,  non  desiderava  che  lui,  ora,  dopo  aver  veduti 
visi,  e  sentite  voci  amiche,  non  potè  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo  ; 
si  riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinse  alla  buona  donna,  e  le  nascose 
il  viso  in  seno.  L' innominato,  alla  vista  di  queir  aspetto  sul  quale  già 
la  sera  avanti  non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  di  quell'aspetto 
reso  ora  più  squallido,  sìbattuto,  affannato  dal  patire  prolungato  e  dal 
digiuno,  era  rimasto  lì  fermo,  quasi  suU'  uscio  ;  nel  veder  quell'  atto  di 
terrore,  abbassò  gli  occhi,  stette  ancora  un  momento  immobile  e  muto  ; 
indi  rispondendo  a  ciò  cne  la  poverina  non  aveva  detto,  "  è  vero," 
esclamò  :  "  perdonatemi  !" 

"  Viene  a  liberarvi  ;  non  è  più  quello,  è  diventato  buono  :  sentite 
che  vi  chiede  perdono  ?  "  diceva  la  buona  donna  all'  orecchio  di  Lucia. 

*  Si  può  dir  di  più  ?  Yia,  su  quella  testa  ;  non  fate  la  bambina  ; 
che  possiamo  andar  presto,"  le  diceva  don  Abbondio. 

1  iS^oM  io  davvero...,  vtnuto  qui  apposta,  a  cavallo.  Osserva  il  D'  Ovidio  :  «  Quante  cose 
dice  quest'  a  cavallo  t  Don  Abbondio  era  stato  mandato  lì  per  rianimare  Lucia,  e  tutta  la 
consolazione  che  le  dà  è  di  farle  sapere  con  che  mezzo  di  trasporto  e'  è  arrivato.  Il  pu- 
sillanime che  è  preoccupato  del  pauroso  disagio  che  gli  ha  dato  e  gli  tornerà  a  dar  tra 
poco  la  gita  a  cavallo,  e  che  per  essersene  pur  tratto  fuori  senza  precipitar  di  sella  si 
sonte  quasi  divenuto  un  uomo  come  gli  altri  e  in  diritto  di  vantarsene,  l'egoista  che  non 
sa  staccar  il  pensiero  dalla  propria  persona,  non  cerca  parole  per  la  povera  afflitta,  ed 
esce  a  parlar  puerilmente  del  fatto  suo.  E  poco  dopo,  perchè  Lucia  si  risolva  a  perdo- 
nare air  innominato,  non  sa  far  altro  che  dirle  con  sgarbata  impazienza:  "  Via,  su  quella 
testa;  non  fate  la  bambina;  che  possiamo  andar  presto."  Quel  che  gli  preme  è  di  svi- 
gnarsela subito  da  quel  terribile  castello.  »  Le  corresioni  ec,  pag.  252. 

S  È  dunque  la  Madonna  che  vi  ha  mandati.  Al  primo  annunzio  della  sua  liberazione  la 
poverina  ripensa  alla  preghiera  di  quella  notte. 

8  Andiamo  presto  ;  non  lo  facciamo  aspettare,  un  par  suo.  Non  par  vero  a  don  Abbondio 
di  trovare  una  buona  ragione  per  sollecitare  la  partenza  <jhe  lo  impon-^ierisce  tanto. 
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Lucìa  alzò  la  testa,  guardò  T  innominato,  e  vedendo  bassa  quella 
fronte,  atterrato  e  confuso  quello  sguardo,  presa  da  un  misto  senti- 
mento di  conforto,  di  riconoscenza  e  di  pietà,  disse  :  "  oh  il  mio  signore  I 
Dio  le  renda  merito  della  sua  misericordia  !  * 

"  E  a  voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.' 

Cosi  detto,  si  voltò,  andò  verso  V  uscio,  e  usci  il  primo.  Lucia,  tutta 
rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro  ;  don  Ab- 
bondio in  coda.*  Scesero  la  scala,  arrivarono  all'  uscio  che  metteva  nel 
cortile.  L'innominato  lo  spalancò,  andò  alla  lettiga,  aprì  lo  sportello. 
e,  con  una  certa  gentilezza  quasi  timida  (due  cose  nuove  in  lui)  sor- 
reggendo il  braccio  di  Lucia,  l' aiutò  ad  entrarvi,  poi  la  buona  donna. 
Slegò  quindi  la  mula  di  don  Abbondio,  e  lo  aiutò  anche  lui  a  montare. 

"  Oh  che  degnazione  !  "  disse  questo  ;  e  montò  molto  più  lesto  che 
non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  quando  l' inno- 
minato fu  anche  lui  a  cavallo.  La  sua  fronte  s' era  rialzata  ;  lo  sguardo 
aveva  ripreso  la  solita  espressione  d'impero.  I  bravi  che  incontrava, 
vedevan  bene  sul  suo  viso  i  segni  d'un  forte  pensiero,  d'una  preoc- 
cupazione straordinaria;  ma  non  capivano,  né  potevan  capire  più  in 
là.  Al  castello,  non  si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quel- 
r  uomo  ;  e  per  congettura,  certo,  Nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  della  lettiga  :  prese 
poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s'era  messa  a  confortarla,  con 
parole  di  pietà,  di  congratulazione  e  di  tenerezza,  E  vedendo  come, 
oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  e  l'oscurità 
degli  avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la 
contentezza  della  sua  liberazione,  le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più 
atto  a  distrigare,  a  ravviare,  per  dir  cosi,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le 
nominò  il  paese  dove  andavano. 

**  Si  ?  "  disse  Lucia,  la  qual  sapeva  eh'  era  poco  discosto  dal  suo. 
•  Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio  !  Mia  madre  !  mia  madre  !  " 

*La  manderemo  a  cercar  subito,"  disse  la  buona  donna,  la  quale 
non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

'  Sì,  si;  che  Dio  ve  ne  renda  merito....  E  voi,  chi  siete  ?  Come  siete 
venuta...." 

"M'ha  mandata  il  nostro  curato,"  disse  la  buona  donna:  "perchè 
questo  signore.  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto  !),  ed  è  ve- 
nuto al  nostro  paese,  per  parlare  al  signor  cardinale  arcivéscovo  (che 
l' abbiamo  là  in  visita,  quel  sant'  uomo),  e  s' è  pentito  de'  suoi  pecca- 
tacci,  e  vuol  mutar  vita  ;  e  ha  detto  al  cardinale  che  aveva  fatta  rubare 
una  povera  innocente,  che  siete  voi,  d' intesa  con  un  altro  senza  timor 
di  Dio,  che  il  curato  non  m'ha  detto  chi  possa  essere." 

liUcia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

•  Lo  saprete  forse  voi,"  continuò  la  buona  donna:  **  basta;  dunque 
il  signor  cardinale  ha  pensato  che,  trattandosi  d' una  giovine,  ci  voleva 
una  donna  per  venire  in  compagnia,  e  ha  detto  al  curato  che  ne  cer- 
casse una;  e  il  curato,  per  sua  bontà,  è  venuto  da  me...." 

"Oh  !  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità  !  " 

1  Don  Abbondio  in  coda.  Anche  nelle  scene  più  solenni  e  commoventi  il  nostro  autore 
non  dimentica  mai  la  sua  arguta  ironia,  la  nota  amena  ;  e  se  don  Abbondio  è  su  la  scena, 
h  sempre  lui  che  fa  le  npose.  Vedi  pure  nel  capitolo  precedente,  quando  la  mirabile  coppia 
apparve  agli  sguafdi  bramosi  del  clero  ec:  «  dietro  veniva  don  Abbondio,  a  cai  nes- 
suno badò.  » 
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"  Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine  ?  E  m' ha  detto  il  signor  cu- 
bato, che  vi  facessi  coraggio,  e  cercassi  di  sollevarvi  subito,  e  farvi 
ntendere  come  il  Signore  v'ha  salvata  miracolosamente...." 

*  Ah  si  !  proprio  miracolosamente;  per  intercession  della  Madonna." 
'  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a  chi  v'  ha  fatto 

lei  male,  e  esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericordia,  anzi 
pregare  per  lui;  che,  oltre  all' acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche 
allargare  il  cuore." 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  si,  tanto  chiaro  come 
avrebbero  potuto  far  le  parole,  e  con  una  dolcezza  che  le  parole  non 
ivrebbero  saputa  esprimere. 

"  Brava  giovine  1  "  riprese  la  donna  :  "  e  trovandosi  al  nostro  paese 
ftnche  il  vostro  cuvato  (che  ce  n'  è  tanti  tanti,  di  tutto  il  contorno,  da 
mettere  insieme  quattro  ufizi  generali),  ha  pensato  il  signor  cardinale 
di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia;  ma  è  stato  di  poco  aiuto.  Già 
r  avevo  sentito  dire  eh'  era  un  uomo  da  poca;  ma  in  quest'  occasione,  ho 
dovuto  proprio  vedere  che  è  più  impicciato  che  un  pulcin  nella  stoppa." 

"  E  questo...."  domandò  Lucia,  "  questo  che  è  diventato  buono.... 
chi  è?" 

*  Come  l  non  lo  sapete  ?  "  disse  la  buona  donna,  e  lo  nominò. 

*  Oh  misericordia  !  "  esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volte  l' aveva 
sentito  ripetere  con  orrore  in  piiì  d' una  storia,  in  cui  figurava  sempre 
come  in  altre  storie  quello  delP  orco  !  E  ora,  al  pensiero  d' essere  stata 
nel  suo  terribil  potere,  e  d' essere  sotto  la  sua  guardia  pietosa  ;  al  pen- 
siero d'  una  cosi  orrenda  sciagura,  e>  d' una  così  improvvisa  redenzione  ; 
a  considerare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  veduto  burbero,  poi  com- 
mosso, poi  umihato,  rimaneva  come  estatica,  dicendo  solo,  ogni  poco  : 
"  oh  misericordia  !  " 

'  E  una  grande  misericordia  davvero  I  "  diceva  la  buona  donna  : 
"  dev'  essere  un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta 
gente  teneva  sottosopra  ;  e  ora,  come  m' ha  detto  il  nostro  curato....  e 
poi,  solo  a  guardarlo  in  viso,  è  diventato  un  santo!  E  poi  si  vedon 
subito  le  opere." 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molta  curiosità  di  cono- 
scere un  po'  più  distintamente  la  grand'  avventura  nella  quale  si  tro- 
vava a  fare  una  parte,  non  sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire  a  sua 
gloria  che,  compresa  d'una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in 
certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  dell'incarico  che  le  era  stato  affi- 
dato, non  pensò  neppure  a  farle  una  domanda  indiscreta,  né  oziosa: 
tutte  le  sue  parole,  in  quel  tragitto,  furono  di  conforto  e  di  premura 
per  la  povera  giovine. 

"  Dio  sa  quant'  è  che  non  avete  mangiato  !  " 

"Non  me  ne  ricordo  più....  Da  un  pezzo." 

*  Poverina  !  Avrete  bisogno  di  ristorarvi." 

'  Sì,"  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

'  A  casa  mia,  grazie  a  Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fatevi  co- 
raggio, che  ormai  e'  è  poco." 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga,  come 
assopita;  e  allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  così  angoscioso  come 
l' andata  di  poco  prima  ;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di  piacere. 
Al  cessar  di  quella  pauraccia,  s' era  da  principio  sentito  tutto  scarico, 

Manzoni,  Pr.  Sp.  19 


290  I  PROMESSI  SPOSI. 

ma  ben  presto  cominciarono  a  spuntargli  in  cuore  cent*  altri   dispia-l 
ceri;  come,  quand'è  stato  sbarbato  un  grand' albero,  il  terreno  rimaDa 
sgombro  per  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tutto  d' erbacce.  Era  dil 
ventato  più  sensibile  a  tutto  il  resto;   e  tanto  nel  presente,  qnantj 
ne'  pensieri  dell'  avvenire,  non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  torj 
mentarsi.  Sentiva  ora,  molto  più  che  nell'andare,  l'incomodo  di  qua 
modo  di  viaggiare,  al  quale  non  era  molto  avvezzo  ;  e  specialmente  sd 
principio,  nella  scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  lettighierd 
stimolato  da'  cenni  dell'  innominato,  faceva  andar  di  buon  passo  le  snj 
bestie;  le  due  cavalcature  andavan  dietro  dietro,  con  lo  stesso  passo! 
onde  seguiva  che,  a  certi  luoghi  più  ripidi,  il  novero  don   AbbondioJ 
come  se  fosse  messo  a  leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  e,  peijf 
reggersi,  doveva  appuntellarsi  con  la  mano  all'arcione;  e  non   osetìI 
però  pregare  che  s*  andasse  più  adagio,  e  dall'  altra  parte  avrebbe  vo 
luto  esser  fuori  di  quel  paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  d 
ciò,  dove  la  strada  era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula,  secondel 
r  uso  de'  pari  suoi,  pareva  che  facesse   per  dispetto  a  tener   sempre  ' 
dalla  parte  di  fuori,  e  a  metter  proprio  le  zampe  sull'orlo;  e  don  Ab- 
bondio vedeva  sotto  di  se,  quasi  a  perpendicolo,  un  salto,  o  come  pen- 
sava lui,  un  precipizio.  —  Anche  tu,  —  diceva  tra  se  alla  bestia,  —  hai 
quel  maledetto  gusto  d'andare  a  cercare  i  pericoli,  quando  c'è  tanto 
sentiero  !  —  E  tirava  la  briglia  dall'  altra  parte  ;  ma  inutilmente.  Sic- 
ché, al  solito,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  pia- 
cere altrui.  I  brìvvi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento,  ora  che  sapeva 
}iù  di  certo  come  la  pensava  il  padrone.  —  Ma,  —  rifletteva  però,  —  se 
a  notizia  di  questa  gran  conversione  si   sparge  qua  dentro,  intanto 
che  ci  siamo  ancora,  chi  sa  come  l' intenderanno  costoro  !  Chi  sa  cosa 
nasce  !  Che  s' andassero  a  immaginare  che  sia  venuto  io  a  fare  il  mis- 
sionario !  Povero  me  !  mi  martirizzano  1  —  Il  cipiglio  dell'  innominato 
non  gli  dava  fastidio.  —  Per  tenere  a  segno  quelle  facce  lì,  —  pen- 
sava, —  non  ci  vuol  meno  di  questa  qui  ;  lo  capisco  anch'  io  ;  ma  perchè 
deve  toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  costoro  !  — 

Basta;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  e  s'uscì  finalmente  anche  dalla 
valle.  La  fronte  dell'  innominato  s' andò  spianando.  Anche  don  Abbon- 
dio prese  una  faccia  più  naturale,  sprigionò  alquanto  la  testa  di  tra 
le  spalle,  sgranchì  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise  a  stare  un  po' più 
sulla  vita,  che  faceva  un  tutt' altro  vedere,  mandò  più  larghi  respiri, 
e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a  considerare  altri  lontani  peri- 
coli. —  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo  ?  Rimaner  con  tanto 
di  naso  a  questo  modo,  col  danno  e  con  le  beffe,  figuriamoci  se  la  gli 
deve  parere  amara.  Ora  è  quando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta'  a  vedere 
che  se  la  piglia  anche  con  me,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa 
cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d' allora  di  mandare  que'  due  demòni 
a  farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi,  chi  sa  cosa 
farà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere,  che  è  un 
pezzo  molto  più  grosso  di  lui  ;  lì  bisognerà  rodere  il  freno.  Intanto  il 
veleno  l'avrà  in  corpo,  e  sopra  qualcheduno  lo  vorrà  sfogare.  Come 
finiscono  queste  faccende  ?  1  colpi  cascano  sempre  all'  ingiù  ;  i  cenci 
vanno  all'  aria.  Lucia,  di  ragione,  sua  signoria  illustrissima  penserà  e 
metterla  in  salvo:  quell'altro  poveraccio  mal  capitato  è  fuor  del  tiro, 
e  ha  già  avuto  la  sua  :  ecco  che  il  cencio  son  diventato  io.  La  sarebb 
barbara,  dopo  tant'  incomodi,  dopo  tante  agitazioni,  e  senza  acquistam- 
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merito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena  io.  Cosa  farà  ora  sua  signoria 
illustrissima  per  difendermi,  dopo  avermi  messo  in  ballo  ?  Mi  può  star 
mallevadore  lui  che  quel  dannato  non  mi  faccia  un'  azione  peggio  della 
prima  ?  E  poi,  ha  tanti  affari  per  la  testa  !  mette  mano  a  tante  cose  ! 
Come  si  può  badare  a  tutto?  Lascian  poi  alle  volte  le  cose  più  im- 
brogliate di  prima.  Quelli  che  fanno  il  bene,  lo  fanno  all'  ingrosso  : 
quand'  hanno  provata  quella  soddisfazione,  n'  hanno  abbastanza,  e  non 
si  voglion  seccare  a  star  dietro  a  tutte  le  conseguenze  ;  ma  coloro  che 
hanno  quel  gusto  di  fare  il  male,  ci  mettono  più  diligenza,  ci  stanno 
dietro  fino  alla  fine,  non  prendon  mai  requie,  perchè  hanno  quel  can- 
chero che  li  rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  venuto  qui  per  co- 
mando espresso  di  sua  signoria  illustrissima,  e  non  di  mia  volontà? 
Parrebbe  che  volessi  tenere  dalla  parte  dell'  iniquità.  Oh  santo  cielo  ! 
Dalla  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la  mi  dà!  Basta;  il 
meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa  com'  è  :  e  lascia  poi  fare  a 
Perpetua  a  mandarla  in  giro.  Purché  a  monsignore  non  venga  il  grillo 
di  far  qualche  pubblicità,  qualche  scena  inutile,  e  mettermici  dentro 
anche  a  me.  A  buon  conto,  appena  siamo  arrivati,  se  è  uscito  di  chiesa, 
vado  a  riverirlo  in  fretta  in  fretta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e  me 
ne  vo  diritto  diritto  a  casa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiata;  di  me  non 
ce  n'  è  più  bisogno  ;  e  dopo  tant'  incomodi,  posso  pretendere  anch'  io 
d' andarmi  a  riposare.  E  poi....  che  non  venisse  anche  curiosità  a  mon- 
sig'nore  di  saper  tutta  la  storia,  e  mi  toccasse  a  render  conto  dell'  af- 
fare del  matrimonio  !  Non  ci  mancherebbe  altro.  E  se  viene  ih  visita 
anche  alla  mia  parrocchia  !...  Oh  !  sarà  quel  che  sarà  ;  non  vo'  confon- 
dermi prima  del  tempo  :  n'  ho  abbastanza  de'  guai.  Per  ora  vo  a  chiu- 
dermi in  casa.  Fin  che  monsignore  si  trova  da  queste  parti,  don  Ro- 
drigo non  avrà  faccia  di  far  pazzie.  E  poi....  E  poi  ?  Ah  !  vedo  che  i 
miei  ultimi  anni  ho  da  passarli  male  !  *  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  erano  ancor  ter- 
minate ;  passò  per  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  commossa  della 
prima  volta;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo  voltarono  sur  una  piaz- 
zetta di  fianco,  in  fondo  a  cui  era  la  casa  del  parroco  ;  la  lettiga  andò 
avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pensato  :  appena  smontato, 
fece  i  più  sviscerati  complimenti  all'  innominato,  e  lo  pregò  di  volerlo 
scusar  con  monsignore;  che  lui  doveva  tornare  alla  parrocchia  addi- 
rittura, per  affari  urgenti.  Andò  a  cercare  quel  che  chiamava  il  suo 
cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato  in  un  cantuccio  del  salotto, 
o  s' incamminò.  L' innominato  stette  a  aspettare  che  il  cardinale  tor- 
nasse di  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  sedor  Lucia  nel  miglior  Inogo  della  sua  cu- 
cina, s' affaccendava  a  preparar  qualcosa  da  ristorarla,  ricusando,  con 
una  certa  rustichezza  cordiale,  i  ringraziamenti  e  le  scuse  che  questa 
nnnovava  ogni  tanto. 


1  I  soliloqui,  in  genoro,  quando  scn  lunghi  ti  producono  noja  e  stanchezza,  special- 
piente  se  vengono  a  interrompere  l'azione  drammatica;  ma  il  Manzoni  mostra  anche  in 
questo  la  sua  rara  maestria,  perchè  al  soliloquio  sa  dare  un  movimento  tutto  drammatico 
tigli  scende  nel  cuore  umano,  vi  ricerca  i  più  riposti  sentimenti,  li  suscita,  li  mette  in 
ftione,  quasi  altrettanti  personaggi  ;  e  in  questa  analisi  animata  sparge  le  sue  malizie 
^  buoi  motti  arguti,  le  sue  riflessioni  piccanti. 
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Presto  presto,  rimettendo  stipa  *  sotto  un  calderotto,  dove  notava 
un  buon  cappone,  fece  alzare  il  bollore  al  brodo,  e  riempitane  una  sco- 
della già  guarnita  di  fette  di  pane,  potè  finalmente  presentarla  a  Lu- 
cia. E  nel  vedere  la  poverina  a  riaversi  a  ogni  cucchiaiata,  si  congra- 
tulava ad  alta  voce  con  sé  stessa  che  la  cosa  fosse  accaduta  in  un 
giorno  in  cui,  com'  essa  diceva,  non  e'  era  il  gatto  nel  fuoco.*  "  Tutti 
s'ingegnano  oggi  a  far  qualcosina,"  aggiungeva:  'meno  que' poveri 
poveri  che  stentano  a  aver  pane  di  vecce  e  polenta  di  saggina;  però 
offgi  da  un  signore  così  caritatevole  sperano  di  buscar  tutti  qualcosa. 
Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  questo  caso  ;  tra  il  mestiere  di  mio 
marito,  e  qualcosa  che  abbiamo  al  sole,'  si  campa.  Sicché  mangiate 
senza  pensieri  intanto  ;  che  presto  il  cappone  sarà  a  tiro,  e  potrete 
ristorarvi  un  po' meglio."  Così  detto,  ritornò  ad  accudire*  al  desinare, 
e  ad  apparecchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  le  forze,  e  acquietandosele  sempre  più 
r  animo,  andava  intanto  assettandosi,  per  un'  abitudine,  per  un  istinto 
di  pulizia  e  di  verecondia;  rimetteva  e  fermava  le  trecce  allentate  e 
arruffate,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno,  e  intomo  al  collo.  In  far 
questo,''  le  sue  dita  s' intralciarono  nella  corona  che  ci  aveva  messa,  la 
notte  avanti  ;  lo  sguardo  vi  corse  ;  si  fece  nella  mente  un  tumulto  istan- 
taneo ;  la  memoria  del  voto,  oppressa  fino  allora  e  soffogata  da  tante 
sensazioni  presenti,  vi  si  suscitò  d' improvviso,  e  vi  comparve  chiara  e 
distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  riavute,  furon 
sopraffatte  di  nuovo,  a  un  tratto  :  e  se  queir  animo  non  fosse  stato  cosi 
preparato  da  una  vita  d'innocenza,  di  rassegnazione  e  di  fiducia,  la 
costernazione  che  provò  in  quel  momento,  sarebbe  stata  disperazione. 
Dopo  un  ribollimento  di  que'  pensieri  che  non  vengono  con  parole,  le 
prime  che  si  formarono  nella  sua  mente  furono  :  —  oh  povera  me,  cos^  ho 
'  latto  !  «  — 

Ma  non  appena  1'  ebbe  pensate,  ne  risenti  come  uno  spavento.  Le 
tornarono  in  mente  tutte  le  circostanze  del  voto,  l' angoscia  intollera- 
bile, il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fervore  della  preghiera, 
la  pienezza  del  sentimento  con  cui  la  promessa  era  stata  fatte.  E  dopo 
avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  promessa,  le  parve  un'  ingra- 
titudine sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e  la  Madonna;  le  parve  che 
una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e  più  terribili  sventure,  in  mezzo 

*  stipa.  Nome  di  più  specie  di  minuti  arbusti,  che  tagliati  e  seccati  levano  fiamma 
prontamente,  appiccandovi  il  fuoco. 

2  Acl  fuoco  :  Sul  focolabe.  Più  propria  la  prima  lezione,  e  il  perchè  è  chiaro. 

3  Aver  qualche  cosa  al  sole,  per  Aver  qualche  terreno,  è  locuzione  graziosa  e  comune 
anche  nelle  Marche.  Un  giorno  il  Tommaseo,  recatosi  a  visitare  il  Manzoni,  lo  trovò  che 
metteva  al  sole  nel  suo  studio  le  bozze  ancor  umide  del  romanzo.  «Vede;  anch'io  ho 
qualche  cosa  al  sole,  »  gli  disse  il  Manzoni  ridendo. 

^  Ad  accudire.  Qui  ha  fatto  benissimo  a  mantenere  la  d  nella  preposizione. 
8  In  far  questo.  Il  popolo  dice  sempre  :  Nel  far  questo. 

6  Oh  povera  me,  cos'ho  fatto  !  V  olocausto  che  uno  fa  di  ah  a  Dìo  e  delle  sue  cose  più 
care  deve  nascere  dalla  libertà  del  volere, 

Lo  maggior  don,  che  Dio  per  sua  larghezza 
Fésse  creando. 

Farad.,  V,  19. 

In  Lucia  mancava  questa  libertà,  perchè  in  quella  notte  terribile  non  aveva  coscienza 
vera  do' suoi  atti;  e  quando  pure  l'avesse  avuta,  non  poteva  disporre  di  cosa  che  avrebbe 
portato  anche  il  sacri Jizio  di  Renzo  ;  e  però  è  naturalìsaimo  questo  suo  primo  pentimento 
che  è  come  protesta  di  un  cuore  costretto  ad  immolare  sé  stesso,  ' 
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alle  quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera;  e  s'af- 
frettò di  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  con  divozione 
la  corona  dal  collo,  e  tenendola  nella  mano  tremante,  confermò,  rin- 
nOTÒ  il  voto,  chiedendo  nello  stesso  tempo,  con  una  supplicazione  ac- 
corata, che  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo,  che  le  fossero  ri- 
sparmiati i  pensieri  e  T  occasioni  le  quali  avrebbero  potuto,  se  non 
ismovere  il  suo  animo,  agitarlo  troppo.^  La  lontananza  di  Renzo,  senza 
nessuna  probabilità  di  ritorno,  quella  lontananza  che  fin  allora  le  era 
stata  così  amara,  le  parve  ora  una  disposizione  della  Provvidenza,  che 
avesse  fatti  andare  insieme  i  due  avvenimenti  per  un  fine  solo;  e  si 
studiava  di  trovar  nell'uno  la  ragione  d'esser  contenta  dell'altro.  E  die- 
tro a  quel  pensiero,  s'andava  figurando  ugualmente  che  quella  Prov- 
-videnza  meaesima,  per  compir  l' opera,  saprebbe  trovar  la  maniera  di 
far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui,  non  pensasse  più....  Ma  una 
tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la  mente  ch'era  andata  a 
cercarla.  La  povera  Lucia,  sentendo  che  il  cuore  era  lì  li  per  pentirsi, 
ritornò  alla  preghiera,  alle  conferme,  al  combattimento,  dal  quale  s'alzò, 
se  ci  si  passa  quest'espressione,  come  il  vincitore  stanco  e  ferito,  di 
sopra  il  nemico  abbattuto  :  non  dico  ucciso.* 

Tutt'  a  un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e  un  chiasso  di  voci  alle- 
^e.^  Era  la  famigUola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinette  e  un  fan- 
ciullo entran  saltando;  si  fermano  un  momento  a  dare  un'occhiata 
curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,  e  le  s' aggruppano  intorno  : 
chi  domanda  il  nome  dell'  ospite  sconosciuta,  e  il  come  e  il  perchè  ;  chi 
vuol  raccontare  le  maraviglie  vedute  :  la  buona  donna  risponde  a  tutto 
e  a  tutti  con  un  '  zitti,  zitti."  Entra  poi,  con  un  passo  più  quieto,  ma 
con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di  casa.  Era,  se 
non  l' abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e  de'  contorni  ;  un 
uomo  che  sapeva  leggere,  che  aveva  letto  in  fatti  più  d' una  volta  il 
Leggendario  de'  Santi,  il  Guerrin  Meschino  e  i  Reali  di  Francia,  e  pas- 
sava, in  quelle  parti,  per  un  uomo  di  talento  e  di  scienza:  lode  però 
che  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che  aveva  sbagliato  la 
vocazione  ;  e  che  se  fosse  andato  agli  studi,  in  vece  di  tant'  altri...  !  *  Con 
quésto,  la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando 
sua  moglie  era  stata  pregata  dal  curato  d' intraprendere  quel  viaggio 
caritatevole,  non  solo  ci  aveva  data  la  sua  approvazione,  ma  le  avrebbe 

1  Confermò,  rinnovò  il  voto  ec.  E  in  questa  conferma  è  veramente  il  sacrifizio,  perchè 
l' amore  verso  Renzo  è  tornato  a  dominare  ogni  altro  sentimento.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  260. 

*  Questa  minuta  analisi  degli  affetti  che  agitano  il  cuore  di  Lucia,  puro  e  innocente, 
in  lotta  tra  l' amore  e  il  sacrifizio  di  questo,  è  una  risposta  eloquente  a  coloro  che  dicono 
Lucia  troppo  fredda  ne'  suoi  affetti.  (Vedi  fra  gli  altri  lo  Zajotti,  op.  cit.,  pag.  94  e  il  passo 
riportato  alla  nota  1,  pag.  216.)  Semplice  di  fede  e  di  cuore,  Lucia  ama  il  suo  Renzo  d*  un 
amore  casto  e  trepido;  e  quest'amore  è  a  lei  fonto  di  angoscia  e  sarehbe  capace  anche 
di  gettarla  nella  disperazione  senza  il  conforto  del  sentimento  religioso,  che  nel  suo  cuore 
ò  intero,  tranquillo,  sicuro  come  in  sua  propria  sede.  ^ 

S  Un  chiasso  di  voci  allegre.  Ha  qualche  cosa  di  simile  con  l'allegro  scampanio  che 
giunge  all'  orecchio  dell'  innominato. 

♦  Beco  un  tipo  comico  piacevolissimo  :  il  popolano  letterato  in  un  paesetto  d' analfa- 
beti. Tutti  riconoscono  in  lui  un  uomo  di  talento  e  di  scienza  ;  ed  egli  se  ne  compiace,  o 
ne  fa  mostra  fino  a  creder  sul  serio  d'aver  sbagliata  vocazione,  cosa  che  ci  suscita  il  riso 
e  nel  tempo  stesso  un  sentimento  di  simpatia  e  dì  benevolenza^  ohe  va  crescendo  quanto 
più  facciamo  conoscenza  con  lui  e  con  tutta  la  sua  allegra  e  buona  famigliola.  Dopo  tanti 
travagli  e  scene  angosciose,  dopo  tanto  agitarci,  V  animo  nostro  si  ricrea  nelle  gioje  puro 
e  serene  della  famiglia,  e  in  quella  cordialità  e  schiettezza  che  sempre  alberga  nella  casa 
della  povera  gente. 
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fatto  coraggio,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno.  E  ora  che  la  funzione,  la 
pompa,  il  concorso,  e  soprattutto  la  predica  del  cardinale  avevano, 
come  si  dice,  esaltati  tutti  i  suoi  buoni  sentimenti,  tornava  a  casa  con 
un^  aspettativa,  con  un  desiderio  ansioso  di  sapere  come  la  cosa  fosse 
riuscita,  e  di  trovare  la  povera  innocente  salvata. 

'  Guardate  un  poco,"  gli  disse,  al  suo  entrare,  la  buona  donna,  ac- 
cennando Lucia;  la  quale  fece  il  viso  rosso,  s'alzò,  e  cominciava  a  bal- 
bettar qualche  scusa.  Ma  lui,  avvicinatosele,  l' interruppe  facendole  una 
gran  festa,  e  esclamando  :  "  ben  venuta,  ben  venuta  !  Siete  la  benedi- 
zione del  cielo  in  questa  casa.  Come  son  contento  di  vedervi  qui  !  Già 
ero  sicuro  che  sareste  arrivata  a  buon  porto  ;  perchè  non  ho  mai  tro- 
vato che  il  Signore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  finirlo  bene: 
ma  son  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giovine  !  Ma  è  però  una  g^an 
cosa  d' aver  ricevuto  un  miracolo  !" 

Né  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a  qualificar  così  queir  avvenimento, 
perchè  aveva  letto  il  Leggendario  :  per  tutto  il  paese  e  per  tiitt'  i  con- 
torni non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la  me- 
moria. £,  a  dir  la  verità,  con  le  frange  che  vi  s' attaccarono,  non  gli 
poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  *  alla  moglie,  che  staccava  il  calderotto 
dalla  catena,  le  disse  sottovoce  :  "  è  andato  bene  ogni  cosa  ?  ' 

•  Benone  :  ti  racconterò  poi  tutto." 
"Si,  sì;  con  comodo." 

Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender  Lucia,  ve 
r  accompagnò,  la  fece  sedere  ;  e  staccata  un'  ala  di  quel  cappone,  gliela 
mise  davanti;  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il  marito,  facendo  tutt'e 
due  coraggio  all'ospite  abbattuta  e  vergognosa,  perchè  mangiasse.  Il 
sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a  discorrere  con  grand' enfasi,  in 
mezzo  all'  interazioni  de'  ragazzi,  che  mangiavano  intomo  alla  tavola,' 
e  che  in  verità  avevano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  '  alla 
lunga  la  sola  parte  d' ascoltatori.  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi 
saltava  a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva 
fatto  più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso,  era  la  predica  dd 
cardinale. 

"A  vederlo  li  davanti  all'altare,"  diceva,  "un  signore  di  quella 
sorte,  come  un  curato...." 

"  E  quella  cosa  d'oro  che  aveva  in  testa...."  diceva  una  bambinetta. 

**  Sta'  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte,  e  un 
uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i  libri  che 
ci  sono,  cosa  a  cui  non  è  mai  arrivato  nessun  altro,  né  anche  in  Mi- 
lano ;  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle  cose  in  maniera  che 
tutti  intendano...." 

"Ho  inteso  anch'io,"  disse  l'altra  chiacchierina. 

1  Passo  passo.  Questa  circostanza  è  superflua. 

*  Che  mangiavano  intorno  alla  tavola.  Ma  dove  dovevano  mangiare?  per  terra?  Nella 
prima  lezione  aveva  detto,  Che  manqiavano  in  piedi  intorno  alla  tavola  ;  e  poteva 
andar  meglio. 

8  Troppe  cosé  straordinarie,  per  fare.  E  gallicismo  riconosciuto  da  tutti  1'  usare  il  per 
in  corrispondenza  di  troppo  o  Abbastanza  :  £  troppo  o  abbastanza  astuto  per  essere  in- 
gannato ;  anzi  diciamo  essere  tutto  un  gallicismo  questa  o  simile  locuzione.  Italianamente 
deve  dirsi:  È  tanto  astuto  da  non  poter  essere  ingannato;  ovvero;  £  tanto  astuto  cbe  è 
impossibile  ingannarlo.  Vedi  Rigutini,  1  Neologismi  buoni  e  cattivi  più  frequenti  nell'uso 
moderno.  Firenze,  Barbèra,  1891. 
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"  Sta'  zitta  !  cosa  Vuoi  avere  inteso,  tu  ?  " 

"  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  del  signor  curato." 
"  Sta'  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa  ;  che  allora  uno  è  obbli- 
gato a  intendere;  ma  anche  i  più  duri  di  testa,  i  più  ignoranti,  an- 
davan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a  domandar  loro  se  sa- 
prebbero ripetere  le  parole  che  diceva:  sì;  non  ne  ripescherebbero 
una  ;  ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E  senza  mai  nominare  quel  signore, 
come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  lui  !  E  poi,  per  capire,  sarebbe 
bastato  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E  allora  tutta 
la  gente  a  piangere...." 

**  È  proprio  vero,"  scappò  fuori  il  fanciullo  :  "  ma  perchè  piangevan 
tutti  a  quel  modo,  come  bambini  ?  " 

**  Sta'  zitto.  E  si  che  e'  è  de'  cuori  duri  in  questo  paese.  E  ha  fatto 
proprio  vedere  che,  benché  ci  sia  la  carestia,  bisogna  ringraziare  il 
Signore,  ed  esser  contenti:  far  quel  che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi, 
e  poi  esser  contenti.  Perchè  la  disgrazia  non  è  il  patire,  e  l' esser  po- 
veri :  la  disgrazia  è  il  far  del  male.  E  non  son  belle  parole  ;  perchè  si 
sa  cne  anche  lui  vive  da  pover  uomo,  e  si  leva  il  pane  di  bocca  per 
darlo  agli  affamati;  quando  potrebbe  far  vita  scelta,  meglio  di  chi  si 
sia.  Ah  1  allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a  sentirlo  discorrere  ;  non 
come  tant'  altri,  fate  quello  che  dico,  e  non  fate  quel  che  fo.^  E  poi  ha 
fatto  proprio  vedere  che  anche  coloro  che  non  son  signori,  se  hanno 
più  del  necessario,  sono  obbligati  di  farne  parte  a  chi  patisce."  ^ 

Qui  interruppe  il  discorso  da  sé,  come  sorpreso  da  un  pensiero. 
Stette  un  momento;  poi  mise  insieme  un  piatto  delle  vivande  eh' eran 
sulla  tavola,  e  aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo,  e 
preso  questo  per  le  quattro  cocche,  disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore :  "piglia  qui."  Le  diede  nelP  altra  mano  un  fiaschetto  di  vino,  e 
soggiunse  :  "  va'  qui  da  Maria  vedova  ;  lasciale  questa  roba,  e  dille  che 
è  per  stare  un  po' allegra  co'su»i  bambini.  Ma  con  buona  maniera, 
ve'  ;  che  non  paia  che  tu  le  faccia  l' elemosina.  E  non  dir  niente,  se 
incontri  qualchedunò;  e  guarda  di  non  rompere."  ' 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi,  e  senti  in  cuore  una  tenerezza  ricrea- 
trice ;  come  già  da'  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che  un 
discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potuto  dare.  L'animo  attirato 
da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  commo- 

1  Guarda  ciò  che  il  prete  dice  e  non  ciò  che  il  prete  fa,  è  un  detto  comune  ;  ma  quando 
le  parole  non  corrispondono  ai  fatti,  siano  pure  le  più  belle  massime  del  mondo,  non  fauno 
effetto.  La  verità  può  solo  essere  annunziata  da  coloro  che  hanno  dedicata  ad  essa  la 
mente  e  sanno  domipare  le  passioni  basse  e  volgari. 

2  Coloro  che  son  signori  ec.  E  la  massima  di  Cristo  :  «  Quod  superest  date  pauperìbus  ;  » 
che  si  può  tradurre  in  questa  :  Nessuno  ha  diritto  al  superfluo  fìnchè  e'  è  chi  manca  del 
necessario. 

8  Noteremo  a  questo  proposito  che  il  Manzoni,  al  contrario  di  Walter  Scott  e  di  altri 
scrittori  che  si  sono  affaticati  di  dare  importanza  ali'  alta  gerarchia  sociale,  pone  tutta  la 
sua  cura  nel  dar  rilievo  a  scene  popolari,  tanto  che  possiamo  dire  i  Promessi  Sposi  es- 
sere il  libro  più  democratico.  Quanta  importanza  infatti  a  due  poveri  contadini  !  Fra  gli 
ecclesiastici  chi  primeggia  è  un  cappuccino,  è  il  frate  del  popolo.  I  pregiudizi,  la  vanità, 
r  ignoranza,  la  violenza,  la  nullaggine  si  rivelano  nelle  case  patrizie.  Vedi  quanto  è  me- 
schino don  Rodrigo  dinanzi  al  frate;  quanto  deforme  Gertrude  dinanzi  a  Lucia;  quanto 
goffo  il  conte  zio,  e  sempre  in  confronto  d*  un  popolano,  il  padre  provinciale  ;  come  ridi- 
colo don  Ferrante  che  muore  pigliandosela  con  le  stelle  ;  quanto  meschine  le  autorità  in 
confronto  di  Renzo,  un  montanaro  che  parla  sempre  con  senno  e  con  isquisito  senso  mo- 
rale !  La  carità  stessa  di  Federigo  è  vinta  da  un  tratto  di  raaravigliosa  delicatezza  del 
sarto.  Si  poteva  con  uno  spirito  più  democratico  dettar^  uu  romanzo  ?  <  La  redenzione  del 
popolo  è  suo  fine,  su^  credenza,  »  dice  il  Mazzini, 
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zioni  di  pietà  e  di  maraviglia,  preso  dall' entasiasmo  medesimo  del 
narratore,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi  di  sé  ;  e  anche  ritornandoci 
sopra,  si  trovava  più  forte  contro  di  essi.  11  pensiero  stesso  del  gran 
sacrifizio,  non  già  che  avesse  perduto  il  suo  amaro,  ma  insiem  con  esso 
aveva  un  non  so  che  d'una  gioia  austera  e  solenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curato  del  paese,  e  disse  d' esser  mandato  dal 
cardinale  a  informarsi  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore  voleva 
vederla  in  quel  giorno,  e  a  ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e  la  mo- 
glie. E  questi  e  quella,  commossi  e  confusi,  non  trovavan  parole  per 
corrispondere  a  tali  dimostrazioni  d'un  tal  personaggio. 

"  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata  ?  "  disse  il  curato  a  Lucia. 

'  Mia  madre  !  "  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato,  che  l'aveva 
mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  si  mise  il  grembiule 
/  agli  occhi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  che 
fu  andato  via  il  curato.  Quando  poi  gli  affetti  tumultuosi  che  le  si  erano 
suscitati  a  quell'annunzio,  cominciarono  a  dar  luogo  a  pensieri  più 
posati,  la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione  allora  così  vicina, 
di  riveder  la  madre,  una  consolazione  cosi  inaspettata  poche  ore  prima, 
era  stata  da  lei  espressamente  implorata  in  quell'  ore  terribili,  e  messa 
quasi  come  una  condizione  al  voto.  Fatemi  tornar  salva  con  mia  madre, 
aveva  detto;  e  queste  parole  le  ricomparvero  ora  distinte  nella  me- 
moria. Si  confermò  più  che  mai  nel  proposito  di  mantener  la  promessa, 
e  si  fece  di  nuovo,  e  più  amaramente,  scrupolo  di  quel  povera  me! 
che  le  era  scappato  detto  tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti,  quando  si  parlava  di  lei,  era  già  poco  lontana,  E  fa- 
cile pensare  come  la  povera  donna  fosse  rimasta,  a  quell'-invito  così 
inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente  tronca  e  confusa  d'  un 
pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso  ;  d' un  caso  terribile,  che 
il  messo  non  sapeva  né  circostanziare  né  spiegare;  e  lei  non  aveva  a 
che  attaccarsi  per  ispiegarlo  da  sé.  Dopo  essersi  cacciata  le  mani  ne'  ca- 
pelli, dopo  aver  gridato  più  volte  :  "  ah  Signore  !  ah  Madonna  !  ",  dopo 
aver  fatte  al  messo  varie  domande,  alle  quali  questo  non  sapeva  cne 
rispondere,  era  entrata  in  fretta  e  in  furia  nel  baroccio,  continuando 
per  la  strada  a  esclamare  e  interrogare,  senza  profitto.  Ma,  a  un  certo 
punto,  aveva  incontrato  don  Abbondio  che  veniva  adagio  adagio,  met- 
tendo avanti,  a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  "  oh!  "  di  tutt'e 
due  le  parti,  lui  s' era  fermato,  lei  aveva  fatto  fermare,  ed  era  smon- 
tata* e  s'eran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che  costeggiava  la 
strada.  Don  Abbondio  l' aveva  ragguagUata  di  ciò  che  aveva  potuto 
sapere  e  dovuto  vedere.  La  cosa  non  era  chiara;  ma  almeno  Agnese 
fu  assicurata  che  Lucia  era  affatto  in  salvo  ;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  altro  discorso,  e  darle 
una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  1'  arcivescovo,  se 
questo,  com'  era  probabile,  avesse  desiderato  di  parlar  con  lei  e  con  la 
tìghuola  ;  e  soprattutto  che  non  conveniva  far  parola  del  matrimonio.... 
Ma  Agnese,  accorgendosi  che  il  brav'  uomo  non  parlava  che  per  il  suo 
proprio  interesse,  l' aveva  piantato,  senza  promettergli,  anzi  senza  ri- 
solver nulla  ;  che  aveva  tutt'  altro  da  pensare.  E  s' era  rimessa  in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva,  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto.  Lucia 
s' alza  precipitosamente  ;  Agnese  scende,  e  dentro  di  corsa  :  sono  nelle 
braccia  r  una  dell'  altra.  La  moglie  del  sarto,  eh'  era  la  sola  che  si  tro- 
vava lì  presente,  fa  coraggio  a  tutt'  e  due,  le  acquieta,  si  rallegra  con 
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loro,  e  poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  che  andava  a  pre- 
pstrare  un  letto  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza  incomodarsi;  ma 
elle,  in  ogni  caso,  tanto  lei,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto  vo- 
luto dormire  in  terra,  che  lasciarle  andare  a  cercare  un  ricovero  altrove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d' abbracciamenti  e  di  singhiozzi,  Agnese 
volle  sapere  i  casi  di  Lucia,  e  questa  si  mise  affannosamente  a  raccon- 
iiarglieli.  Ma,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  cono- 
sceva tutta  ;  e  per  Lucia  stessa  e'  eran  delle  parti  oscure,  inesplicabili 
a.£Fatto.  E  principalmente  quella  fatale  combinazione  d' essersi  fa  terri- 
bile carrozza  trovata  lì  sulla  strada,  per  l'appunto  quando  Lucia  vi 
passava  per  un  caso  straordinario:  su  di  che  la  madre  e  la  figlia  fa- 
cevan  cento  congetture,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
sondarci  vicino. 

In  quanto  all'autor  principale  della  trama,  tanto  Tuna  che  l'altra 
non  potevano  fare  a  meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

"  Ah  anima  nera  !  ah  tizzone  d' inferno  !  "  esclamava  Agnese  :  '  ma 
verrà  la  sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo  il  me- 
rito; e  allora  proverà  anche  lui...." 

"  No,  no,  mamma  ;  no  !  "  interruppe  Lucia  :  '  non  gli  augurate  di 
patire,  non  V  augurate  a  nessuno  !  Se  sapeste  cosa  sia  patire  1  Se  aveste-*, 
provato  !  No,  no  ;  preghiamo  piuttosto  Dio  e  la  Madonna  per  lui  :  che 
I)io  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fatto  a  quest'altro  povero  signore, 
ch'era  peggio  di  lui;  e  ora  è  un  santo."  * 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  così  re- 
centi e  così  crudeli,  la  fece  piìi  d'una  volta  restare  a  mezzo*  più  d'una 
volta  disse  che  non  le  bastava  l' animo  di  continuare,  e  dopo  molte 
lacrime,  riprese  la  parola  a  stento.  Ma  un  sentimento  diverso  la  tenne 
sospesa,  a  un  certo  punto  del  racconto  :  quando  fu  al  voto.  Il  timore 
che  la  madre  le  desse  dell'  imprudente  e  della  precipitosa  ;  e  che,  come 
aveva  fatto  nell'  affare  del  matrimonio,  mettesse  in  campo  qualche  sua 
regola  larga  di  coscienza,  e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza  ;  ^ 
o  che,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a  qualcheduno  in  confidenza,  se 
non  altro  per  aver  lume  e  consiglio,  e  la  facesse  così  divenir  pubblica, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a  pensarci,  si  sentiva  venire  il  viso  rosso  ; 
anche  una  certa  vergogna  della  madre  stessa,  una  ripugnanza  inesplica- 
bile a  entrare  in  quella  materia:  tutte  queste  cose  insieme  fecero  che 
.*a8cose  quella  circostanza  importante,  proponendosi  di  farne  prima  la 
confidenza  al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché,  domandando 
di  lui,  si  sentì  rispondere  che  non  e'  era  più,  eh'  era  stato  mandato  in 
un  paese  lontano  lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo  noniel 

"  E  Renzo  ?  "  disse  Agnese. 

"  È  in  salvo,  n'  è  vero  ?  "  ^  disse  ansiosamente  Ijucia. 

•  Questo  è  sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono  ;  si  tien  per  certo  che  si  sia 
ricoverato  sul  bergamasco  ;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire  :  e 


ì) 


1  No,  no,  tnanima  ec.  Anche  questo  è  uno  dei  luoghi,  in  cui  Lucia  si  inalza  troppo 
di  sopra  della  condizione  umana  ;  e  tanto  più  qui  ci  apparisce  la  sua  soverchia  idealità, 
quanto  più  Agnese  col  suo  giusto  imprecare  ci  mantiene  nella  realtà  della  vita. 

s  Mettesse  in  campo  ec.  Ricordiamoci  che  Agnese,  sempre  buona  e  credente,  era  dive- 
nuta nel  corso  degli  anni,  con  l'esperienza  delia  vita  e  por  cagione  di  quella  società, 
larga  di  maniche  e  con  non  troppi  scrupoli,  era,  come  dice  il  De  Sanctis,  una  Lucia  iu 
reminiscenza. 

3  N'  e  vero  ?  Vedi  la  nota  1  a  pag.  73. 
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lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Che  non  abbia  ancora  trovata 
la  maniera  ?  " 

"  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringraziato  il  Signore  l  "  disse  Lucia  ;  e  cer- 
cava di  cambiar  discorso  ;  quando  il  discorso  fu  interrotto  da  una  no- 
vità inaspettata:  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  V  abbiam  lasciato,  sentito  dall'  inno- 
minato che  Lucia  era  arrivata,  sana  e  salva,  era  andato  a  tavola  con 
lui,  facendoselo  sedere  a  destra,  in  mezzo  a  una  corona  di  preti,  che 
non  potevano  saziarsi  di  dare  occhiate  a  quell'  aspetto  cosi  ammansato 
senza  debolezza,  cosi  umiliato  senza  abbassamento,  e  di  paragonarlo 
con  r  idea  che  da  lungo  tempo  s'  eran  fatta  del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s' eran  ritirati  di  nuovo  insieme.  Dopo 
un  colloquio  che  durò  molto  più  del  primo,  T  innominato  era  partito 
per  il  suo  castello,  su  quella  stessa  mula  della  mattina  ;  e  il  cardinale, 
fatto  chiamare  il  curato,  gli  aveva  detto  che  desiderava  d'esser  con- 
dotto aUa  casa  dov'era  ricoverata  Lucia. 

"  Oh  !  monsignore,  "  aveva  risposto  il  curato,  "  non  s' incomodi  :  man- 
derò io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovane,  la  madre,  se  è 
arrivata,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole,  tutti  quelli  che  de- 
sidera vossignoria  illustrissima." 

"Desidero  d'andar  io  a  trovarli,"  aveva  replicato  Federigo. 

"  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  :  manderò  io  subito 
a  chiamarli:  è  cosa  d'un  momento,"  aveva  insistito  il  curato  guasta- 
mestieri (buon  uomo  del  resto),  non  intendendo  che  il  cardinale  voleva 
con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura,  all'  innocenza,  all'  ospita- 
lità e  al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo  il  superiore 
espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l'inferiore  s'inchinò  e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada,  tutta 
la  gente  che  e'  era  andò  verso  di  loro  ;  e  in  pochi  momenti  n'  accorse 
da  ogni  parte,  camminando  loro  ai  fianchi  chi  poteva,  e  gU  altri  dietro 
alla  rinfusa.  Il  curato  badava  a  dire  :  "  via,  indietro,  ritiratevi  ;  ma  ! 
ma  !  "  Federigo  gli  diceva  :  "  lasciateli  fare,  e  andava  avanti,  ora  al- 
zando la  mano  a  benedir  la  gente,  ora  abbassandola  ad  accarezzare  i 
ragazzi  che  gU  venivan  tra'  piedi.  Cosi  arrivarono  alla  casa,  e  e'  entra- 
rono :  la  folla  rimase  ammontata  al  di  fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava 
anche  il  sarto,  il  quale  era  andato  dietro  come  gli  altri,  con  gli  occhi 
fissi  e  con  la  bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando 
vide  quel  dove  inaspettato,  si  fece  far  largo,  pensate  con  che  strepito, 
gridando  e  rigridando  :  ""  lasciate  passare  chi  ha  da  passare  ;  "  e  entrò. 

Agnese  e  Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella  strada  ;  mentre 
pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l' uscio  spalancarsi,  e  comparire 
il  porporato  *  col  parroco. 

"  E  quella  ?  "  domandò  il  primo  al  secondo  ;  e,  a  un  cenno  afferma- 
tivo, andò  verso  Lucia,  eh'  era  rimasta  lì  con  la  madre,  tutt'  e  due  im- 
mobili e  mute  dalla  sorpresa  e  dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella 
voce,  r  aspetto,  il  contegno,  e  soprattutto  le  parole  di  Federigo  l' eb- 
bero subito  rianimate.  "Povera  giovine,"  cominciò:  "  Dio  ha  permesso 
che  foste  messa  a  una  gran  prova  ;  ma  v'  ha  anche  fatto  vedere  che  non 

1  11  porporato.  Il  Borromeo  è  chiamato  sempre  il  Cardinale,  l'Arcivescovo,  Federigo - 
ma  qui  è  detto  il  porporato,  "perchè  a  quelle  dunnioc'uole  che  non  avean  mai  visto  un  car- 
dinale, la  prima  impressione  doveva  ossero  h  «  luagiiilica  semplicità  della  porpora.  »  Vedi 
D'Ovidio,  Le  correzioni  ec,  pag.  253,  *     f^  . 
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aveva  levato  V  occhio  da  voi,  che  non  v'  aveva  dimenticata.  V'ha  rimessa 
in  salvo;  e  s'è  servito  di  voi  per  una  grand' opera,  per  fare  una  gran 
misericordia  a  uno,  e  per  sollevar  molti  nello  stesso  tempo." 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  rumore,  s'era 
affacciata  anch'  essa  alla  finestra,  e  avendo  veduto  chi  le  entrava  in 
casa,  aveva  sceso  le  scale  di  corsa,  dopo  essersi  raccomodata  alla  me- 
glio' e  quasi  nello  stesso  tempo,  entrò  il  sarto  da  un  altr' uscio.  Ve- 
dendo avviato  il  discorso,  andarono  a  riunirsi  in  un  canto,  dove  rima- 
sero con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutatili  cortesemente,  continuò  a 
parlar  con  le  donne,  mescolando  ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder 
se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  bene  a 
chi  av^va  tanto  patito. 

"  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vossignoria,  che  te- 
nessero un  po'  dalla  parte  de' poveri,  e  non  aiutassero  a  metterli  in  im- 


anclie  d' impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento  con  chi  era  al  disopra 
di  lui.  quando,  per  un  caso  raro,  n'  era  venuta  l' occasione. 

"  I)ite  pure  tutto  quel  che  pensate,"  disse  il  cardinale  :  "  parlate 
liberamente." 

'"  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curato  avesse  fatto  il  suo  do- 
vere, la  cosa  non  sarebbe  andata  così." 

Ma  facendo  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  spiegasse  meglio, 
quella  cominciò  a  trovarsi  impicciata  a  dover  raccontare  una  storia  nella 
quale  aveva  anch'  essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere,  spe- 
cialmente a  un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d' accomodarla  con 
un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del  matrimonio  concertato,  del  rifiuto  di 
don  Abbondio,  non  lasciò  fuori  il  pretesto  de^  superiori  che  lui  aveva 
messo  in  campo  (ah,  Agnese  !)  ;  e  saltò  all'  attentato  di  don  Rodrigo,  e 
cottie,  essendo  stati  avvertiti,  avevano  potuto  scappare.  "Ma  sì,"  sog- 
giunse e  concluse  :  "  scappare  per  inciamparci  di  nuovo.  Se  in  vece  il 
signor  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa,  e  avesse  subito  ma- 
ritati i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n'  andavamo  via  subito,  tutti  insieme, 
di  nascosto,  lontano,  in  luogo  che  nò  anche  l' aria  non  l' avrebbe  saputo. 
Così  s'è  perduto  tempo;  ed  è  nato  quel  che  è  nato.". 

"  Il  signor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,"  disse  il  car- 
dinale. 

*  No,  signore,  no,  signore,"  disse  subito  Agnese  :  "  non  ho  parlato 
per  questo:  non  lo  gridi,  perchè  già  quel  che  è  stato  è  stato;  e  poi 
non  serve  a  nulla  :  è  un  uomo  fatto  così  :  tornando  il  caso,  farebbe  lo 
stesso."  ^ 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar  la  storia, 
soggiunse  :  "  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male  :  si  vede  che  non  era 
la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire.* 

**  Che  male  avete  potuto  far  voi,  povera  giovine  ?  "  disse  Federigo. 
Lucia,  malgrado  gli  occhiacci  che  la  madre  cercava  di  farle  alla  sfug- 
gita, raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto  in  casa  di  don  Abbondio  ; 
e  concluse  dicendo:  "  abbiam  fatto  male;  e  Dio  ci  ha  gastigati." 

1  Tornando  il  caso,  farebbe  lo  stesso.  E  sarebbe  stato  proprio  così  ;  Agnese  col  suo  senno 
pratico  aveva  ben  giudicata  la  natura  del  suo  curato.  Essa  è  stizzita  contro  di  lui,  ma  nou 
gli  può  volere  male,  perchè  il  coraggio,  quando  uno  non  ce  1'  La,  non  se  lo  può  dare. 
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"  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  che  avete  sofiferti,  e  state  di  j 
buon  animo,"  disse  Federigo:  "  perchè  chi  avrà  ragione  di  rallegrare  j 
e  di  sperare,  se  non  chi  ha  patito,  e  pensa  accusar  sé  medesimo  ?  '  M 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  sentendo  da  Agnese  j 
(Lucia  stava  zitta,  con  la  testa  e  gli  occhi  bassi)  ch^  era  scappato  dal 
suo  paese,  ne  provò  e  ne  mostrò  maraviglia  e  dispiacere;  e  Tolle  sa- 
pere il  perchè. 

Agnese  raccontò  alla  meglio  tutto  quel  poco  che  sapeva  della,  storia 
di  Renzo. 

"  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,"  disse  il  cardinale  :  "  naa  come 
mai  uno  che  si  trovò  involto  in  affari  di  quella  sorte,  poteva  essere  in 
trattato  di  matrimonio  con  una  ragazza  cosi  ?  " 

"  Era  un  giovine  dabbene,"  disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso,  ma 
con  voce  sicura. 

"  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,"  soggiunse  Agnese  :  "  e  questo 
lo  può  domandare  a  chi  si  sia,  anche  al  signor  curato.  Chi  sa  che  im- 
broglio avranno  fatto  laggiù,  che  cabale  ?  1  poveri  ci  vuol  poco  a  farli 
comparir  birboni."  * 

"  E  vero  pur  troppo,"  disse  il  cardinale  :  "m'informerò  di  lui  senza 
dubbio  :  "  e  fattosi  dire  nome  e  cognome  del  giovine,  ne  prese  V  ap- 
punto sur  un  libriccin  di  memorie.  Aggiunse  poi  che  contava  di  por- 
tarsi al  loro  paese  tra  pochi  giorni,  che  allora  Lucia  potrebbe  venir  là 
senza  timore,  e  che  intanto  penserebbe  lui  a  provvederla  d'un  luogo 
dove  potesse  esser  al  sicuro,  fin  che  ogni  cosa  fosse  accomodata  per 
il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa,  che  vennero  subito  avanti.  Rin- 
novò i  ringraziamenti  che  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e  domandò  se 
sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que'  pochi  giorni,  le  ospiti 
che  Dio  aveva  loro  mandate. 

"  Oh!  si  signore,"  rispose  la  donna,  con  un  tono  di  voce  e  con  un 
viso  eh'  esprimeva  molto  piti  di  queir  asciutta  risposta,  strozzata  dalla 
vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d' un  tale  in- 
terrogatore, dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un'occasione  di  tanta  im- 
portanza, studiava  ansiosamente  qualche  bella  risposta.  Raggrinzò  la 
fronte,  torse  gli  occhi  in  traverso,  strinse  le  labbra,  tese  a  tutta  forza 
r  arco  dell'  intelletto,  cercò,  frugò,  sentì  di  dentro  un  cozzo  d' idee  mon- 
che e  di  mezze  parole  :  ma  il  momento  stringeva  ;  il  cardinale  accen- 
nava già  d'aver  interpretato  il  silenzio:  il  pover'uomo  aprì  la  bocca, 
e  disse  :  "  si  figuri  !  "  ^  Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui  non  solo 
rimase  avvilito  sul  momento  ;  ma  sempre  poi  quella  rimembranza  im- 
portuna gli  guastava  la  compiacenza  del  grand'  onore  ricevuto.  E  quante 


1  Prendete  dalla  sua  mano  ec.  Notabilissimo  pel  carattere  bello  di  Federigo  :  all'  in- 
genuo accusarsi  della  buona  Lucia  egli  non  trova  una  ragione  per  scusare  il  torto  del 
colpevole  sacerdote,  ma  invece  un  motivo  di  conforto  per  la  poveretta. 

*  1  poveri  ci  vuol  poco  a  farli  comparir  birboni.  Ci  ricorda  1'  altra  non  mono  giusta  os- 
servazione della  stessa  Agnese  :  «  Per  i  poveri  e'  è  sempre  giustizia.  » 

3  Mi  il  marito  ec.  La  presenza  del  cardinale  in  casa  del  sarto,  le  sue  parole,  ispirate 
sempre  al  sentimento  di  carità  e  di  giustizia,  danno  a  questa  scena  una  commozione  tran- 
quilla, serena  :  è  il  trionfo  del  debole,  dell'  innocente.  E  noi  vi  assistiamo  con  un  senso 
di  tenerezza  e  di  riconoscenza  per  quel  nobile  cuore  ;  quando  a  un  tratto  ci  vediamo  di- 
nanzi una  iìgura  artisticamente  grottesca,  che  da  quella  specie  d' idealità  in  cui  eravamo 
trasportati  ci  richiama  alla  realtà  della  vita.  Nessuno  meglio  del  Manzoni  avrebbe  potuto 
rappresentare  plasticamente  le  torture  intellettuali  d' un  disgraziato,  che,  presumendo  <U 
sé,  vuol  far  mostr»  del  mo  sjipere  dinanzi  a  personaggio  illustre, 
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rolte,  tornandoci  sopra,  e  rimettendosi  col  pensiero  in  quella  circostanza, 
a^-li  Tenivano  in  mente,  quasi  per  discetto,'  parole  che  tutte  sarebbero 
state  meglio  di  queir  insulso  si  figuri  !  Ma,  come  dice  un  antico  pro- 
tf-ertio,  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse, 

11  cardinale  partì,  dicendo:  "la  benedizione  del  Signore  sia  sopra 
[^Tiesta  casa." 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in  modo 
convenevole  ricompensare  qu^lP  uomo,  che  non  doveva  esser  ricco,  del- 
l' ospitalità  costosa,  specialmente  in  que'  tempi.  Il  curato  rispose  che, 
per  verità,  né  i  guadagni  della  professione,  né  le  rendite  di  certi  cam- 

f>icelli,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sarebbero  bastate,  in  quel- 
'  annata,  a  metterlo  in  istato  d' es^er  liberale  con  gli  altri  ;  ma  che, 
avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de'  più  agiati 
del  contorno,  e  poteva  far  qualche  spesa  di  più,  senza  dissesto,  come 
certo  faceva  questa  volentieri:  e  che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe 
stato  verso  di  fargli  accettare  nessuna  ricompensa. 

"  Avrà  probabilmente,"  disse  il  cardinale,  "  crediti  con  gente  che  non 
può  pagare." 

"  Pensi,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga  con 
quel  che  le  avanza  della  raccolta:  l'anno  scorso,  non  avanzò  nulla;  in 
questo,  tutti  rimangono  indietro  àéì  necessario." 

"  Ebbene,"  disse  Federigo:  "prendo  io  sopra  di  me  tutti  que' de- 
biti ;  e  voi  mi  farete  il  piacere  d' aver  da  lui  la  nota  delle  partite,  e  di 
saldarle." 

"  Sarà  una  somma  ragionevole." 

"  Tanto  meglio  :  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi, 
clie  non  hanno  debiti  perchè  non  trovan  credenza." 

"  Eh,  pur  troppo  !  Si  fa  quel  che  si  può  ;  ma  come  arrivare  a  tutto, 
in  tempi  di  questa  sorte  ?  " 

**  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto,  e  pagatelo  bene.  Veramente,  in 
quest'  anno,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane  ;  ma  questo  è 
un  caso  particolare." 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  senza  rac- 
contar brevemente  come  la  terminasse  l'innominato. 

Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conversione  l' aveva  preceduto  nella 
valle  ;  vi  s' era  subito  sparsa,  e  aveva  messo  per  tutto  uno  sbalordimento, 
un'ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi,  o  servitori  (era 
tutt'  uno)  che  vide,  accennò  che  lo  seguissero  ;  e  così  di  mano  in  mano. 
Tutti  venivan  dietro,  con  una  sospensione  nuova,  e  con  la  suggezione 
solita;  finché,  con  un  seguito  sempre  crescente,  arrivò  al  castello.  Ac- 
cennò a  quelli  che  si  trovavan  sulla  porta,  che  gli  venissero  dietro  con 
gli  altri  ;  entrò  nel  primo  cortile,  andò  verso  il  mezzo,  e  lì,  essendo  an- 
cora a  cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante  :  era  il  segno  usato,  al  quale 
accorrevano  tutti  que'  suoi  che  l' avessero  sentito.  In  un  momento,  quelli 
eh'  erano  sparsi  per  il  castello,  vennero  dietro  alla  voce,  e  s' univano  ai 
già  radunati,  guardando  tutti  il  padrone. 

"Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,"  disse  loro;  e  dall'alto 
della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a  veder  partire.  Ne  scese  poi,  la  menò 
lui  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'  era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò 
subito  un  gran  bisbiglio  che  c'era;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parte, 
lasciando  vóto  per  lui  un  grande  spazio  della  sala  :  potevano  essere  una 
trentina. 
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L'innominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel  silenzio  im- 
provviso ;  alzò  la  testa,  che  passava  tutte  quelle  della  brigata,  e  disse  :  I 
Recitate  tutti^  e.nefisuno  parli^  se  non  è  interrogato.  Figliaoli !  la  I 
stracTa  pèirlà  quale  siamo  andati  finora,  condùcè  nel  toncR)  dell' infenio.  I 
Non  è  un  rimprovero  eh'  io  voglia  farvi,  io  che  sono  avanti  a  tutti,  il  1 
peggiore  di  tutti  ;  ma  sentite  ciò  che  v'  ho  da  dire.  Dio  misericordioso  I 
m' ha  chiamato  a  mutar  vita  ;  e  io  la  muterò,  l' ho  già  mutata  :  così  i 
faccia  con  tutti  voi.  Sappiate  dunque,  e  tenete  per  fermo  che  son  ri-1 
soluto  di  prima  morire  che  far  piìi  nulla  contro  la  sua  santa  legge.  I^evo  | 
a  ognun  di  voi  gli  ordini  scellerati  che  avete  da  me;  voi  m'intendete;] 
anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che  v'  era  comandato.  E  te- 
nete per  fermo  ugualmente,  che  nessuno,  da  qui  avanti,  potrà  far  del 
male  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio.  Chi  vuol  restare  a  questi 
patti,  sarà  per  me  come  un  figliuolo  :  e  mi  troverei  contento  alla  fine  | 
di  quel  giorno,  in  cui  non  avessi  mangiato  per  satollar  l' ultimo  di  voi, 
con  r  ultimo  pane  che  mi  rimanesse  in  casa.  Chi  non  vuole,  gli   sarà 
dato  quello  che  gli  è  dovuto  di  salario,  e  un  regalo  di  pili  :  potrà  an- 
darsene: ma  non  metta  più  piede  qui:  quando  non  fosse  per  mutar 
vita  ;  che  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte.  Pensateci 
questa  notte  :  domattina  vi  chiamerò,  a  uno  a  uno,  a  darmi  la  risposta; 
e  allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per^ora^  ritiratevi^  ogin^pojilsuo  posto. 
E  r>io  che  ha  usato  con  me  tanta  misencordia,  vi  mandiiTTuon  pen- 
siero." 

Qui  finì,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vaii  e  tumultuosi 
fossero  i  pensieri  che  ribollivano  in  que'  cervellacci,  non  ne  apparve  di 
fuori  nessun  seq-no.  Erano  avvezzi  a  prender  la  voce  del  loro  signore 
come  la  manifestazione  d' una  volontà  con  la  quale  non  e'  era  da  ri- 
petere :  e  quella  voce,  annunziando  che  la  volontà  era  mutata,  non  dava 
punto  indizio  che  fosse  indebolita.  A  nessuno  di  loro  passò  neppur  per 
fa  mente  che,  per  esser  lui  convertito,  si  potesse  prendergli  il  soprav- 
vento, rispondergli  come  a  U3i  altr'uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma 
un  di  que'  santi  che  si  dipingono  con  la  testa  alta,  e  con  la  spada  in 
pugno.*  Oltre  il  tiraoi*e,  avevano  anche  per  lui  (principalmente  quelli 
eh'  eran  nati  sul  suo,  ed  erano  una  gran  parte)  un  affezione  come  d'uo- 
mini ligi;avevan  poi  tutti  una  benevolenza  d'ammirazione;  e  alla  sua 
presenza  sentivano  una  specie  di  quella,  dirò  pur  così,  verecondia,  che 
anche  gli  animi  piiì  zotici  e  più  i)etulanti  provano  davanti  a  una  su- 
periorità che  hanno  già  riconosciuta.  Le  cose  poi  che  allora  avevan  sen- 
tite da  quella  bocca,  erano  bensì  odiose  a'  loro  orecchi,  ma  non  false 
né  affatto  estraneo  ai  loro  intelletti  :  se  mille  volte  se  n'  eran  fatti  beffe, 
non  era  già  perchè  non  le  credessero,  ma  per  prevenir  con  le  beffe  la 
paura  che  gliene  sarebbe  venuta,-  a  pensarci  sul  serio.  E  ora,  a  veder 
r  efFctlo  di  quella  paura  in  un  animo  come  quello  del  loro  padrone,  chi 


1  VdUvff'rìO  in  Ini  un  santo,  ma  un  di  que'  .^nnii  oc.  L' innominato  diventa  un  santo  in 
virtù  di  quelle  stesse  energie  qhe  già  fecero  di  iwixxn  ^einowìo,  sicuressa  iV animo,  volontà 
impetuosa,  iwperturhatn  coftnitsa.  Quentì  elementi  essenziali  del  suo  carattere,  dopo  la  con- 
v«^rHÌone  non  si  pub  dire  che  siano  mutati  :  la  forza  non  è  più  violenza,  ma  rimane  pur 
sempre  forza,  rivolta  al  bene,  a  iraprt^se  grandi  e  magnanime.  Egli  toma  a  impugnare 
terribile  la  spada  al  calar  delle  bando  alemanne,  quando  minaccia  pericolo  d'invasione  e 
di  guerra.  (Vedi  l'articolo  citato  del  Graf.) 

*  Olicne  sarebbe  vennia.  Brutto  solecismo,  da  guardarsene  i  giovani.  Kegolare  è  la 
prima  le/ione,  Nb  sarebbe  lor  venuta,  ma  dura:  forse  era  meglio  dire:  A  loro  no  sa- 
rebbe venuta. 
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più,  chi  meno,  non  ce  ne  fu  uno  che  non  gli  se  n'  attaccasse,  almer^o  per 
qualche  tempo.  S' aggiunga  a  tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che,  trovan- 
dosi la  mattina  fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i  primi  la  gran 
imova,  avevano  insieme  veduto,  e  avevano  anche  riferito  la  gioia,  la 
baldanza  della  popolazione,  l'amore  e  la  venerazione  per  l'innominato, 
eh'  erano  entrati  in  luogo  dell'  antico  odio  e  dell'  antico  terrore.  Di  ma- 
niera che,  nell'uomo  che  avevan  sempre  riguardato,  per  dir  così,  di 
basso  in  alto,  anche  quando  loro  medesimi  eran  in  gran  parte  la  sua 
forza,  vedevano  ora  la  maraviglia,  l' idolo  d' una  moltitudine  ;  lo  vede- 
vano al  di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno  ; 
senipre  fuori  della  schiera  comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi,  incerti  l'uno  dell'altro,  e  ognun  di  sé. 
Ohi  si  rodeva,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a  cercar  ri- 
covero e  impiego  ;  chi  s' esaminava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a  diven- 
tar g'alantuomo;  chi  anche,  tocco  da  quelle  parole,  se  ne  sentiva  una 
certa  inclinazione;  chi,  senza  risolver  nulla,  proponeva  di  prometter 
tutto  a  buon  conto*,  di  rimanere  intanto  a  mangiare  quel  pane  offerto 
così  di  buon  cuore,  e  allora  così  scarso,  e  d' acquistar  tempo  :  nessuno 
fiatò.  E  quando  l' innominato,  alla  fine  delle  sue  parole,  alzò  di  nuovo 
quella  mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'  andassero,  quatti  quatti, 
come  un  branco  di  pecore,  tutti  insieme  se  la  batterono.  Usci  anche 
Ini,  dietro  a  loro,  e,  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette  a 
vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero,  e  ognuno   s'avviasse  al  suo 
posto.  Salito  poi  a  prendere  una  sua  lanteina,  girò  di  nuovo  i  cortili, 
i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  l'entrature,  e,  quando  vide  eh' era  tutto 
quieto,  andò  finalmente  a  dormire.  Sì,  a  dormire;  perchè  aveva  sonno. ^ 
Affari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre  an- 
dato in  cerca,  non  se  n'era  mai  trovati  addosso  tanti,  in  nessuna  con- 
giuntura, come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  1  rimorsi  che  gliel  avevan 
levato  la  notte  avanti,  non  che  essere  acquietati,  mandavano  anzi  grida 
più  alte,  pili  severe,  più  assolute;  eppure  aveva  sonno.   L'ordine,  la 
specie  di  governo  stabilito  là  dentro  dà  lui  in  tant'  anni,  con  tante  cure, 
con  un  tanto  singolare  accoppiamento  d'  audacia  e  di  perseveranza,  ora 
l'aveva  lui  medesimo  messo  in  forse,  con  poche  parole;  la  dipendenza 
illimitata  di  que'  suoi,  quel  loro  esser  disposti  a  tutto,  quella  fedeltà  da 
masnadieri,  sulla  qiiale  era  avvezzo  da  tanto  tempo  a  riposare,  l'aveva 
ora  smossa  lui  medesimo  ;  i   suoi  mezzi,  gli  aveva  fitti  diventare  un 
monte  d'imbrogli,  s'era  messa  la  confusione  e  l'incertezza  in  casa; 
eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a  qnel  letto  in  cui  la  notte  avanti 
aveva  trovate  tante  spine;  e  vi  s'inginocchiò  accanto,  con  l'intenzione 
di  pregare.  Trovò  in  fatti  m  un  cantuccio  riposto  e  profondo  della 

*  Perchè  aveva  fonno.  Ora  il  Manzoni  con  robusta  eloquenza  enumera  i  motivi  che 
dovevano  dal  convertito  signore  rimuovere  ogni  riposo.  Nel  suo  nuovo  stato  di  coscienza, 
egli  sento  tutto  Terrore  de' suoi  delitti  e  le^  giida  de' rimorsi  più  alte,  più  severe,  piìl 
assolute;  sonte  le  grandi  difficoltà  che  dovrà  affrontare  nel  suo  rivolgimento;  smossa  e 
messa  in  forse  da  lui  medesimo  la  disciplina,  la  fedeltà  de'  suoi  masnadieri,  e  tutto  questo 
suscita  nel  suo  animo  tanta  guerra  da  creder  possibile  la  disperazione.  Ma  «  è  una  dello 
facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  religione  cristiana,  il  poter  indirizzare  e  consolare 
cliiunquo,  in  qualsivoglia  congiuntura,  a  qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  >  (Gap.  X, 
pag.  183.)  Quella  fede,  quella  speranza,  a  cui  s'era  già  discliìnso  il  suo  cuore,  quelle  pre- 
ghiere ch'era  «tato  ammaestrato  a  recitar  da  bambino,  e  che  ora  gli  tornavano  fervide 
alle  labbra,  gli  danno  forza  di  proseguire  la  via  intrapre<«a,  e  compire  cosi  la  purilìcazioue 
dell'anima  sua.  Ora  cyiuii:ciano  per  lui  i  sunni  del  giusto. 
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mente,  le  preghiere  cVera  stato  ammaestrato  a  recitar  da  bambino; 
cominciò  a  recitarle:  e  quelle  parole,  rimaste  lì  tanto  tempo  ravvolte 
insieme,  venivano  l'ima  dopo  l'altra  come  sgomitolandosi.  Provava  in 
qaesto  mi  misto  di  sentimenti  indefinibile  ;  una  certa  dolcezza  in  quel 
ritomo  materiale  all'  abitudini  dell'  innocenza  ;  un  inasprimento  di  do- 
lore al  pensiero  dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e  questo; 
un  ardore  d' arrivare,  con  opere  di  espiazione,  a  una  coscienza  nuova, 
a  uno  stato  il  più  vicino  all'  innocenza,  a  cui  non  poteva  tornare  ;  una 
riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  misericordia  che  lo  poteva  condurre 
a  quello  stato,  e  che  gli  aveva  già  dati  tanti  segni  di  volerlo.  Rizzatosi 
poi,  andò  a  letto,  e  s'addormentò  immediatamente. 

Così  terminò  quella  giornata,  tanto  celebre  ancora  quando  scriveva 
il  nostro  anonimo  ;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne  saprebbe  nulla, 
almeno  de'  particolari  :  giacché  il  Ripamonti  e  il  Rivola,  citati  di  sopra, 
non  dicono  se  non  che  quel  si  segnalato  tiranno,  dopo  un  abboccamento 
con  Federigo,  mutò  mirabilmente  vita,  e  per  sempre.  E  quanti  son  queUi 
che  hanno  letto  i  libri  di  que'  due  ?  Meno  ancora  di  quelli  che  legge- 
ranno  il  nostro.  E  chi  sa  se,  nella  valle  stessa,  chi  avesse  voglia  di  cer- 
carla, e  l'abilità  di  trovarla,^  sarà  rimasta  qualche  stracca  e  confusa 
tradizione  del  fatto?  Son  nate  tante  cose  da  quel  tempo  in  poi! 
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Il  giorno  seguente,  nel  paesetto  di  Lucia  e  in  tutto  il  territorio  di 
Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell'innominato,  dell'arcivescovo  e 
d' un  altro  tale,  che,  quantunque  gli  piacesse  molto  d' andar  per  le  boc- 
che degli  uomini,  n'  avrebbe,  in  quella  congiuntura,  fatto  volentieri  di 
meno  :  vogliam  dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  che  prima  d' allora  non  si  parlasse  de'  fatti  suoi  ;  ma  eran 
discorsi  rotti,  segreti  :  bisognava  che  due  si  conoscessero  ben3  bene 
tra  di  loro,  per  aprirsi  sur  un  tale  argomento.  E  anche,  non  ci  met- 
tevano tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati  capaci:  perchè  gli 
uomini,  generalmente  parlando,  quando  l' indegnazione  non  si  possa 
sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo  diraostran  meno,  o  tengono  af- 
fatto in  sé  quella  che  sentono,  ma  ne  senton  meno  in  efietto.  Ma  ora, 
chi  si  sarebbe  tenuto  d' informarsi,  e  di  ragionare  d' un  fatto  così  stre- 
pitoso, in  cui  s' era  vista  la  mano  del  cielo,  e  dove  facevan  buona  figurp 
due  personaggi  tali?  uno,  in  cui  un  amore  della  giustizia  tanto  ani- 
moso andava  unito  a  tanta  autorità;  l'altro,  con  cui  pareva  che  la 
prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata,  che  la  braveria  fosse  venuta, 
per  dir  così,  a  render  1'  armi,  e  a  chiedere  il  riposo.  A  tali  paragoni, 
il  signor  don  Rodrigo  diveniva  un  po'  piccino.  Allora  si  capiva  da  tutti 
cosa  fosse  tormentar  F  innocenza  per  poterla  disonorare,  perseguitarla 
con  un'  insistenza  così  sfacciata,  con  sì  atroce  violenza,  con  sì  abbomi- 
nevoli  insidie.  Si  faceva,  in  quell'  occasione,  una  rivista  di  tant'  altre 
prodezze  di  quel  signore  :  e  su  tutto  la  dicevan  come  la  sentivano,  in- 

1  Chi  avesse  voglia  di  cercarla,  e  V  abilità  di  trovarla.  Qui  T autore  scherza,  sapendo  bene 
che  la  vallr  avgnsia  e  vgyiosa,  quale  ce  la  descrive  là  nel  luogo  dove  ha  immaginato  il 
castello  dell'  innominato,  non  è  mai  esistita,  avendola  egli  inventata,  insieme  con  la  ta< 
verna  della  Malanotte. 
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iorag-giti  ognuno  dal  trovarsi  d' accordo  con  tutti.  Era  un  susurro, 
ITI  fremito  generale;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tutti  que' bravi 
5he  colui  aveva  d'intorno. 

Una  buona  parte  di  quest'odio  pubblico  cadeva  ancora  sui  suoi 
iinici  e  cortigiani.  Si  rosolava  *  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo  e 
jieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno  ;  ma  alla  lontana,  anche  lui,  per- 
chè, se  non  aveva  i  bravi,  aveva  i  birri.  Col  dottor  Azzecca-garbugli, 
3be  non  aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale,  e  con  altri  cortigianelli  suoi 
pari,  non  s' usava  tanti  riguardi  :  eran  mostrati  a  dito,  e  guardati  con 
occhi  torti;  di  maniera  che, 'per  qualche  tempo,  stimaron  bene  di  non 
farsi  vedere  per  le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  così  impensata,  così  di- 
versa dall'  avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giorno,   di  momento  in 
momento,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto,  solo  co' suoi  bravi,  a  ro- 
dersi, per  due  giorni:  il  terzo,  partì  per  Milano.  Se  non  fosse  stato 
altro  che  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le  cose  erano 
andate  tant' avanti,  sarebbe  rimasto  apposta  per  affrontarlo,  anzi  per 
cercar  l' occasione  di  dare  un  esempio  a  tutti  sopra  qualcheduno  de'  più 
arditi  ;  ma  chi  lo  cacciò,  fu  l' essersi  saputo  per  certo,  che  il  cardinale 
veniva  anche  da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il  quale  di  tutta  quella  sto- 
ria non  sapeva  se  non  quel  che  gli  aveva  detto  Attilio,  avrebbe  cer- 
tamente preteso  che,  in  una  congiuntura  simile,  don  Rodrigo  facesse 
una  gran  figura,  e  avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più  distinte  ac- 
coglienze ;  ora,  ognun  vede  come  ci  fosse  incamminato.  L' avrebbe  pre- 
teso, e  se   ne  sarebbe  fatto  render  conto   minutamente;   perchè  era 
un'occasione  importante  di  far  vedere  in  che  stima  fosse  tenuta  la  fa- 
miglia da  una  primaria  autorità.  Per  levarsi  da  un  impiccio  così  noioso, 
don  Rodrigo,  alzatosi  una  mattina  prima  del  sole,  si  mise  in  una  car- 
rozza, col  Griso  e  con  altri  bravi,  di  fuori,  davanti  e  di  dietro;  e,  la- 
sciato r  ordine  che  il  resto  della  servitù  venisse  poi  in  seguito,  partì 
come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia  un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri  per- 
sonaggi con  qualche  illustre  paragone),  come  Catilina  da  Roma,  souf- 
fando,  e  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra  comparsa,   a  far  le 
sue  vendette.* 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a  una  per  giorno,  le  parroc- 
chie del  territorio  di  Lecco.  11  giorno  in  cui  doveva  arrivare  a  quella 
di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano  andati  sulla  strada 
a  incontrarlo.  All'  entrata  del  paese,  proprio  accanto  alla  casetta  delle 
nostre  due  donne,  e'  era  un  arco  trionfale,  costrutto  di  stili  per  il  ritto, 
'  di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di  paglia  e  di  borraccina,  e  ornato 
di  rami  verdi  di  pugnitopo  e  d'agrifoglio,  distinti  di  bacche  scarlatte; 
la  facciata  della  cliiesa  era  parata  di  tappezzerie  ;  al  davanzale  d' ogni 
finestra  pendevano  coperte  e  lenzoli  distesi,  fasce  di  bambini  disposte 
a  guisa  di  pendoni;  tutto  quel  poco  necessario  che  fosse  atto  a  fare, 
o  bene  o  male,  figura  di  superfluo.  Verso  le  ventidue,  eh'  era  l' ora  in 
cui  s'aspettava  il  cardinale,  quelli  eh'  eran  rimasti  in  casa,  vecchi,  donne 
e  fanciulli  la  più  parte,  s' avviarono  anche  loro  a  incontrarlo,  parte  in 
fila,  parte  in  truppa,  preceduti  da  don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a 

*  Si  rosolava.  Rosolare,  in  senso  figurato  e  familiarmente,  si  dice  per  Conciar  male  un  o 
con  fatti  o  con  parole  :  «  In  faccia  ne  dice  bene,  e  dietro  alle  spalle  lo  rosola  come  va.  » 

*  Come  Catilina  ec.  (^uesV  ilhtstre  paragone  dà  alla  figura  di  don  Rodrigo  e  a  quella 
de*  suol  bravi  un  colorito  tutto  eroicomico. 
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tanta  festa,  e  per  il  fracasso  che  lo  sbalordiva,  e  per  il  brulicar  della 
gente  innanzi  e  indietro,  che,  come  andava  ripetendo,  gli  faceva  girar 
la  testa,  e  per  il  rodio  segreto  che  le  donne  avesser  potuto  cicaJare, 
e  dovesse  toccargli  a  render  conto  del  matrimonio. 

Quand^  ecco  si  vede  spuntare  il  cardinale,  o  per  dir  meglio,  la  turba 
in  "mezzo  a  cui  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguito  d' intomo  : 
perchè  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro  che  un  indizio  in  aria,  al 
di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  pezzo  della  croce  portata  dal  cappellano 
che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava  con  don  Abbondio,  s' af- 
frettò alla  rinfusa  a  raggiunger  queir  altra:  e  lui,  dopo  aver  detto, 
tre  o  quattro  volte  :  "  adagio  ;  in  fila  ;  cosa  fate  ?"  si  voltò  indispet- 
tito; e  seguitando  a  borbottare:  "è  una  babilonia",  è  una  babilonia,* 
entrò  in  cniesa,  intanto  ch'era  vota;  e  stette  lì  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e  rice- 
vendone dalle  bocche  della  gente,  che  quelli  del  seguito  avevano  un 
bel  da  fare  a  tenere  un  pò*  indietro.  Per  esser  del  paese  di  Lucia, 
avrebbe  voluto  quella  gente  fare  all'arcivescovo  dimostrazioni  straor- 
dinarie ;  ma  la  cosa  non  era  facile,  perchè  era  uso  che,  per  tutto  dove 
arrivava,  tutti  facevano  più  che  potevano.  Già  sul  principio  stesso  del 
suo  pontificato,  nel  primo  solenne  ingresso  in  Duomo,  la  calca  e  V  im- 
peto della  gente  addosso  a  lui  era  stato  tale,  da  far  temere  della  sua 
vita;  e  alcuni  gentiluomini  che  gli  eran  più  vicini,  avevano  sfoderate 
le  spade,  per  atterrire  e  respinger*  la  folla.  Tanto  c'era  in  que' costumi 
di  scomposto  e  di  violento,  che,  anche  nel  far  dimostrazioni  di  bene- 
volenza a  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  moderarle,  si  dovesse  andar  vi- 
cino all'ammazzare.  E  quella  difesa  non  sarebbe  forse  bastata,  se  il 
maestro  e  il  sottomaestro  delle  cerimonie,  un  Clerici  e  un  Picozzi,*  gio- 
vani preti  che  stavan  bene  di  corpo  e  d' animo,  non  l' avessero  alzato 
sulle  braccia,  e  portato  di  peso,  dalla  porta  fino  all'aitar  maggiore. 
D' allora  in  poi,  in  tante  visite  episcopali  eh'  ebbe  a  fare,  il  primo  entrar 
nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  contarlo  tra  le  sue  pastorali  fatiche, 
e  qualche  volta,  tra  i  pericoli  passati  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè  ;  andò  all'  altare  e,  dopo  essere 
stato  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  picco!  discorso 
al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro  salvezza, 
e  come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno  dopo.  Ritiratosi  poi 
nella  casa  del  parroco,  tra  gli  altri  discorsi  gli  domandò  informazione 
di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  eh'  era  un  giovine  un  po'  vivo,  un  po'  te- 
stardo, un  po'  collerico.  Ma,  a  più  particolari  e  precise  domande,  do- 
vette rispondere  eh'  era  un  galantuomo,  e  che  anche  lui  non  sapeva 
capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte  quelle  diavolerie  che 
avevan  detto. 

"  In  quanto  alla  giovine,"  riprese  il  cardinale,  **  pare  anche  a  voi 
che  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare  in  casa  sua?  " 

"  Per  ora,"  rispose  don  Abbondio,  "  può  venire  e  stare,  come  vuole: 
dico,  per  ora;  ma,"  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  "bisognerebbe  che 
vossignoria  illustrissima  fosse  sempre  qui,  o  almeno  vicino." 

"Il  Signore  è  sempre  vicino,"  disse  il  cardinale:  "del  resto,  pen- 
serò io  a  metterla  al  sicuro."  E  diede  subito  ordine  che,  il  giorno  dopo, 

*  Respinger:  Kispingere.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  133. 

*  Un  Clerici  e  un  Picosxi,  Questo  ricordo  dei  nomi  di  persone  di  nessun  interesse  per 
noi,  arieggia  molto  la  cronaca.  *^ 
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di  buon'ora,  si  spedisse  la  lettiga,  con  una  scorta,  a  prender  le  due 
donne. 

Don  Abbondio  uscì  di  lì  tutto  contento  cbe  il  cardinale  gli  avesse 
parlato  de'  due  giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo  rifiuto  di  mari- 
tarli. —  Dunque  non  sa  niente,  —  diceva  tra  sé  :  —  Agnese  è  st^ta  zitta  : 
miracolo  !  È  vero  che  s' hanno  a  tornare  a  vedere  :  ma  le  daremo  un'al- 
tra istruzione,  le  daremo.  —  E  non  sapeva,  il  pò  ver'  uomo,  che  Fede- 
rigo non  era  entrato  in  quell'  argomento,  appunto  perchè  intendeva  di 
parlargHene  a  lungo,  in  tempo  più  libero;  e,  prima  di  dargli  ciò  che 
gli  ei*a  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 

Ma  i  pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al  sicuro  eran  di- 
venuti inutili  :  dopo  che  l' aveva  lasciata,  eran  nate  delle  cose,  che  dob- 
biamo raccontare. 

Le  due  donne,  in  que'  pochi  giorni  eh'  ebbero  a  passare  nella  casuccia 
ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan  potuto,  ognuna  il 
suo  antico  tenor  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  da  lavorare  ;  e,  come 
aveva  fatto  nel  monastero,  cuciva,  cuciva,  ritirata  in  una  stanzina,  lon- 
tano dagU  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po'  fuori,  un  po'  lavo- 
rava in  compagnia  della  figlia.  1  loro  discorsi  eran  tanto  più  tristi, 
quanto  più  affettuosi:  tutt'e  due  eran  preparate  a  una  separazione; 
giacché  la  pecora  non  poteva  tornare  a  star  così  vicino  alla  tana  del 
lupo  :  e  quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separazione  ?  L' av- 
venire era  oscuro,  imbrogliato  :  per  una  di  loro  principalmente.  Agnese 
tanto  ci  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture  allegre  :  che  Renzo 
finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nulla  di  sinistro,  dovrebbe  presto 
dar  le  sue  nuove;  e  se  aveva  trovato  da  lavorare  e  da  stabilirsi,  se 
(e  come  dubitarne?)  stava  fermo  nelle  sue  promesse,  perchè  non  si 
potrebbe  andare  a  star  con  lui?  E  di  tali  speranze,  ne  parlava  e  ne 
riparlava  alla  figlia,  per  la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  do- 
lore il  sentire,  o  pena  il  rispondere.  Il  suo  gran  segreto  l'aveva  sempre 
tenuto  in  sé  ;  e,  inquietata  bensì  dal  dispiacere  di  fare  a  una  madre 
così  buona  un  sotterfugio,  che  non  era  il  primo  ;  *  ma  trattenuta,  come 
invincibilmente,  dalla  vergogna  e  da' vari  timori  che  abbiam  detto  di 
sopra  andava  d'oggi  in  domani,  senza  dir  nulla.  I  suoi  disegni  eran 
ben  diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per  dir  meglio,  non  n'aveva; 
b'  era  abbandonata  alla  Provvidenza.  Cercava  dunque  ai  lasciar  cadere, 
o  di  stornare  quel  discorso  ;  o  diceva,  in  termini  venerali,  di  non  aver 
più  speranza,  né  desiderio  di  cosa  di  questo  mondo,  fuorché  di  poter 
presto  riunirsi  con  sua  madre  ;  le  più  volte,  il  pianto  veniva  opportu- 
namente a  troncar  le  parole. 

"  Sai  perchè  ti  par  così  ?  "  diceva  Agnese  :  "  perchè  hai  tanto  pa- 
tito, e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare 
al  Signore  ;  e  se....  Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena  un  barlume 
di  speranza;  e  allora  mi  saprai  dire  se  non  pensi  più  a  nulla."  Lucia 
baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una  grand' ami- 
cizia: e  dove  nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e  benefattori,  quando 
gli  uni  e  gli  altri  son  buona  gente  ?  Agnese  specialmente  faceva  di 
gran  chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  svago 
con  delle  storie,  e  ccn  de'  discorsi  morali  :  e,  a  desinare  soprattutto, 

^  Un  8oit«r/v0fo,  chi  wm  ira  ìì  primo.  Del  primo  si  parla  al  principio  del  cap.  TU. 
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aveva  sempre  qualche  bella  cosa  da  raccoutare,  di  Bovo  d'  Aatona  o 
de' Padri  del  deserto. 

Poco  distante  da  quel  paesetto,  villeggiava  una  coppia  d' alto  af- 
fare ;  don  Ferrante  e  donna  Prassede  :  il  casato,  al  solito,  nella  penna 
deir  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia  gentildonna  molto  in- 
clinata a  far  del  bene  :  mestiere  certamente  il  più  degno  che  V  uomo 
possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare,  come  tutti 
gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo  ;  e,  al  pari  d' ogni  altra 
cosa,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per 
mezzo  de'  nostri  giudizi,  con  le  nostre  idee  ;  le  quali  bene  spesso  stanno 
come  possono.  Con  V  idee  donna  Prassede  si  regolava  come  dicono  che 
si  deve  far  con  gli  amici  :  n'  aveva  poche  ;  ma  a  quelle  poche  era  molto 
affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'  era  per  disgrazia  molte  delle  storte  ;  e 
non  eran  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi,  o  di  pro- 
porsi per  bene  ciò  che  non  lo  fosse,  o  di  prender  per  mezzi,  cose  che 
potessero  piuttosto  far  riuscire  dalla  parte  opposta,  o  di  crederne  le- 
citi di  quelli  che  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  supposisùone  in 
confuso,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere  possa  far  più  di  quel  che  avrebbe 
diritto  ;  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fatto  ciò  che  e'  era  di  reale,  o 
di  vederci  ciò  che  non  c'era;  e  molte  altre  cose  simili,  che  possono 
accadere,  e  che  accadono  a  tutti,  senza  eccettuarne  i  migliori  ;  ma  a 
donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una  volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e  tutto  ciò  che,  in  quell'  occasione, 
si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e  mandò  una 
carrozza,  con  un  vecchio  bracciere,  a  prender  la  madre  e  la  figlia.  Que- 
sta si  ristringeva  nelle  spalle,  e  pregava  il  sarto,  il  quale  aveva  fatta 
loro  r  imbasciata,  che  trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché  s'  era  trat- 
tato di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del  mira- 
colo, il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio;  ma  in  questo 
caso,  il  rifiuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi, 
tant'  esclamazioni,  disse  tante  cose  :  e  che  non  si  faceva  così,  e  eh'  era 
una  casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di  no,  e  che  poteva  esser 
la  loro  fortuna,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre  il  resto,  era 
anche  una  santa  ;  tante  cose  insomma,  che  Lucia  si  dovette  arrendere  : 
molto  più  che  Agnese  confermava  tutte  quelle  ragioni  con  altrettanti 
"  sicuro,  sicuro." 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand' accoglienza,  e 
molte  congratulazioni  ;  interrogò,  consigliò  :  il  tutto  con  una  certa  su- 
periorità quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni  umili,  tempe- 
rata da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità,  che,  Agnese  quasi 
subito,  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a  sentirsi  sollevate  dal  rispetto 
opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  signorile  pre- 
senza ;  anzi  ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E  per  venire  alle  corte, 
donna  Prassede,  sentendo  che  il  cardinale  s'era  incaricato  di  trovare 
a  Lucia  un  ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e  di  prevenire 
a  un  tratto  quella  buona  intenzione,  s'esibì  di  prender  la  giovine  in 
casa,  dove,  senz'  essere  addetta  ad  alcun  servizio  particolare,  potrebbe, 
a  piacer  suo,  aiutar  1'  altre  donne  ne'  loro  lavori.  E  soggiunse  che  pen- 
serebbe lei  a  darne  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  e'  era  in  un'  opera  tale,  donna 
Prassede  ce  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  conside- 
rabile, secondo  lei  ;  di  raddirizzare  un  cervello,  di  metter  sulla  buona 
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strada  chi  n'  aveva  grati  bisogno.  Perchè,  fin  da  quando  aveva  sentito^  ' 
la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s' era  subito  persuasa  che  una  giovine  \ 
la  quale  aveva  potuto  promettersi  a  un  poco  di  buono,  a  un  sedizioso, 
a  uno  scampaforca  in  somma,  qualche  magagna,  qualche  pecca  nasco- 
sta la  doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e  ti  dirò  chi  sei.*  La  visita  di 
Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  che,  in  fondo,  come 
si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine  ;  ma  e'  era  molto  da  ridire.  - 
Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fontanella  della  gola, 
quel  non  rispondere,  o  risponder  secco  secco,  come  per  forza,  potevano 
indicar  verecondia  ;  ma  denotavano  sicuramente  molta  caparlDietà  :  non 
ci  voleva  molto  a  indovinare  che  quella  testina  aveva  le  sue  idee.  E  quel- 
1'  arrossire  ogni  momento,  e  quel  rattenere  i  sospiri....  Due  occhioni 
poi,  che  a  donna  Prassede  non  piacevan  punto.  Teneva  essa  per  certo, 
come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che  tutte  le  sciagure  di  Lucia  erano 
una  punizione  del  cielo  per  la  sua  amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e 
un  avviso  per  far  che  se  ne  staccasse  affatto  ;  e  stante  questo,  si  pro- 
poneva di  cooperare  a  un  così  buon  fine.  Giacché,  come  diceva  spesso 
agli  altri  e  a  sé  stessa,  tutto  il  suo  studio  era  di  secondare  i  voleri 
del  cielo  :  ma  faceva  sjpesso  uno  sbaglio  grosso,  eh'  era  di  prender  per 
cielo  il  suo  cervello.*  Però,  della  seconda  intenzione  che  abbiam  detto, 
si  guardò  bene  di  darne  il  minimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime 
questa,  che,  per  riuscire  a  far  del  bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  neUa 
maggior  parte  de' casi,  è  di  non  metterli  a  parte  del  disegno. 

La  madre  e  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa  neces- 
sità di  dividersi,  l'esibizione*  parve  a  tutt'e  due  da  accettarsi,  se  non 
altro  per  esser  quella  villa  così  vicina  al  loro  paesetto  :  per  cui,  alla 
peggio  de'  peggi,  si  ravvicinerebbero  e  potrebbero  trovarsi  insieme,  alla 
prossima  villeggiatura.  Visto,  l' una  negli  occhi  dell'  altra,  il  consenso, 
si  voltaron  tutt'  e  due  a  donna  Prassede  con  quel  ringraziare  che  ac- 
cetta. Essa  rinnovò  le  gentilezze  e  le  promesse,  e  disse  che  manderebbe 
subito  una  lettera  da  presentare  a  monsignore. 

Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  Ferrante, 
di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva 
per  segretario,  nell'  occasioni  d' importanza.  Trattandosi  d' una  di  que- 
sta sorte,  don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sapere,  e  consegnando  la 
minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  raccomandò  caldamente  l' ortografia  ; 
ch'era  una  delle  molte  cose  che  aveva  studiate,  e  delle  poche  sulle 
quali  avesse  lui  il  comando  in  casa.*  Donna  Prassede  copiò  diligentis- 
simamente, e  spedi  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o  tre 

^  4  Dimmi  chi  pratichi.  Isella  prima  edizione  Dimmi  co»  chi  tu  pratichi,  maniera  meno 

toscana,  sebbene  più  comune  alle  altre  parti  d' Italia. 

*  Donna  Prassede,  il  tipo  delle  vecchio  dame  che  pretendono  al  monopolio  del  bene, 
e  che  non  di  rado  scambiano  per  voleri  del  cielo  i  capricci  del  proprio  cervello,  è  Tunica 
persona  nel  romanzo  che  non  creda  a  Lucia  e  che  non  subisca  il  fascino  della  dolcezza 
del  suo  sembiante  e  della  purezza  dell'anima.  Persino  il  Nibbio,  T innominato  piegano  ri- 
verenti dinanzi  a  lei,  persino  la  Signora  di  Monza,  che  mentre  sì  bruscamente  accoglie 
le  parole  di  Agnese,  volta  a  Lucia  <  A  voi  credo  »  le  dice.  Ma  donna  Prassede  ha  la  sua 
buona  ragione  per  non  crederla:  essa  teneva  per 'certo  che  tutte  le  sciagure  di  Lucia  ec. ; 
e  questo  la  spingerà  a  far  provare  alla  poveretta  le  più  crudeli  torture  morali  ;  nulla 
varrà  a  trattenerla  su  la  via  della  redenzione.  I  gemiti,  le  grida  supplichevoli  potranno  1 

ben  trattenere  l' arme  d*  un  nemico,  ma  non  il  ferro  d' un  chirurgo. 

3  L'esibizione:  La  pboffebta.  Comunemente  si  dice  L'offerta. 

^  Le  raccomandò  caldamente  ec.  Siffatta  particolarità  è  una  prima  pennellata  caratte-  | 

ristica  che  prepara  questo  nuovo  personaggio  ;  e  noi  già  fin  d' ora  lo  possiamo  giudicare 
degno  mjirito  dì  donna  cos\  originale. 
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giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  per  ricondi^r  le  donne 
al  loro  paese. 

AiTivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava  il  car- 
dinale. C  era  ordine  d' introdurlo  subito  :  il  cappellano,  che  fa  il  primo 
a  vederle,  V  eseguì  trattenendole  solo  quant'  era  necessario  per  dar  loro, 
in  fretta  in  fretta,  un  po'  d' istruzione  sul  cerimoniale  da  usarsi  con 
monsignore,  e  sui  titoli  da  dargli  ;  cosa  che  soleva  fare,  ogni  volta  che 
lo  potesse  di  nascosto  a  lui.  Era  per  il  pover'  uomo  un  tormento  con- 
ti nuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su  quel 
particolare  :  "  tutto,"  diceva  con  gli  altri  della  famiglia,  "  per  la  troppa 
bontà  di  quel  benedett'  uomo  ;  per  quella  gran  famigUarità."  E  raccon- 
tava d' aver  perfino  sentito  più  d' una  volta  co'  suoi  orecchi  rispon- 
dergli: messer  sì,  e  messer  no. 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  Abbondio 
sugli  affari  della  parrocchia:  dimodoché  questo  non  ebbe  campo  di 
(lare  anche  lui,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne. 
Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva,  e  quelle  venivano  avanti, 
potè  dar  loro  d'occhio,  per  accennare  ch'era  contento  di  loro,  e  che 
continuassero,  da  brave,  a  non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte,  e  i  primi  inchini  dall'  altra, 
Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la  presentò  al  cardinale,  dicendo  : 
"  è  della  signora  donna  Prassede,  la  quale  dice  che  conosce  molto  vos- 
signoria illustrissima,  monsignore  ;  come  naturalmente,  tra  loro  signori 
grandi,  si  devon  conoscer  tutti.  Quand'avrà  letto,  vedi'à." 

"  Bene,"  disse  Federigo,  letto  che  ebbe,  e  ricavato  il  sugo  del  senso 
da'  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto  bastasse  per 
esser  certo  che  Lucia  e'  era  invitata  con  buona  intenzione,  e  che  lì  sa- 
rebbe sicura  dall'  insidie  e  dalla  violenza  del  suo  persecutore.  Che  con- 
cetto avesse  della  testa  di  donna  Prassede,  non  n'abbiam  notizia  posi- 
tiva. Probabilmente,  non  era  quella  la  persona  che  avrebbe  scelta  a  un 
tal  intento  ;  ma,  come  abbiani  detto  o  fatto  intendere  altrove,  non  era 
suo  costume  di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a  lui,  per  rifarle  meglio. 

"  Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  l' incertezza  in  cui 
vi  trovate,"  soggiunse  poi:  "confidate  che  sia  per  finir  presto,  e  che 
il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a  cui  pare  che  le  avesse 
indirizzate  ;  ma  tenete  per  certo  che  quello  che  vorrà  Lui,  sarà  il  me- 
glio per  voi."  Diede  a  Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo  amo- 
revole ;  qualche  altro  conforto  a  tutt'  e  due  ;  le  benedisse,  e  le  lasciò 
andare.  Appena  fuori,  si  trovarono  addosso  uno  sciame  d'amici  e 
d' amiche,  tutto  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le  condusse 
a  casa,  come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara  di  con- 
gratularsi, di  compiangere,  di  domandare;  e  tutte  esclamavano  dal 
dispiacere,  sentendo  che  Lucia  se  n'andereobe  il  giorno  dopo.  Gli  uo- 
mini gareggiavano  nell'  offrir  servizi  ;  ognuno  voleva  star  quella  notte 
a  far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto,  il  nostro  anonimo  credè 
bene  di  formare  un  proverbio  :  volete  aver  molti  in  aiuto?  cercate  di 
non  averne  bisogno.^ 

*  Volete  aver  molti  in  aiuto  ì  cercate  di  non  averne  bisogno.  Questo  proverbio  contiene 
in  sé  una  grande  verità,  ma  ci  pare  che  qui  non  calzi  molto  a  proposito,  perchè  non  è 
credibile  che  in  circostanze  tali,  in  cui  gli  animi  dovevano  essere  veramente  commossi 
per  i  casi  della  povera  Lucia  ed  esaltati  dalla  presenza  e  dalla  protezione  dol  cm-4ÌQ{^lc 
non  avrebbero  fatto  di  cuore  <juci  servizi  ch§  offrivì^no,  ' 
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Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia;  Agnese  non 
s' imbrogliava  così  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche  a  Lucia, 
distraendola  alquanto  da'  pensieri  e  dalle  rimembranze  che,  pur  troppo, 
anche  in  mezzo  al  frastono,  le  si  risvegliavano,  su  queir  uscio,  in  quelle 
stanzucce,  alla  vista  d'ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle 
funzioni,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa,  e  fu  per  le  nòstre  donne 
un'altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era  corso  a  vedere  se 
Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare,  fu  chiamato 
dal  cardinale.*  Andò  subito  dal  grand'  ospite,  il  quale,  lasciatolo  venir 
vicino,  "  signor  curato,"  cominciò;  e  quelle  parole  furon  dette  in  ma- 
niera, da  dover  capire,  ch'erano  il  principio  d'un  discorso  lungo  e 
serio  :  "  signor  curato  ;  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio  quella 
povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo  ?  " 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro,  —  pensò  don  Abbondio  : 
e  rispose  borbottando  :  "  monsignore  illustrissimo  avrà  ben  sentito 
parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  quell'  affare  :  è  stata  una  con- 
fusione tale,  da  non  poter,  neppure  al  giorno  d'oggi,  vederci  chiaro: 
come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare  da  questo,  che 
la  giovine  è  qui,  dopo  tanti  accidenti,  come  per  miracolo;  e  il  giovine, 
dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sia." 

"Domando,"  riprese  il  cardinale,  "se  è  vero  che,  prima  di  tutti 
codesti  casi,*  abbiate  rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio,  quando  n'  era- 
vate richiesto,  nel  giorno  fissato;  e  il  perchè." 

"  Veramente....  se  vossignoria  illustrissima  sapesse....  che  intima- 
zioni.... che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare...."  ^  E  restò  lì 
senza  concludere,  in  un  cert'  atto,  da  far  rispettosamente  intendere  che 
sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

"  Ma!  "  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave  fuor  del  con- 
sueto: "  è  il  vostro  vescovo  che,  per  suo  dovere  e  per  vostra  giusti- 
ficazione, vuol  saper  da  voi  il  perchè  non  abbiate  fatto  ciò  che,  nella 
via  regolare,  era  obbligo  vostro  di  fare." 

'  Monsignore,"  disse  don  Abbondio,  facendosi  piccino,  piccino,  "  non 
ho  già  voluto  dire....  Ma  m' è  parso  che,  essendo  cose  intralciate,  cose 
vecchie  e  senza  rimedio,  fosse  inutile  di  rimestare....  Però,  però,  dico.... 
so  che  vossignoria  illustrissima  non  vuol  tradire  un  suo  povero  par- 
roco. Perchè  vede  bene,  monsignore  ;  vossignoria  illustrissima  non  può 
esser  per  tutto  ;  e  io  resto  qui  esposto....  Però,  quando  Lei  me  lo  co- 
manda, dirò,  dirò  tutto." 

"Dite:  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa." 
Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  storia;  ma 
tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì  :  un  gran  signore  ;  dando  così 
alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva,  in  una  tale  stretta. 

*  Fu  citiamuto  dui  cardinale.  Ci  sembra  preferibile  la  prima  lezione,  Fu  avvertito  che 
IL  CABDIKALE  VOLEVA  PA&LABE  CON  LUI,  perchè  ha  qualche  cosa  di  più  serio  e  solenne.  ^ 

2  Codesti  casi.  Si  noti  che  il  cardinale  si  guarda  dal  ripetere  la  parola  accidenti,  perchè 
suona  poco  gentilmente  al  suo  orecchio. 
{  3  veramente....  se  vossignoria  Ulusti-issinm  sapesse....  che  intimaBioni  ec.  «  E  sopra  tutto, 

non  si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbiam  dato  per  suo  bene  ;  altrimenti... 
ehm....  »  Quelle  brutte  facce  gli  sono  sempre  dinanzi  a  imporgli  silenzio  ;  ne  va  di  mezzo 
la  vita,  e  non  c'è  Vangelo  che  tenga.  Quando  gli  fosse  toccata  una  schioppettata  nella 
schiena,  Dio  liberi!  l'arcivescovo  non  gliela  leverebbe. 
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*  E  non  avete  avuto  altro  motivo  ?  "  domandò  il  cardinale,  quando 
don  Abbondio  ebbe  finito. 

"  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza,"  rispose  questo:  *  sotto 
pena  della  vita,  m'  hanno  intimato  di  non  far  quel  matrimonio." 

'  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d' adempire  un 
dovere  preciso  ?  " 

*  Io  ho  sempre  cercato  di  farlo,  il  mio  dovere,  anche  con  mio  grave 
incomodo,  ma  quando  si  tratta  della  vita...." 

*  E  quando  vi  siete  presentato  alia  Chiesa,  "  disse,  con  accento 
ancor  più  grave,  Federigo,  "  per  addossarvi  codesto  ministero,  v'  ha 
essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V'ha  detto  che  i  doveri  annessi  al  mi- 
nistero fossero  liberi  da  ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo  ?  0 
v/  ha  detto  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe  il  do- 
vere ?  0  non  v'  ha  espressamente  detto  il  contrario  ?  Non  v'  ha  avver- 
tito che  vi  mandava  come  un  agnello  tra  i  lupi?  ^  Non  sapevate  voi  che 
c'eran  de' violenti,  a  cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi  sarebbe 
comandato?  Quello  da  Cui  abbiam  la  aottrina  e  l'esempio,  ad  imita- 
zione di  Cui  ci  lasciam  nominare,  e  ci  nominiamo  pastori,  venendo  in 
terra  a  esercitarne  l'ufizio,  mise  forse  per  condizione  d'aver  salva  la 
vita?  E  per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualche  giorno  di  più  sulla 
terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  c\  era  bisogno  dell'  unzione 
santa,  dell'  imposizion  delle  mani,  della  grazia  del  sacerdozio  ?  Basta 
il  mondo  a  dar  questa  virtù,  a  insegnar  questa  dottrina.  Che  dico? 
oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifiuta:  il  mondo  fa  anch' esso  le  sue 
leggi,  che  prescrivono  il  male  come  il  bene;  ha  il  suo  vangelo  an- 
ch'esso, un  vangelo  di  superbia  e  d'odio;  e  non  vuol  che  si  aica  che 
r  amore  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i  comandamenti. 
Non  lo  vuole  ;  ed  è  ubbidito.  E  noi  !  noi  figli  e  annunziatori  della  pro- 
messa! Che  sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello 
di  tutti  i  vostri  confratelli  ?  Dove  sarebbe,  se  fosse  comparsa  nel  mondo 
con  codeste  dottrine  ?  " 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso  :  il  suo  spirito  si  trovava  tra 
quegli  argomenti  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco,  che  lo  ten- 
gono sollevato  in  una  regione  sconosciuta,  in  un'  aria  che  non  ha  mai 
respirata.^  Vedendo  che  qualcosa  ^  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzata  :  "  monsignore  illustrissimo,  avrò  torto.  Quando 
la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma  quando  s'ha  che 
fare  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non  vuol  sentir 
ragioni,  anche  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  gua- 

*  Non  v'ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello  tra  i  lupi?  Son  le  parole  di  Cristo 
agli  apostoli:  «  Ecco,  io  mando  voi  come  agnelli  tra  i  lupi.  »  Lue,  X,  3. 

^  Jl  suo  spirito  si  trovava  tra  quegli  argomenti  come  un  pulcino  ec.  Il  Morandi  osserva 
che  «  fra  le  tante  similitudini,  tutte  bellissime,  de'  Promessi  Sposi,  questa  ò  la  sola  che, 
quantunque  di  molta  evidenza,  pub  parere  poco  conveniente.  >  Se  la  cosa  che  si  confronta 
al  soggetto  del  discorso  dovesse  sempre  corrispondere  nel  tutto  e  nelle  parti  ponto  per 
punto,  parola  per  parola,  T osservazione  del  Morandi  reggerebbe,  perchè  l'idea  di  rapacità 
o  di  fierezza  che  è  nel  falco  mal  si  converrebbe  al  cardinal  Federigo,  a  cui  è  rassoml^iato. 
!Ma  non  monta  che  la  cosa  da  cui  si  pi-ende  il  paragone  sia  somigliante  in  tutto  e  per  tutto 
a  quell'altra,  potendosi  fare  ottimamente  fra  oggetti  disparati  nel  resto, purché  ben  si  cor- 
rispondano in  quelle  parti,  su  le  quali  cade  il  confronto,  come  ò  in  questo  caso,  in  cui  il 
falco  è  preso  a  rappresentare  soltanto  l' idea  generale  della  superiorità,  della  forza  :  ed  è 
immagine  bellissima,  perchè  con  visibile  parlare  viene  a  rappresentarci  l'impaccio  della 
mente  gretta  e  piccina  del  povero  don  Abbondio  dinanzi  al  sublime  argomentare  di  Federigo. 

8  Qniikosa.  Quasi  sempre,  se  non  -sempre,  il  Manzoni  ha  sostituito  analcosa  a  QuAl- 
CHE  COSA,  e  con  evidente  affettazione, 
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dagnare.  E  un  signore  quello  con  cui  non  si  può  ne  vincerla  nò  im- 
pattarla." 

"  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è  il  nostro  vin- 
cere? E  se  non  sapete  questo,  che  cosa  predicate?  di  che  siete  mae- 
stro ?  qual  è  la  buona  nuova  che  annunziate  a'  poveri?  Chi  pretende 
da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza?  Certo  non  vi  sarà  doman- 
dato, un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i  potenti;  che 
a  questo  non  vi  fu  dato  né  missione,*  ne  modo.  Ma  vi  sarà  ben  doman- 
dato se  avrete  adoprati  i  mezzi  eh'  erano  in  vostra  mano  per  far  ciò  che 
v'  era  prescritto,  anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibir  velo." 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi,  —  pensava  intanto  don  Abbon- 
dio :  —  in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli  stanno  più  a  cuore  gli 
amori  di  due  giovani,  che  la  vita  di  un  povero  sacerdote.  —  E,  in 
quant'a  lui,  si  sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  lì; 
ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti 
una  risposta:  una  confessione,  o  un'apologia,  qualcosa  in  somma. 

'  Tomo  a  dire,  monsignore,"  rispose  dunque,  "  che  avrò  torto  io.... 
Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare." 

"  E  perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato  in  un  mi- 
nistero che  v'impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo?' 
Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  se  in  codesto  mi- 
nistero, comunque  vi  ci  siate  messo,  v'  è  necessario  il  coraggio,  per 
adempir  le  vostre  obbligazioni,  c'è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente, 
quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tutti  que'miUoni  di  martiri 
avessero  naturalmente  cora§:gio?  che  non  facessero  naturalmente  nes- 
sun conto  della  vita?  tanti  giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla, 
tanti  vecchi  avvezzi  a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a  finire,  tante 
donzelle,  tante  spose,  tante  madri  ?  Tutti  hanno  avuto  coraggio  ;  per- 
chè il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la  vostra 
debolezza  e  i  vostri  doveri,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai  passi 
difficili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in  effetto?  Ah! 
se  per  tant'  anni  d' ufizio  pastorale,  avete  (e  come  non  avreste  ?)  amato 
il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  le  vostre 
cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bisogno: 
r  amore  è  intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate,  quelli  che  sono  affi- 
dati alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che  voi  chiamate  figliuoli  ;  quando 
vedeste  due  di  loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo  !  come  la  de- 
bolezza della  carne  v'ha  fatto  tremar  per  voi,  cosi  la  carità  v'avrà 
fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore,  perchè 
era  un  effetto  della  vostra  miseria  ;  avrete  implorato  la  forza  per  vin- 
cerlo, per  discacciarlo,  perchè  era  una  tentazione;  ma  il  timor  santo 

i  Missione,  Diceva  il  Giusti  che  oggi  si  sente  così  spesso  la  parola  Missione  da  cre- 
dere che  gì*  Italiani  sian  divenuti  tanti  missionarj.  Ora  questa  voce  nel  senso  di  Mandato, 
Ufficio,  e  simili,  ha  veramente  origine  in  quelle  parole  del  Vangelo  :  «Ego  mitto  vos  ec,  » 
dette  da  Gesh  Cristo  a' Discepoli.  Onde  bene  si  dirà:  La  missione  o  l'apostolato  della  Chiesa, 
del  sacerdozio  e  simili,  tenendosi  sempre  dentro  ai  confini  religiosi.  Ma  i  Francesi  prima 
di  noi  r  estesero  a  qualsivoglia  altro  mandato  ed  ufficio,  per  piccolo  o  umile  o  inconclu- 
dente che  sia:  tanto  che  noi,  ripetendo  quest'uso,  Tapplichiamo  indifferentemente  cosi  all'uf- 
ficio degli  Apostoli,  come  a  quello  dei  pubblici  spazzini.  Rigutini,  Neologismi  buoni  *  cattivi, 

)  Don  Abbondio  «  aveva,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  prete. 
Per  dir  la  verità,  non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  e  ai  nobili  fini  del' ministero 
al  quale  si  dedicava  :  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio,  e  mettersi  in  una  classe 
riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  duo  ragioni  più  che  sufficienti  por  una  tale  scelta.  » 
Cap.  I,  pag.  15, 
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e  nobile  per  gli  altri,  per  i  vostri  figliuoli,  quello  l'avrete  ascoltato.' 
quello  non  v'avrà  dato  pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto,  a  pen-l 
sare,  a  fare  ciò  che  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovra- 
stava.... Cosa  v'ha  ispirato  il  timore,  l'amore?  Cosa  avete  fatto  per 
loro  ?  Cosa  avete  pensato  ?  " 

E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta/ 


CAPITOLO  VENTESIMOSESTO. 

A  una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pur  s'era  ingfegnato 
di  risponder  qualcosa  a  delle  meno  precise,  restò  lì  senza  articolar 
parola.  E,  per  dir  la  verità,  anche  noi,  con  questo  manoscritto  davanti, 
con  una  penna  in  mano,  non  avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi, 
nò  altro  aa  temere  che  le  critiche  de' nostri  lettori;  anche  noi,  dico, 
sentiamo  una  certa  ripugnanza  a  proseguire  ;  troviamo  un  non  so  die 
di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con  cosi  poca  fatica,  tanti  bei 
precetti  di  fortezza  e  di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri,  di  i 
sacrifizio  illimitato  di  se.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  dette  da 
uno  che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti  con  coraggio.^ 

"  Voi  non  rispondete  ?  "  riprese  il  cardinale.  *  Ah,  se  aveste  fatto, 
dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  richiedeva;  in 
qualunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non  vi  mancherebbe  ora 
una  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete  fatto.  Avete  ubbi- 
dito all'iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi  prescriveva.  L'avete 
ubbidita  puntualmente  :  s' era  fatta  vedere  a  voi,  per  intimarvi  il  suo 
desiderio;  ma  voleva  rimanere  occulta  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi 
da  essa,  e  mettersi  in  guardia  ;  non  voleva  che  si  facesse  rumore,  vo- 
leva il  segreto,  per  maturare  a  suo  bell'agio  i  suoi  disegni  d'insidie 
o  di  forza  ;  vi  comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio  ;  voi  avete  tra- 
sgredito, e  non  parlavate.  Domando  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di 
pili;  voi  mi  direte  se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de' pretesti  al  vo- 
stro rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo."  E  stette  lì  alquanto,  aspet- 
tando di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchierone,  —  pensava 
don  Abbondio  ;  ma  non  dava  segno  d'  aver  nulla  da  dire  ;  onde  il  car- 

1  E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta.  Si  noti  a  questo  punto,  che  volendo  il  Manzoni  of- 
frirci raccolti  i  precetti  fondamentali  della  religione  di  Cristo  affinchè  non  rimanesse  dub- 
bio alcuno  che  tutto  il  bene  che  ne  deriva  è  frutto  naturale  di  essi,  e  che  tutto  il  male 
viene  dal  non  seguirli,  o  dall' interpretarli  secondo  il  proprio  interesse,  lo  fa  nel  momento 
più  opportuno,  cioè  dopo  averceli  fatti  ammirare  ne' loro  effetti,  e  con  arte  tutta  con- 
forme alla  natura  del  suo  libro.  Si  vale  del  dialogo  e  nella  materia  stessa  di  questo  sa 
trovare  le  occasioni  opportune.  A  nessun  personaggio  meglio  che  a  Federigo  si  conveniva 
questa  parte,  poiché  era  suo  dovere  giudicare,  correggere,  riprendere  chiunque  avesse  frain- 
teso 0  disconosciuto  tali  insegnamenti  ;  a  nessuno  poi  meglio  che  a  don  Abbondio  si  con- 
veniva il  sentirseli  ripetere  in  tono  solenne  di  rimprovero  ;  e  don  Abbondio  stesso  col  suo 
gretto  egoismo  e  con  la  sua  paura  darà  in  mano  doli'  altro  il  filo  delle  idee,  offrendo  le 
occasioni  di  cui  1'  autore  ha  bisogno  per  giungere  al  sup  fine.  Vedi  Febbanti,  op.  cit^ 
pag.  219-22. 

2  Ma  pensando  che  quelle  coae  erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva  ec.  Tale  considera- 
zione, inquanto  riporta  le  parole  ai  fatti,  toglie  all'insegnamento  di  Federigo  quell'aria 
dottrinale  e  declamatoria.  Già  precedentemente  il  sarto  nel  riassunto  che  fa  della  predica 
esprime  lo  stesso  concetto  e  conchiude  dicendo  :  «  Ah  1  allora  un  uomo  dà  soddisfaùon*» 
a  sentirlo  discorrere  ;  non  come  tant'  altri,  fate  quello  che  dico,  e  »on  fate  quel  ch«  f 
Cap.  XXIV,  ■* 
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inale  riprese  :  "  se  è  vero,  che  abbiate  detto  a  que'  poverini  ciò  che 
on  era,  per  tenerH  nelP ignoranza,  nelP oscurità,  in  cui  l'iniquità  U 
>leva....  Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  d'arros- 
rne  con  voi,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  a 
le  v'  ha  condotto  (Dio  buono  !  e  pur  ora  voi  la  adducevate  per  iscusa) 
nella  premura  per  la  vita  che  deve  finire.  V  ha  condotto....  ribattete 
beramente  queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele  in  umilia- 
one  salutare,  se  non  lo  sono....  v'ha  condotto  a  ingannare  i  deboh, 
mentire  ai  vostri  figliuoli.' 

—  Ecco  come  vann'o  le  cose,  —  diceva  ancora  tra  sé  don  Abbondio  : 
-  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'  innominato  —  le  braccia  al  collo 

con  me,  per  una  mezza  bugia,  detta  a  solo  fine  di  salvar  la  pelle, 
into  chiasso.  Ma  sono  superiori  ;  hanno  sempre  ragione.  E  il  mio  pia- 
eta,  che  tutti  m'  abbiano  a  dare  addosso  ;  anche  i  santi.  —  E  ad  alta 
Dce,  disse:  "ho  mancato;  capisco  che  ho  mancato;  ma  cosa  dovevo 
ire  ili  un  frangente  di  quella  sorte?  * 

"  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  1'  ho  detto?  E  dovevo  dirvelo? 
mare,  figliuolo  ;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sentito  che  l' ini- 
uità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare,  de'  colpi  da  dare,  ma  non 
e'  comandi  ;  avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che  l' uomo 
[)leva  separare  ;  avreste  prestato  a  quegl'  innocenti  infelici  il  ministero 
tie  avevan  ragione  di  richieder  eia  voi  :  delle  conseguenze  sarebbe 
astato  mallevadore  Iddio,  perchè  si  sarebbe  andati  per  la  sua  strada  ; 
vendone  presa  un'altra,  ne  restate  mallevadore  voi;  e  di  quali  con- 
jguenze  !  Ma  forse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancavano  ?  forse  che 
on  era  aperta  alcuna  via  di  scampo,  quand'aveste  voluto  guardarvi 
'  intorno,  pensarci,  cercare  ?  Ora  voi  potete  sapere  che  que'  vostri 
overini,  quando  fossero  stati  maritati,  avrebbero  pensato  da  se  al  loro 
•ampo,  eran  disposti  a  fuggire  dalla  faccia  del  potente,  s'eran  già 
regnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non  vi  venne  in 
lente  che  alla  fine  avevate  un  superiore  ?  Il  quale,  come  mai  avrebbe 
uest'  autorità  di  riprendervi  d'aver  mancato  al  vostro  ufizio,  se  non 
vesso  anche  l'obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè  non  avete 
ansato  a  informare  il  vostro  vescovo  dell'  impedimento  che  un'  infame 
iolenza  metteva  all'  esercizio  del  vostro  ministero  ?  " 

—  1  pareri  di  Perpetua  !  *  —  pensava  stizzosamente  don  Abbondio,  a 
ui,  in  mezzo  a  que'  discorsi,  ciò  che  stava  più  vivamente  davanti,  era 

immagine  di  que'  bravi,  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo  e 
ano,*  e,  un  giorno  o  l' altro,  tornerebbe  glorioso  e  trionfante,  e  arrab- 
iato.  E  benché  quella  dignità  presente,  quell'  aspetto  e  quel  hnguag- 
io,  lo  facessero  star  confuso,  e  gì'  incutessero  un  certo  timore,  era 
ero  un  timore  che  non  lo  soggiogava  affatto,  né  impediva  al  pensiero 

*  I  pareri  di  Perpetua  !  «  Il  mio  parere  [aveva  detto  Perpetua]  sarebbe  che,  siccome 
itti  dicono  che  il  nostro  arcivescovo  è  un  sant'  uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che  non  lia 
aura  di  nessuno,  e,  quando  può  fare  star  a  dovere  un  di  questi  prepotenti,  per  soste- 
ere  un  curato,  ci  gongola;  io  direi,  e  dico  che  lei  gli  scrivesse  una  bella  lettera,  per  in- 
>rmarlo  come  qualmente  ec.  »  Gap.  I.  Q uest' innalzare  Perpetua  fino  a  farla  trovare  d'ac- 
3rdo  col  Borromeo,  è  cosa  che  grida  contro  il  povero  don  Abbondio  e  rende  la  sua  figura 
ie  più  grottesca.  Ci  toma  a  mente  quella  graziosa  novella  del  Sacchetti,  in  cui  un  mu- 
lajo  per  parte  d'  un  abate  chiarisce  messer  Bernabò  di  quattro  cose  impossibili  :  di  guisa 
<)  egli  rimane  abate,  e  T  abate  mugnajo. 

**  Km  vivo  e  sano.  Il  popolo  ha  un  detto  molto  efficace  per  significare  lo  stato  florido 
"persona;  È  vivo  e  verclo, 


Ù 
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di  ricalcitrare  ;  perchè  e'  era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini 
il  cardinale  non  adoperava  uè  scliioppo,  né  spada,  né  bravi. 

*  Come  non  avete  pensato,"  proseguiva  questo,  "  che,  se  a  quegl'in 
nocenti  insidiati  non  fòsse  stato  aperto  altro  rifugio,  e'  ero  io  per  ae 
coffUerh,  per  metterli  in  salvo,  quando  voi  me  gli  aveste  indirizzi^ 
indirizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo,  come  cosa  sua,  come  parte  pra 
ziosa,  non  dico  del  suo  carico,  ma  delle  sue  ricchezze  ?  E  in  quanto  l 
voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io  avrei  dovuto  non  aormin 
fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Ch'i 
non  avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vostra  vita  ?  Ma  quell'uom 
che  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  gli  si  sarebbe  scemato  puirt 
r  ardire,  quando  avesse  saputo  che  le  sue  trame  eran  note  fuor  di  qa 
note  a  me,  eh'  io  vegliavo,  ed  ero  risoluto  d' usare  in  vostra  difesa  tutl 
i  mezzi  che  fossero  in  mia  mano?  Non  sapevate  che,  se  l'uomo  prc 
mette  troppo  spesso  più  che  non  sia  per  mantenere,  minaccia  anch 
non  di  radx),  più  che  non  s' attenti  poi  di  commettere  ?  Non  sapeval 
che  l'iniquità  non  si  fonda  soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sul) 
credulità  e  sullo  spavento  altrui?  "  * 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò  anche  qui  don  Abbondi 
senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d'accordo  la  sua  serva  e  Federi| 
Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  mofi 
contro  di  lui. 

"  Ma  voi,"  prosegui  e  concluse  il  cardinale,  "  non  avete  visto,  no 
avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale;  qual  man 
viglia  che  vi  sia  parso  tale,  da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa? 

"  GH  è  perchè  le  ho  viste  io  quelle  facce,"  scappò  detto  a  don  Al 
bondio  ;  "  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima  pari 
bene;  ma  bisognerebbe  esser  ne' panni  d'un  povero  prete,  e  esseE 
trovato  al  punto." 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua;  s'accori 
d' essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza,  e  disse  tra  sé  :  —  ora  vi« 
la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto  man 
vigliato,  nel  veder  l'aspetto  di  quell'uomo,  che  non  gli  riusciva  mi 
d' indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare  da  quella  gravi< 
autorevole  e  correttrice,  a  una  gravità  compunta  e  pensierosa. 

'  Pur  troppo  !  "  disse  Federigo,  "  tale  è  la  misera  e  terribile  nosti 
condizione,  dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello  che  Di 
sa  se  noi  saremmo  pronti  a  dare  :  dobbiamo  giudicare,  correggere,  r 
prendere;  e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi  nel  caso  stesso,  quel  cb 
abbiam  fatto  in  casi  somiglianti  !  Ma  guai  s' io  dovessi  prender  la  mi 
debolezza  per  misura  del  dovere  altrui,  per  norma  del  mio  insegni 
mento  !  Eppure  è  certo  che,  insieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  ag: 
altri  l'esempio,  non  rendermi  simile  al  dottor  della  legge,  che  carie 
gli  altri  di  pesi  che  non  posson  portare,  e  che  lui  non  toccherebbe  co 
un  dito.^  Ebbene,  figliuolo  e  fratello;  poiché  gli  errori  di  quelli  cb 

*  1/ uomo....  minaccia  ec.  Perpetua  aveva  dotto:  <  Eh  !  le  scliioppett.ite  non  si  dani 
via  come  confetti  ;  e  guai  se  questi  cani  doves.sero  mordere  tntto  le  volto  che  abbaiano 
E  io  ho  sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e  farsi  stimare,  gli  ai  porta  rispetti 
e,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione,  slam  ridotti  a  seguo  che  tatti  vei 
gono  con  licenza  a....  »  Gap.  I. 

2  Eppure  è  certo  che,  ttisieme  con  le  dottrine  ec.  Si  noti  ancora  una  volta  che  «  la  ^ 
lipione,  81  fervoroanmente  evangelizzata  nei  Promessi  Sposi,  non  mira  a  farne  contempi 
ti  vi,  ma  attivi  e  militanti;  rifiuta  il  procotto  disgiunto  d?iir  esempio,  e  ci  prescriva  all' aitili 
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'esiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  altri  che  a  loro;  se  voi  sapete 
l' io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  rispetto,  trascurato  qual- 
le  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi  ravvedere  •  affinchè,  dov'è 
ancate  l'esempio,  supplisca  almeno  la  confessione,  Éimproveraterai 
beramente  le  mie  debolezze  ;  e  allora  le  parole  acquisteranno  più  va- 
re nella  mia  bocca,  perchè  sentirete  più  vivamente,  che  non  son  mie, 
a  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per  far  ciò  che 
rescrivono. "  * 

—  Oh  che  sant'uomo!  ma  che  tormento!  —  pensava  don  Abbondio: 
-  anche  sopra  di  sé  :  purché  frughi,  rimesti,  critichi,  inquisisca  ;  anche 
>pra  di  sé.*  —  Disse  poi  ad  alta  voce  :  "  oh  monsignore  !  che  mi  fa 
slia?  Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di  vossignoria 
lustrissima!  "  E  tra  sé  soggiunse  :  —  anche  troppo.  — 

"  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare,*"  disse  Federigo, 
perchè  Dio  conosce  i  miei  mancamenti,  e  quello  che  ne  conosco  an- 
b'  io,  basta  a  confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confondes- 
ìmo  insieme  davanti  a  Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per  amor 
ostro,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stata  opposta, 
Banto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur  preoicate, 
secondo  la  quale  sarete  giudicato." 

"  Tutto  casca  addosso  a  me,"  disse  don  Abbondio  :  "  ma  queste 
tersone  che  son  venute  a  rapportare,  non  le  hanno  poi  detto  d'essersi 
Dtrodotte  in  casa  mia,  a  tradimento,  per  sorprendermi,  e  per  fare  un 
Qatrinionio  contro  le  regole." 

"  Me  r  hanno  detto,  figliuolo  ;  ma  questo  m'  accora,  questo  ra'  at- 
erra,  che  voi  desideriate  ancora  di^ scusarvi  ;  che  pensiate  di  scusarvi, 
iccusando  ;  che  prendiate  materia  d'  accusa  da  ciò  che  dovrebb'  esser 
>arte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella  neces- 
ità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto?  Avrebbero  essi 
tercata  quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non  fosse  loro  stata  chiusa? 
)en8ato  a  insidiare  il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle  sue  braccia, 
dutati,  consigliati  da  lui  ?  a  sorprenderlo,  se  non  si  fosse  nascosto  ?  K 
i  questi  voi  date  carico  ?  e  vi  sdegnate  perchè,  dopo  tante  sventure, 
the  dico  ?  nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto  una  parola  di  sfogo 
il  loro,  al  vostro  pastore  ?  Che  il  ricorso  dell'  oppresso,  la  querela  del- 
1* afflitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è  tale;  ma  noi!  E  che  prò 
farebbe  stato  per  voi,  se  avessero  taciuto?  Vi  tornava  conto  che  la 
oro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio?  Non  è  per  voi  una  nuova 
ragione  d'amar  queste  persone  (e  già  tante  ragioni  n'  avete),  che  v' ab- 
bian dato  occasione  di  sentir  la  voce  sincera  del  vostro  vescovo,  che 
ir'  abbian  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio,  e  di  scontare  in  parte  il 
jran  debito  che  avete  con  loro?  Ah!  se  v'avessero  provocato,  offeso, 

n  nome  della  carità,  la  pratica  di  tutti  quei  doveri  che  la  filosofìa  è  solita  di  prescriverci 
n  nome  della  ragione.  Però  il  Manzoni  s*  è  gittate  con  ogni  maniera  di  beffe,  e  senza  in- 
termissione mai,  addosso  all'inetto  don  Abbondio,  il  quale  non  «  chiedeva  altro  che  d'esser 
anciato  vivere.  »  (Gap.  XXIII.)  Scalvini,  op.  cit.  Vedi  pure  la  nota  2  a  pag.  117. 

*  «  Questo  subitaneo  cambiamento  di  tono,  don  Abbondio  non  se  l' aspettava,  e  nessuno 
forse  de'  lettori  se  lo  sarebbe  aspettato.  Ma  è  bellezza  grande  tratta  dai  penetrali  d' un 
more  santificato  dalla  carità.  E  tutti  son  costretti  ad  ammirare  commossi  questa  confes- 
lione  che  fa  il  Borromeo  della  propria  debolezza,  a  vedere  nella  sua  umiltà  l'altezza 
iella  virtù  sacerdotale.  »  (Venturi.) 

*  Anche  sopra  di  sé  ec.  <  Forse  il  Manzoni,  che  ha  messo  una  parte  di  sé  ne»  suol  per- 
sonaggi, pensava  a  ah  stesso  nelT  osservazione  che  fa  fare  a  don  Abbondio  sullo  spirito 
'ritico,  sino  al  tormento,  sino  al  fastidio,  di  Federigo  .Borromeo.  »  Cestabo,  op.  cit. 
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tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirveloV)  d'amarli,  appunto  per  ^_ 
Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  patiscono,  perchè  son  vostri, 
che  son  deboli,  perchè  avete  bisogno  d' un  perdono,  a  ottenervi  il  qi 
pensate  di  qua!  forza  possa  essere  la  loro  preghiera." 

Don  Abbondio  stava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzato 
impaziente:  stava  zitto  come  chi  ha  più  cose  da  pensare  che  da  dire* 
Le  parole  che  sentiva,  eran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuo^e, 
ma  d' una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  e  non  contrastata.  I 
male  degli  altri,  dalla  considerazion  del  quale  V  aveva  sempre  distrati* 
la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora  un'  impressione  nuova.  E  se  non 
sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che  quelli 
stessa  paura  era  sempre  lì  a  far  V  ufizio  di  difensore),  ne  sentiva  però; 
sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per  gli  altri,  un 
misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  passare  questo! 
paragone,  come  lo  stoppino  umido  e  ammaccato  d'una  candela,  che 
presentato  alla  fiamma  d' una  gran  torcia,  da  principio  fuma,  schizza, 
scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla  ;  ma  alla  fine  s' accende  e,  bene  o 
male,  brucia.*  Si  sarebbe  apertamente  accusato,  avrebbe  pianto,  se  non 
losse  stato  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ;  ma  tuttavia  si  mostrava  abba- 
stanza commosso,  perchè  il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sua 
parole  non  erano  state  senza  effetto. 

"  Ora,  "  proseguì  questo,  "  uno  fuggitivo  da  casa  sua,  V  altra  in 
procinto  d' abbandonarla,  tutt'  e  due  con  troppo  forti  motivi  di  stame 
lontani,  senza  probabilità  di  riunirsi  mai  qui,  e  contenti  di  sperare  chi 
Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  pur  troppo,  non  hanno  bisogno  di  voi; 
pur  troppo,  voi  non  avete  occasione  ai  far  loro  del  bene;  né  il  corto 
nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nelP  avvenire.  Ma  chi  sa  se  Di«^ 
misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire!  cer- 
catele, state  alle  velette,^  pregatelo  che  le  faccia  nascere." 

'  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,"  rispose  don 
Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel  momento,  veniva  proprio  dal  cuore. 

"Ah  sì,  figliuolo,  sì!  "  esclamò  Federigo;  e  con  una  dignità  piena 
d' afletto,  concluse  :  "  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di  tener  con 
voi  tutt'  altri  discorsi.  Tutt'  e  due  abbiamo  già  vissuto  molto  :  lo  sa  il 
cielo  se  m' è  stato  duro  di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta 
vostra  canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci  insieme 
delle  nostre  cure  comuni,  de' nostri  guai,  parlando  della  beata  speranza, 
alla  quale  siamo  arrivati  cosi  vicino.  Piaccia  a  Dio  che  le  parole  le 
quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  fate  che 
m' abbia  a  chieder  conto,  in  quel  giorno,  d' avervi  mantenuto  in  un 
ufizio,  al  quale  avete  così  infelicemente  mancato.  Ricompriamo  il  tempo: 
la  mezzanotte  è  vicina  ;  lo  Sposo  non  può  tardare  ;  teniamo  accese  le 
nostre  lampade.^  Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori  miseri,  vóti,  perchè 


*  Come  lo  stoppino  ec.  La  fiamma  di  carità  che  divora  Panima  bella  di  Federigo  è  rap- 
presentata vivamente  da  questa  similitudine,  e  così  pure  il  maraviglioso  contrasto  tra  lui 
e  don  Abbondio  ricalcitrante  ai  suoi  sublimi  insegnamenti;  contrasto  che  va  a  poco  a  poco 
diminuendo  per  l'azione  di  tanto  ardore. 

2  Alle  velette.  Veletta  vai  Sentinella,  dal  latino  vigilia,  spagnolo  vela,  francese  TV^V. 
Vedi  Caix,  Studi  d' etimologia  italiana  e  romanza,  Firenze,  1878.  11  popolo,  che  non  sa  uè 
di  latino  nfe  di  spagnuolo,  ma  che  in  ogni  vocabolo  che  adopra  vuol  sempre  pensare  e* 
sentire  qualche  cosa,  dice  Vedetta,  facendo  derivare  la  parola  da  Vedere.  '^ 

a  Lo  Spoao  non  può  tardare  ec.  Si  allude  alla  parabola  dello  cinque  vergini  che  Tann' 
incontro  a  Cristo  loro  sposo  con  le  lampade  accese.  Matteo,  cap.  XXV. 
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jrli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara  al  passato,  che  assi- 
jura  l' avvenire,  che  teme  e  confida,  piange  e  si  rallegra,  con  sapienza; 
;he  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno." 
Cosi  detto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro.^ 
Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fa  questo  il  solo  abboccamento 
li  que'  due  personaggi,  né  Lucia  il  solo  argomento  de'  loro  abbocca- 
nenti;  ma  «io  lui  s'è  ristretto  a  questo,  per  non  andar  lontano  dal 
soggetto  principale  del  racconto.  E  che,  per  lo  stesso  motivo,  non  farà 
nenzione  d' altre  cose  notabiH,  dette  da  Federigo  in  tutto  il  corso  della 
«'isita,  ne  delle  sue  liberalità,  ne  delle  discordie  sedate,  degli  odi  an- 
tichi tra  persone,  famiglie,  terre  intere,  spenti  o  (cosa  eh'  era  pur  troppo 
più  frequente)  sopiti,  ne  di  qualche  bravaccio  o  tirannello  ammansato, 
>  per  tutta  la  vita,  o  per  qualche  tempo;  cose  tutte  delle  quali  ce 
a' era  sempre  più  o  meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi  dove  quell'uomo 
eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede,  secondo 
il  fissato,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardinale,  il  quale 
gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre, 
potete  pensar  con  che  pianti  ;  e  uscì  dalla  sua  casetta  ;  disse  per  la 
seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  amarezza,  che 
si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  e  che  non  può 
esserlo  più.  Ma  i  congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi;  perchè 
donna  Frassede  aveva  detto  che  si  starebbe  ancor  qualche  giorno  in 
quella  sua  villa,  la  quale  non  era  molto  lontana;  e  Agnese  promise  alla 
figlia  d'andar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  ricevere  un  più  doloroso  addio. 

i  Andò  dietro.  Si  poteva  l)enissimo  mantenere  la  prima  lezione  tenke  dietro,  che  ci 
ricorda  quel  verso  dì  Dante: 

Allor  si  moBse,  ed  io  gli  tenni  dietro. 

In/.,  1,  V.  186. 

Vogliamo  qui  riferire  per  intero  alcune  belle  osservazioni  del  De  Sanctis  su  l' incontro 
di  don  Abbondio  col  cardinal  Federigo.  <  Originalissimo  è  quest'incontro.  Se  Federigo  par- 
lasse solo,  sarebbe  una  predica  insopportabile.  Quelle  idee,  quei  sentimenti  cosi  fuori  della 
vita  comune  e  nella  loro  generalità  cos\  illimitati,  provocherebbero  una  reazione  ironica 
nella  sfera  temperata  in  cui  sono  i  lettori.  Ma  la  reazione  è  trattenuta  e  sviata  dalle  ri- 
sposte e  sopra  tutto  dalle  impressioni  di  don  Abbondio,  posto  in  una  sfera  morale  bas- 
sissima anche  dirimpetto  al  concetto  ordinario  della  vita....  E  il  risultato  di  questa  conce- 
zione è  una  situazione  tragicomica,  i  cui  effetti  contraddittorii  si  rintuzzano  e  si  temperano 
a  vicenda,  sicché  la  reazione  che  produrrebbe  ciò  che  vi  è  di  troppo  assoluto  nelle  idee 
dell'  uno,  è  sviata  da  cib  che  v'  è  di  troppo  volgare  nel  carattere  deli'  altro.  E  il  vantaggio 
è  tutto  di  don  Abbondio,  che  produce  effetti  comici  irresistibili  con  la  naturalezza,  la  sin- 
cerità e  la  subitaneità  delle  sue  impressioni,  nelle  quali  apparisce  tutto  lui,  nelle  più  varie 
determinazioni  del  suo  carattere,  paura,  stizza,  volgarità,  ottusità,  tutto  impressione  e  im- 
maginazione ;  dove  il  cardinale  è  talmente  immedesimato  con  le  sue  idee,  che  ti  pare  un 
ente  di  ragione,  anzi  che  un  uomo  viva:  qui  hai  idee,  là  senti  un  uomo.  Appunto  perchè 
nel  cardinale  non  ci  è  che  una  corda  sola  e  ne' suoi  toni  più  acuti;  quando  ella  vibra  di 
sovercliio  e  troppo  a  lungo,  sì  che  il  discorso  prende  aria  di  sermone,  la  reazione,  mal- 
grado il  correttivo  di  don  Abbondio,  sta  l'i  li  per.  formarsi  nell'  animo  del  lettore,  ed  ec- 
coti in  buon  punto  il  poeta  che  interrompe  il  sermone  e  dice  lui  la  sua  parola.  Gli  è  che 
il  poeta  non  e  assorbito  nell'  azione,  e  non  si  fa  imporre  neppure  dal  cardinale,  ed  anche 
dirimpetto  a  lui  sta  11  col  suo  risolino,  disposto  a  burlarsi  un  po' insieme  col  pubblico  di 
questo  metter  fuori  con  sì  poca  fatica  tanti  bei  precetti  di  fortezza  e  di  carità  ;  se  non 
che  riflette  che  quelle  cose  erano  dette  da  uno  che  poi  le  faceva,  e  si  riconcilia  con  l'ora- 
tore. Così  rimasto  fuori  della  scena  tranquillo  e  intelligente  spettatore,  in  comunione  con 
l'uditorio  e  attento  alle  sue  impressioni,  egli  vi  partecipa,  le  spiega,  e  le  modera.  »  Op.  cit., 
pag.  697-99.  Il  D'Ovidio  in  questo  colloquio  tra  il  cardinale  e  don  Abbondio  vede  il  punto 
culminante  del  contrasto  tra  la  Chiesa  quale  fu  nelle  sue  origini  e  quale  risorge  ogni  tanto 
jn  pochi  eoolealaatioi  eletti,  e  la  Chiesa  qual  h  divenuta  nel  lungo  ozio  e  nella  sua  dege- 
nerazione mondana.  Vedi  Viscvssfonì  oc,  pag.  35. 
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11  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  visita, 
quando  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  parrocchia,  in  cni 
era  il  castello  dell'  innominato.  Introdotto,  gli  presentò  un  gruppo  e 
una  lettera  di  quel  signore,  la  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alia 
madre  di  Lucia  cento  scudi  d' oro  eh'  eran  nel  gruppo,  per  servir  di 
dote  alla  giovine,  o  per  quell'  uso  che  ad  esse  sarebbe  parso  migrliore; 
lo  pregava  insieme  <u  dir  loro,  che,  se  mai,  in  qualunque  tempo,  aves- 
sero creduto  che  potesse  render  loro  qualche  servizio,  la  povera  gio- 
vine sapeva  pur  troppo  dove  stesse  ;  e  per  lui,  quella  sarebbe  una  delle 
fortune  più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito  chiamare  Agnese,  le  ri- 
ferì la  commissione,  che  fu  sentita  con  altrettanta  soddisfazione  die 
maraviglia  ;  e  le  presentò  il  rotolo,  eh'  essa  prese  senza  far  gran  com- 
plimenti. "  Dio  gliene  renda  merito,  a  quel  signore,"  disse:  '  e  vossi- 
gnoria illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto.  JE  non  dica  nulla  a  nes- 
suno, perchè  questo  ò  un  certo  paese....  Mi  scusi,  veda;  so  bene  che 
un  par  suo  non  va  a  chiacchierare  di  queste  cose  ;  ma....  lei  m' intende; 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  rotolo,  e 
quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  mucchietto 
e  suoi,  tanti  di  que' ruspi,  de' quali  non  aveva  forse  mai  visto  più  d'uno 
per  volta,  e  anche  di  rado  ;  li  contò,  penò  alquanto  a  metterli  di  nuovo 
per  taglio,  e  a  tenerli  lì  tutti,  che  ogni  momento  facevan  pancia,  fi 
sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ricomposto  finalmente  un  rotolo 
alla  meglio,  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  batuffoletto, 
e  legatolo  bene  in  giro  con  della  cordellina,  l'andò  a  ficcare  in  un 
cantuccio  del  suo  saccone.  11  resto  di  quel  giorno,  non  fece  altro  che 
mulinare,  far  disegni  sull'avvenire,  e  sospirar  l'indomani.  Andata  a 
letto,  stette  desta  un  pezzo,  col  pensiero  in  compagnia  di  que'  cento 
che  aveva  sotto  :  addormentata,  li  vide  in  sogno.  All'  alba,  s' alzò  e 
s' incamminò  subito  verso  la  villa,  dov'  era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella 

fran  ripugnanza  a  parlar  del  voto,  pure  era  risoluta  di  farsi  forza,  e 
'aprirsene  con  la  madre  in  quell' abooccamento,  che  per  lungo  tempo 
doveva  chiamarsi  l'ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  animata, 
e  insieme  a  voce  bassa,  come  se  ci  fosse  stato  presente  qualcheduno 
a  cui  non  volesse  farsi  sentire,  cominciò  :  "  ho  da  dirti  una  gran  cosa;" 
e  le  raccontò  l' inaspettata  fortuna. 

"  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  "  disse  Lucia  :  "  cosi  avrete  da 
star  bene  voi,  e  potrete  anche  far  del  bene  a  qualchedun  altro." 

"  Come  ?  "  rispose  Agnese  :  "  non  vedi  quante  cose  possiamo  fare, 
con  tanti  danari?  Senti;  io  non  ho  altro  che  te,  che  voi  due,  posso 
dire;  perchè  Renzo,  da  che  cominciò  a  discorrerti,  l'ho  sempre  riguar- 
dato come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  che  non  gli  sia  accaduta  qualche 
disgrazia,  a  vedere  che  non  ha  mai  fatto  saper  nulla  :  ma  eh  !  deve 
andar  tutto  male?  Speriamo  di  no,  speriamo.  Per  me,  avrei  avuto  caro 
di  lasciar  l'ossa  nel  mio  paese;  ma  ora  che  tu  non  ci  puoi  stare,  in 
grazia  di  quel  birbone,  e  anche  solamente  a  pensare  d'averlo  vicino 
colui,  m'  è  venuto  in  odio  il  mio  paese:  e  con  voi  altri  io  sto  per  tutto. 
Ero  disposta,  fin  d' allora,  a  venir  con  voi  altri,  anche  in  capo  al  mondo; 
e  son  sempre  stata  di  quel  parere  ;  ma  senza  danari  come  si  fa?  In- 
tendi orar  Que' quattro,  che  quel  poverino  aveva  messi  da  parte,  con 
tanto  stento  e  con  tanto  risparmio,  è  venuta  la  giustizia,  e  ha  spaz- 
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rvto  Ogni  cosa;^  ma,  per  ricompensa,  il  Signore  ha  mandato  la  fortuna 
,  XI oi,  Dunque,  quando  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo, 
i  dov'è,  e  che  intenzioni  ha,  ti  vengo  a  prender  io  a  Milano;  io  ti 
^exigfo  a  prendere.  Xltre  volte  «mi  sarebbe  parso  un  gran  che;  ma  le 
lisg^razie  fanno  diventar  disinvolti;  fino  a  Monza  ci  sono  andata,  e  so 
50s^è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  uomo  di  proposito,  un  parente, 
ìoroe  sarebbe  a  dire  Alessio  di  Maggianico:  che,  a  voler  dir  proprio, 
n.  ;ipaese  un  uomo  di  proposito  non  e'  è  :  vengo  con  lui  :  già  la  spesa 
La-    tacciamo  noi,  e....  intendi  ?" 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d' animarsi,  Lucia  s' andava  accorando,  e 
no^n  dimostrava  che  una  tenerezza  senz'allegria,  lasciò  il  discorso  a 
mezzo,  e  disse:  "  ma  cos'hai?  non  ti  pare?  " 

"  Povera  mamma!  "  esclamò  Lucia,  gettandole  un  braccio  al  collo, 
e    nascondendo  il  viso  nel  seno  di  lei. 

"  Cosa  e'  è  ?  "  domandò  di  nuovo  ansiosamepte  la  madre. 

*  Avrei  dovuto  dirvelo  prima,  "  rispose  Lucia,  alzando  il  viso,  e 
asciugandosi  le  lacrime;  "  ma  non  ho  mai  avuto  cuore:  compatitemi." 

*  Ma  di'  su,  dunque." 

"  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino  !  " 
"  Come?  Come?  " 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante,  lacrimando  senza  piangere,* 
come  chi  racconta  una  cosa  che,  quand'anche  dispiacesse,  non  si  può 
cambiare,  rivelò  il  voto  ;  e  insieme,  giungendo  le  mani,  chiese  di  nuovo 
perdono  alla  madre,  di  non  aver  parlato  fin  allora;'  la  pregò  di  non 
ridir  la  cosa  ad  anima  vivente,  e  d' aiutarla  ad  adempire  ciò  che  aveva 
.  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Voleva  sdegnarsi  del 
silenzio  tenuto  con  lei  ;  ma  i  gravi  pensieri  del  caso  soffogavano  quel 
dispiacere  suo  proprio  ;  voleva  dirle  :  cos'  hai  fatto  ?  ma  le  pareva  che 
sarebbe  un  prendersela  col  cielo  :  tanto  piìi  che  Lucia  tornava  a  di- 
pinger co' più  vivi  colori  quella  notte,  la  desolazione  cosi  nera,  e  la 
liberazione  cosi  impreveduta,  tra  le  quali  la  promessa  era  stata  fatta, 
così  espressa,  così  solenne.  E  intanto,  ad  Agnese  veniva  anche  in  mente 
questo  e  quell'esempio,  che  aveva  sentito  raccontar  più  volte,  che  lei 
stessa  aveva  raccontato  alla  figlia,  di  gastighi  strani  e  terribili,  venuti 
per  la  violazione  di  qualche  voto.  Dopo  esser  rimasta  un  poco  come 
incantata,  disse:  "e  ora  cosa  farai?  " 

"  Ora,"  rispose  Lucia,  '  tocca  al  Signore  a  pensarci;  al  Signore  e 
alla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani  :  non  m' hanno  abbando- 
nata finora  ;  non  m' abbandoneranno  ora  che....  Ija  grazia  che  chiedo 

*  Qne'  quattro....  è  venuta  la  giustizia,  e  hn  spaziato  ogni  co-'ìu.  Bella  ginstizia  davvero 
qiiellit  cho  dà  di  piglio  nel  sangue  e  nei  pochi  risparmi  del  povero  !  Si  noti  poi  che  la  co- 
struzione irregolare  di  questo  periodo  dà  grazia  e  naturalezza  allo  parole  di  Agnese.  Il  Man- 
zoni seppe  togliere  ai  suo  libro,  adoperando  talvolta  il  vivo  idiotismo  «  quell'esatta  re- 
golarità dello  scritture  grammaticali  *  che  e  riesco  fredda,  come  certi  visi  nei  quali  non 
trovate  da  ridire  se  non  questo,  che  non  dicono  nulla.  »  Giusti,  Epistolario,  lett.  171. 

^  Lacrimando  senta  piangere.  Piangere  ò  lacrimare  con  suono  di  singulto,  di  sospiro 
di  lamento;  onde  si  può  lacrimare  senza  piangere,  come  in  questo  caso.  In  certo  senso 
si  può  anche  piangere  senza  lacrime,  quando  per  piangere  s' intenda  il  dolersi.  E  però 
diciamo:  «  persona  la  cui  morte  fu  pianta  da  tutti.  >  Dante  unisce  spesso  Lacrimare  con 
Vedere,  e  Piangere  con  Udire  :  <  Poi  che  lacrimar  mi  vide  —  Non  odi  tu  la  pietà  del  suo 
pianto  ?  —  Parlare  e  lacrimar  vedra'mi  insieme.  » 
*  3  Di  non  aver  parlato  fin  allora  :  D'aver  taciuto  pino  allora.  Il/»  allfu-n  meglio  s'ac- 

corda coir  AVER  TACIUTO.  Volondo  preferire  la  seconda  lezione,  si  direbbe  più  comunomcnto 
Di  non  avor  parlato  prima. 

Makzoni,  A'.  &>.  21 
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per  me  al  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  la  salvazion  dell'  anima,  é  d 
mi  faccia  tornar  con  voi  :  e  me  la  concederà,  sì,  me  la  concederà.  Qi 
giorno....  in  quella  carrozza....  ah  Vergine  santissima!...  quegli  uomini 
chi  m' avrebbe  detto  che  mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva  me: 
a  trovarmi  con  voi,  il  giorno  dopo  ?  ' 

''  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre  !  "  disse  Agnese  con  una  cert» 
stizzetta  temperata  d'amorevolezza  e  di  pietà. 

'  Compatitemi  ;  non  avevo  cuore....  e  che  sarebbe  giovato  d' afflig- 
gervi qualche  tempo  prima  ?" 

'  E  Renzo  ?  "  disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

"Ah!  '  esclamò  Lucia,  riscotendosi,  "  io  non  ci  devo  pensar  piiì  a 

quel  poverino.  Già  si  vede  che  non  era  destinato....  Vedete  come  pare 

che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  separati.  E  chi  sa...  ?  m«j 

no,  no:  Tavrà  preservato   Lui  da' pericoli,  e  lo  farà  esser  fortunato 

anche  di  piti,  senza  di  me." 

I       "  Ma  intanto,"  riprese  la  madre,  '  se  non  fosse  che  tu  ti  sei  legata 

•  per  sempre,   a  tutto  il  resto,  quando  a  Renzo  non  gli  sia  accaduta 

/   qualche  disgrazia,  con  que' danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio." 

"  Ma  que' danari,  "  replicò.  Lucia,   "ci   sarebbero  venuti,  s'io   non 
'    avessi  passata  quella  notte  ?  E  il  Sijgnore  che  ha  voluto  che  tutto  an- 
\  dasse  così:  sia  fatta  la  sua  volontà.    E  la  parola  morì  nel  pianto. 
\        A  quell'argomento  inaspettato,  Agnese  rimase  li  pensierosa.  Dopo 
^  qualche  momento.  Lucia,  rattenendo  i  singhiozzi,  riprese:  "ora  che  la 
cosa  è  fatta,  bisogna  adattarsi  di  buon  animo;  e  voi,  povera  mamn:a. 
voi  mi   potete  aiutare,  prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra  po- 
vera figlia,  e  poi....  bisogna  bene  cne  quel  poverino  lo  sappia.  Pensa- 
teci voi,  fatemi  anche  questa  carità  :  che  voi  ci  potete  pensare.  Quando 
saprete  dov'è,  fategli  scrivere,  trovate  un  uomo....  appunto  vostro  cu- 
gino Alessio,  che  è  un  uomo  prudente  e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre 
voluto  bene,  e  non  ciarlerà  :   fategli  scriver  da  lui  la  cosa  com'  è  an- 
data, dove  mi  son  trovata,  come  no  patito,  e  che  Dio  ha  voluto  così, 
e  che  mettali  cuore  in  pace,  e  ch'io  non  posso  mai  mai  esser  di  nessuno. 
E  fargli  capir  la  cosa  con  buona  grazia,  spiegargli  che  ho  promesso, 
che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando   saprà  che  ho  promesso  alla  Ma- 
donna.... ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dìo.  E  voi,  la  prima  volta  che 
avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fatemi  saper  che  è  sano;  e  poi.... 
non  mi  fate  saper  più  nulla." 

Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si  farebbe 
come  desiderava. 

"  Vorrei  dirvi  un'  altra  cosa,"  riprese  questa  :  "  quel  poverino,  se 
non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a  me,  non  gli  sarebbe  acca- 
duto ciò  che  gli  è  accaduto.  E  per  il  mondo  ;  gli  hanno  troncato  il  suo 
avviamento,  gli  hanno  portato  via  la  sua  roba,  que'  risparmi  che  aveva 
i'atti,  poverino,  sapete  perchè....  E  noi  abbiamo  tanti  danari  !  Oh  mamma! 
giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto  bene,  e  quel  poverino,  è  proprio 
vero  che  lo  riguardavate  come  vostro....  sì,  come  un  figliuolo,  oh  !  tate 
mezzo  per  uno;  che  sicuro.  Iddio  non  ci  mancherà.  (Jercate  un'occa- 
sione fidata,  e  mandateglieli,  che  sa  il  cielo  come  n'ha  bisogno!  " 

"  Ebbene,  cosa  credi  ?  "  rispose  Agnese  :  "  glieli  manderò  davvero. 
Povero  giovine  !  Perchè  pensi  tu  eh'  io  fossi  così  contenta  di  que'  da- 
nari ?  Ma...  !  io  era  proprio  venuta  qui  tutta  contenta.  Basta,  io  glieli 
manderò,  povero  Renzo  !  ma  anche  lui....  so  quel  che  dico  ;  certo  phe 
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I  danari  fanno  piacere  a  chi  n'  ha  bisogno  ;  ma   questi  non  saranno 
quelli  che  lo  faranno  ingrassare."  * 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  liberale  condiscendenza, 
con  una  gratitudine,  con  un  affetto,  da  far  capire  a  chi  V  avesse  osser- 
V  atA,  che  il  suo  cuore  faceva  ancora  a  mezzo  con  Renzo,  forse  piìi  che 
lei  medesima  non  lo  credesse! 

"  E  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna  ?  "  disse  Agnese,  pian- 
gendo anch'essa. 

•  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma  ?  e  in  casa  di  forestieri  ?  e 
laggiù  in  quel  Milano...!  ma  il  Signore  sarà  con  tutt'e  due;  e  poi  ci 
farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  noesi  ci  rivedremo  ;  e  di  qui  al- 
lora, e  anche  prima,  spero,  avrà  accomodate  le  cose  Lui,  per  riunirci. 
Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla  Madonna  questa 
grazia-  Se  avessi  qualche  altra  cosa  da  offrine,  lo  farei  ;  ma  è  tanto 
misericordiosa,  che  me  1'  otterrà  per  niente." 

Oon  queste  ed  altre  simili,  e  piìi  volte  ripetute  parole  di  lamento 
e  di  conforto,  di  raiiiniarico  e  di  rassegnazione,  con  molte  raccoman- 
dazioni e  promesse  di  non  dir  nulla,  con  molte  lacrime,  dopo  lunghi 
e  rinnovati  abbracciamenti,  le  dona©-?  si  separarono,  promettendosi  a 
vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al  piii  tardi  ;  come  se  il  man- 
tenere dipendesse  da  loro,  e  come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese  potesse 
saper  nulla  di  Renzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parte  di  lui,  non 
ne  veniva  ;  di  tutti  quelli  del  paese,  o  del  contorno,  a  cui  potè  doman- 
dare, nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerjca:  il  cardinal 
Federigo,  che  non  aveva  detto  per  cerimonia  alle  povere  donne,  di 
voler  prendere  intormazioni  del  povero  giovine,  aveva  infatti  scritto 
subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Milano,  aveva  ricevuto  la 
risposta  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s' era  potuto  trovar  recapito  del- 
l'indicato  soggetto;  che  veramente  era  stato  qualche  tempo  in  casa 
d' un  suo  parente,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva  fatto  dir  di  sé  ;  ^  ma, 
una  mattina,  era  scomparso  all'improvviso,  e  quel  suo  parente  stesso 
non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato,  e  non  poteva  che  ripetere  certe  voci 
in  aria  e  contraddittorie  che  correvano,  essersi  il  giovine  arrolato.  per 
il  Levante,  esser  passato  in  Germania,  perito  nel  guadare  un  fiume: 
che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se  mai  si  potesse  saper 
qualcosa  di  più  positivo,  per  farne,  subito  parte  a  sua  signoria  illustris- 
sima e  reverendissima. 


*  Ebbene,  cosa  creai?...  lo  faranno  ingrauHnre.  «  Qui,  osserva  il  D'Ovidio,  si  pub  non 
ÌBCorgere  a  prima  vista  che  una  semplice  promessa;  ma  «on  quanta  malizia  non  è  stato 
qui  posto  quell'  ebbene  e  quell'  interrogativo  cosa  credi  9,  e  quel  davvero  !  che  accennano  a 
una  leggiera  lotta  avvenuta  neir  animo  di  Agnese,  lotta  rapidissima  e  già  finita  quando 
apre  la  bocca  per  rispondere,  ma  di  cui  restan  le  tracce  nel  modo  ond' esprime  il  sì  che 
la  figlia  aspetta.  La  buona  donna  ha  meno  squisitezza  di  sentimento,  né  può  avere  per 
Renzo  un'  eguale  premura,  ed  era  naturale  in  lei  un  pochino  di  titubanza  interessata,  al 
pensiero  di  dover  rinunziare  alla  metà  di  que'  bei  cento  scudi  d' oro  sui  quali  ella  soleva 
dormire  sognandoseli.  Del  rèsto,  Lucia  stessa  aveva  fatte  tante  cerimonie  e  proposta  la 
cosa  con  tanta  peritanza,  da  provocar  parole  appunto  come  quelle  che  la  madre  le  dice, 
^  atte  a  dissipare  ogni  dubbio  sul  suo  buon  volere.  »  Op.  cit.,  pag.  252-53. 
2  Le  donne.  Tale  denominazione  ci  sembra  qui  poco  affettuosa. 

8  yon  aveva  fatto  dir  di  se  :  Non  aveva  dato  nulla  da  dire.  Buona  l' una  e  l' altra  : 
'  ma  forse  !»  prima  ci  significa  piìi  efficacemente  l'irreprensibilità  della  condotta  tenuta 
la  Benzo. 
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Più  tart^i,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  territorio  di 
Lecco,  e  ^  ^nnero  per  conseguenza  agli  orecchi  d' Agnese.  La  povera 
donna  faceva  di  tatto  per  venire  in  chiaro  qual  fosse  la  vera,  per  ar- 
rivare alla  fonte  di  questa  e  di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a  trovar 
di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d'oggi,  basta  da  sé  ad  at- 
testar tante  cose.  Talora,  appena  glien'era  stata  raccontata  una,  veniva 
uno  e  le  diceva  che  non  era  vero  nulla*  ma  per  dargliene  in  cambio 
un'altra,  ugualmente  strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle:  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia,  don  Gron- 
zalo  Fernandez  di  Cordova,  aveva  fatto  un  gran  fracasso  col  signor 
residente  di  Venezia  in  Milano,  perchè  un  malandrino,  un  ladrone  pub- 
blico, un  promotore  di  saccheggio  e  d' omicidio,  il  famoso  Lorenzo  Tra- 
maglino, che,  nelle  mani  stesse  della  giustizia,  aveva  eccitato  sommossa 
per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e  ricettato  nel  territorio  bergamasco. 
Il  residente  avea  risposto  che  la  cosa  gli  riusciva  nuova,  e  che  scri- 
verebbe a  Venezia,  per  poter  dar^  a  sua  eccellenza  quella  spiegazione 
che  il  caso  avesse  portato. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare  V  inch- 
nazione  degli  operai  di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel  territorio  ber- 
gamasco, e  quindi  di  far  che  ci  trovassero  molti  vantaggi,  e,  soprat- 
tutto quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla,  la  sicurezza.  Siccome  però, 
tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  che  sia,  bisogna  sem- 
pre che  il  terzo  goda;  cosi  Bortolo  fu  avvisato  in  confidenza,  non  si 
sa  da  chi,  che  Renzo  non  i stava  bene  in  quel  paese,  e  che  farebbe 
meglio  a  entrare  in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando  anche  nome  per 
qualche  tempo.  Bortolo  intese  per  aria,*  non  domandò  altro,  corse  a  dir 
la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con  sé  in  un  calessino,  lo  condusse  a  un 
altro  filatoio,  discosto  da  quello  forse  quindici  miglia,  e  lo  presentò, 
sotto  il  nome  d' Antonio  Rivolta,  al  padrone,  eh'  era  nativo  anche  lui 
dello  stato  di  Milano,  e  suo  antico  conoscente.  Questo,  quantunque 
l'annata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pregare  a  ricevere  un  operaio  che 
gli  era  raccomandato  come  onesto  e  abile  da  un  galantuomo  che  se 
n'intendeva.  Alla  prova  poi,  non  ebbe  che  a  lodarsi  dell'acquisto; 
meno  che,  sul  principio,  gli  era  parso  che  il  giovine  dovesse  essere 
un  po'  stordito,  perchè,  quando  si  chiamava  :  Antonio  !  le  più  volte  non 
rispondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istile  pacato,  al  capi- 
tano di  Bergamo,  che  prendesse  e,  desse  informazione,  se  nella  sua 
ffiurisdizione,  e  segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto. 
Il  capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capito  che  si  volevano, 
trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  al  residente  in 
Milano,  che  la  trasmettesse  a  don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il  perchè 
quel  giovine  non  e  era  più,  e  dove  fosse  andato.  Alla  prima  domanda 
Bortolo  rispondeva  :  "ma!  è  scomparso."  Per  mandar  poi  in  pace  i  più 
insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n'era  davvero,  aveva 
creduto  bene  di  regalar  loro,  a  chi  l'una,  a  chi  l'altra  delle  notizie 
da  noi  riferite  di  sopra  ;  però,  come  cose  incerte,  che  aveva  sentito 
dire  anche  lui,  senza  averne  un  riscontro  positivo. 


*  Mese  per  aria.  Questa  locuzione  è  molto  popolare  ;  ma  l'altra,  nrrBSB  il  LATnro  par 
che  ritragga  meglio  il  modo  coperto  con  cui  gli  veniva  dato  l'avviso. 
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Ma  quanda  la  domanda  gli  venne  fatta  per  commisBio*    ■ 
naie,  senza  nominarlo,  e  con  un  certo  apparato  d' importa^ja^ 
stero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d'un  gran  persoÈi^g. 
più  Bortolo  s'insospettì,  e  credè  necessario  di  risponder  secona,^ 
lito  ;  anzi,  trattandosi  d' un  gran  personaggio,  diede  in  una  volta 
le  notizie  che  aveva  stampate  a  una  a  una,  in  quelle  diverse  occorrer 

Non  si  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  signore  di  quella  sorv 
1'  avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna  ;  che,  infor- 
mato forse  del  poco  rispetto  usato,  e  delle  cattive  parole  dette  da  colui 
al  suo  re  moro  incatenato  per  la  §:ola,  volesse  fargliela  pagare  ;  o  che 
lo  credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  pera eg aitarlo  anche  fug- 
g-itivo,  da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  senato  romano 
con  Annibale.  Don  Gonzalo  aveva  troppe  e  troppo  gmu  cose  in  test^, 
per  darsi  *  tanto  pensiero  de'  fatti  di  Renzo  ;  e  se  parve  nìm  stì  ne  de&se, 
nacque  da  un  concorso  singolare  di  circostanze,  p<^r  cui  il  poverivccio, 
senza  volerlo,  e  senza  saperlo  ne  allora  né  mai,  si  trovò,  con  an  sot* 
tilissimo  e  invisibile  filo,  attaccato  a  quelle  troppe  v  troppo  gvàn  cose,' 
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Già  più  d' una  volta  e'  è  occorso  di  far  menzione  delki  guerra  che 
allora  bolliva,' per  la  successione  agli  stati  del  ducn  Vincenzo  Gonzaga, 
secondo  di  quel  nome  ;  ma  e'  è  occorso  sempre  in  momenti  dì  gran 
fretta:  sicché  non  abbiam  mai  potuto  darne  più  che  un  cenno  alla 
sfuggita.  Ora,  però,  all'  intelligenza  del  nostro  racconto  sì  richiede  pro- 
prio d'  averne  qualche  notizia  più  particolare.  Son  (ose  che  chi  cono- 
sce la  storia  le  deve  sapere;  ma  siccome,  per  un  ginsto  sentimento  di 
noi  medesimi,  dobbiam  supporre  che  quest'opera  non  posila  esB e v  letta 
se  non  da  ignoranti,  così  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  qaaiiÌ:o 
basti  per  infarinarne  chi  n'avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,*  il  primo  chiamato,  in 
linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,*  capo  d'un  rnnio  cadetto  trapian- 
tato in  Francia,  dove  possedeva  i  ducati  di  Nevers  e  rli  Rhétel,  era 
entrato  al  possesso  di  Mantova;  e  ora  aggiungiamo,  dA  Monferrato: 

*  Troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa,  per  darsi  ec.  E  gallieitìinu  ricono^Fiiito  dii  tatti 
rasare  il  Per  in  corrispondenza  di  Troppo,  o  Abbastanza,  come  :  h  iriipprjr  o  aliVia;^taii3Ea 
astato  per  esser  ingannato.  Italianamente  deve  dirsi:  E  tanta  ii^tutu  <la  non  puivrtiiser 
ingannato;  OYYero:  È  tanto  astuto  che  è  impossibile  ingannarl^.^. 

*  L'azione  dei  Promessi- Sposi  si  svolge  drammaticamente,  fe^t'fnidu  i:lic  pssprvail  Cp- 
st^iro,  in  tre  distinti  periodi:  il  nodo,  la  sospensione  e  la  catastrofe.  KeJ  primo,  d&ir  Incontra 
di  don  Abbondio  coi  bravi  alia  liberazione  di  Lucia,  s' intreccia  &  \A  iìtrlnge  il  nodo  <ieMA 
favola,  e  finisce  con  questo  capitolo.  Il  secondo  è  periodo  di  sostn  -,  i  pc-r^oìijii^'gi  riiuiiiìgoiio 
«  tutti,  chi  per  volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  di  pre^:^»  m  cui  «onti  IqMciutì^s 
Cap.  XXVII.  Nel  terzo  periodo,  che  comincia  al  capitolo  XXXMf.  m  mLitur^iiù  gli  avv&< 
nimenti  che  preparano  la  catastrofe,  la  quale  comincia  con  dun  li!  mirica  t:iììi%i  ddlhi  peato 
e  con  Renzo  che  ritorna  al  suo  paese.  (Op.  cit.,  pag.  16.) 

8  Che  allora  bolliva.  Improprio  :  Che  allora  ardeva. 

*  Alla  morte  di  quel  duca.  Mori  il  26  dicembre  1627. 

8  Carlo  Gonzaga  ec.  Suo  padre  Luigi  cadetto  di  quella  casa  si  m'3,  Btiil^ilitf^  Iti  Frati  eia, 
e  sposando  Enrichetta  di  Cieves  era  divenuto  duca  di  Nevers.  Cm-Ut  wra  il  parputa  pìii 
prossimo  del  morto  duca  di  Mantova,  onde  venne  per  succedorglJi  mentre  suo  figìio  vpo-^ 
sava  Maria  Gonzaga,  che  gli  portava  in  dote  il  Monferrato. 
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fretta  appunto  ce  V  aveva  fatto  lasciar  nella  penna,  l^a  corte  di  i 
3,  che  voleva  a  ogni  patto  (abbiam  detto  anche  questo)  escludere 
e'  due  feudi  il  nuovo  principe,  e  per-  escluderlo  aveva  bisogno 

.y%  ragione  (perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  in- 
/ste)/  s' èra  dichiarato  sostenitore  di  quella  che  pretendevano  avere, 
.  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  principe  di  Guastalla  ;  sul 
^*f  onferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  e  Margherita  Gonzaga, 
duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo,  ch'era  della  casa  del  gran 
capitano,  e  ne  portava  il  nome,  e  che  aveva  già  fatto  ]a  guerra  in 
Fiandi'a,  voglioso  oltremodo  di  condurne  una  in  Italia,  era  forse  quello 
che  faceva  pili  fuoco,  perchè  questa  si  dichiarasse;  e  intanto,  interpre- 
tando r  intenzioni  e  precorrendo  gli  ordini  della  corte  suddetta,  aveva 
concluso  col  duca  di  Savoia  un  trattato  d' invasione  e  di  divisione  del 
Monferrato  ;  e  n'  aveva  poi  ottenuta  facilmente  la  ratificazione  dal  conte 
duca,  facendogli  creder  molto  agevole  1*  acquisto  di  Casale,  eh'  era  il 
punto  più  difeso  della  parte  pattuita  al  Re  di  Spagna.  Protestava  però, 
in  nome  di  questo,  di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a  titolo  di  de- 
posito, fino  alla  sentenza  dell'imperatore;  il  quale,  in  parte  per  gli 
ufizi  altrui,  in  parte  per  suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negata  l' in- 
vestitura al  nuovo  duca,  e  intimatogli  che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro 
gli  stati  controversi:  lui  poi,  sentite  le  parti,  li  rimetterebbe  a  chi 
fosse  di  dovere.  Cosa  alla  quale  il  Nevers  non  s'era  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d'importanza:  il  cardinale  di  RicheUeu,  i 
signori  veneziani,  e  il  papa,  eh'  era,  come  abbiam  detto,  Urbano  VUI. 
Ma  il  primo,  impegnato  allora  nell'  assedio  della  Roccellà  *  e  in  una 
guerra  con  l' Inghilterra,  attraversato  dal  partito  della  regina  madre, 
Maria  de'  Medici,  contraria,  per  certi  suoi  motivi,  alla  casa  di  Nevers, 
non  poteva  dare  che  delle  speranze.  I  veneziani  non  volevan  moversi, 
e  nemmeno  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  francese  non  fosse  calato 
in  Italia  ;  e,  aiutando  il  duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corte 
di  Madrid  e  col  governatore  di  Milano  stavano  sulle  proteste,  sulle 
proposte,  sull'esortazioni,  placide  o  minacciose,  secondo  i  momenti.  Il 
papa  raccomandava  il  Nevers  agli  amici,  intercedeva  in  suo  favore 
presso  gli  avversari,  faceva  progetti  d' accomodamento  ;  di  metter  gente 
in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla. 

Così  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicuramente,  co- 
minciar r  impresa  concertata.  Il  duca  di  Savoia  era  entrato,  dalla  sua 
parte,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo  aveva  messo,  con  gran  voglia, 
l'assedio  a  Casale;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella  soddisfazione  che 
s' era  immaginato  :  che  non  credeste  che  nella  guerra  sia  tutto  rose. 
La  corte  non  l' aiutava  a  seconda  de'  suoi  '  desidèri,  anzi  gli  lasciava 
mancare  i  mezzi  più  necessari  ;  l' alleato  l' aiutava  troppo  :  voglio  dire 
che,  dopo  aver  presa  la  sua  porzione,  andava  spilluzzicando  quella  as- 
segnata al  re  di  Spagna.  Don  Gonzalo   se   ne  rodeva  quanto  mai   si 

1  Le  guerre  fatte  senaa  una  ragione  ec.  Si  noti  l' ironìa  che  si  fonda  tutta  sul  valore 
che  qui  si  deve  dare, alla  parola  ragione:  essa  va  a  colpire  i  diplomatici  di  tutti  i  tempi. 

8  Assedio  delia  Roccellà.  La  Roccellà  era  il  principale  baluardo  degli  Ugonotti.  Questi 
cercavano  di  distaccarsi  dalla  Francia  ;  ma  il  cardinale  Richelieu  per  mandare  a  vuoto  il 
loro  tentativo  mosse  in  persona  a  dirigere  1'  assedio  della  Roccellà  ;  e  per  isolarla  dal- 
l' Oceano  e  impedire  il  soccorso  degl'  Inglesi,  ne  chiuse  il  porto  con  una  diga  gigantesca 
dì  1450  metri.  Dopo  quindici  mesi  d'  assedio,  dopo  accanita  difesa,  gli  abitanti,  di  venti- 
seimila ridotti  a  cinquemila,  si  arresero,  il  29  ottobre  1628. 

y  il  seconda  de'  suoi  te.  Regolarmente  ;  Secondo  i  suoi  ec.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  5, 
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possa  dire  ;  ma  temendo,  se  faceva  appena  un  po'  di  rumore,  che  quel 
Carlo  Emanuele,  così  attivo  ne'  maneggi  e  moibile  ne'  trattati,  come 
prode  nell'armi,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiudere  un  ocv^hio, 
mandarla  giiì,  e  stare  zitto.  L' assedio  poi  andava  male,  in  lungo,  ogni 
tanto  all'  indietro,  e  per  il  contegno  saldo,  vigilante,  risoluto  degli  as- 
sediarti, e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qualche  storico,  per  i 
molti  spropositi  che  faceva,  ou  questo  noi  lasciamo  la  verità  a  suo 
luogo,  disposti  anche,  quando  la  CQsa  fosse  realmente  cosi,  a  trovarla 
bellissima,  se  fu  cagione  che  in  quell'  impresa  sia  restato  morto,  smoz- 
zicato, storpiato  qualche  uomo  di  meno,  e,  ceteris  paribus,  anche  sol- 
tanto un  po'  meno  danneggiati  i  tegoli  di  Casale^  In  questi  frangenti 
ricevette  fa  nuova  della  sedizione  di  Milano,  e  ci  accorse  in  persona.* 
Qui,  nel  ragguaglio  che  gli  si  diede,  fu  fatta  anche  menzione  della 
fugu  ribelle  e  clamorosa  di  Kenzo,  de'  fatti  veri  e  supposti  eh'  erano 
stati  cagione  del  suo  arresto  ;  e  gli  si  seppe  anche  dire  che  questo  tale 
s'  era  rifugiato  sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  circostanza  fermò 
r  attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  informato  da  tutt'  altra  parte,  che  a 
Venezia  avevano  alzata  la  cresta,  per  la  sommossa  di  Milano  ;  che  da 
principio  avevan  creduto, che  sarebbe  costretto  a  levar  l'assedio  da 
Casale,  e  pensavan  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito,  e  in  gran 

f)ensiero  :  tanto  più  che»  subito  dopo  quell'  avvenimento,  era  arrivata 
a  notizia,  sospirata  da  que'  signori  e  temuta  da  lui,  deUa  resa  della 
Roccella.  E  scottandogli  molto,  e  come  uomo  e  come  politico,  che 
que'  signori  avessero  un  tal  concetto  de'  fatti  suoi,  spiav^  ogni  occa- 
sione ai  persuaderli,  per  via  d' induzione,  che  non  aveva  perso  nulla 
dell'antica  sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente:  non  ho  paura,  è 
come  non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo  è  di  fare  il  disgustato,  di  quere- 
larsi, di  reclamare  :  e  perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a 
la-rg-H  un  complimento,  e  ad  esplorare  insieme,  nella  sua  faccia  e  nel 
suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto  ;  che  questa  è 
politica  di  quella  vecchia  fine),  don  Gonzalo,  dopo  aver  parlato  del  tu- 
multo, leggermente  e^da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a  tutto;  fece 
quel  fracasso  che  sapete  a  proposito  di  lienzo  ;  come  sapete  anche  quel 
che  ne  venne  in  conseguenza.  Dopo,  non  s' occupò  più  d' un  affare  così 
minuto  e,  in  quanto  alni,  terminato;  e  quando  poi,  che  fu  un  pezzo 
dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo  sopra  Casale,  dov'era  tornato, 
e  dove  aveva  tutt'  altri  pensieri,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un  baco 
da  seta  che  cerchi  la  foglia;^  stette  li  un  momento,  per  farsi  tornar 
vivo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci  rimaneva  più  che  un'  om- 

1  Questa  bella  pagina  intorno  alla  guerra  dì  successione  dei  ducati  di  Mantova  e  del 
Monferrato  starebbe  assai  bene  negli  Annali  del  Muratori,  a  cui  si  ricorre  per  imparare 
la  storia,  ma  non  in  un  romanzo  sia  pure  storico,  come  è  questo  qui.  Dobbiamo  però 
ammirare  r  arte  con  cuijl  Manzoni  è  riuscito  a  innestarla,  diremo  cosi,  nel  suo  romanzo 
e  a  farcela  leggere  con  interesse.  A  noi  premeva  di  sapere  perchè  don  Gonzalo  l'avesse 
con  Renzo;  quali  rapporti  potessero  passare  tra  il  povero  filatore  di  montagna  e  un  si- 
gnore di  quella  sorte.  i  Don  Gonzalo  aveva  troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa  per  darsi 
tanto  pensiero  de'  fatti  di  llenzo  ;  e  se  parve  che  se  ne  desse,  nacque  da  un  concorso  sin- 
golare di  circostanze,  per  cui  il  poveraccio,  senza  volerlo,  e  senza  saperlo  né  allora  né 
mai,  BÌ  trovò,  con  un  sottilissimo  e  invisibile  lìlo,  attaccato  a  quelle  troppe  o  troppo  gran 
cose.  »  Cap.  XXVI.  È  qui  proprio  il  caso  di  dire  che  la  parte  puramente  storica,  che  do- 
veva, secondo  gì'  intendimenti  dell'  autore,  avere  in  questo  libro  la  massima  importanza, 
è  messa  a  servigio  di  quegli  umili  personaggi,  a  cui  abbiamo  posto  tanto  interesse. 

2  Come  un  baco  da  seta  ec.  Similitudine  originalissima  che  ti  fa  sorridere,  perche  Ci 
ye4i  riftteuzioiiQ  satirica  doli' autore,  cUo  yuol  burlarsi  un  poco  Ui  don  Gonzalo, 
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bra  ;  si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un'  idea  fugace  e  confusa  del  per< 
sonaffgio  ;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  piìi. 

Ma  Renzo,  il  quale,  da  quel  poco  che  gli  s' era  fatto  veder  per  aria, 
doveva  supporre  tutt' altro  che  una  così  benigna  noncuranza,  stette 
un  ^ezzo  senz'  altro  pensiero  o,  per  dir  meglio,  senz'  altro  stadio,  che 
di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar  le  sue  nuove  alle 
donne,  e  d'aver  le  loro;  ma  c'eran  due  gran  difficoltà.  Una,  che  avrebbe 
dovuto  anche  lui  confidarsi  a  un  segretario,  perchè  il  poverino  non 
sapeva  scrivere,  e  neppur  leggere,  nel  senso  esteso  della  parola  ;  e  se, 
interrogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal  dottor  Àzzecca-gar- 
bugli,  aveva  risposto  di  si,  non  fu  un  vanto,  una  sparata,  come  si  dice;^ 
ina  era  la  verità  che  lo  stampato  lo  sapeva  leggere,  mettendoci  il  suo 
tempo  :  lo  scritto  è  un  altro  par  di  maniche.  Era  dunque  costretto  a 
mettere  un  terzo  a  pai*te  de'  suoi  interessi,  d' un  segreto  così  geloso  : 
e  un  uomo  che  sapesse  tener  la  penna  in  mano,  e  di  cui  uno  si  potesse 
fidare,  a  que'  tempi  non  si  trovava  così  facilmente  ;  tanto  più  in  un 
paese  dove  non  s'avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L'altra  difficoltà 
era  d' avere  anche  un  corriere  ;  un  uomo  che  andasse  appunto  da  quelle 
parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e  darsi  davvero  il  pensiero  di 
recapitarla  ;  tutte  cose,  anche  queste,  difficili  a  trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  e  ricerca,*  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma^  non 
sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  credè  bene  di 
far  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'altra  diretta  al  padre  Cri- 
stoforo. Lo  scrivano  prese  anche  l' incarico  di  far  recapitare  il  plico; 
lo  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non  lontano  da  Pescarenico: 
costui  lo  lasciò,  con  molte  raccomandazioni,  in  un'  osteria  sulla  strada, 
al  punto  pili  vicino  ;  trattandosi  che  il  plico  era  indirìzzato  a  un  con- 
vento, ci  arrivò  ;  ma  cosa  n'  avvenisse  dopo,  non  s' è  mai  saputo.  Henzo, 
non  vedendo  comparir  risposta,  fece  stendere  un'  altra  lettera,  a  un  di 
presso  come  la  prima,  e  accluderla  in  un'  altra  a  un  suo  amico  di 
Lecco,  o  parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro  latore,  si  trovò  ;  questa 
volta  la  lettera  arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese  trottò  a  Maggianico, 
se  la  fece  leggere  e  spiegare  da  quell'Alessio  suo  cugino:  concei'tò  con 
lui  una  risposta,  che  questo  mise  in  carta;  si  trovò  il  mezzo  di  man- 
darla ad  Antonio  Rivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio  :  tutto  quésto 
però  non  così  presto  come  noi  lo  raccontiamo.  Renzo  ebbe  la  risposta, 
e  fece  riscrivere.  In  somma,  s' avviò  tra  le  due  parti  un  carteggio,  né 
rapido  né  regolare,  ma  pure,  a  balzi  e  ad  intervalli,  continuato. 

Ma  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio,  bisogna  sapere  un  poco 
come  andassero  allora  tali  cose,  anzi  come  vadano;  perchè,  in  questo 
particolare,  credo  che  ci  sia  poco  o  nulla  di  cambiato. 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisogno  di  scrivere, 
si  rivolge  a  uno  che  conosca  quell'  arte,  scegliendolo,  per  quanto  può, 
tra  quelli  della  sua  condizione,  perchè  degli  altri  si  perita,  o  si  fida 
poco  ;  r  informa,  con  più  o  meno  ordine  e  chiarezza,  degli  antecedenti  : 
e  gli  espone,  nella  stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in  cai-ta.  Il  let- 


*  Una  sparata,  come  si  dice,  E  una  superfluità. 

*  Cerca  e  ricerca.  Non  era  qui  soltanto  il  caso  di  cercare  per  trovare  una  persona  che 
sapesse  scrivere,  ma  di  cercarne  una  che  a  questo  pregio  aggiungesse  anche  1*  altro  di 
saper  tenere  un  segreto  cosi  geloso,  A  questo  par  che  risponda  meglio  la  prima  lezione, 
A  FOBZA  DI  CERCABE  E  DI  TASTABE.  Tastare  uno  si  dice  assai  bene  e  comunemente  per 
Studiarsi  con  modo  accorto  di  conoscere  la  sua  volontà,  la  sua  disposizione,  la  sua  capa- 
cità, e  siaiili.  In  questo  senso  si  dice  pure  Tastare  il  terreno. 
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irato,  parte  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  consiglio,  propone 
ualche  cambiamento,  dice  :  lasciate  fare  a  me  ;  piglia  la  penna,  mette 
tome  può  in  forma  letteraria  i  pensieri  dell'altro,  li  corregge,  li  mi- 
"gliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  anche  fuori,  secondo  gli 
pare  che  tomi  meglio  alla  cosa  :  perchè,  non  e'  è  rimedio,  chi  ne  sa 
più  degli  altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani  ; 
e  quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol  anche  fargli  andare  un  po'  a 
modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  suddetto  non  gli  riesce  sempre 
di  dire  tutto  quel  che  vorrebbe  ;  qualche  volta  gli  accade  di  dire  tut- 
t' altro  :  accade  anche  a  noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa.*  Quando 
la  lettera  così  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  che  anche 
lui  non  abbia  pratica  dell'abbiccì,  la  porta  a  un  altro  dotto  di  quel 
calibro,  il  quale  gliela  legge  e  gliela  spiega.  ^Nascono  delle  questioni 
sul  modo  d' intendere  ;  perchè  l' interessato,  fondandosi  sulla  cognizione 
de'  fatti  antecedenti,  pretende  che  certe  parole  voglian  dire  una  cosa  ; 
il  lettore,  stando  alla  pratica  che  ha  della  composizione,  pretende  che 
ne  vogliano  dire  un'  altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta 
nelle  mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lui  l'incarico  della  risposta:  la  quale, 
fatta  sul  gusto  della  proposta,  va  poi  soggetta  a  un'interpretazione 
simile.  Che  se,  per  di  più,  il  soggetto  della  corrispondenza  è  un  po' ge- 
loso; se  c'entrano  affari  segreti,  che  non  si  vorrebbero  lasciar  capire 
a  un  terzo,  caso  mai  che  la  lettera  andasse  persa;  se,  per  questo  ri- 
guardo, e'  è  stata  anche  l' intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  * 
chiare;  allora,  per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono 
a  intendersi'  tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  quattr'ore 
disputassero  sull'entelechia:*  per  rion  prendere  una  similitudine  da  cose 
vive;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 

Ora,  il  caso  de'  nostri  due  corrispondenti  era  appunto  quello  che 
abbiam  detto.  lia  prima  lettera  scritta  in  nome  di  Kenzo  conteneva 
molte  materie.  Da  principio,  oltre  un  racconto  della  fuga,  molto  più 
conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello  che  avete  letto,  un  raggua- 
glio delle  sue  circostanze  attuah;  dal  quale,  tanto  Agnese  quanto  il 
suo  turcimanno'  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e 
intero  :  avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  dovere 
star  nascosto  ;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  a'  loro  intelletti,  e 
nella  lettera  dette  anche  un  po'  in  cifra.  C  era  poi  delle  domande  af- 
fannose, appassionate,  su'  casi  di  Lucia,  con  de'  cenni  oscuri  e  dolenti, 
intorno  alfe  voci  che  n'  erano  arrivate  fino  a  Renzo.  C  erano  finalmente 

1  Accadi  anche  a  noi  altri  ee.  Questo  tratto  grasiosamente  ironico  ci  richiama  l'altro, 
che  cioè  i  libri  stampati  hanno  per  condizione  necessaria  il  «  non  aver  senso,  ma  far  lu 
viste  d' averlo.  » 

*  Affatto.  In  questo  senso  non  va.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  129. 
8  A  intenderti.  Meglio  Con  intendersi. 

*  Come  due  scolastici  ec.  Qui  la  similitudine  diventa  un  efficacissimo  strumento  d'ironia 
e  di  satira.  £  la  satira  prosegue  e  acquista  maggior  vivacità  nelle  parole  :  <  per  non  pren- 
dere una  similitudine  da  coso  vive  ;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto.  » 
L' aveva  passata  liscia  una  volta,  quando  nel  cap.  II,  parlando  di  Renzo  che  parte  in  furia 
dalla  casa  di  don  Abbondio,  dice  che  troncò  cosi  la  questione  la  quale^  <  al  pari  d*una 
questione  di  letteratura  o  di  filosofia  o  d'  altro,  avrebbe  potuto  durare  dei  secoli,  giac- 
ché ognuna  delle  partì  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  argomento.  >  Dove  chi  non 
vede  eh*  egli  mira  a  sferzare  le  eterne  discussioni  dei  filosoS  de'  tempi  passati,  presenti 
e  futuri,  e  le  lotte  accanite  fra  i  classicisti  e  i  romantici  ? 

S  Turcimfinno,  dall'arabo  Tergeman,  è  Colui  che  parla  o  risponde  invece  di  colui  ed 
a  colui  che  non  intende  una  lingua.  Ora  si  dice  pih  comunemente  Interprete.  Il  Manzoni 
l' usa  scherzevolmente. 
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speranze  incerte,  e  lontane,  disegni  lanciati  nell'avvenire,  e  intanto 
promesse  e  preghieje  di  mantener  la  fede  data,  di  non  perder  la  pa- 
zienza né  il  coraggio,  d' aspettar  migliori  circostanze. 

Dopo  un  po'  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di  far  perve- 
nire nelle  mani  di  Renzo  una  risposta,  co'  cinquanta  scudi  assegnatigli 
da  Lucia.  Al  veder  tant'  oro,  Kenzo  non  sapeva  cosa  si  pensare  ;  e  con 
r  animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una  sospensione  che  non  da- 
van  luogo  a  contentezza,  corse  in  cerca  del  segretario,  per  farsi  inter- 
pretar la  lettera,  e  aver  la  chiave  d'un  così  strano  mistero. 

Nella  lettera,  il  segretario  d'Agnese,  dopo  qualche  lamento  sulla 
poca  chiarezza  della  proposta,  passava  a  descrivere,  con  chiarezza  a 
un  di  presso  uguale,  la  tremenda  storia  di  quella  persona  (così  diceva)  ; 
e  qui  rendeva  ragione  de' cinquanta  scudi;  poi  veniva  a  parlar -del 
voto,  ma  per  via  di  perifrasi,  aggiungendo,  con  parole  più  dirette  e 
aperte,  il  consigho  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e  non  pensarci  più. 

Kenzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete  : 
tremava,  inorridiva,  s'infuriava,  di  quel  che  aveva  capito^  e  di  quel 
che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o  quattro  volte  si  fece  rileggere  il 
terribile  scritto,  ora  parendogli  d' intender  meglio,  ora  divenendogli 
buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  chiaro.  E  in  quella  febbre  di  passioni, 
■.  volle  che  il  segretaria  mettesse  subito  mano  alla  penna,  e  risjìondesse. 
Dopo  r  espressioni  più  forti  che  si  possano  immaginare  di  pietà  e  di 
terrore  per  i  casi  di  Lucia,  "  scrivete,  "  proseguiva  dettando,  "  che  io 
il  cuore  in  pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  lo  metterò  mai;  e  che 
non  Bon  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo  par  mio  ;  e  che  i  danari  non  fi 
toccherò  ;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  deposito,  per  la  dote  della  gio- 
vine ;  che  già  la  giovine  dev'  esser  mia  ;  cne  io  non  so  di  promessa  :  e 
che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che^  la  Madonna  e'  entra  per  aiutare 
ì  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie,  ma  per  far  dispetto  e  per  mancar 
j  di  parola,  non  l' ho  sentito  mai  :  e  che  codesto  non  può  stare  ;  e  che, 
con  questi  .danari,  abbiamo  a  metter  su  casa  qui;  e  che,  se  ora  sono 
un  po'  imbrogliato,  l' è  una  burrasca  che  passerà  presto  ;  "  e  cose  simili. 

Agnese  ricevè  poi  quella  lettera,  e  fece  riscrivere;  e  il  carteggio 
continuò,  nella  maniera  che  abbiam  detto. 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual  mezzo,  farle 
sapere  che  quel  tale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  sentì  un  gran 
sollievo,  e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse  di  lei  ; 
o,  per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino,*  che  pensasse  a  dimenticarla. 
Dal  canto  suo,  faceva  cento  volte  al  giorno  una  risoluzione  simile  ri- 
guardo a  lui  ;  e  adoprava  anche  ogni  mezzo,  per  mandarla  ad  effetto. 
Stava  assidua  al  lavoro,  cercava  d'occuparsi  tutta  in  quello:  quando 
r  immagine  di  Renzo  le  si  presentava,  e  lei  a  dire  o  a  cantare  orazioni 
a  mento.  Ma  quell'immagine,  proprio  come  se  avesse  avuto  malizia, 
non  veniva,  per  lo  più,  così  alla  scoperta  ;  s' introduceva  di  soppiatto 
dietro  all'  altre,  in  modo  che  la  mente  non  s' accorgesse  d' averla  rice- 
vuta, se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c'era.  11  pensiero  di  Lucia 
stava  spesso  con  la  madre  :  come  non  ci  sarebbe  stato  ?  e  il  Renzo 
ideale  veniva  pian  piano  a  mettersi  in  terzo,*  come  il  reale  aveva  fatto 
tante  volte.  Così   con  tutte  le  persone,  in  tutti  i  luoghi,  in  tutte  le 

1  Per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino.  Nella  prima  edizione  avQV»  4ettQ  Appuntino 
Vedi  la  nota  1  a  pag.  254. 

8  In  ier?o.  Molto  luoglio  Per  terzo. 
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aiemorie  del  passato,  colui  si  veniva  a  ficcare.  E  se  la  poverina  si  la- 
sciava andar  qualche  volta  a  fantasticar  sul  suo  avvenire,  anche  lì  com- 
pariva colui,  per  dire,  se  non  altro  :  io  a  buon  conto  non  ci  sarò.  Però, 
58  il  Bon  pensare  a  lui  era  impresa  disperata,  a  pensarci  meno,  e  meno 
ntensamente  che  il  cuore  avrebbe  voluto,  Lucia  ci  riusciva  fino  a  un 
3erto  secno  :  ci  sarebbe  anche  riuscita  meglio,  se  fosse  stata  sola  a  vo- 
lerlo.* Ma  c'era  donna  Prassede,  ìs^  quale,  tutta  impegnata  dal  canto 
suo  a  levarle  dall'animo  colui,  non  aveva  trovato  miglior  espediente 
zhe  di  parlargliene  spesso.  "  Ebbene?  "  le  diceva:  "  non  ci  pensiam  più 
i  colui?" 

•  Io  non  penso  a  nessuno,"  rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s'appagava  d'una  risposta  simile;  replicava 
;he  ci  volevan  fatti  e  non  parole  ;  si  diffondeva  a  parlare  sul  costume 
ielle  giovani,  le  quali,  diceva,  "  quando  hanno  nel  cuore  uno  scapestrato 
ed  è  lì  che  inclinano  sempre),  non  se  lo  staccan  piìi.  Un  partito  one- 
ito,  ragionevole,  d' un  galantuomo,  d' un  uomo  assestato,  che,  per  qual- 
che accidente,  vada  a  monte,  son  subito  rassegnate  ;  ma  un  rompicollo, 
ò  piaga  incurabile."  E  allora  principiava  il  panegirico  del  povero  as- 
sente, del  birbante  venuto  a  Milano,  per  rubare  e  scannare  ;  e  voleva 
far  confessare  a  Lucia  le  bricconate  che  colui  doveva  aver  fatte,  anche 
al  suo  paese. 

Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e  di  quello 
sdegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella  sua  umile 
fortuna,  assicurava  e  attestava,  che,  al  suo  paese,  quel  poveretto  non , 
aveva  mai  fatto  parlar  di  sé,  altro  che  in  bene  ;  avreobe  voluto,  diceva, 
che  fosse  presente  qualcheduno  di  là,  per  fargli  far  testimonianza.  An- 
che sull'avventure  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben  informata,  lo 
difendeva,  appunto  con  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e  de' suoi  por- 
tamenti fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  o  si  proponeva  di  difen- 
derlo, per  puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a  dir  proprio 
la  parola  con  la  quale  spiegava  a  sé  stessa  il  suo  sentimento,  come 
prossimo.  Ma  da  queste  apologie  donna  Prassede  ricavava  nuovi  ar- 
gomenti per  convincer  Lucia,  cne  il  suo  cuore  era  ancora  perso  dietro 
a  colui.  E  per  verità,  in  que' momenti,  non  saprei  ben  dire  come  la 
cosa  stesse.  L' indegno  ritratto  che  la  vecchia  faceva  del  poverino,  ri- 
BYfìffljq.yf\,  peropposizioneT  più  viva  e  più  distinta  che  mai,  nella  mente 
tfella  giovine,  1  iaea~chevi  s'era  formata  in  una  così  lunga  consuetu- 
dine; le  rimembranze  compresse  a  forza,  si  svolgevano  in  folla;  l'av- 
versione e  il  disprezzo  richiamavano  tanti  antichi  motivi  di  stima; 
l'odio  cfeco  e  violento  faceva  sorger  più  forte  la  pietà:  e  con  questi 
affetti,  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  essere  di  quell'  altro  che 
dietro  ad  essi  s  introduce  così  facilmente  negli  animi  ;  figuriamoci  cosa 
farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza.  Sia  come  si  sia, 
il  discorso,  per  la  parte  di  Lucia,  non  sareobe  mai  andato  molto  in 
lungo  ;  che  le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a  trattarla  in  quella  maniera 
da  qualche  odio  inveterato  contro  ai  lei,  forse  quelle  lacrime  l'avreb- 

*  Questa  lotta  del  cuore  di  Lucia  contro  un  affetto  preootente;  che  pur  voleva  soffo- 
care, e  che  non  le  dava  pace,  è  descritta  qui  in  tutte  le  più  varie  manifestazioni  e  con 
tale  naturalezza  che  pare  anche  a  noi  dì  vedere,  di  sentire  con  quella  poverina,  il  cui 
cuore  *  faceva  ancora  a  mezzo  con  Renzo,  forse  più  che  lei  medesima  non  lo  credesse,  > 
Cap.  XXVI. 
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bere  tocca,  e  fatta  smettere  ;  ma  parlando  a  fin  di  bene,  tirava 
senza  lasciarsi  smovere;  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli,  noi 
ben  trattenere  V  arme  d' un  nemico,^  ma  non  il  ferro  d' un  cnira 
Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  quella  volta,  dalle  stoccate  e  da' 
buffi  veniva  all'  esortazioni,  ai  consìgli,  conditi  anche  dì  qualche  lode, 
per  temperar  così  V  agro  col  dolce,  e  ottener  meglio  V  effetto,  operando 
sull'  animo  in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  barufi'e  *  (che  avevan  sempw 
a  un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo  e  fine),  non  rimaneva  alls 
buona  Lucia  propriamente  astio  contro  V  acerba  predicatrice,  la  quale 

Soi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dolcezza  ;  e  anche  in  questo,  si  Te- 
èva  una  buona  intenzione.  Le  rimaneva  bensì  un  ribollimento,  una 
sollevazione  di  pensieri  e  d'  afl*etti  tale,  che  ci  voleva  molto  tempo  e 
molta  fatica  per  tornare  a  quella  qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a  cui  donna  Prassede  avesse  a 
far  del  bene  ;  sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  così  frequenti.  Oltre 
il  resto  della  servitù,  tutti  cervelli  che  avevan  bisogno,  più  o  meno, 
d' esser  raddirizzati  e  guidati  ;  oltre  tutte  V  altre  occasioni  di  prestar 
lo  stesso  ufizio,  per  buon  cuore,  a  molti  con  cui  non  èra  obbligata  a 
niente:  occasioni  che  cercava,  se  non  s'offrivan  da  sé;  aveva  anche 
cinque  figlie;  nessuna  in  casa,  ma  che  le  davan  più  da  pensare,  che 
se  ci  fossero  state.  Tre  eran  monache,  due  maritate  ;  e  donna  Prassede 
si  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  soprin- 
tendere :  impresa  vasta  e  complicata,  e  tanto  più  faticosa,  che  due  ma- 
riti, spalleggiati  da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e  tre  badesse,  fian- 
cheggiate da  altre  dignità  e  da  molte  monache,  non  volevano  accettare 
la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  copei"te, 
gentili,  fino  a  un  certo  segno,  ma  vive  e  senza  tregua:  era  in  tutti 
uè'  luoghi  un'  attenzione  continua  a  scansare  la  sua  premura,  a  chiù- 
er  r  adito  a'  suoi  pareri,  a  eludere  le  sue  richieste,  a  far  che  fosse  al 
buio,  più  che  si  poteva,  d' ogni  affare.'  Non  parlo  de'  contrasti,  delle 
difficoltà  che  incontrava  nel  maneggio  d' altri  affari  anche  più  estranei; 
si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più  volte,  farlo  per  forza.  Dove 
il  suo  zelo  poteva  esercitarsi  liberamente,  era  in  casa  :  n  ogni  persona 
era  soggetta,  in  tutto  e  per  tutto,  alla  sua  autorità,  fuorché  don  Fer- 
rante, col  quale  le  cose  andavano  in  un  modo  affatto  particolare. 

Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  né  di  comandare  né  d'ubbidire. 
Che,  in  tutte  le  cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona,  alla 
buon'  ora  ;  ma  lui  servo,  no.*  E  se,  pregato,  le  prestava  a  un'  occorrenza 
r ufizio  della  penna,  era  perchè  ci  aveva  il  suo  genio;  del  rimanente, 
anche  in  questo  sapeva   dir  di  no,  quando  non  fosse  persuaso  di  ciò 


t 


1  Come  i  gemiti,  %  gridi  supplichevoli,  potranno  ben  trattenere  eo.  Chi  avrebbe  potuto  tro- 
vare una  similitudine  più  aggiustata  o  più  efficace  a  significarci  l'eroica  fermezza  di  dono» 
Prassede  nel  voler  far  del  bene  a  qualunque  costo,  a  costo  anche  di  riuscire  crudele  e 
odiosa  ? 

2  JBarvffe.  Baruffa  e  azzuffamento  tra  due.  Qui  dunque  è  usata  a  sproposito,  che  Luci' 
non  si  azzuffava  con  donna  Prassede. 

3  E  tutto  faceva  a  fin  di  bene  :  in  tutto  si  vedeva  la  buona  intenzione  di  secondare  i 
voleri  del  cielo.  Peccato  che  spesso  facesse  uno  «baglio  grosso,  di  prender  cioè  per  cielo 
il  proprio  cervello  !  Essa  si  sarebbe  dovuta  regolare  su  T  esempio  del  cardinal  Federigo, 
il  quale  «  attento  e  infaticabile  a  disporre  e  a  governare,  dove  riteneva  che  fosse  suo  d(7- 
vere  il  farlo,  sfuggì  sempre  d' impicciarsi  negli  affari  altrui  ;  anzi  si  scusava  a  tutto  po- 
tere dall'  ingerirvisi  ricercato  :  discrezione  e  ritegno  non  comune,  come  ognuno  sa,  negli 
uomini  zelatori  del  bene,  qual  era  Federigo.  »  Gap.  XXII. 

*  Uomo  di  studio....  ma  lui  servo,  no.  Ci  si  è  voluto  vedere  ritratto  il  Manzoni  stewo; 
cosa  non  improbabile. 


CAPITOLO  VEKTESIIitOSÈTTIMO.  333 

Ile  lei  Tolev^  fargli  scrivere.  "  La  s' iogegni,  "  diceva  in  que'  casi  ; 
Taccia  da  sé,  giacche  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  "  Donna  Prassede, 
Loi>o  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e  inutilmente,  di  tirarlo  dal  la- 
ciar  fare  al  fare,  s'era  ristretta  a  brontolare  spesso  contro  di  lui,  a 
loxninarlo  uno  schivafatiche,*  un  uomo  fisso  nelle  sue  idee,  un  letterato  ; 
itolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza,  e'  entrava  anche  un  po'  di  com- 
>iacQnza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand'  ore  nel  suo  studio,  dove  aveva  una 
[•accolta  di  libri   considerabile,*  poco  meno  di  trecento  volumi:  tutta 
L'ol3a  scelta,  tutte  opere  delle  più  riputate,  in  varie  materie  ;  in  ognuna 
delle  quali  era  piìi  o  meno  versato,  bell'astrologia,  era  tenuto,  e  con 
rag-ione,  per  piìi  che  un  dilettante  ;  perchè  non  ne  possedeva  soltanto 
qvielle  npzioni  generiche,  e  quel  vocabolario  comune,  d'influssi,  d'aspetti, 
di   congiunzioni  ;  ma  sapeva  parlare  a  proposito,  e  come  dalla  cattedra, 
delle  dodici  case  del  cielo,  de' circoli  massimi,  de'gra-di  lucidi  e  tene- 
l>ro9i,  d'esaltazione  e  di  deiezione,  di  transiti  e  di  rivoluzioni,  de' prin- 
cipi in  somma  più  certi   e  più  reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse 
veni'  anni  che,  ili  dispute  frequenti  e  lunghe,  sosteneva  la  domificazione 
del  Cardano  contro  un  altro  dotto  attaccato  ferocemente  a  quella  del- 
l'Alcabizio,  per  mera  ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il  quale,  rico- 
noscendo volentieri  la  superiorità  degli  antichi,  non  poteva  però  soffrire 
quel  non  voler  dar  ragione  a'  moderni,  anche  dove  l'hanno  chiara  che 
la  vedrebbe  ognuno.^  Conosceva  anche,  più  che  mediocremente,  la  storia 
della  scienza  ;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  av- 
verate, e  ragionar  sottilmente  ed  eruditamente  sópra  altre  celebri  pre- 
dizioni andate  a  vóto,  per  dimostrar  che  la  colpa  non  era  della  scienza, 
ma  di  chi  non  l'aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofia  antica  aveva  imparato  quanto  poteva  bastare,  e  n'  an- 
dava di  continuo  imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Diogene  Laerzio. 
Siccome  però  que' sistemi,  per  quanto  sian  belli,  non  si  può  adottarli 
tutti;  e,  a  voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  autore,  così  don 
Feirante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  come  diceva  lui,  non  è  né 
antico  ne  moderno  ;  è  il  filosofo.*  Aveva  anche  varie  opere  de'  più  savi 
e  sottili  seguaci  di  lui,  tra  i  moderni  :  quelle  de'  suoi  impugnatori  non 
aveva  mai  voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  il  tempo,  diceva;  né 

1  Schivnfatiche.  Ck>miinemente,  Scansafatiche. 

*  Aveva  una  raccolta  di  libri  ec.  Don  Ferrante  è  il  tipo  del  letterato  vanitoso,  dello 
scienziato  peripatetico  di  que'  tempi.  Nella  descrizione  che  l'autore  ci  fa  della  sua  biblio- 
teca si  collega  la  pittura  satirica  del  personaggio.  Questa  descrizione,  dice  il  D'Ovidio,  «  è  un 
catalogo  ragionato,  metodico,  satirico,  che  assume  tutta  1*  importanza  d' una  profonda  ana- 
lisi psicologica,  poiché  ogni  libro  o  famìglia  di  libri  è  messa  in  intimo  rapporto  con  l'edu- 
cazione e  la  tempra  intellettuale  del  possessore  di  essi.  La  mente  angusta  di  don  Ferrante, 
prof»antuos.iracnte  sicura  di  sé,  ingenuamente  paradossale  e  pedantesca,  e  la  sua  coltura 
socontisticamente  enciclopedica  insieme  e  ristretta,  si  riflettono  come  in  uno  specchio, 
nella  sua  biblioteca  ;  e  i  palchetti  di  questa  diventano  per  noi  come  le  cellule  del  povero 
cervello  del  padrone.  »  Discussioni  ec,  pag.  69-70. 

8  Bicouoactndo  volentieri  ec.  Anche  qui  probabilmente  il  Manzoni  allude  a  s«  stesso,  e 
sferza  1  classicisti,  i  quali  non  volevano  riconoscerò  le  ragioni  della  nuova  scuola  roman- 
tica, che  mirava  ad  escludere  la  mitologia,  V  imitazione  servile  de'  classici  e  le  regole  fon- 
date su  fatti  speciali  e  su  l' autorità  de'  retori,  non  su  principi  generali  e  su  la  natura 
della  mente  umana  ;  e  mirava  inoltre  a  fare  oggetto  delle  opere  letterarie  il  vero,  corno 
r  unica  sorgente  d' un  diletto  nobile  e  durevole,  e  a  richiamarle  ad  argomenti  che  potes- 
sero interessare  non  solo  i  più  dotti,  ma  un  maggior  numero  di  lettori,  e  perciò  non  alieni 
dalla  vita  moderna.  Vedi  la  Lettera  a  Cesare  D'Azeglio,  Sul  romaniicismOf  nelle  Opere 
varit.  Milano,  1870,  pag.  779  e  seguenti. 

^  É  il  fl!ow/o;  cioè  «  il  maestro  di  color  che  sanno.  »  Dante,  In/.,  XY,  v.  131. 
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comprarle,  per  non  buttar  via  i  danari.  Per  eccezione  però,  dava  luoj 
nella  sua  libreria  a  que*  celebri  ventidue  libri  De  subtilitate,  e  a  qui 
che  altr' opera  antiperipatetica  del  Cardano,  in  grazia  del  suo  valoB 
in  astrologia  ;  dicendo  che  chi  aveva  potuto  scrivere  il  trattato  De  rj 
stituUone  temporum  et  motuum  ccelestium,  e  il  libro  Duodecitn  gemti 
rarum,  meritava  d' essere  ascoltato,  anche  quando  spropositava  ;  e  ci 
il  gran  difetto  di  quell'uomo  era  stato  d'aver  troppo  ingegno;  e  ch| 
nessuno  si  può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato  anche  in  filosofia,  sj 
fosse  stato  sempre  nella  strada  retta.*  Del  rimanente,  quantunque  ufi 
giudizio  de'  dotti,  don  Ferrante  passasse  per  un  peripatetico  consumata 
non  ostante  a  lui  non  pareva  di  saperne  abbastanza  ;  e  più  d' una  volt 
disse,   con   gran  modestia,  che   l' essenza,  gli  universali,  l' anima  ài 
mondo,  e  la  natura  delle  cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  guanto 
potrebbe  credere. 

Della  filosofia  naturale  s' era  fatto  più  un  passatempo  che  uno  stu-j 
dio:  l'opere  stessse  d'Aristotile  su  questa  materia,  e  quelle  di  Plini 
le  aveva  piuttosto  lette  che  studiate  ;  non  di  meno,  con  questa  lettun 
con  le  notizie  raccolte  incidentemente  da'  trattati  di  filosofia  generale, 
con  qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porta,  alle  tre  etorii 
lapidum,  animalmm,  plantarum,  del  Cardano,  al  Trattato  dell'  erbe 
delle  piante,  degli  animali,  d' Alberto  Magno,  a  qualche  altr'  opera  d? 
minor  conto,  sapeva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando 
delle  virtù  più  mirabili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti  semplici; 
descrivendo  esattamente  le  forme  e  l' abitudini  delle  sirene  e  dell'  unica 
fenice:  spiegando  come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza  bruciare; 
come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e  l'abilità  di  fermare 
di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque  gran  nave;  come  le  goc- 
ciole della  rugiada  diventin  perle  in  seno  delle  conchiglie;  come  il  ca- 
maleonte si  cibi  d'aria:  come  dal  ghiaccio  lentamente  indurato,  con 
l'andar  de' secoli,  si  formi  il  cristallo;,  e  altri  de' più  maravigliosi  se- 
greti della  natura. 

In  quelli  della  magia  e  della  stregoneria  s' era  internato  di  più,  trat- 
tandosi, dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto  più  in  voga  e  più  ne- 
cessaria, e  nella  quale  i  fatti  sono  di  molto  maggiore  importanza,  e 
più  a  mano,*  da  poterli  verificare.  Non  e'  è  bisogno  di  dire  che,  in  un 
tale  studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d' istruirsi  e  di  cono- 
scere a  fondo  le  pessime  arti  de' maliardi,  per  potersene  guardare,  e 
difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Delrio 
(r  uomo  della  scienza),^  era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  ma- 
leficio amatorio,  del  maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e  dell'in- 
finite specie  che,  pur  troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono  in  pra- 
tica alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie,  con  effetti  così 
dolorosi.  Ugualmente  vaste  e   fondate  eran  le  cognizioni  di  don  Fer- 

i  //  gran  difetto  di  quelV  uomo....  strada  retta.  Che  il  Manzoni  con  queste  parole  allu- 
desse a  ciò  che  alcuni  fra  i  classicisti  dicevano  di  lui?  Certo  un  riscontro  T abbiamo  nel 
seguente  passo  d'una  lettera  d'  Hermes  Visconti  al  Fauriel  (10  agosto  1823):  €  Soltanto  un 
piccol  numero  di  persone  comincia  a  dir  sottovoce  che  il  Manzoni  è  il  migliore  de'  poeti 
viventi  in  Italia;  gli  altri  stimano  lodarlo  abbastanza  chiamandolo  un  poeta  non  comune 
e  un  prosatore  stimabile  ;  per  tacere  di  quelli  che  lo  credono  o  affettano  di  crederlo  un 
beir  ingegno  traviato.  * 

2  Più  a  mano.  Comunemente  si  dice  Più  alla  mano. 

3  Martino  Delrio  (V  uomo  della  scienza).  (Quanta,  amara  ironia  8i  racchiuda  in  questa  pa- 
rentesi lo  dimostrano  chiaramente  le  parole  che  su  quest'  uomo  funesto  si  leggono  nel 
nono  ultimo  capoverso  del  cap.  XXXII. 
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•ante  in  fatto  di  storia,  specialmente  universale;  *  nella  quale  i  suoi 
autori  erano  il  Tarcagnota,  il  Dolce,  il  Bugatti,  il  Campana,  il  Guazzo, 
i  più  riputati  in  somma. 

Ma  cos'  è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la  poli- 
tica? Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che  im- 
pari *  la  strada,  e  per  conseguenza  butta  via  i  suoi  passi  ;  come  la  po- 
litica senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  guida.  C'era  dunque 
ne*  suoi  scafiFali  un  palchetto  assegnato  agli  statisti  ;  dove,  tra  molti  di 
piccola  mole,  e  di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Bodino,  il  Cavalcanti, 
il  Sansovino,  il  Paruta,  il  Boccalini.  Due  però  erano  i  libri  che  don 
Ferrante  anteponeva  a  tutti,  e  di  gran  lunga,  in  questa  materia  ;  due 
3lie,  fino  a  un  certo  tempo,  fu  solito  di  chiamare  i  primi,  senza  mai 
potersi  risolvere  a  qual  de'  due  convenisse  unicamente  quel  grado  ; 
l'uno,  il  Principe  e  i  Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino;  ma- 
piolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo;*  T altro,  la  Bagion  di  stato y 
del  non  men  celebre  Giovanni  Boterò  ;  galantuomo  si,  diceva  pure,  ma 
acuto.  Ma,  poco  prima  del  tempo  nel  quale  è  circoscritta  la  nostra 
storia,  era  venuto  fuori  il  libro  che  terminò  la  questione  del  primato, 
passando  avanti  anche  all'  opere  di  que'  due  matadori,''  diceva  don  Fer- 
rante; il  hbro  in  cui  si  trovan  racchiuse  e  come  stillate  tutte  le  ma- 
lizie, per  poterle  conoscere,  e  tutte  le  virtù,  per  poterle  praticare  ;  quel 
libro  piccino,  ma  tutto  d' oro  ;  in  una  parola,  lo  Statista  Regnante  di 
don  Valeriane  Castiglione,  di  quell'  uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire, 
che  i  più  gran  letterati  lo  esaltavano  a  gara,  e  i  più  gran  personaggi 
facevano  a  rubarselo;  di  quell'uomo,  che  il  papa  Urbano  Vili  onorò, 
come  è  noto,  di  magnifiche  lodi;  che  il  cardinal  Borghese  e  il  viceré 
di  Napoli,  don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a  descrivere,  il  primo  i 
fatti  di  papa  Paolo  V,  l' altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia,  l'uno 
e  l'altro  invano  ;  di  quell'  uomo,  che  Luigi  XIII,  re  di  Francia,  per  sug- 
gerimento del  cardinal  di  Richelieu,  nominò  suo  istoriografo  ;  a  cui  il 
anca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  la  stessa  carica  ;  in  lode  di  cui, 
per  tralasciare  altre  gloriose  testimonianze,  la  duchessa  Cristina,  figlia 
del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  un  diploma,  con  molti  altri 
Ktoli,  annoverare  "  la  certezza  della  fama  eh'  egli  ottiene  in  Italia,  di 
primo  scrittore  de' nostri  tempi."" 

Ma  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi  fld- 
dottrinato,  una  ce  n'  era  in  cui  meritava  e  godeva  il  titolo  di  professore  : 
la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava  con  vero  possesso,  ma 
pregato  frequentemente  d' intervenire  in  affari  d' onore,  dava  sempre 
qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e  si  può  dire  in  testa,  le 

1  Le  cognizioni  di  don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  ftpfdalinente  universale.  Si  noti  la  gra- 
Eiosa  e  umoristica  contradizione  che  è  nelle  due  ultime  parole. 

*  Cìie  impari.  Si  sarebbe  dovuto  dire  Che  insegni. 

8  Mariolo  si...  ma  profondo;  e  del  Boterò;  galantuomo  s\....  ma  acìtfo.  Questi  due  giu- 
dizi cosi  comprensivi  ed  espressi  per  contrapposti,  sono  propri,  della  mente  del  Manzoni, 
a  quindi  attendibilissimi.  Nel  discorso  Del  romanzo  storico,  parte  seconda,  dice  il  Machia- 
velli €  osservatore  vigilante  e  profondo,  quando  perb  non  prende  per  regola  suprema 
ÌQ'  suoi  giudizi  e  de'  suoi  consigli  l'utilità  ec.  » 

*  Matadori.  Matador  (uccisore,  dal  latino  mactare)  è  il  nome  dato  in  Ispagna,  nei  com- 
battimenti del  toro,  all'uomo  che  chiude  la  festa  uccidendo  il  feroce  animale. 

5  In  tutto  questo  passo,  osserva  il  D'Ovidio,  €  si  riflette  comicamente  tutta  la  cor- 
tezza dell'  uomo  e  de'  tempi,  in  quel  voler  per  forza  decidere  chi  s' avesse  a  dir  primo,  in 
(luel  mettere  alla  pari  un  valent'  uomo,  come  il  Boterò,  con  un  grand'  uomo,  come  il  Ma- 
chiavelli, e  in  quel  preferire  da  ultimo  ad  entrambi  un'  aurea  mediocrità  di  un  Castiglione 
qualunque.  »  Op.  cit.,  pag.  70-71. 
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opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  materia:  Paride  dal  Pozzi) 
Fausto  da  Longiano,  V  Urrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l' Albergato,  il  Forw 
primo  e  il  Forno  secondo  *  di  Torquato  Tasso,  di  cui  aveva  anche  il 
pronto,  e  a  un  bisogno  sapeva  citare  a  memoria,  tutti  i  passi  delli 
Gerusalemme  Liberata,  come  della  Conquistata,  che  possono  far  testi 
in  materia  di  cavalleria.  L' autore  però  degli  autori,  nel  suo  concetta 
era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  si  trovò  anche,  pii 
d'una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d'onore;  e  il  quale,  dal  canti 
suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  termini  di  stima  particolare.  E  fin  di 
Quando  venner  fuori  i  Discorsi  Cavallereschi  di  quell'  insigne  scrittore 
don  Ferrante  pronosticò,  senza  esitazione,  che  quest'  opera  avrebbe  ro 
vinata  V  autorità  dell'  Ole  vano,  e  sarebbe  rimasta,  insieme  con  le  altri 
sue  nobili  sorelle,  cerne  codice  di  primaria  autorità  presso  ai  posteri 
profezia,  dice  l'anonimo,  che  ognun  può  vedere  come  si  sia  avverati 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  cominciamo  a  (k 
bitare  '  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d' andar  avanj 
con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di  non  aver  già  buscato  i 
titolo  di  copiator  servile  per  noi,  e  quello  di  seccatore  da  dividersi  coi 
r  anonimo  sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui,  in  m 
estranea  al  racconto  principale,  e  nella  quale  probabilmente  non  s'i 
tanto  disteso,  che  per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedere  che  non  era  il 
dietro  del  suo  secolo.'  I*erò,*  lasciando  scritto  quel  che  è  scritto,  pfl 
non  perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimette« 
in  istrada  :  tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  ^a  percorrere,  sena 
incontrare  alcun  de'  nostri  personaggi,  e  uno  più  lungo  ancora,  primi 
di  trovar  quelli  ai  fatti  de'  quali  certamente  il  lettore  s' interessa  ai  più 
se  a  qualche  cosa  s'interessa  in  tutto  questo. 

Fino  air  autunno  del  seguente  anno  1629,  rimasero  tutti,  chi  pei 
volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  di  presso  in  cui  gli  abbiali 
lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  ne  che  alcun  altro  potesse  fai 
cosa  degna  d' esser  riferita.  Venne  l' autunno,  in  cui  Agnese  e  Locii 
avevan  tatto  conto  di  ritrovarsi  insieme  :  ma  un  gi*ande  avvenimeDt( 
pubblico  mandò  quel  conto  all'  aria  :  e  fu  questo  certamente  uno  de'  suìk 
più  piccoli  effetti.  Seguirono  poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però 
non  portarono  nessun  cambiamento  notabile  nella  sorte  de'  nostri  per- 
sonaggi. Finalmente  nuovi  casi,  più  generali,  più  forti,  più  estremi 
arrivarono  anche  fino  a  loro,  fino  agli  infimi  di  loro,  secondo  la  scala 
del  mondo  :  come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vagabondo,  scoscen 
dendo  e  sbarbando  alberi,  arruffando  tetti,  scoprendo  campanili,  ab; 
battendo  mura§^lie,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami,  solleva  anche  i 
fuscelli  nascosti  tra  1'  erba,  va  a  cercare  negli  angoli  le  foglie  passe' 


*  //  Forno  primo  e  il  Forvo  sfcondo.  Sono  due  dialoghi  che  trattano  della  Nobiltà. 

~  Ma  noi  votniìidavìo  a  ilnhitare  ec.  Veramente  tutta  questa  digressione  su  don  Ferrante 
come  pure  quella  in  fine  del  cap.  XXX VII,  non  è  strettamente  legata  all'azione  del  ro- 
manzo, e  lo  stesso  Manzoni  ce  lo  fa  intendere  ;  ma  tanta  è  la  singolarità  e  bellexwi  e* 
mica  di  questo  tipo,  e  tanto  è  il  diletto  che  se  ne  ha,  che  a  nessuno  è  venuto  mai  in  ueiiM 
di  farne  carico  all'autore. 

!»  Per  isfoggiar  dottrina,  e  far  vedtre  che  non  era  indietro  del  stuo  secolo,  E  nel  cap.XXX^" 
«  Di  donna  Prassede,  quando  si  dice  eh'  era  moria,  è  detto  tutto  ;  ma  intorno  a  don  Fer- 
rante, trattandosi  eh'  era  stato  dotto,  l' anonimo  ha  creduto  d' estendersi  un  po'  piò-  >  ^ 
questa  volta  è  proprio  il  caso  del  verso  ariostesco: 

Mettendolo  Tarpino,  anch'io  Tbo  meuol 


*  Però,  Vedi  la  nota  3  a  pag.  161 
»  Pa^se.  Comunemente  si  dice  Ap 


Appassite. 
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leggieri,  clie  un  tninor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le  porta  in  giro 
volte  nella  sua  rapina.* 

Ora,  perchè  i  fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare,  riescan 
dari,  dobbiamo  assolutamente  premettere  un  racconto  alla  meglio  di 
lei  pubblici,  prendendola  anche  un  po' da  lontano. 
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Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e  dpi  ^egiieut^^ 
irve  che  l'abbondanza  fosse  tornata  in  Milano,  come  per  mira  e  alo. 
ane  in  quantità  da  tutti  i  fornai;  il  prezzo,  coiue  neU' annate  mi- 
liori  ;  le  farine  a  proporzione.*  Coloro  che,  in  que*  due  giorni,  s' erano 
idati  '  a  urlare  o  a  far  anche  qualcosa  di  più,  av*?vano  ora  (meno  al- 
mi pochi  stati  presi)  di  che  lodarsi:  e  non  crediate  che  se  ne  stcB- 
ìro,  appena  cessato  quel  primo  spavento  delle  catture.  Sulle  piazze, 
alle  cantonate,  nelle  bettole,  era  un  tripudio  pale«e^  un  congratularsi 
un  vantarsi  tra'  denti  d' aver  trovata  la  maniera  di  far  rinviliare  il 
ane.  In  mezzo  però  *  alla  festa  e  alla  baldanza,  c^  era  (e  come  non  ci 
irebbe  stata?)  un'inquietudine,  un  presentimento  che  la  cosa  non 
vesse  a  durare.  Assediavano  i  fornai  e  i  farinaioli,  rojiie  già  avevau 
itto  in  quell'altra  fattizia*  e  passeggi  era  abbondanza  prodotta  dalla 
rima  tariffa  d' Antonio  Ferrer  ;  tatti  consumavano  senza  risparmio  ; 
hi  aveva  qualche  quattrino  da  parte,  V  investiva  in  pane  e  in  farine  ; 
acevan  magazzino  delle  casse,  delle  botticine,  delle  caldaie.  Coai,  fa- 
endo  a  ^ara  a  goder  del  buon  mercato  presente,  ne  rendevano,  non 
lieo  impossibile  la  lunga  durata,  che  già  lo  era  pei-  sé,  ma  sempre  più 
Lifficile  anche  la  continuazione  momentanea.  Ed  ecco  che,  il  ICi  di  no- 
embre,  Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Su  Exceìencia,  pubblicò  una 
rrida,  con  la  quale,  a  chiunque  avesse  granaglie  o  farine  in  casa^  ve- 
liva  proibito  di  comprarne  né  punto  né  poco,  e  ad  ognuno  di  comprar 
Jane  per  più  che  il  bisogno  di  due  giorni,  sotto  pene  pecuniarie  e^  cor- 
>oralij  alV  arbitrio  di  Sua  Eccellenza;  intimazione  a  chi  toccava  per 
ifizio,  e  a  ogni  persona,  di  denunziare  i  trasgressori;  ordine  a'giu- 
lici,  di  far  ricerche  nelle  case  che  potessero  venir  loro  indicate;  in- 
lieme  però,  nuovo  comando  a' fornai  di  tener  le  bott**ghe  ben  foroìte 
li  pane,  sotto  pena,  in  caso  di  mancamento,  di  cinque  annidi  gaUra, 
i  maggiore,  alV  arbitrio  di  8,  E.  Chi  sa  immaginarsi  una  grida  tale 
ìseguita,  deve  avere  una  bella  immaginazione  ;  e  certo,  a  e  tutte  quelle 
ìhe  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano  eseguite,  il  ducato  di  Milano 
ìoveva  avere  almeno  tanta  gente  in  mare,  quanta  ne  pò  se  a  avere  ora 
la  gran  Bretagna. 

Sia  com'  esser  si  vogHa,  ordinando  ai  fornai  di  iar  tanta  pane,  biso- 
gnava anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pane  non  mancasse  loro. 
5'  era  immaginato  (come  sempre  in  tempo  di  carestia  rinasce  uno  stu- 

^  Tatto  questo  capoverso  è  notabilissimo  per  la  tessitura  e  IL  cnraittii-o  ùmì  towx^wxu 
3  per  la  critica  del  medesimo. 

*  Le  farine  a  proporzione.  Meglio  in  proporzione,  come  nel  cap.  XIV,  paji;,  181. 

^  S' erano  addati.  In  buona  lingua  ha  un  altro  significato.  Qui  si  dafavardii-t;  ^^Bi'ano 
dati.  Nella  prima  edizione  aveva  detto  S'erano  ADOP^iitATi. 

^  In  mezzo  però.  Qui  però  nel  significato  di  Ma  è  usato  bona;  per  io  pììi  Tu^a  ta[i\6. 

*  Fattìzia,  invece  di  Fittizia,  è  poco  comune. 

JflASZ05i,  Pr.  Sp.  i 
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dio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che  d'ordinario  si  consumano  sott'al-' 
tra  forma),  s' era,  dico,  immaginato  di  far  entrare  il  riso  nel  composto 
del  pane  detto  di  mistura.  Il  23  di  novembre,  grida  che  sequestra,  agli 
ordini  del  vicario  e  de' dodici  di  provvisione,  la  metà  del  riso  vestito 
(risone  lo  dicevano  qui,  e  lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  possegga  ;  *  pena 
a  chiunque  ne  disponga  senza  il  permesso  di  que' signori,  la  perdita 
della  derrata,  e  una  multa  di  tre  scudi  per  moggio.  E,  come  ognuno 
vede,  la  più  ouesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo,  e  un  prezzo  troppo  sproporzio- 
nato da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  all'enorme  differenza 
era  stato  imposto  alla  città  ;  ma  il  Consiguo  de'  decurioni,  che  l' aveva 
assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  23  di  novembre,  di  rappre- 
sentare al  governatore  l'impossibilità  di  sostenerlo  più  a  lungo.  E  il 
governatore,  con  grida  del  7  di  dicembre,  fissò  il  prezzo  del  riso  sud- 
detto a  lire  dodici  il  moggio  :  a  chi  ne  chiedesse  di  più,  come  a  chi 
ricusasse  di  vendere,  intimò  la  perdita  della  derrata  e  una  multa  d'al- 
trettanto valore,  et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  corporale  sino 
alla  galera,  air  arbitrio  di  S,  E.,  secondo  la  qualità  de'  casi  et  delle 
persone. 

Al  riso  brillato  ^  era  già  stato  fissato  il  prezzo  prima  della  som- 
inossa;  come  probabilmente  la  tariffa  o,  per  usare  quella  denomina- 
zione celeberrima  negli  annali  moderni,  il  maximum  del  grano  e  del 
l'altre  granaglie  più  ordinarie  sarà  stato  fissato  con  altre  gride,  che 
non  c'è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  così  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Milano,  ne 
veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  accorresse  gente  a  proces- 
sione a  comprarne.  Don  Gonzalo,  per  riparare  a  questo,  come  dice  lui. 
inconveniente,  proibì,  con  un'  altra  grida  del  15  di  dicembre,  di  portar 
fuori  della  città  pane,  per  più  del  valore  di  venti  soldi  ;  pena  la  per- 
dita del  medesimo,  e  venticinque  scudi,  et  in  caso  di  inJiahiUtà,  di  due 
tratti  di  corda  in  publìco,  et  maggior  pena  ancora,  secondo  il  solito, 
alV  arbitrio  di  8.  E,^  Il  22  dello  stesso  mese  (e  non  si  vede  perchè  così 
tardi),  pubblicò  un  ordine  somigliante  per  le  farine  e  per  i  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l' abbondanza  col  saccheg- 
gio e  con  r  incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la  galera  e  con 
la  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  tra  loro;  ma  cosa  avessero  a  fare 
col  fine,  il  lettore  lo  vede  :  come  valessero  in  fatto  ad  ottenerlo,  lo  ve 
(Irà  a  momenti.  E  poi  facile  anche  vedere,  e  non  inutile  l'osservare 
come  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però  una  connessione  ne- 
cessaria: ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell'antecedente,  e 
tutti  del  primo,  che  fissava  al  pane  un  prezzo  così  lontano  dal  prezzo 
reale,  da  quello  cioè  ciie  sarebbe  risultato  naturalmente  dalla  propor- 
zione tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla  moltitudine  un  tale  espediente 
è  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere,  quanto  conforme  all'equità, 
altrettanto  semplice  e  agevole  a  mettersi  in  esecuzione  :  è  quindi  cosa 
naturale  che,  nell'  angustie  e  ne'  patimenti  della  carestia,  essa  lo  desi- 


t  Possegga.  Il  Manzoni  cambiò  aerapro  Ri  chieggo,  Eichieggono,  Veggo  ec,  e  tutte  lo 
desinenze  in  eggo.  eygio.  eggiano  ec.  Questo  è  1'  unico  caso. 

2  Hiso  brillato  ò  il  contrario  di  riso  vestito.  Brillatoio  poi  si  dice  l' arnese  con  cui  il 
riso,  il  miglio,  e  simili  biade,  si  spogliano  del  loro  guscio. 

8  AWathitrio  di  S.  E.  A  bella  posta  il  Manzoni  ripete  qui  tante  volte  siffatta  formoli, 
per  isfersare  la  procedura  penale  di  quei  tempi,  cosi  stranamente  arbitraria. 
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ri,  V  implori  e,  se  può,  V  imponga.  Di  mano  in  mano  poi  che  le  con- 
guenze  si  fanno  sentire,  conviene  che  coloro  a  cui  tocca,  vadano  al 
paro  di  ciascheduna,  con  una  legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di 
r  quello  a  che  eran  portati  dall'  antecedente.  Ci  si  permetta  d' osser- 
re  qui  di  passaggio  una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e  in 
l'epoca  vicina,  nelV epoca  la  più  clamorosa  e  la  piii  notabile*  della 
Oria  moderna,  si  ricorse,  in  circostanze  simili,  a  simili  espedienti  (i  me- 
isimi,  si  potrebbe  quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  differenza  di 
•oporzione,  è  a  un  di  presso  nel  medesimo  ordine)  ad  onta  *  de'  tempi 
nto  cambiati,  e  delle  cognizioni  cresciute  in  Europa,  e  in  quel  paese 
rse  più  che  altrove;  e  ciò  principalmente  perchè  la  gran  massa  po- 
>lare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivate,  potè  far  pre- 
mere a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  come  colà  si  dice,  la  mano  a 
lelli  che  facevan  la  legge. 

Così,  tornando  a  noi,  due  erano  stati  alla  fin  de'  conti  i  frutti  prin- 
pali  della  sommossa  :  guasto  e  perdita  effettiva  di  viveri,  nella  soin- 
ossa  medesima;  consumo,  fin  che  durò  la  tariffa,  largo,  spiensierato, 
ìnza  misura,  a  spese  di  quel  poco  grano,  che  pur  doveva  bastare  fino 
la  nuova  raccolta.  A  questi  effetti  generali  s'  aggiunga  quattro  disgra- 
ati,  impiccati  come  capi  del  tumulto  :  due  davanti  al  forno  delle  grucce, 
le  in  cima  della  strada  dov'  era  la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que'  tempi  son  fatte  così  a  caso, 
tie  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  quando  cessasse 
uella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  positive,  è  lecito  pro- 
or  congetture,  noi  incliniamo  a  credere  che  sia  stata  abolita  poco 
rima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre,  che  fu  il  giorno  di  quell'esecu- 
ione.  E  in  quanto  alle  gride,  dopo  l' ultima  che  abbiam  citata  del  22  dello 
tesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  materia  di  grasce;  sian  esse  perite, 

siano  sfuggite  alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente  che  il  governo, 
isanimato,  se  non  ammaestrato  dall'  inefiicacia  di  que'  suoi  rimedi,  e 
oprafiFatto  dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso.  Troviamo 
ensì  nelle  relazioni  di  più  d' uno  storico  (inclinati,  com'  erano,  più  a 
escriver  grand'  avvenimenti,  che  a  notarne  le  cagioni  e  il  progresso) 
l  ritratto  del  paese,  e  della  città  principalmente,  nell'  inverno  avan- 
ato  e  nella  primavera,  quando  la  cagion  del  male,  la  sproporzione 
ioò  tra  i  viveri  e  il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accresciuta  da'  rimedi 
he  ne  sospesero  temporariamente  gli  effetti,  e  neppure  da  un' intro- 
lUzione  sufficiente  di  granaglie  estere,  alla  quale  ostavano  ^  V  insuffi- 
ienza  de'  mezzi  pubblici  e  privati,  la  penuria  do'  paesi  circonvicini,  la 
carsezza,  la  lentezza  e  i  vincoli  del  commercio,  e  le  leggi  stesse  tendenti 
•  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso,  quando,  dico,  la  cagion  vera 
iella  cai^estia,  o  per  dir  meglio,  la  carestia  stessa  operava  senza  ritegno, 
i  con  tutta  la  sua  forza.*  Ed  ecco  la  copia  di  quel  ritratto  doloroso. 


*  Nell'epoca  la  più  clamorosa  ec.  Regolarmente  si  sarebbe  dovuto  diro  Ncir epoca  più 
lainorosa  ec.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  283. 

2  Ali  onta.  Per  significare  Nonostante  ò  da  riprovarsi  ;  ma  qui  pub  significare  anche 
^  dispetto,  e  allora  va  bene. 

3  Oftnvnno.  Perchè  questo  latinismo  così  alieno  dall'uso  popolare? 

*  Tutte  queste  sapienti  considerazioni  su  i  provvedinioTiti  per  la  carestia,  e  quelle  che, 
n^ando  avanti,  vedremo  su  l' origine  della  peste  o  su  le  disposizioni  più  o  meno  provvide, 
>ià  che  in  un  romanzo,  sia  pure  storico,  sono  opportunisslmo,  anzi  indispensabili,  in  una 
torli.  E  di  cib  il  Manzoni  ci  ha  dato  bell'esempio  neidiscor^ji  che  preceiorio  le  sue  tra- 
icele e  nel  libro  La  Colonna  infame,  che  ò  un  capolavoro  giuridico,  psicologico  e  morale. 
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A  offni  passo,  botteghe  chiuse  ;  le  fabbriche  in  gran  parte  deserte! 
le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante  m  miserie,  un 
soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere,  diventati 
ora  il  minor  numero,  confusi  e  perduti  in  una  nuova  moltitudine,  ri- 
dotti a  litigar  P  elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui  in  altri  gioni 
r  avevan  ricevuta.  Garzoni  e  giovani  licenziati  da  padroni  di  bottega^ 
che,  scemato  o  mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  steit 
tatamente  deffli  avanzi  e  del  capitale  ;  de'  padroni  stessi,  per  cui  £ 
cessar  delle  raccende  era  stato  fallimento  e  rovina;  operai,  e  anclu 
maestri  d' ogni  manifattura  e  d' ogni  arte,  delle  più  comuni  come  dell< 
più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso,  vaganti  d 
porta  in  porta,  di  strada  in  strada,  appoggiati  alle  cantonate,  acco 
vacciati  sulle  lastre,  lungo  le  case  e  le  chiese,  chiedendo  pietosamenti 
l'elemosina,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e  una  vergogna  non  ancor  do 
mata,  smunti,  spossati,  rabbrividiti  dal  freddo  e  dalla  fame  ne' pano 
logori  e  scarsi,  ma  che  in  molti  serbavano  ancora  i  segni  d' un'  anticj 
agiatezza  ;  come  nell'  inerzia  e  nell'  avvilimento,  compariva  non  so  qua 
indizio  d'abitudini  operose  e  franche.  Mescolati  tra  la  deplorabU 
turba,  e  non  piccola  paiate  di  essa,  servitori  licenziati  da  padroni  et 
duti  allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza,  o  che  quantunque  facol 
tesissimi  si  trovavano  inabili,  in  una  tale  annata,  a  mantenere  qneU 
solita  pompa  di  seguito.  E  a  tutti  questi  diversi  indigenti  s' a^giong 
un  numero  d'altri,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del  guadagno  di  essi 
bambini,  donne,  vecchi  aggruppati  co'  loro  antichi  sosteni^ri  o  dispers 
in  altre  parti  all'accatto. 

C  eran  pure,  e  si  distinguevano  ai  ciuffi  arruffati,  ai  cenci  sfarzosi 
o  anche  a  un  certo  non  so  che  nel  portamento  e  nel  gesto,  a  quel  mar 
chio  che  le  consuetudini  stampano  su'  visi,  tanto  più  rilevato  e  chiaro 
quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  genia  de' bravi  che,  perduto 

§er  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scellerato,  ne  andavan  chie 
endo  per  carità.  Domati  dalla  fame,  non  gareggiando  con  gli  altr 
che  di  preghiere,  spauriti,  incantati,  si  strascicavan  per  le  strade  chi 
avevano  per  tanto  tempo  passeggiate  a  testa  alta,  con  isguardo  sospe^ 
toso  e  feroce,  vestiti  di  livree  ricche  e  bizzarre,  con  ^ran  penne,  guarnii 
di  ricche  armi,  attillati,  profumati  ;  e  paravano  umilmente  la  mano,  eh 
tante  volte  avevano  alzata  insolente  a  minacciare,  o  traditrice  a  ferire 
Ma  forse  il  più  brutto  e  insieme  il  più  compassionevole  spettacol 
erano  i  contadini,  scompagnati,  a  coppie,  a  famiglie  intere;  mariti 
mogli,  con  bambini  in  collo,  o  attaccati  dietro  le  spalle,  con  ragazz 
per  la  mano,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che,  invase  e  spogliate  le  lori 
case  dalla  soldatesca,  alloggiata  lì  o  di  passaggio,  n'eran  fuggiti  di 
speratamente  ;  e  tra  questi  ce  n'  era  di  quelli  che,  per  far  più  compas- 
sione, e  come  per  distinzione  di  miseria,  facevan  vedere  i  lividi  e  li 
margini  de'  colpi  ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  prov 
visioni,  e  scappando  da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale.  Altri,  andat 
esenti  da  quel  flabello  particolare,  ma  spinti  da  que'  due  da  cui  nessoi 
angolo  era  stato  immune,  la  sterilità  e  le  gravezze,  più  esorhitant 
che  mai  per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamava  i  bisogni  della  guerra 
eran  venuti,  venivano  alla  città,  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo  asilc 
di  ricchezza  e  di  pia  munificenza.  Si  potevan  distinguere  gli  arrivat 
di  fresco,  più  ancora  che  all'  andare  incerto  e  all'  aria  nu  ova,  a  un  fare 
maravigliato  e  indispettito  di  trovare  una  tal  piena,  una  tale  riv jitl 
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L  miseria,  al  termine  dove  avevan  creduto  di  comparire  oggetti  sin- 
olari  di  compassione,  e  d'attirare  a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli 
[tri  che  da  più  o  men  tempo  giravano  e  abitavano  le  strade  della 
ttà,  tenendosi  ritti  co*  sussidi  ottenuti  o  toccati  come  in  sorte,  in  una 
iuta  sproporzione  tra  i  mezzi  e  il  bisogno,  avèvan  dipinta  ne'  volti  e 
egli  atti  una  più  cupa  e  stanca  costernazione.  Vestiti  diversamente, 
uelli  che  ancora  si  potevano  dir  vestiti  ;  e  diversi  anche  neU'  aspetto  : 
teca  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e  delle 
oUine,  sanguigne  di  montanari  ;  ma  tutte  affilate  e  stravolte,  tutte  con 
cebi  incavati,  con  isguardi  fissi,  tra  il  torvo  e  V  insensato  ;  arruffati 
capelli,  lunghe  e  irsute  le  barbe  :  corpi  cresciuti  e  indurati  alla  fatica, 
sausti  ora  dal  disagio  ;  rt^grinzata  la  pelle  sulle  braccia  aduste  e  sugli 
tinchi  e  sui  peiti  scarniti,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  scompo- 
:L  E  diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigore 
bbattuto,  r  aspetto  d' una  natura  più  presto  vinta,  d' un  languore  e 
'  uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e  iiell'  età  più  deboH. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche  po'  di 
aglia  pesta,  trita  e  mista  d'immondo  ciarpume.  E  una  tal  porcheria 
ra  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità;  eran  covili  apprestati  a 
ualcheduno  di  que'  meschini,  per  posarci  il  capo  la  notte.  Ogni  tanto, 
i  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o  sdraiarsi  taluno  a  cui  la  stan- 
bazza  o  il  digiuno  aveva  levate  le  forze  e  tronche  le  gambe  :  qualche 
olia  quel  tristo  letto  portava  un  cadavere  :  qualche  volta  si  vedeva  uno 
jider  come  un  cencio  all'improvviso,  e  rimaner  cadavere  sul  selciato. 

Accanto  a  qualcheduno  di  que'  covili,  si  vedeva  pure  chinato  qual- 
he  passeggiero  o  vicino,  attirato  da  una  compassion  subitanea.  In 
ualcbe  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più  lontana  previ- 
enza,  mossa  da  una  mano  ricca  di  mezzi,  e  avvezza  a  beneficare  in 
randa  ;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto  sei  preti 
e'  quali  una  carità  viva  e  perseverante  fosse  accompagnata  e  servita 
a  una  complessione  robusta  ;  gli  aveva  divisi  in  coppie,  e  ad  ognuna 
ssegnata  una  terza  parte  della  città  da  percorrere,  con  dietro  facchini 
arichi  di  vari  cibi,  d' altri  più  sottili  e  più  pronti  listorativi,  e  di  vesti. 
>gni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse  parti, 
'  avvicinavano  a  quelli  cne  vedevano  abbandonati  per  terra,  e  davano 
ciascheduno  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno  già  agonizzante  e  non 
iiù  in  caso  di  ricevere  alimento,  riceveva  gli  ultimi  soccorsi  e  le  con- 
olazioni  della  religione.  Agli  afiamati  dispensavano  minestra,  ova,*  pane, 
ino  ;  ad  altri,  estenuati  da  più  antico  digiuno,  porgevano  consumati, 
tillati,  vino  più  generoso,  riavendoli  prima,  se  taceva  di  bisogno,  con 
ose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle  nudità  più  sconce  e  più 
[clorose.* 

Né  qui  finiva  la  loro  assistenza  :  il  buon  pastore  aveva  voluto  che, 
.Imeno  dov'essa  poteva  amvare,  recasse  un  sollievo  efficace  e  non 
Qomentaneo.  Ai  poverini  a  cui  quel  primo  ristoro  avesse  rese  forze 
[astanti  per  reggersi  e  per  camminare,  davano  un  po'  di  danaro,  af- 
inchè  il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza  d' altro  soccorso  non  li  ri- 
flettesse ben  presto  nello  stato  di  prima  ;  agli  altri  cercavano  ricovero 
J  mantenimento,  in  qualche  casa  delle  più  vicine.  In  quelle  de'  bene- 

*  Oea.  Qui  avrebbe  potuto  dire  anche  Uova.  Vedi  la  nota  3  pag.  187. 

*  Alle  nudità  più  sconce  e  più  dolorosi,  Ha  fatto  benÌ89Ìroo  ^  pon  mettere  rartìcolp  l.^ 
Imniì  al  più, 
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stanti,  «rane  per  lo  più  ricevuti  per  carità,  e  come  raccomandati  w. 
cardinale  ;  in  altre,  (£)ve  alla  buona  volontà  mancassero  i  mezzi,  ckVl 
devan  que'  preti  che  il  poverino  fosse  ricevuto  a  dozzina,  fissavano  il 
prezzo,  e  ne  sborsa van  subito  una  parte  a  conto.  Davano  poi,  di  qIl^ 
sti  ricoverati,  la  nota  ai  parrochi,  acciocché  li  visitassero  ;  e  tornavai» 
essi  medesimi  a  visitarli.  j 

Non  e'  è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  restringeva  le  sue  cure 
a  questa  estremità  di  patimenti,  né  l' aveva  aspettata  per  commover^ 
Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sentire,  in  tutto  ado- 
prarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  prevenire,  prender;  per  dir 
così,  tante  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radunando  tutti 
i  suoi  mezzi,  rendendo  piìi  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  mano  a  ri- 
sparmi destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  ora  d' un'  importana 
troppo  secondaria,  aveva  cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  im- 
piegarli tutti  in  soccorso  degli  affamati.  Aveva  fatte  gran  compre  dj 
granaglie,  e  speditane  una  buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi,  òi 
n'  eran  più  scarsi  ;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogiM 
mandò  anche  del  sale,  *  con  cui,  »  dice,  raccontando  la  cosa,  il  Ripa 
monti,  «  r  erbe  del  prato  e  le  cortecce  degli  alberi  si  convertono  ii 
cibo.  »  Granaglie  pure  e  danari  aveva  distribuiti  ai  paiTochi  della  cittil 
lui  stesso  la  visitava,  quartiere  per  quartiere,  dispensando  elemosinej 
soccorreva  in  segreto  molte  famiglie  povere  ;  nel  palazzo  arcivescoyila 
come  attesta  uno  scrittore  contemporaneo,  il  medico  Alessandro  Tadino 
in  un  suo  Ragguaglio  che  avremo  spesso  occasion  di  citare  andando 
avanti,  si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  scodelle  di  minestra  di  risoj 

Ma  questi  effetti  di  carità,  che  possiamo  certamente  chiamar  gran: 
diesi,  quando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e  dai  soli  sud 
mezzi  (giacché  Federigo  ricusava,  per  sistema,  di  farsi  dispensaton 
delle  liberalità  altrui),  questi,  insieme  con  le  liberalità  d'altre  maDJ 
private,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerosa  ;  insieme  con  le  sovvenzioni 
che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  decretate,  dando  al  tribunal  di 
provvisione  T' incombenza  di  distribuirle  ;  erano  ancor  poca  cosa  in  pai 
ragone  del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a  morir  di  famd 
veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungata  la  vita,  altri  arrivavano 
a  quell'  estremo  ;  i  primi,  finito  quel  misurato  soccorso,  ci  ricadevano! 
in  altre  parti,  non  dimenticate,  ma  posposte,  come  meno  angustiate,  U 
una  carità  costretta  a  scegliere,  V  angustie  diveuivan  mortali  ;  per  tutw 
si  periva,  da  ogni  parte  s' accorreva  alla  città.  Qui,  due  migliaia,  met* 
tiamo,  d' affamati  più  robusti  ed  esperti  a  superar  la  concorrenza  e  a 
farsi  largo,  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non  morire  in 
quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  indietro,  invidiando 
quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  tra  i  rimasti  indietro,  c'eranc 
spesso  le  mogli,  i  figli,  i  padri  loro  !  E  mentre  in  alcune  parti  delli 
città,  alcuni  di  quei  più  abbandonati  e  ridotti  all'estremo  veni  van  le- 
vati di  terra,  rianimati,  ricoverati  e  provveduti  per  qualche  tempo  ;ii 
cent' altre  parti,  altri  cadevano,  languivano  o  anche  spiravano,  sena 
aiuto,  senza  refrigerio.  | 

Tutto  il  giorno  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzio  *  confuso  di  voci 
supplichevoli  ;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando  in  quandfl 


dal  ^loat"^  A*  ^"®®*^*  ^®^'  ^^^  P^"  ^^^^^  abbiamo  notato,  è  ^uasj  sempre  malo  umIi 
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a  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da  accenti  profondi 
'invocazione,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

E  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  una  tanta  va- 
età  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  non  iscappasse  mai 
n  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova  il  minimo  cenno.  Ep- 
ure, tra  coloro  che  vivevano  e  morivano  in  duella  maniera,  e'  era  un 
non  numero  d' uomini  educati  a  tutt'  altro  che  a  tollerare  ;  e'  erano 
centinaia,  di  que'  medesimi  che,  il  giorno  di  san  Martino,  s' erano 
mto  fatti  sentire.  Ne  si  può  pensare  che  V  esempio  de'  quattro  disgra- 
dati che  n'avevan  portata  la  pena  per  tutti,  fosse  quello  che  ora  li 
3nesse  tutti  a  freno  :  qual  forza  poteva  avere,  non  la  presenza,  ma  la 
lemoria  de'  supplizi  sugU  animi  a'  una  moltitudine  vagabonda  e  riu- 
ita,  che  si  vedeva  come  condannata  a  un  lento  supplizio,  che  già  lo 
ativa  ?  Ma  noi  uomini  siam  in  generale  fatti  così  :  ci  rivoltiamo  sde- 
nati  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo  in  silenzio  sotto 
li  estremi  ;  sopportiamo,  non  rassegnati  ma  stupidi,  il  colmo  di  ciò 
he  da  principio  avevamo  chiamato  insopportabile.^ 

11  vóto  che  la  moralità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile 
loltitudine,  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito  :  era  un  concorso  con- 
inuo,  prima  da'  paesi  circonvicini,  poi  da  tutto  il  contado,  poi  dalle 
ittà  dello  stato,  alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto,  anche  da  questa 
)artivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni  per  sottrarsi  alla  vista 
li  tante  piaghe  ;  altri,  vedendosi,  per  dir  cosi,  preso  il  posto  da'  nuovi 
loncorrenti  d' accatto,  uscivano  a  un'  ultima  disperata  prova  di  chieder 
occorso  altrove,  dove  si  fosse,  dove  almeno  non  fosse  così  fitta  e  così 
ncalzante  la  folla  e  la  rivalità  del  chiedere.  S' incontravano  nell'  op- 
)osto  viaggio  questi  e  que'  pellegrini,  spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni 
igli  altri,  e  saggio  doloroso,  augurio  sinistro  del  termine  a  cui  gli  uni 
3  gli  altri  erano  incamminati.  Ma  seguitavano  ognuno  la  sua  strada, 
JB  non  più  per  la  speranza  di  mutar  sorte,  almeno  per  non  tornare 
lotto  un  cielo  divenuto  odioso,  per  non  rivedere  i  luoghi  dove  avevan 
lisperato.  Se  non  che  taluno,  mancandogli  affatto  le  forze,  cadeva  per 
a  strada,  e  rimaneva  lì  morto  :  spettacolo  ancor  più  funesto  ai  suoi 
compagni  di  miseria,  oggetto  d'orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri 
passeggieri.  «  Vidi  io,  »  scrive  il  Ripamonti,  «  nella  strada  che  gira  le 
mura,  il  cadavere  d' una  donna....  Le  usciva  di  bocca  dell'  erba  mezza 
rosicchiata  e  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo  rab- 
bioso.... Aveva  un  fagottino  in  ispalla,  e  attaccato  con  le  fasce  al  petto 
un  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la  poppa....  Ed  erano  sopraggiunte 
persone  compassionevoli,  le  quali,  raccolto  il  meschinello  di  terra,  lo 
portavan  via,  adempiendo  così  intanto  il  primo  ufizio  materno.  > 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  superfluità  e  di  miseria, 
spettacolo  ordinario  de'  tempi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato.  I  cenci 
6  la  miseria  eran  quasi  per  tutto  ;  e  ciò  che  se  ne  distingueva,  era 
appena  un'  apparenza  di  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i  nobili  cam- 
minare in  abito  semplice  e  dimesso,  o  anche  logoro  e  gretto  ;  alcuni, 
perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan  mutata  a  quel  segno 
anche  la  loro  fortuna,  o  dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  sconcertati  : 
gli  altri,  o  che  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica  dispera- 

*  Ma  noi  uomini  siam  in  generale  fatti  così  :  ci  rivoltiamo  ec.  Meditino  i  giovani  la  ve- 
rità'di  questa  osservazione  profonda. 
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zione,  o  che  si  vergognassero  d' insultare  alla  pubblica  calamità.  Qae'  pre- 
potenti odiati  e  rispettati,  soliti  a  andare  in  giro  con  uno  strascico  di 
bravi,  andavano,  ora  quasi  soli,  a  capo  basso,  con  visi  che  parevano 
offrire  e  chieder  piice.  Altri  che,  anche  nella  prosperità,  erano  stati  di 
pensieri  più  umani,  e  di  poi-tamenti  più  modesti,  parevano  anch^essi 
confusi,  costernati,  e  come  sopraffatti  dalla  vista  continua  *  d'  una  mi- 
seria cne  sorpassava,  non  solo  la  possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi, 
le  forze  della  compassione.  Chi  aveva  il  modo  di  far  qu^dche  elemo- 
sina, doveva  però  fare  una  trista  scelta  tra  fame  e  fame,  tra  urgenze 
e  urgenze.  E  appena  si  vedeva  una  mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano 
d' un  infelice,  nasceva  all'  intoVno  una  gara  d' altri  infelici  ;  coloro  a 
cui  rimaneva  più  vigore,  si  facevano  avanti  a  chieder  con  più  istanza; 
gli  estenuati,  i  vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  madri 
alzavano  e  facevan  veder  da  lontano  i  bambini  piangenti,  mal  rinvol- 
tati nelle  fasce  cenciose,  e  ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Così  passò  r  inverno  e  la  primavera  :  e  già  da  qualche  tempo  il  tri- 
bunale della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  della  provvisione 
il  pericolo  del  contagio,  che  so»vrastava  alla  città,  per  tanta  miseria 
ammontata  in  ogni  parte  di  essa;  e  proponeva  che  gli  accattoni  ve- 
nissero raccolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa  proposta, 
mentre  s'approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai  luog^hi,  per 
mandarla  ad  effetto,  i  cadaveri  crescono  nelle  strade  ogni  giorno  più  ; 
a  nroporzion  *  di  questo,  cresce  tutto  V  altro  ammasso  di  miserie.  Nel 
tribunale  di  provvisione  vien  proposto,  come  più  facile  e  più  speditivo, 
un  altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani  e  infermi,  in  un 
sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fosser  mantenuti  e  curati  a  spese  del 
pubblico;  e  cosi  vien  risoluto,  contro  il  parere  della  Sanità,  la  quale 
opponeva  che,  in  una  così  gran  riunione,  sarebbe  cresciuto  il  pericolo 
a  cui  si  voleva  metter  riparo. 

Il  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia  capitasse  nelle 
mani  di  qualcheduno  che  non  lo  conoscesse,  né  di  vista  né  per  descri- 
zione) è  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato,  fuori  defia  città,  a 
sinistra  della  porta  detta  orientale,  distante  dalle  mura  lo  spazio  della 
fossa,  d'  una  strada  di  circonvallazione,  e  d' una  gora  che  gira  il  recinto 
medesimo.  I  due  lati  maggiori  son  lunghi  a  un  di  presso  cinquecento 
passi  ;  gli  altri  due,  forse  quindici  meno  ;  tutti,  dalla  parte  esterna,  son 
divisi  in  piccole  stanze  d' un  piano  solo  ;  di  dentro  gira  intorno  a  tre 
di  essi  un  portico  continuo  a  volta,  sostenuto  da  piccole  e  magre 
colonne. 

Le  stanzine  eran  dugent' ottantotto,  o  giù  di  lì:  a' nostri  gfiorni, 
una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo,  e  una  piccola,  in  un  canto  della 
facciata  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra,  ne  hanno  portate 
via  non  so  quante.  Al  tempo  della  nostra  storia,  non  e' eran  che  due 
entrature;  una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda  le  mura  della  città,  T al- 
tra di  rimpetto,  nell'opposto.  Nel  centro  dello  spazio  interno,  c'era, 
e  e'  è  tutt'  ora,  una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  l'edifizio,  cominciato  nell'anno  1489, 
co' danari  d'un  lascilo  privato,  continuato  poi  con  quelli  del  pubblico 
e  d'  altri  testatori  e  donatori,  fu,  come  l' accenna  il  nome  stesso,  di  1 

*  A  propoi  zione.  Dirai  meglio  In  proporzione,  come  nel  cap.  XIV,  pag.  181:  «  iq  pro- 
poraion  doli©  bocpUe.  »  Nolla  primt^  ediziouo  ftveva  Qcr|tto  À  ^IsyRA,  : 
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ricoverarvi,  all'  occorrenza,  gli  ammalati  di  peste  ;  la  quale,  già  molto 
prima  di  queir  epoca,  era  solita,  e  h)  fa  per  molto  tempo  dopo,  a  com- 
parire quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volte  per  secolo,  ora  in  questo,  ora 
in  quel  paese  d' Europa,  prendendone  talvolta  una  gran  parte,  o  anche 
scorrendola  tutta,  per  il  lungo  e  per  il  largo.*  Nel  momento  di  cui  par- 
liamo, il  lazzeretto  non  serviva  che  per  deposito  delle  mercanzie  sog- 
gette a  contumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  rigor  delle  leggi  sa- 
nitarie, e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti  prescritti, 
si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece  stender  della  pa- 
glia in  tutte  le  stanze,  si  fecero  provvisioni  di  viveri,  della  qualità  e 
nella  quantità  che  si  potè;  e  s'invitarono,  con  pubblico  editto,  tutti 
gli  accattoni  a  ricoverarsi  lì. 

Molti  vi  concorsero  volontariamente  ;  tutti  quelli  che  giacevano  in- 
fermi per  le  strade  e  per  le  piazze,  ci  vennero  trasportati  ;  in  pochi 
giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di  tre  mila.  Ma  molti  più 
faron  quelli  che  restaron  fuori.  0  che  ognun  di  loro  aspettasse  di  veder 
gli  altri  andarsene,  e  di  rimanere  in  pochi  a  goder  r  elemosine  della 
città,  o  fosse  quella  naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o   quella   diffi- 
denza de' poveri  per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi  possiede 
le  ricchezze  e  il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata  all'ignoranza 
comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  l' ispira,  al  numero  de'  poveri,  e  al  poco 
giudizio  delle  leggi),  o  il  saper  di  ratto  quale  fosse  in  realtà  il  bene- 
fizio offerto,  o  fosse  tutto  questo  insieme,  o  che  altro,  il  fatto  sta  che 
la  più  parte,  non  facendo  conto  dell'  invito,  continuavano  a  strascicarsi 
stentando  per  le  strade.  Visto  ciò,  si  credè  bene  di  passar  dall'  invito 
alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda  birri  che  cacciassero  gli  accattoni 
al  lazzeretto,  e  vi  menassero  legati  quelli  che  resistevano;  per  ognun 
de'  quali  fu  assegnato  a  coloro  il  premio  di  dieci  soldi  :  ecco  se,  anche 
nelle  maggiori  strettezze,  i  danari  del  pubblico  si  trovan  sempre,  per 
impiegarli  a  sproposito.  E  quantunque,  com'  era  stata  congettura,  anzi 
inten&  espresso  della  Provvisione,  un  certo  numero  d' accattoni  sfrat- 
tasse dalla  città,  per  andare  a  vivere  o  a   morire  altrove,  in  libertà 
almeno  ;  pure  la  caccia  fu  tale  che,  in  poco  tempo,  il  numero  de'  rico- 
verati, tra  ospiti  e  prigionieri,  s'accostò  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini,  si  vuol  supporre  che  saranno  stati  messi  in 
quartieri  separati,  benché  le  memorie  del  tempo  non  dican  nulla.  Re- 
gole poi  e  provvedimenti  per  lI  buon  ordine,  non  ne  saranno  certa- 
mente mancati  ;  ma  si  figuri  ognuno  aual  ordine  potesse  essere  stabi- 
lito e  mantenuto,  in  que'  tempi  specialmente  e  in  quelle  circostanze,  in 
una  così  vasta  e  varia  riunione,  dove  coi  volontari  si  trovavano  i  for- 
zati ;  con  quelli  per  cui  l' accatto  era  una  necessità,  un  dolore,  una  ver- 
gogna, coloro  di  cui  era  il  mestiere;  con  molti  cresciuti  nell'onesta 
attività  de'  campi  e  delle  officine,  molti  altri  educati  nelle  piazze,  nelle 
taverne,  ne'  palazzi  de'  prepotenti,  all'  ozio,  alla  truffa,  allo  scherno, 
alla  violenza. 

Come  stessero  poi  tutti  insieme  d'alloggio  e  di  vitto,  si  potrebbe 
tristamente  congetturarlo,  quando  non  n'avessimo  notizie  positive;  ma 
le  abbiamo.  Dormivano  ammontati  a  venti,  a  trenta  per  ognuna  di  quelle 
cellette,  o  accovacciati  sotto  i  portici,  sur  un  po'  di  paglia  putrida  e 

t  ftr  il  lungo  e  per  il  largo.  }\  popolo  dico  Per  lungo  e  per  lar^o, 
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fetente,  o  sulla  nuda  terra  :  perchè,  b'  era  bensì  ordinato  clie  la  paglk 
fosse  fresca  e  a  sufficienza,  e  cambiata  spesso  ;  ma  in  effetto  era  8&ta 
cattiva,  scarsa,  e  non  si  cambiava.  S*  era  nguabnente  ordinato  che  il 
pane  fosse  di  buona  qualità  :  giacché,  quale  amministratore  ha  mai  detto 
che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva  ?  ma  ciò  che  non  si  sarebbe  ot- 
tenuto nelle  circostanze  soUte,  anche  per  un  più  ristretto  servizio,  come 
ottenerlo  in  quel  caso,  e  per  quella  moltitudine  ?  Si  disse  allora,  come 
troviamo  nelle  memorie,  che  il  pane  del  lazzeretto  fosse  alterato  con 
sostanze  pesanti  e  non  nutrienti  :  ed  è  pur  troppo  credibile  che  non 
fosse  uno  di  que' lamenti  in  aria.  D' acqua  perfino  e  era  scarsità;  d'acqua, 
voglio  dire,  viva  e  salubre  :  il  pozzo  comune  doveva  esser  la  gora  che 
gira  le  mura  del  recinto,  bassa,  lenta,  dove  anche  motosa,  e  divenuta 
poi  quale  poteva  renderla  Fuso  e  la  vicinanza  d'una  tanta  e  tal  mol- 
titudine. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortahtà,  tanto  più  attive,  che  operavano 
sopra  corpi  ammalati  o  ammalazzati,*  s' aggiunga  una  gran  perversità 
della  stagione;  piogge  ostinate,  seguite  da  una  siccità  ancor  più  osti- 
nata, e  con  essa  un  caldo  anticipato  e  violento.  Ai  mali  s'aggiunga  il 
sentimento  de'  mali,  la  noia  e  la  smania  della  prigionia,  la  rimembranza 
dell'  antiche  abitudini,  il  dolore  di  cari  perduti,la  memoria  inquieta  di 
cari  assenti,  il  tormento  e  il  ribrezzo  vicendevole,  tant' altre  passioni 
d'abbattimento  o  di  rabbia,  portate  o  nate  là  dentro;  l'apprensione 
poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte,  resa  frequente  da  tant«  ca- 
gioni, e  divenuta  essa  medesima  una  nuova  e  potente  cagione.  £  non 
farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse  e  regnasse  in  quel  recinto  a 
segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molti,  nome  di  pestilenza  ;  sia  che 
la  riunione  e  l'aumento  di  tutte  quelle  cause  non  mcesse  che  aumen- 
tare l'attività  d' un'  influenza  puramente  epidemica  :  sia  (come  par  che 
avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi  e  men  prolungate  di  quella) 
che  vi  avesse  luogo  un  certo  contagio,  il  quale  ne'  corpi  affetti  ©  pre- 

S arati  dal  disagio  e  dalla  cattiva  qualità  degli  alimenti,  dall'intemperie, 
al  sudiciume,  dal  travaglio  e  dall'avvilimento  trovi  la  tempera,  per 
dir  così,  e  la  stagione  sua  propria,  le  condizioni  necessarie  in  somma 
per  nascere,  nutrirsi  e  moltiplicare  (se  a  un  ignorante  è  lecito  buttar 
là  queste  parole,  dietro  l' ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e  riproposta 
da  ultimo,  con  molte  ragioni  e  con  molta  riserva,  da  uno,  oiligente 
quanto  ingegnoso)  :  ^  sia  poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel 
lazzeretto  medesimo,  come,  da  un'  oscura  e  inesatta  relazione,  par  che 
pensassero  i  medici  della  Sanità;  sia  che  vivesse  e  andasse  covando 
prima  d'allora  (ciò  che  par  forse  più  verisimile,  chi  pensi  come  il  di- 
sagio era  già  antico  e  generale,  e  la  mortalità  già  frequente),  e  che 
portato  in  quella  folla  permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e.  ter- 
ribile rapidità.  Qualunque  di  queste  congetture  sia  la  vera,  il  nuniero 
giornaliero  de' morti  nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 
Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore,  angoscia,  spavento, 
rammarichio,  fremito,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stordimento,  in- 
certezza. Si  discusse,  si  sentì  il  parere  della  Sanità;  non  si  trovò  altro 
che  di  disfare  ciò  che  s' era  fatto  con  tanto  apparato,  con  tanta  spesa, 
con  tante  vessazioni.  S'aprì  il  lazzeretto,  si  licenziaron  tutti  i  poveri 

*  AmmulasBatì.  Toscanamente  Malazzati. 

«  Dtl  morbo  petecchiale.,.,  e  degli. altri  contagi  iu  geuerale,  opera  del  dott.  F.  Enrico  Acerbi, 
eap.  Ili,  §  1  e  2. 
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non  ammalati  che  ci  rimanevano,  e  che  scapparon  fuori  con  una  gioia 
furibonda.  La  città  tornò  a  risonare  dell'antico  lamento,  ma  più  de- 
bole e  interrotto  ;  rivide  quella  turba  più  rada  e  più  compassionevole, 
dice  il  Ripamonti,  per  il  pensiero  del  come  fosse  di  tanto  scemata. 
GÌ'  infermi  furon  trasportati  a  Santa  Maria  della  Stella,  allora  ospizio 
di  poveri;  dove  la  più  parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  que' benedetti  campi  a  imbiondire.  Gli 
accattoni  venuti  dal  contado  se  n'andarono,  ognuno  dalla  sua  parte, 
a  quella  tanto  sospirata  segatura.  11  buon  Federigo  gli  accomiatò  coji 
un  ultimo  sforzo,  e  con  un  nuovo  ritrovato  di  carità  :  a  ogni  contadino 
che  si  presentasse  all'arcivescovado,  fece  dare  un  giulio,*  e  una  falce 
da  mietere. 

Con  la  messe  finalmente  cessò  la  carestia  ;  '  la  mortalità,  epidemica 
o  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungò  però  fin  nel- 
l'autunno. Era  sul  finire,  quand'ecco  un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  dà  titolo 
di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  cardinal  di  Richelieu, 
presa,  come  s' è  detto,  la  Roccella,  abborracciata  alla  meglio  una  pace 
col  re  d'Inghilterra,  aveva  proposto  e  persuaso  con  la  sua  potente  pa- 
rola, nel  Consiglio  di  quello  di  Francia,  che  si  soccorresse  efficacemente 

<  Giulio.  Si  disse  dal  nome  di  papa  Giulio  II  che  primo  la  fece  coniare,  una  sorte  di 
moneta  del  valore  di  ciuquantasei  centesimi. 

S  Con  la  messe  finalmente  cessò  la  carestia.  Che  di  più  maraviglioso  e  di  più  perfetto  di 
tale  descrìzìone  ?  Le  prime  linee  di  essa  il  Manzoni  le  aveva  già  tracciate  al  principio  del 
cap.  IV  e  verso  la  fine  del  cap.  XVII:  esse  costituiscono  come  lo  sfondo  del  quadro  che 
ora  ci  si  presenta  in  tutta  la  sua  terribilità  angosciosa  e  desolante.  Quel  ai  fertile  suolo 
doli  a  Lombardia  percosso  di  sterilità  ;  i  contadini  rubare  per  loro  cibo  il  pascolo  di  bocca 
alle  mandre  ;  la  madre  morire  su  la  via  col  bambino  attaccato  al  petto  esausto  ;  un  an- 
dare e  un  venire  dalla  città  ai  villaggi  limosinando,  querelandosi,  morendo;  gli  artieri, 
i  servì,  i  signori  senz'  agi,  senza  guadagni  :  cenci  e  costernazione  per  tutto.  £  intanto  il 
governo  non  desistere  punto  dalle  sue  rapine  ;  far  a  gara  con  Pannata  cattiva  nel  deso- 
lare il  paese;  provvedere  con  istoltezza  peggiore  d'ogni  «provvidenza ;  impiegare  a  spro- 
posito i  danari  del  pubblico  ;  usare  ogni  angheria  per  estorcere,  ogni  pretesto  per  aumen- 
tare gli  aggravi  e  poter  continuare  una  guerra  insensata;  ecco  il  quadro  desolante  che  ci 
inette  innanzi  il  Manzoni  per  destare  la  nostra  pietà.  Vogliamo  qui  riportare  un  notabi- 
lissimo giudizio  del  Goethe:  «/  PromessH  Sposi  superano  quanto  abbiamo  in  tal  genere. 
Tutto  quel  che  sia  dell'  animo,  tutto  quel  che  viene  dal  cuore  del  poeta  vi  è  perfetto  ;  e 
in  tutto  quel  che  è  esteriore,  come  descrizioni  e  siffatte  cose,  non  la  cede  d'un  punto. 
Questo  libro  ci  fa  passare  di  continuo  dalla  tenerezza  all'  ammirazione,  e  dall'  ammirazione 
alla  tenerezza,  in  guisa  che  mai  non  si  esce  da  queste  due  grandi  commozioni.  Io  credo  che 
non  si  possa  giungere  più  in  su.  Il  Manzoni  ha  sentimento,  ma  non  mai  sentimentalismo  ; 
le  situazioni  sono  pure  e  robuste.  Il  suo  modo  di  trattare  i  soggetti  è  chiaro  e  bollo,  come 
il  cielo  della  sua  Italia.  Pure  a  un  tratto,  a  proposito  della  descrizione  della  guerra,  della 
fame  e  della  peste,  il  Manzoni  lascia  a  torto  la  veste  di  poeta  e  mostra  lo  storico  nella 
sua  nudità.  Allora  le  suo  descrizioni  di  cose,  giù  por  sh  ributtanti,  assumono  la  secchezza 
della  cronaca,  e  divengono  appena  tollerabili.  Ebbe  troppo  rispetto  per  la  realtà,  e  si  vor- 
rebbe accorciare  quella  guerra  e  quella  fame  d' un  buon  tratto  e  d' un  terzo  la  peste.  Ma 
appena  i  personaggi  del  romanzo  ricompajono,  il  Manzoni  torna  nella  pienezza  della  sua 
gloria.  »  A  questo  giudizio,  troppo  severo  nell'  ultima  parte,  si  -  contrappone  quello  dei 
Tommaseo,  notabilissimo  anch'  esso,  ma  anch'  esso  esagerato  :  «  Dove  trionfa  il  genio  del 
Manzoni,  dove  la  lealtà  di  quel  cuore  apertissimo  tien  vece  d'ispirazione,  egli  è  nelle 
parti  storiche  del  suo  lavoro.  Allora  egli  c'insegna  d' un  modo  evidente  e  salutare  e  come 
si  scriva  una  storia,  e  come  sia  più  bella  la  storia  del  romanzo.  A  leggere  il  carattere 
di  Federigo,  la  peste,  la  fame,  e  simili  tratti,  o  veri  in  tutto,  o  poggiati  in  gran  parte  sul 
vero,  ogni  animo  retto  dee,  dopo  breve  meditazione  eacìam&rel  oh  !  ce  :ì' est  pas  ainsi  qu'ou 
iuvente.  »  Op,  cit.,  pag.  104.  E  il  De  Sanctis  :  <  La  monacazione  di  Gertrude,  la  carestia  e 
la  peste  dì  Milano  possono  sembrare  avvenimenti  troppo  sviluppati  a  quelli  che  conce- 
piscono un  romanzo  come  una  logica  artiflciale  con  equilibrio  di  proporzioni.  Questi  ed 
altri  avvenimenti,  rimanendo  nel  loro  senso  generale  uniti  col  tutto,  vi  stanno  come  parti 
organiche,  dotato  di  attività  propria,  vere  e  compiute  persone  poetiche,  che  in  quell'ar- 
monia universale  hanno  fini  e  interessi  propri.  »  Op.  cit.,  pag.  077. 
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il  duca  di  Nevers  ;  e  aveva  insieme  determinato  il  re  medesimo  a  eoo-  ^ 
durre  in  persona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  ffli  apparecchi,  il 
conte  di  Kassaa,  conmiissario  imperiale,  intimava  in  Mantova  al  naoTo 
duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdinando,  o  questo  manderebbe 
un  esercito  ad  occuparli.  Il  duca  che,  in  più  disperate  circostanze,  s' era 
schermito  d^  accettare  una  condizione  cosi  dura  e  così  sospetta,  inco- 
raggito  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  tanto  più  se  ne  schermiva: 
però  con  termini  in  cui  il  no  fosse  rigirato  e  allungato,  quanto  si  po- 
teva, e  con  proposte  di  sommissione,  anche  più  apparente,  ma  meno 
costosa.  Il  commissario  se  n'  era  andato,  protestandogli  che  si  verrebbe 
alla  forza.  In  marzo,  il  cardinal  di  Eichelieu  era  poi  calato  infatti  col 
re  alla  testa  d'un  esercito;  aveva  chiesto  il  passo  al  duca  di  Savoia; 
s'era  trattato;  non  s'era  concluso;  dopo  uno  scontro,  col  vantaggio 
de'  Francesi,  s' era  trattato  di  nuovo,  e  concluso  un  accordo,  nel  quale 
il  duca,  tra  l'altre  cose,  aveva  stipulato  che  il  Cordova  leverebbe  l'as- 
sedio da  Casale;  obbligandosi,  se  questo  ricusasse,  a  unirsi  co' Fran- 
cesi, per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gonzalo,  parendogli  anche 
d'uscune  con  poco,  aveva  levato  l'assedio  da  Casale,  dov'era  sabito 
entrato  un  corpo  di  Francesi,  a  rinforzar  la  guarnigione. 

Fu  in  questa  occasione  che  l' Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel  suo 
famoso  sonetto  : 

Sudate,  o  fochi,  a  preparar  metalli; 

e  un  altro,  con  cui  l'esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione  di  Terra 
santa.  Ma  è  un  destino  che  i  pareri  de'  poeti  non  siano  ascoltati  ;  *  e  se 
nella  storia  trovate  de'  fatti  conformi  a  qualche  loro  suggerimento,  dite 
pur  francamente  ch'eran  cose  risolute  prima.  Il  cardinal  di  Richelieu 
aveva  in  vece  stabilito  di  ritoraare  in  Francia,  per  affari  che  a  lui  pa- 
revano più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  inviato  de'  Veneziani,  potè  bene 
addurre  ragioni  per  combattere  quella  risoluzione;  che  il  re  e  il  car- 
dinale, dando  retta  alla  sua  prosa  come  ai  versi  dell' Achillini,  se  ne 
ritornarono  col  grosso  dell'  esercito,  lasciando  soltanto  sei  mila  uomini 
in  Susa,  per  mantenere  il  passo,  e  per  caparra  del  trattato. 

Mentre  quell'esercito  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di  Ferdi- 
nando s' avvicinava  dall'  altra  ;  aveva  invaso  il  paese  de'  Grigioni  e  la 
Valtellina;  si  disponeva  a  calar  nel  milanese,  óltre  tutti  i  danni  che 
si  potevan  temere  da  un  tal  passaggio,  eran  venuti  espressi  avvisi  al 
tribunale  della  sanità,  che  in  quell'  esercito  covasse  la  peste,  della  quale 
allora  nelle  truppe  alemanne  e'  era  sempre  qualche  sprazzo,  come  dice 
il  Varchi,  parlando  di  quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  portata  in 
Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de'  conservatori  della  sanità,  (eran  sei, 
oltre  il  presidente  :  quattro  magistrati  e  due  medici),  fu  incaricato  dai 
tribunale,  come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  ragguaglio  già  citato, 
di  rappresentare  al  governatore  lo  spaventoso  pericolo  che  sovrastava 
al  paese,  se  quella  gente  ci  passava,  per  andare  all'assedio  di  Mantova, 
come  s' era  sparsa  la  voce.  l)a  tutti  i  portamenti  di  don  Gonzalo,  pare 
che  avesse^  una  gran  smania  d'acquistarsi  un  posto  nella  storia,  la 
quale  infatti  non  potè  non  occuparsi  di  lui  ;  ma  (come  spesso  le  accade) 

*  É  un  destino  che  f  pnrtri  d^'  poeti  non  siano  ascoltati.  «  perchè  i  poeti  nessuno  credo 
che  dicano  davvero.  »  Vedi  l'ultimo  capoverso  della  pag.  180  e  la  nota  2. 

2  Pare  che  avesse.  Chi  ?  Don  Gonzalo  ;  ma  qui  sarebbe  stato  meglio  esprimere  il  sog- 
getto con  un  pronome,  se  pure  non  si  fosse  voluto  cjire  ;  Da  tutti  i  suoi  portanieqti  don  Gon- 
ZJilo  pare  cb^  avosge  ec, 
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non  conobbe,  o  non  si  curò  di  registrare  Fatto  di  lui  più  degno  di» 
memoria,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in  quella  circostanza.  Rispose 
che  non  sapeva  cosa  farci;  che  i  motivi  d'interesse  e  di  riputazione,* 
per  i  quali  s' era  mosso  quel!'  esercito,  pesavan  più  che  il  pericolo  rap- 
presentato; che  con  tutto  ciò  si  cercasse  di  riparare  alla  meglio,  e  si 
sperasse  nella  Provvidenza.* 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i  due  medici  della  Sanità  (il  Ta- 
dino suddetto  e  Senatore  Settala,  figlio  del  celebre  Lodovico)  '  proposero 
in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto  severissime  pene  di  comprar 
roba  di  nessuna  sorte  da'  soldati  eh'  eran  ner  passare  ;  ma  non  fu  pos- 
sibile far  intendere  la  necessità  d'un  tal  ordine  al  presidente,  «  uomo,  » 
dice  il  Tadino,  «  di  molta  bontà,  che  non  poteva  credere  dovesse  suc- 
cedere incontri  di  moi*te  di  tante  migliaia  di  persone,  per  il  comercio 
di  questa  gente,  et  loro  robbe.  »  Citiamo  questo  tratto  per  uno  de'  sin- 
golari di  quel  tempo:  che  di  certo,  da  che  ci  eon  tribunali  di  sanità, 
non  accadde  mai  a  un  altro  presidente  d' un  tal  corpo,  di  fare  un  ra- 
gionamento simile;  se  ragionamento  si  può  chiamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n'  andò  da 
Milano  ;  e  la  partenza  fa  trista  per  lui,  come  lo  era  la  cagione.  Veniva 
rimosso  per  i  cattivi  successi  della  guerra,  della  quale  era  stato  il  pro- 
motore e  il  capitano  ;  e  il  popolo  lo  incolpava  della  fame  sofferta  sotto 
il  suo  governo.  (Quello  che  aveva  fatto  per  la  peste,  o  non  si  sapeva, 
o  certo  nessuno  se  n'inquietava,  come  vedremo  più  avanti,  faorchè  il 
tribunale  della  sanità,  e  i  due  medici  specialmente.)  All'uscir  dunque, 
in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a  una  guardia 
d'alabardieri,  con  due  trombetti  a  cavallo  davanti,  e  con  altre  carrozze 
di  nobili  che  gli  facevan  seguito,  fu  accolto  con  gran  fischiate  da  ra- 
gazzi eh'  eran  radunati  sulla  piazza  del  duomo,  e  che  gli  andaron  dietro 
alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella  strada  che  conduce  a  porta  ti- 
cinese, di  dove  si  doveva  uscire,  cominciò  a  trovarsi  in  mezzo  a  una 
folla  ai  gente  che,  parte  era  lì  ad  aspettare,  parte  accorreva;  tanto 
più  che  i  trombetti,  uomini  di  formalità,  non  cessaron  di  sonare,  dal 
palazzo  di  corte,  fino  alla  porta.  E  nel  processo  che  si  fece  poi  su  quel 
tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che,  con  quel  suo  trombettare,  fosse 
stato  cagione  di  farlo  crescere,  risponde  :  *  caro  signore,  questa  è  la 
nostra  professione  :  et  se  S.  E.  non  hauesse  hauuto  a  caro  che  noi  haues- 
simo  sonato,  doveva  comandarne  che  tacessimo.  »  Ma  don  Gonzalo,  o 
per  ripugnanza  a  far  cosa  che  mostrasse  timore,  o  per  timore  di  ren- 
der con  questo  più  ardita  la  moltitudine,  o  perchè  fosse  in  effetto  un 

1  J  motivi  d' interesme  e  di  ripiit'igione  ec.  Interesse  e  riputagione  perchè  si  trattava  di 
favorire  il  governo  nell'  escludere  dal  ducato  di  Mantova  il  legittimo  duca  e  introdurvi 
un  oscuro  devoto  ;  pericolo,  di  ammontare  tanti  cadaveri  che  le  braccia  de*  vivi  non  bastino 
pib  a  scavar  fosse  per  seppellirli. 

>  Il  tribunale  della  sanità,  secondo  che  narra  il  Tadini,  aveva  gridato  altamente  contro 
il  venire  di  qneir  esercito,  e  aveva  procurato  che  s*  imbarcasse  a  Colico,  e  così  scendesse 
per  acqua,  evitando  il  pericolo  del  ladroneccio  e  del  contagio;  ma  i  Comaschi,  per  evi- 
tare l'incomodo  degl'imbarchi,  sborsando  4000  zecchini  a  chi  si  doveva,  riuscirono  a  far 
voltare  l' esercito  dalla  parte  di  terra.  Il  Tadini  ne  portò  doglianze  al  governatore,  don  Gon- 
zalo, il  quale  però  rispose  «  non  sapere  che  provvisione  pigliare  nella  introduzione  del- 
l' esercito  imperiale,  atteso  che  così  compliva  al  servizio  ed  interesse  di  S.  M.  Cesarea,  et 
che  più  presto  s' arrischiasse  il  pericolo  che  si  temeva,  che  si  perdesse  la  riputazione  del- 
l' imperatore....  e  questo  non  ostante,  si  sperava  ancora  la  liberazione  dalla  divina  prov- 
videnza. »  Vedi  Caittù,  op.  cit.,  pag.  196-97. 

8  Lodovico  Settala  fu  uno  de*  migliori  medici  di  quel  tempo  (1552-1633).  Vedi  ciò  che 
di  lai  dice  il  Manzoni  al  cap.  XXXI. 
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po'  sbalordito,  non  dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  le  guardie 
avevan  tentato  in  vano  di  respingere,  precedeva,  circondava,  seg'uiva  le 
carrozze  gridando  :  "  la  va  via  la  carestia,  va  via  il  sangue  de' poveri,' 
e  peggio.  Quando  furon  vicini  alla  porta,  cominciarono  anche  a  tirar 
sassi,  mattoni,  torsoh,  bucce  d' ogni  sorte,  la  munizione  solita  in  somma 
di  quelle  spedizioni  ;  una  parte  corse  sulle  mura,  e  di  là  fecero  un'  ul- 
tima scarica  sulle  carrozze  che  uscivano.  Subito  dopo  si  sbandarono.^ 

In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Ambrogio  Spi- 
nola, il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  di  Fiandra,  quella 
celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l'esercito  alemanno,  sotto  il  comando  supremo  del  conte 
Rambaldo  di  Collalto,  altro  condottiere  italiano,  di  minore,  ma  non 
d' ultima  fama,  aveva  ricevuto  l' ordine  definitivo  di  portarsi  all'  im- 
presa di  Mantova  ;  e  nel  mese  di  settembre  entrò  nel  ducato  di  Milano. 

La  milizia,  a  que'  tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte  di  sol- 
dati di  ventura  arrolati  da  condottieri  di  mestiere,  per  commissione 
di  questo  o  di  quel  principe,  qualche  volta  anche  per  loro  proprio 
conto,  e  per  vendersi  poi  insieme  con  essi.  Piìi  che  dalle  paghe,  erano 
gli  uomini  attirati  a  quel  mestiere  dalle  speranze  del  saccheggio  e  da 
tutti  gli  allettamenti  della  licenza.  Disciplina  stabile  e  generale  non 
ce  n'  era  ;  ne  avrebbe  potuto  accordarsi  così  facilmente  con  1'  autorità 
in  parte  indipendente  de' vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  ne 
erano  molto  raffinatori  in  fatto  di  disciplina,  né,  anche  volendo,  si  vede  * 
come  avrebbero  potuto  riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla  ;  che  soldati 
di  quella  razza,  o  si  sarebbero  rivoltati  contro  un  condottiere  nova- 
tore che  si  fosse  messo  in  testa  d' abolire  il  saccheggio  ;  o  per  lo  meno, 
l'avrebbero  lasciato  solo  a  guardar  le  bandiere.  Oltre  di  ciò,  siccome 
i  principi,  nel  prendere,  per  dir  così,  ad  affitto  quelle  bande,  guarda van 
più  ad  aver  gente  in  quantità,  per  assicurar  l' imprese,  che  a  propor- 
zionare il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare,  per  il  solito  molto  scarsa; 
così  le  paghe  venivano  per  lo  più  tarde,  a  conto,  a  spizzico  ;  e  le  spo- 
glie de'  paesi  a  cui  la  toccava,  ne  divenivano  come  un  supplimento  ta- 
citamente convenuto.  È  celebre,  poco  meno  del  nome  di  Wallenstein, 
quella  sua  sentenza:  esser  più  facile  mantenere  un  esercito  di  cento 
mila  uomini,  die  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui  parHamo  era  in 
gran  parte  composto  della  gente  che,  sotto  il  suo  comando,  aveva  de- 
solata la  Germania,  in  quella  guerra  celebre  tra  le  guerre,  e  per  sé  e 
per  i  suoi  effetti,  che  ricevette  poi  il  nome  da'  trent'  anni  della  sua 
durata  :  e  allora  ne  correva  l' undecimo.  C  era  anzi,  condotto  da  un 
suo  luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento  ;  degli  altri  condottieri,  la 
più  parte  avevan  comandato  sotto  di  lui,  e  ci  si  trovava  più  d' uno*  di 
quelli  che,  quattr'  anni  dopo,  dovevano  aiutare  a  fargli  far  quella  cat- 
tiva fine  che  ognun  sa.^ 


1  Se  non  pensassimo  allo  spettacolo  sempre  più  lacrimevole  che  dovrà  offrirsi  alla 
nostra  pietà,  ci  verrebbe  pur  voglia  di  ridere  a  questa  scena  spiritosamente  grottesca. 
Povera  gente  !  ed  era  giusto,  saremmo  per  dire,  che  essa  prima  di  stendersi  sa  quella  pa- 
glia che  non  le  sarebbe  stata  cambiata  sotto,  si  prendesse  per  tutto  compenso  una  delle 
sue  solite  e  caratteristiche  soddisfazioni,  di  tirare,  imprecando,  qualche  torsolo  di  cavolo 
contro  (j^uel  governatore,  causa  non  ultima  delle  sue  tante  miserie. 

*  i\^e.  anche  volepda,  si  vede  ec.  Non  buona  la  collocazione  delle  parole. 

8  Alberto  Venceslao  Wuìlensteiiì,  famoso  condottiero,  nato  in  Boemia  il  1583,  morto  as- 
sassinato ad  Egra  il  1634.  Lo  Schiller  lo  prese  a  soggetto  della  sua  celebre  trilogia  ohe 
da  lui  s'intitola. 
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Erati  vent^otto  mila  fanti,  e  sette  mila  cavalli;  e,  scéndendo  dalla 
i^altellina  per  portarsi  nel  Mantovano,  dovevan  seguire  tutto  il  cor&o 
•he  fa  l'Adda  per  due  rami  di  lago,  e  poi  di  nuovo  come  fiume  fino 
il  suo  sbocco  in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da  co- 
jtegffiare:  in  tutto  otto  giornate  nel  ducato  di  Milano- 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i  monti,  por- 
L-andovi  quel  che  avevan  di  meglio,  e  cacciandosi  innanzi  le  bestie  ;  altri 
[•imanevano,  o  per  non  abbandonar  qualche  ammalato,  o  per  preservar 
la  casa  dall'  incendio,  o  per  tener  d' occhio  cose  preziose  nascoste,  sot- 
terrate ;  altri  perchè  non  avevan  nulla  da  perdere,  o  anche  faceva  ri 
conto  d'acquistare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al  paese  della 
fermata,  si  spandeva  subito  per  quello  e  per  i  circonvicini,  e  li  metteva 
a  sacco  addirittura  :  ciò  che  e'  era  da  godere*  o  da  portar  vm^  spariva  ; 
il  rimanente,  lo  distruggevano  o  lo  rovinavano  ;  i  mobili  diventavan 
legna,  le  case,  stalle  :  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  degli  stupri* 
Tutti  i  ritrovati,  tutte  V  astuzie  per  salvar  la  roba,  riuscivano   per  lo 

Eiù  inutili,  qualche  volta  portavano  danni  maggiori.  I  soldati,  g-ente 
en  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa  gnerni,  frugavano 
per  tutti  i  buchi  delle  case,  smuravano,  diroccavano  ;  co  n  ose  èva  n  facil- 
mente negli  orti  la  terra  smossa  di  fresco;  andaroTio  fino  ^u  per  i 
monti  a  rubare  il  bestiame;  andarono  nelle  grotte,  guidati  da  qualche 
birbante  del  paese,  in  cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse  rimpiat- 
tato; lo  strascinavano  alla  sua  casa,  e  con  tortura  di  minacce  e  di  per- 
cosse, lo  costringevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n'andavano  ;  erano  andati  ;  si  sentiva  da  lontano  mo- 
rire il  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe;  succedevano  alcune  ore  d^unii 
quiete  spaventata  ;  e  poi  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa,  un  nuovo 
maledetto  suon  di  trombe,  annunziava  un'  altra  squadra,  tijuesti,  non 
trovando  più  da  far  preda,  con  tanto  più  furore  facevano  si>erpero  del 
resto,  bruciavan  le  botti  votate  da  quelli,  gli  usci  delle  stantie  dove 
non  e'  era  più  nulla,  davan  fuoco  anche  alle  case  ;  e  con  tanta  più  raln 
bia,  s'intende,  maltrattavan  le  persone;  e  così  di  peggio  in  peggio,  per 
venti  giorni  :  che  in  tante  squadre  era  diviso  1'  esercito. 

Couco  fu  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  que* demòni;  si 
gettarono  poi  sopra  Bellano  ;  di  là  entrarono  e  si  sp^irsero  nella  Yal* 
sassina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 


CAPITOLO  VENTESIMONONO. 

Qui,  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  persone  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  giorno  che  si  isparsero  tutte  in 
una  volta  le  notizie  della  calata  dell'  esercito,  del  suo  avvicinarsi,  e 
de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene  cosa  sia  impiccio  e  spavento,^  Yen- 

1  Ciò  che  c'era  da  godere.  Il  verbo  Godere  nel  significato  di  Ceic^r  di  trarla  da  una 
cosa  tutto  l'utile  possibile,  è  un  lombardismo.  Nel  cap.  XVI,  pag.  tOìt,  inreTii.  qcritto  nella 
prima  edizione  :  tutto  ciò  che  v'  era  da  godere,  fu  preso,  e  poi  corrasse  :  tutto  erti  eh  t 
c'era  buono  a  qualcosa,  fu  preso. 

*  Chi  non  ha  visto  ec.  Dal  contrasto  tra  il  pericolo  imminente  u  la  ppLiii*^  del  povero 
don  Abbondio  nasce  vivo  o  spontaneo  il  ridicolo;  e  le  circostanze  ch&  t-fodcono  n  produrUi 
servono  nel  tempo  stesso  a  lumeggiare  e  a  svolgere  l'avvenimento  nelb  p:irte  Uà-Ae  a 
nella  parto  storica. 
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^ODO  ;  son  trenta,  son  auaranta,  son  cinquanta  mila  ;  son  diavoli^  sono 
ariani,  sono  anticristi  ;  hanno  saccheggiato  Cortenaova  ;  han  dato  fuoco 
a  Primaluna;  devastano  Introbbio,  rasturo,  Barsio;  sono  arriyati  & 
Baiabbio  ;  domani  son  qui  :  tali  eran  le  voci  che  passa van  di  bocca  in 
bocca;  e  insieme  un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un  consultare  tu- 
multuoso, un*  esitazione  tra  il  fuggire  e  il  restare,  un  radunarsi  di 
donne,  un  metter  le  mani  ne*  capelli.  Don  Abbondio,  risoluto  di  fiig- 

re,  risoluto  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  vedeva  però,  in  ogni  strada 
prendere,  m  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  ostacoli  insuperabili  e  peri- 
coli spaventosi.  "  Uome  fore  ?  "  esclamava  :  "  dove  andare  ?  "  I  monti, 
lasciando  da  parte  la  difficoltà  del  cammino,  non  eran  sicurì  :  già  s*  era 
saputo  che  i  lanzichenecchi  *  vi  s' arrampicavano  come  gatti,  dove  ap- 
pena avessero  indizio  o  speranza  di  far  preda.  Il  laeo  era  grosso;  ti- 
rava un  gran  vento  :  oltre  di  questo,  la  più  parte  de*  barcaioli,  temendo 
d*  esser  forzati  a  tragittar  soldati  o  bagagli,  s'eran  rifugiati,  con  le 
loro  barche,  all'  altra  riva  :  alcune  poche  rimaste,  eran  poi  partite  stra- 
cariche di  gente;  e,  travagliate  dal  peso  e  dalla  burrasca,  si  diceva 
che  pericolassero  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano  e  fuori  de\\à 
straoa  che  T  esercito  aveva  a  percorrere,  non  era  possibile  trovar  uè 
un  calesse,  né  un  cavallo,  né  alcun  altro  mezzo  :  a  piedi,  don  Abboni 
dio  non  avrebbe  potuto  far  troppo  cammino,  e  temeva  d' esser  raggiunto 
per  istrada.  Il  territorio  bergamasco  non  era  tanto  distante,  che  le  sue 
gambe  non  ce  lo  potessero  portare  in  una  tii-ata:  ma  si  sapeva  ch*erd 
stato  spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappeUeUi,^  il  qua! 
doveva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  suggezione  '  i  lanzichenec^ 
chi  ;  e  quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  più  né  meno  di  questi,  e  facevan 
dalla  parte  loro  il  peggio  che  potevano.  Il  pover'uomo  correva,  stra- 
lunato e  mezzo  fuor  di  sé,  per  la  casa  ;  andava  dietro  a  Perpetua,  per 
concertare  una  risoluzione  con  lei  ;  ma  Perpetua,  affaccendata  a  raci 
cogliere  il  meglio  di  casa,  e  a  nasconderlo  in  soffitta,  o  per  i  bugigati 
toli,  passava  di  corsa,  affannata,  preoccupata,  con  le  mani  o  con  U 
braccia  piene,  e  rispondeva  :  "  or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  a^ 
sicuro,  e  poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli  altri."  Don  Abbondio 
voleva  trattenerla,  e  discuter  con  lei  i  vari  partiti;  ma  lei,  tra  il  da 
fare,  e  la  fretta,  e  lo  spavento  che  aveva  anch'  essa  in  corpo,  e  la 
rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  congiuntura,  meno 
trattabile  di  quel  che  fosse  stata  mai.  '  S'ingegnano  ^li  altri;  c'inge- 
gneremo anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non  é  capace  che  d' impedire.  Crede 
lei  che  anche  gli  altri  non  abbiano  una  pelle  da  salvare  ?  Che  vengono 
per  far  la  guerra  a  lei  i  soldati  ?  Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in 
questi  momenti,  invece  di  venir  tra'  piedi  a  piangere  e  a  impicciare.' 
Con  queste  e  simili  risposte  si  sbrigava  da  lui,  avendo  già  stabilito, 
finita  che  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  operazione,  di  prenderlo 
per  un  braccio,  come  un  ragazzo,  e  di  strascinarlo  su  per  una  mon- 


1  Lanzichenecchi,  da  lane,  lancia,  e  knfcht,  servo,  erano  soldati  tedeschi  a  piedi,  detti 
anche  Lanzi.  Oggi  si  dice:  Bere  come  un  lanzo,  di  chi  beve  strabocchevolmente.  Anche 
la  voce  lanzichenecco  è  rimasta  nella  nostra  lingua  per  indicare  un  giuoco  di  carte,  fors« 
portatoci  da  quei  soldati. 

*  Cappelletti.  Si  dicevano  cosi  alcune  milizie  a  cavallo,  al  servizio  de'  Veneziani,  perchè 
portavano  il  cappelletto,  una  sorta  d'armatura  a  difesa  del  capo. 

«  P«B  TBNEBS  IN  BispBTTo  aveva  scritto  nella  prima  lezione  ;  nella  seconda  mutò  in  U- 
»»«•«  »n  imgpeMioHt.  ma  in  tutte  le  ristampe  successive,  fuorché  in  quella  Uluatrata  dal  1869. 
accortosi  dell'errore,  ricorresse  In  Unere  in  sojgeiione. 
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igna.  Lasciato  cosi  solo,  s*  affacciava  alla  finestra,  guardava,  tendeva 
li  orecchi  ;  e  vedendo  passar  qualcheduno,  gridava  con  una  voce  mezza 
i  pianto  *  e  mezza  di  rimprovero  :  "  fate  questa  carità  al  vostro  povero 
nrato  di  cercargli  qualche  cavallo,  qualche  mulo,  qualche  asino.  Pos- 
ibile  che  nessuno  mi  voglia  aiutare  !  Oh  che  gente  !  Aspettatemi  al- 
ieno, che  possa  venire  anch'  io  con  voi  ;  aspettate  d'  esser  quindici  o 
enti,  da  condurmi  via  insieme,  eh'  io  non  sia  abbandonato.  Voloto  la- 
ciarmi  in  man  de'  cani  ?  Non  sapete  che  sono  luterani  la  più  parte, 
he  anamazzare  un  sacerdote  l' hanno  per  opera  meritoria  ?  Volete  la- 
ciarmi  qui  a  ricevere  il  martirio  ?  Oh  che  gente  !  Oh  che  gente  !  " 

Ma  a  chi  diceva  queste  cose  ?  Ad  uomini  che  passavano  curvi  Hotto 
l  peso  della  loro  povera  roba,  pensando  a  quella  che  lasciavano  in 
asa,  spingendo  le  loro  vaccherelle,  conducendosi  dietro  i  figli,  carichi 
neh"'  essi  quanto  potevano,  e  le  donne  con  in  collo  quelli  che  non  pò- 
evan  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza  rispondere  uè  guardare 
Q  su  ;  qualcheduno  diceva  :  "  eh  messere  !  faccia  anclie  lei  come  può  ; 
ortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alla  famiglia*  s'aiuti,  a' ingegni/ 

"Oh  povero  me!"  esclamava  don  Abbondio:  oh  che  gente!  che 
uori !  Non  c'è  carità:  ognun  pensa  a  sé;  e  a  me  nessuno  vuol  pensare/  ^ 
^  tornava  in  cerca  di  Perpetua. 

"  Oh  appunto!  "  gli  disse  questa:  ""  e  i  danari? 

"  Come  faremo  ?" 

"  Li  dia  a  me,  che  anderò  a  sotterrarli  qui  nell'  orto  di  casa,  insieme 
;on  le  posate." 

«  Ma...." 

"  Ma,  ma;  dia  qui  ;  tenga  qualche  soldo,  per  quel  che  può  occorrere; 
ì  poi  lasci  fare  a  me." 

Don  Abbondio  ubbidì,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tcsoretto,  e  lo 
consegnò  a  Perpetua;  la  quale  disse:  "  vo  a  sotterrarli  nell'orto,  appiè 
iel  fico  ;  "  e  andò.  Ricomparve  poco  dopo,  con  un  paniere  dove  c^era 
iella  munizione  da  bocca,  e  con  una  piccola  gerla  vota  ;  e  ai  mise  ia 
fretta  a  collocarvi  nel  fondo  un  po' di  biancheria  sua  e  del  padrone» 
iicendo  intanto:  "il  breviario  almeno  lo  porterà  lei," 

"  Ma  dove  andiamo  ?  " 

"  Dove  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto  and  eremo  in  istrada: 
B  là  sentiremo,  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare." 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletta  sulle  spalle,  e  in 
aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  dì  qudla  sorte, 
sola  m  casa,  com'  era,  e  con  ancora  un  po' di  quell'oro  delF  innominato, 
era  stata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove  ri  ti  ritrai,  11  residuo 
appunto  di  quegli  scudi,  che  ne' mesi  della  fame  le  aveva u  fatto  tanto 
prò,  era  la  cagion  principale  della  sua  angustia  e  della  irresoluzione, 
per  aver  essa  sentito  che,  ne'  paesi  già  invasi,  quelli  che  avevan  danan, 
s'eran  trovati  a  più  terribil  condizione,  esposti  insieme  alla  violenza 
degli  stranieri,  e  all'insidie  de' paesani.  Era  vero  che,  del  bene  piova- 

i  Con  una  voce  mezza  di  pianto,  Piìi  caratteristica  è  la  primii  Iczìono,  Mezzo  vta- 
GNOLOSÀ  ;  e  anche  migliore  sarebbe  stato  il  dire  Con  voce  piagnalo »ii^  dancliò  pvt^niìfftm 
è  voce  per  sé  attenuativa. 

*  Oh  povero  mef  ec.  Singolarissimo!  L*  egoismo  rende  l'uomo  coai  compreso  o  ìmmu-» 
desìmato  di  sé  che  fa  bò  stesso  contro  dell'universo,  e  giudica  Hovorituento  gli  &ÌUì, 
quando  nelle  strette  pensano  a  provvedere  ai  propri  casi,  come  a-tt  ìnvucii  a\-(3H.9oro  ob- 
bligo di  pensare  a  lui.    . 

Manzoni,  Pr,  Sp.  ^3 
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tole,  come  si  dice,  dal  cielo,  non  aveva  fatta  la  confidenza  a  nessuno, 
fuorché  a  don  Abbondio;  dal  quale  andava,  volta  per  volta,  a  hià 
spicciolare  uno  scudo,  lasciandogli  sempre  qualcosa  da  dare  a  qualcbe- 
duno  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti,  specialmente  chi  non  è 
avvezzo,  a  maneggiarne  molti,  tengono  il  possessore  in  un  sospetto  con- 
tinuo del  sospetto  altrui.  Ora,  mentre  andava  anch'  essa  rimpiattane 
qua  e  là  alla  meglio  ciò  che  non  poteva  portar  con  sé,  e  pensava  agli 
scudi,  che  teneva  cuciti  nel  busto,  si  rammentò  che,  .insieme  con  essi, 
l'innominato  le  aveva  mandate  le  più  larghe  offerte  di  servizi*  si  ram- 
mentò le  cose  che  aveva  sentito  *  raccontare  di  quel  suo  castello  posto 
in  luogo  così  sicuro,  e  dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano  ar- 
rivar se  non  gli  uccelli*  e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere  un  asilo 
lassù.  Pensò  come  potreìbbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  e  le  venne 
subito  in  mente  don  Abbondio  ;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi  fatt<> 
con  l' arcivescovo,  le  aveva  sempre  fatto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che 
lo  poteva  senza  compromettersi  con  nessuno,  e  che,  essendo  lontani  i 
due  giovani,  era  anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una  ri-' 
chiesta,  la  quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  cimento. 
Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'uomo  doveva  esser  ancor 
più  impicciato  e  più  sbigottito  di  lei,  e  che  il  partito  potrebbe  parer 
molto  buono  anche  a  lui;  e  glielo  veniva  a  proporre.  Trovatolo  con 
Perpetua,  fece  la  proposta  a  tutt'e  due. 

"  Che  ne  dite,  Perpetua?  "  domandò  don  Abbondio. 

"  Dico  che  è  un'  ispirazione  del  cielo,  e  che  non  bisogna  perder  tempo, 
e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe."  * 

-  E  poi...." 

"  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti.  Quel 
signore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al  prossimo: 
e  sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là,  sul  confine,  e  cosi  per 
aria,  soldati  non  ne  verrà  certamente.  E  poi  e  poi,  ci  troveremo  anche 
da  mangiare;  che,  su  per  i  monti,  finita  questa  poca  grazia  di  Dio,"  e 
cosi  dicendo,  l' accomodava  nella  gerla,  sopra  la  biancheria,  "  ci  saremmo 
trovati  a  mal  partito." 

"  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh  ?  " 

"  Che  e'  è  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello  che  si  sa,  dopo 
quello  che  anche  lei  ha  veduto  ?  " 

"  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia  ?  " 

"  Che  gabbia  ?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi,  non  si  verrebbe 
mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese  !  v'  è  proprio  venuto  un  buon 
pensiero."  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino,^  passò  le  braccia  nelle  cì- 
gne,  e  la  prese  sulle  spalle. 

"  Non  si  potrebbe,"  disse  don  Abbondio,  "  trovar  qualche  uomo  che 
venisse  con  noi,  per  far  la  scorta  al  suo  curato  ?  Se  incontrassimo  qual- 
che birbone,  che  pur  troppo  ce  n'  è  in  giro  parecchi,  che  aiuto  m'avete 
a  dar  voi  altre?  " 

"  Un'  altra,  per  perder  tempo  !  "  esclamò  Perpetua.  "  Andarlo  a  cer- 
car ora  l' uomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo  !  vada 
a  prendere  il  breviario  e  il  cappello;  e  andiamo." 


*  Le  cose  che  aveva  sentito  ec.  Regolarmente  dirai  Le  cose  che  aveva  sentite  ec. 

2  Mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  Volendo  usare  questa  frase,  popolare  e  non  molto 
gentile,  si  dirà  meglio  Mettersi  la  via  tea  le  gambe. 

3  Sur  itw  involino.  Qui  poi  sarebbe  stato  naturalissimo  il  dire  Sopra  un  tavolino. 
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Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  li  a  un  momento,  col  breviario  sotto 
braccio,  col  cappello  in  capo,  e  col  suo  bordone  in  mano:  e  uscirono 
tt'  e  tre  per  an  usciolino  che  metteva  sulla  piazzetta,  rerpetua  ri- 
luse, più  per  non  trascurare  una  formalità  che  per  fede  che  avesse 

quella  toppa  e  in  que^  battenti,  e  mise  la  chiave  in  tasca.  Don  Ab- 
mdio  diede  nel  passare  un'  occhiata  alla  chiesa,  e  disse  tra  i  denti  : 
%1  popolo  tocca  a  custodirla,  che  serve  a  lui.  Se  hanno  un  po'  di  cuore 
^r  la  loro   chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hanno  cuore,  tal  sia 

loro.*  * 

Presero  per  i  campi,  zitti  zitti,  pensando  ognuno  accasi  suoi  e  guar- 
mdosi  intomo,  specialmente  don  Abbondio,  se  apparisse  qualche  ngura 
spetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s' incontrava  nessuno  :  la  gente 
*a,  o  nelle  case  a  guardarle,  a  far  fagotto,  a  nascondere,  o  per  le 
.rade  che  conducevan  direttamente  all'alture. 

Dopo  aver  sospirato  ©  risospirato,  e  poi  lasciato  scappar  qualche 
iteriezione,  don  Abbondio  cominciò  a  brontolare  più  di  seguito.  Se  la 
rendeva  col  duca  di  Nevers,  che  avrebbe  potuto  stare  in  Francia  a 


he,  finalmente,  lui  sarebbe  sempre  stato  T  imperatore,  fosse  duca  di 
lantova  Tizio  o  Sempronio.  L' aveva  principalmente  col  governatore, 
i  cui  sarebbe  toccato  a  far  di  tutto,  per  tener  lontani  i  flagelli  dal 
)aes©,  ed  era  lui  che  ce  gli  attirava  :  tutto  per  il  gusto  di  far  la  guerra. 
Bisognerebbe,"  diceva,  'che  fossero  qui  que' signori  a  vedere,  a  pro- 
rare, che  gusto  è.  Hanno  da  rendere^  un  bel  conto!  Ma  intanto,  ne  va 
li  mezzo  ohi  non  ci  ha  colpa." 

"  Lasci  un  po'  star  codesta  gente  ;  che  già  non  son  quelli  che  ci  ver- 
ranno a  aiutare,"  diceva  Perpetua.  "  Codeste,  mi  scusi,  sono  di  quelle 
me  solite  chiacchiere  che  non  concladon  nulla.  Piuttosto,  quel  che  mi 
ih  noia...." 

•Cosa  c'è?" 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada,  aveva  pensato  con  co- 
modo al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò  a  lamentarsi  d'aver 
iimenticata  la  tal  cosa,  d'aver  mal  riposta  la  tal  altra;  qui,  d'aver 
lasciata  una  traccia  che  poteva  guidare  i  ladroni,  là.... 

"Brava!"  disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  della  vita,  quanto  ba- 
stava per  poter  angustiarsi  della  roba:  "  brava!  così  avete  fatto?  Dove 
avevate  la  testa  ?  " 

"  Come  !  "  esclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momento  su  due  piedi, 
e  mettendo  i  pugni  su' fianchi,  in  quella  maniera  che  la  gerla  glielo 
permetteva  :  *  come  !  verrà  ora  a  fermi  codesti  rimproveri,  quand'  era 
lei  che  me  la  faceva  andar  via,  la  testa,  in  vece  d'aiutarmi  e  farmi 

*  Al  popolo  tocca  a  custodirla  ec.  «  In  verità  io  non  so  se  si  possa  più  argutamente, 
ma  più  crudamente  flagellare  l' indifferenza  del  prete  per  tutto  ciò  che  non  tocca  lui  di- 
rettamente, indifferenza  che  arriva  a  fargli  considerare  il  suo  tempio,  il  luogo  sacro  al 
BUG  ministero,  come  cosa  altrui,  di  cui  non  gV  importa  punto.  Siffatti  vizi  sono  veri,  chi 
ne  dubita  ?  Ma  dico  io  :  come  fu  ardito  e  libero  e  con  tutta  la  sua  pietà  spregiudicato  lo 
scrittore  cattolico  che  con  tanto  vigore  li  pose  in  luce  e  in  ridicolo  !  li  Manzoni  non  portò 
barbazzale,  e  non  rispettò  cosa  al  mondo  che  a  lui  non  paresse  per  so  medesima  degna 
di  rispetto.  »  Dall'  arguzia  nelle  opere  e  nei  motti  di  A*  Manzoni;  Lettera  di  Salvatore  De  Be- 
nedetti a  Giovanni  Sforza. 

*  In  qi*eUa  maniera  che  la  gerla  glielo  permdtcva.  Queste  parole,  che  sembrano  a  prima 
giunta  una  superfluità,  ti  rendono  pih  umoristica  e  pittoresca  la  figura  di  Perpetua. 
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coraggio!  Ho  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla  mia:  nonk 
avuto  chi  mi  desse  una  mano  ;  ho  dovuto  far  da  Marta  e  Maddalena;' 
se  qualcosa  anderà  a  male,  non  so  cosa  mi  dire:*  ho  fatto  anche  più 
del  mio  dovere." 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti,  entrando  anche  lei  a  parlart 
de'  suoi  guai  :  e  non  si  rammaricava  tanto  dell'  incomodo  e  del  danne 
quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbracciar  presto  la  sua  Lucia: 
che,  se  vi  rammentate,  era  appunto  quell'autunno  sul  quale  avevan  fatto 
assegnamento:  né  era  da  supporre  che  donna  Prassede  volesse  venire 
a  villeggiare  da  quelle  parti,  in  taU  circostanze:  piuttosto  ne  sarebbe 
partita,  se  ci  si  fosse  trovata,  come  facevan  tutti  gU  altri  villefzgianti. 
La  vista  de' luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que' pensieri  d'Agnese, 
e  più  pungente  il  suo  dispiacere.'  Usciti  da'  sentieri,  avevan  presa  h\ 
strada  pubblica,  quella  medesima  per  cui  la  povera  donna  era  venuta 
riconducendo,  per  così  poco  tempo,  a  casa  la  figlia,  dopo  aver  soggior- 
nato con  lei  in  casa  del  sarto.  E  già  si  vedeva  il  paese. 

"  Anderemo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,    disse  Agnese. 

"  E  anche  a  riposare  un  pochino  ;  che  di  questa  gerla  io  comincia 
ad  averne  abbastanza;  e  poi  per  mangiare  un  boccone,"  disse  Perpetua. 

"  Con  patto  di  non  perder  tempo  ;  che  non  siamo  in  viaggio  per  di- 
vertimento," concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti  con  gran  piacere:  ram^ 
mentivano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più  potete,  dic« 
qui  il  nostro  autore  ;  e  vi  seguirà  tanto  più  spesso  d' incontrar  de'  visi 
che  vi  mettano  allegria.* 

Agnese,  nell'  abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto  pianto, 
che  le  fu  d' un  gran  sollievo  ;  e  rispondeva  con  singhiozzi  alle  domande 
ciie  quella  e  il  marito  le  facevan  di  Lucia. 

"Sta  meglio  di  noi,"  disse  don  Abbondio  :  **  è  a  Milano,  fuor  de' pe- 
ricoli, lontana  da  queste  diavolerie." 

"  Scappano,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,"  disse  il  sarto. 

"  Sicuro,"  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva. 

"  Li  compatisco." 

"  Siamo  incamminati,"  disse  don  Abbondio,  "  al  castello  di  *♦*." 

"  L'iianno  pensata  bene:  sicuri  come  in  chiesa." 

"  E  qui,  non  hanno  paura  ?  "  disse  don  Abbondio. 

"  Dirò,  signor  curato  :  propriamente  in  ospitaeionej^  come  lei  sa  che 

1  Far  da  Marta  e  Maddalena^  vale  Sostenere  la  fatica  di  più  cose,  tra  le  quali  sia  nna 
certa  opposizione,  come  era  tra  la  vita  attiva  dì  Marta  e  la  contemplativa  di  Maddalena, 
secondo  che  ai  ha  dal  Vangelo. 

2  Son  so  cosa  mi  dire.  In  questo  caso  per  evitare  la  ripetizione  delia  parola  cosa,  è 
preferibile  non  so  che  mi  dire. 

•*»  Più  pungente  il  suo  dispiacere.  Bella  anche  la  prima  edizione,  Più  acebbo  It  suo 
desiderio. 

*  Fitte  del  bene  a  quanti  più  potete  ec.  Queste  belle  massime  che  ogni  tanto  usa  il  Man- 
zoni, attribuendole  spesso  all'anonimo,  sono  le  considerazioni  morali  che  l'azione  va  di  mano 
in  mano  suscitando  nell'animo  del  lettore.  Vedi  fra  le  altre  quella  in  fine  del  capoverso  IS 
del  capitolo  precedente,  e  l' altra  bellissima  del  cap.  XIV,  a  proposito  della  sbornia  di 
Renzo.  «  Saper  trarre,  dice  il  Tommaseo,  dal  genere  più  pericoloso  le  più  sante  istrMìonJ. 
dal  genere  più  difficile  le  bellezze  più  semplici,  dal  genere  più  nemico  alla  realtà  le  ve- 
rità più  divine,  non  pub  essere  che  lo  sforzo  d'  un  altissimo  ingegno.  7  Op.  cit.,  pag.  108. 

^  Ospitazione,  osserva  il  Venturi,  è  una  di  quelle  parolone  tonde  che  il  popolino  conia 
spesso  a  modo  suo,  e  le  crede  eleganze.  —  Qui  il  sarto  l' adopera  molto  a  proposito  per 
mantenere  dinanzi  a  don  Abbondio  la  fama  che  aveva  in  paese  d'uomo  di  talento  e  di 
sciensa.  Col  ritorno  di  questo  personaggio  su  la  scena  il  faceto  e  il  ridicolo,  che  con  don  Ab- 
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dice,  a  parlar  bene,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro  :  slam  troppo 
lori  della  loro  strada,  grazie  al  cielo.  Al  più  al  più,  qualche  strappata, 
tie  Dio  non  voglia  :  ma  in  ogni  caso  e'  è  tempo;  s' hanno  a  sentir  prima 
Itre  notizie  da' poveri  paesi  dove  anderanno  a  fermarsi.* 

Si  concluse  di  star  lì  un  poco  a  prender  fiato  ;  e,  siccome  era  Torà 
el  desinare,  "  signori,"  disse  il  sarto  :  "  devono  onorare  la  mia  povera 
et  vola  :  alla  buona:  ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso." 

Perpetua  disse  d' aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  digiuno.  Dopo 
n  po'  di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'  altra,  si  venne  a  patti  d*  ac- 
ozzar, come  si  dice,  il  pentolino,*  e  di  desinare  in  compagnia, 

1  ragazzi  s' eran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro  amica 
ecchia.*  Presto,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina  (quella  che  avevii 
)ortato  quel  boccone  a  Maria  vedova  :  chi  sa  se  ve  ne  rammentate 
>iù  !),'  che  andasse  a  diricciar  quattro  castagne  primaticce,  eh'  eran  li- 
>oste  in  un  cantuccio  :  e  le  mettesse  a  arrostire. 

'E  tu,"  disse  a  un  ragazzo,  '  va'  nell'  orto,  a  dare  una  scossa  al 
pesco,  da  farne  cader  quattro,  e  portale  qui:  tutte,  ve'.  E  tu,"  dis^ie 
\  un  altro,  "  va'  sul  fico  a  coglierne  quattro  de'  più  maturi.  Già  lo  co- 
noscete anche  troppo  quel  mestiere."  Lui  andò  a  spillare  una  sua  hot- 
bicina  ;  la  donna  a  prendere  un  po'  di  biancheria  da  tavola.  Perpetua 
cavò  ftiori  le  provvisioni;  s'apparecchiò:  un  tovagliolo  e  un  piatta  dì 
maiolica  al  posto  d' onore,  per  don  Abbondio,  con  una  posata  che  Per- 
petua aveva  nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinarono,  so  non  con 
grand'  allegria,  almeno  con  molta  più  che  nessuno  do'  commensali  ei 
fosse  aspettato*  d'averne  in  quella  giornata.* 

"  Cosa  ne  dice,  signor  curato,  d' uno  scombussolamento  di   questa 
sorte  ?"  disse  il  sarto  :  "  mi  par  di  leggere  la  storia  de'  mori  in  Francia." 
"  Cosa  devo  dire  ?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche  questa  1  "*  * 

*  Però,'  hanno  scelto  un  buon  ricovero,"  riprese  quello  :  "  chi  diavolo 
ha  a  andar  lassù  per  forza  ?  E  troveranno  compagnia  :  che  già  a*  è  sen- 
tito che  ci  sia  rifugiata  molta  gente,  e  che  ce  n'arrivi  tuttora/ 

"  Voglio  sperare,"  disse  don  Abbondio,  "  che  sai*emo  ben  accolti.  Lo 
conosco  quel  oravo  signore;  e  quando  ho  avuto  un'altra  volta  Tenore 
di  trovarmi  con  lui,  fu  così  compito  !  " 

■  E  a  me,"  disse  Agnese,  "  m' ha  fatto  dire  dal  signor  moneigiior 
illustrissimo,  che,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa,  bastava  die  an- 
dassi da  lui." 

"  Gran  bella  conversione  !  "  riprese  don  Abbondio  :  *  e  si  mantiene^ 
n'è  vero?*  si  mantiene." 

bondio  e  con  Perpetua  già  avevamo  in  gran  copia,  si  accresce  d*un  nuovo  ul^mento,  con- 
lorendo  così  al  pregio  della  varietà. 

^  Accozzar f  come  si  dice,  il  pentolino.  La  vera  frase  fiorentina  è  Accd^zuro  i  pt^iiLu- 
lini",  e  infatti  si  accozzano  più  cose,  non  una  sola. 

*  IjOto  amica  vecchia.  Preferibile  Lobo  vecchia  amica. 

3  QneUa  che  aveva  portato  ec.  Ma  perchè  questo  richiamo,  che  qui,  a  rigore,  non  lui  -.i  fnr 
nulla?  Perchè  al  Manzoni  piace  che  il  lettore  fermi  la  sua  attenzione  su  tutto  dh  dio  è 
bello  e  gentile. 

*  Si  fosse  aspettato.  Bcgolarmente,  Si  sarebbe  aspettato. 

8  Tutto  questo  capoverso  è  notabilissimo  per  la  viva  naturalezza  e  pur  la  bulk  pro- 
prietà di  linguaggio. 

«  Mi  doveva  cascare  addosso  anche  questa!  Il  sarto  vuol  qui  farla  da  politico  ;  ma  don  Ab- 
bondio ha  ben  altro  per  la  testa  ;  tutto  il  suo  pensiero  è  di  poter  salvare  la  piìKc  ;  La  piiturn 
è  il  demonio  che  l'agita  e  lo  rendo  egoista. 

7  Però.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  161. 

8  N'è  vero?  Vedi  la  nota  1  a  pag,  73. 
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D  sarto  si  mise  a  parlare  alla  distesa  della  santa  vita  deli'  iimoim< 
nato,  e  come,  dall'  esaere  il  flagello  de'  contorni,  n'  era  divenuto  V  eseo-i 
pio  e  il  benefattore. 

"E  quella  gente  che  teneva  con  sé?.,  tutta  quella  servitù?.,.'  ri- 
prese don  Abbondio,  il  quale  n'  aveva  più  d' una  volta  sentito  dir  qual- 
cosa, ma  non  era  mai  quieto  abbastanza. 

"  Sfrattati  la  più  parte,"  rispose  il  sarto  :  "  e  quelli  che  son  rimasti, 
han  mutato  sistema,  ma  come  !  In  somma  *  è  diventato  quel  castello  una 
Tebaiàe;  lei  le  sa  queste  cose.* 

Entrò  poi  a  parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale.  "  Gran- 
d' uomo  !  "  diceva  :  *  grand'  uomo  !  Peccato  che  sia  passato  di  qui  co>4 
in  furia,  che  non  ho  né  anche  potuto  fargli  un  po'  d' onore.  Quanto 
sarei  contento  di  potergli  parlare  un'  altra  volta,  un  po'  più  con  co- 
modo !  "  * 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappresentant 
il  cardinale,  che  teneva  attaccata  a  un  battente  d' uscio,  in  venera«ioii« 
del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a  chiunque  capitasse,  che  noi 
era  somigliante;  giacché  lui  aveva  potuto  esaminar  da  vicino  e  con 
comodo  il  cardinale  in  persona,  in  quella  medesima  stanza.  1 

'  L' hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui  ?  "  disse  Agnese.  '  Isel 
vestito  gli  somiglia;  ma...."  1 

"  N'  è  vero  che  non  somiglia  ?  '  disse  il  sarto  :  "  lo  dico  semprj 
anch'  io  :  noi,  non  e'  ingannano,  eh  ?  ma,  se  non  altro,  e'  è  sotto  il  su<i 
nome:  é  una  memoria." 

Don  Abbondio  faceva  fretta  ;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare  un  bai 
roccio  che  li  conducesse  '  appiè  della  salita  ;  n'  andò  subito  in  ceroa,  e\ 
poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò  poi  a  don  Abbondio,  fl 
uli  disse  :  "  signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù  qualche 
libro,  per  passare  il  tempo,  da  poveruomo  posso  servirla:  che  anch'io 
mi  diverto  un  po'  a  leggere.  Cose  non  da  par  suo,  libri  in  volgare; 
ma  però...." 

"Grazie,  grazie,"  rispose  don  Abbondio:  'son  circostanze,  che  si 
ha  appena  testa  d'occuparsi  di  quel  che  é  di  precetto." 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti,  e  si  barattano  *  saluti 
e  buoni  augùri,  inviti  e  promesse  d' un'  altra  fermata  al  ritomo,  il  ba^ 
roccio  è  arrivato  davanti  all'uscio  di  strada.'  Ci  metton  le  gerle,  Saigon 
su,  e  principiano,  con  un  po' più  d'agio  e  di  tranquillità  d'animo,  h 
seconda  metà  del  viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intorno  all'  innomi- 
nato. Questo,  dal  giorno  che  l'abbiam  lasciato,  aveva  sempre  conti- 
nuato a  far  ciò  che  allora  s'era  proposto,  compensar  danni,  chieder 
pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in  somma,  secondo  l'occasione. 
Quel  coraggio  che  altre  volte  aveva  mostrato  nell' offendere  e  nel  di- 
fendersi, ora  lo  mostrava  nel  non  fare  né  l' una  cosa  né  1'  altra.   An- 

1  In  somma.  Anche  qui  si  può  ripetere  ciò  che  abbiam  detto  per  in  fatiij  in  veci, 
in  tanto. 

^  Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  ec.  Ci  ricorda  quella  smorfia  grottgaca  e  quel 
meschino  «  Si  figuri  !  »,  la  cui  rimembranza  importuna  gli  guastava  sempre  la  compia- 
cenza del  grande  onore  ricevuto  per  la  visita  del  cardinale.  (Gap.  XXIV.) 

s  Che  li  conducesse.  Nella  prima  adizione  Aveva  d&tto  Che  xi  pobtasbe,  e  tanto  piò 
propriamente. 

*  E  si  barattano  :  E  si  ricambiano.  Vedi  la  nota  6  a  pag.  75  ;  e  la  nota  1  a  pag.    29, 

^  Davanti  all'uscio  di  strada.  Bastava  dire  DamnU  aU'.usAii>- 
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lava  sempre  solo  e  senz'  armi,  disposto  a  tutto  quello  che  gli  potesse 
iccadere  dopo  tante  violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  com- 
netteme  una  nuova  V  usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore  di 
tanto  e  a  tanti  ;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe 
un'  ingiuria  riguardo  a  Dio,  ma  riguardo  a  lui  una  giusta  retribu- 
zione ;  e  che  delP  ingiuria,  lui  meno  d' ogni  altro,  aveva  diritto  di  farsi 
ponitore.  Con  tutto  ciò,  era  rimasto  non  meno  inviolato  di  quando  te- 
neva armate,  per  la  sua  sicurezza,  tante  braccia  e  il  suo.  La  rimem- 
branza  dell'antica  ferocia,  e  la  vista  della  mansuetudine   presente, 
una,  che  doveva  aver  lasciati  tanti  desidèri  dì  vendetta,  V  altra,  che  la 
rendeva  tanto  agevole,  cospiravano  in  vece  a  procacciargU  e  a  mante- 
nergli un'  ammirazione,  che  gli  serviva  principalmente  di  salvaguardia. 
Era  quell'uomo  che  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che  s'era  umi- 
liato da  se.  I  rancori,  irritati  altre  volte  dal  suo  disprezzo  e  dalla"  paura 
degli  altri,  si  dileguavano  ora  davanti  a  quella  nuova  umiltà  :  gli  offesi 
avevano  ottenuta,  contro  ogni  aspettativa,  e  senza  pericolo,  una  sod- 
disfazione che  non  avrebbero  potuta  promettersi  dalla   più  fortunata 
vendetta,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo  pentito  de'  suoi  torti, 
e  partecipe,  per  dir  così,  della  loro  indegnazione.  Molti,  il  cui  dispia- 
cere più  amaro  e  più  intenso  era  stato  per  molt'anni  di   non  veder 
probabihtà  di  trovarsi  in  nessun  caso  più  forti  di  colui,  per  ricattarsi 
di  qualche  gran  torto  ;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato,  e  in  atto  di 
chi  non  farebbe  resistenza,  non  s' eran  sentiti  altro  impulso  che  di  fargli 
dimostrazioni  d'onore.  In  quell'abbassamento  volontario,  la  sua  pre- 
senza e  il  suo  contegno  avevano  acquistato,  senza  che  lui  lo  sapesse, 
un  non  so  che  di  più  alto  e  di  più  nobile  ;  perchè  ci  si  vedeva,  ancor 
meglio  di  prima,  la  noncuranza  d'  ogni  pericolo.  Gli  odi,  anche  i  più 
rozzi  e  rabbiosi,  si  sentivano  come  legati  e  tenuti  in  rispetto  dalla  ve- 
nerazione pubblica  per  l' uomo  penitente  e  benefico.  Questa  era  tale, 
che  spesso  quell'uomo  si  trovava  impicciato  a  schermirsi  dalle  dimo- 
strazioni che  gliene  venivan  fatte,  e  doveva  star  attento  a  non  lasciar 
troppo  trasparire  liei  volto  e  negU  atti  il  sentimento  interno  di  com- 
punzione, a  non  abbassarsi  troppo,  per  non  esser  troppo  esaltato.  S' era 
scelto  nella  chiesa  l' ultimo  luogo  ;  e  non  e'  era  pericolo  che  nessuno 
glielo  prendesse;  sarebbe  stato  come  usurpare  un  posto  d'onore.  Of- 
fender poi  quell'uomo,  o  anche  trattarlo  con  poco  riguardo,  poteva 
parere  non  tanto  un'  insolenza  e  una  viltà,  quanto  un  sacrilegio  :  e 
quelU  stessi  a  cui  questo  sentimento  degli  altri  poteva  servir  di  rite- 
gno, ne  partecipavano  anche  loro,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni  allontanavano  pure  da  lui  le 
vendette  della  forza  pubblica,  e  gli  procuravano,  anche  da  questa  parte, 
la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e  le  parentele, 
che  in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche  difesa,  tanto  più  valevano 
}er  lui,  ora  che  a  quel  nome  già  illustre  e  infame,  andava  aggiunta 
Ja  lode  d' una  condotta  esemplare,  la  gloria  della  conversione.  1  ma- 
gistrati e  i  grandi  s'eran  raUegrati  di  questa,  pubblicamente  come  il 
popolo  ;  e  sarebbe  parso  strano  l' infierire  contro  chi  era  stato  soggetto 
di  tante  congratulazioni.  Oltre  di  ciò,  un  potere  occupato  in  una  guerra 
perpetua,  e  spesso  infelice,  contro  ribellioni  vive  e  rinascenti,  poteva 
trovarsi  abbastanza  contento  d' esser  hberato  dalla  più  indomabile  e 
molesta,  per  non  andare  a  cercar  altro  :  tanto  più,  cne  quella  conver- 
sione produceva  riparazioni  che  non  era  avvezzo  ad  ottenere,  e  nem- 
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meno  a  richiedere.  Tormentare  un  santo,  non  pareva  un  buon  mezK^ 
di  cancellar  la  vergogna  di  non  aver  saputo  fare  stare  a  dovere  m 
facinoroso  :  e  V  esempio  che  si  fosse  dato  col  punirlo,  non  avrebbe  p^ 
tuto  aver  altro  effetto,  che  di  stornare  i  suoi  sinìili  dal  divenire  ind 
fensivi.  Probabilmente  anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo  aven 
avuta  nella  conversione,  e  il  suo  nome  associato  a  quello  del  conver- 
tito, servivano  a  questo  come  d'uno  scudo  sacro.*  1]  in  quello  stata 
di  cose  e  d'idee,  in  quelle  singolari  relazioni  dell'autorità  spiritu^é 
e  del  poter  civile,  eh'  eran  cosi  spesso  alle  prese  tra  loro,  senza  mirar 
mai  a  distruggersi,  anzi  mischiando  sempre  alle  ostilità  atti  di  ricono- 
scimento e  proteste  di  deferenza,  e  che,  spesso  pure,  andavan  di  con- 
serva a  un  fine  comune,  senza  far  mai  pace,*  potè  parere,  in  certa  ma- 
niera, che  la  riconcihazione  della  prima  portasse  con  se  l'oblivione,' se 
non  l'assoluzione  del  secondo,  quando  quella  s'era  sola  adoprata  a 
produrre  un  effetto  voluto  da  tutt'  e  due. 

Così  quell'  uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a  gara 
grandi  e  piccoli  a  calpestarlo  ;  messosi  volontariamente  a  terra,  veniva 
risparmiato  da  tutti,  e  inchinato  da  molti. 

E  vero  eh' eran  anche  molti  a  cui  quella  strepitosa  mutazione  do- 
vette far  tutt'  altro  che  piacere  :  tanti  esecutori  stipendiati  di  delitti, 
tanti  compagni  nel  deHtto,  che  perdevano  una  così  gran  forza  sulla 
quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento,  che  anche  si  trovavano  a  un 
tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  un  pezzo,  nel  momento  forse  che 
aspettavano  la  nuova  dell'  esecuzione.  Ma  già  abbiam  veduto  quali  di- 
versi sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere  negli  sgherri  che 
si  trovavano  allora  con  lui,  e  che  la  sentirono  annunziare  dalla  sna 
bocca  :  stupore,  dolore,  abbattimento,  stizza  ;  un  po'  di  tutto,  fuorché 
disprezzo  né*  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  che  teneva  sparsi  in 
diversi  posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto  affare,  quando  riseppero 
la  terribile  nuova,  e  a  tutti  per  le  cagioni  medesime.  Molt'  odio,  come 
trovo  nel  luogo,  altrove  citato,  del  Ripamonti,  ne  venne  piuttosto  al 
cardinal  Federigo..  Riguardavan  questo  come  uno  che  s' era  mischiato 
ne'  loro  affari,  per  guastarli*  l'innominato  aveva  voluto  salvar  l'anima 
sua:  nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa,  non  po- 
tendo accomodarsi  alla  nuova  disciplina,  né  vedendo  probabilità  che 
s' avesse  a  mutare,  se  n'  erano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padrone, 
e  fors' anche  tra  gli  antichi  amici  di  quello. che  lasciava;  chi  si  sarà 
arrolato  in  qualche  terzo,''  come  allora  dicevano,  di  Spagna  o  di  Man- 
tova, o  di  qualche  altra  parte  belligerante  ;  chi  si  sarà  messo  alla 
strada,  per  far  la  guerra  a  minuto,  e  per  conto  suo  ;  chi  si  sarà  anche 
contentato  d' andar  birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile  avranno  fatto 
quegli  altri  che  stavano  prima  a'  suoi  ordini,  in  diversi  paesi.  Di  queUi 

1  Notabilissime  sono  queste  considerazioni  del  nostro  autore  su  le  cagioni  che  allon- 
tanavano dall'innominato  la  vendetta  della  forza  privata  e  della  pubblica. 

*  Tutto  questo  è  storicamente  vero,  e  un  esempio  1*  abbiamo  nel  dialogo  tra  il  conte 
zio  e  il  padre  provinciale.  (Gap.  XIX.) 

3  L' oblivione.  È  voce  aliena  dall'  uso  del  popolo  ;  e  dà  cattivo  suono  con  le  parole  n- 
conciliaBìone  e  assoluzione.  Si  sarebbe  potuto  d^re  benìssimo  Dimenticanza. 

*  h'è,  invece  della  congiunzione  E,  non  è  molto  comune. 

8  Terzo,  dallo  spagnolo  tercio  è  nome  dato  nei  secoli  XVI  e  XVII  a  un  corpo  di  sol- 
dati a  piedi,  simile  ai  nostri  moderni  reggimenti:  si  componeva  di  mille  o  millecinaue- 
cento  e  anche  duemila  soldati.  ^  ^ 
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>i  che  s' eran  potuti  avvezzare  al  nuovo  tenor  di  vita,  o  che  lo  ave- 
luo  abbracciato  volentieri,  i  più.  nativi  della  valle,  eran  tornati  ai 
.mpì,  o  ai  mestieri  imparati  nella  prima  età,  e  poi  abbandonati;  i 
restieri  eran  rimasti  nel  castello,  come  servitori:  gli  uni  e  gli  altri, 
ciasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che  il  loro  padrone,  se  la  passa- 
Etno,  al  par  di  lui,  senza  fare  né  ricever  torti,  mermi  e  rispettati. 

IVf  a  quando,  al  calar  delle  bande  alemanne,  alcuni  fuggiaschi  di  paesi 
ivasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder  ricovero,  1^  in- 
ominato,  tutto  contento  che  quelle  sue  mura  fossero  cercate  come 
silo  da'  deboli,  che  per  tanto  tempo  le  avevan  guardate  da  lontano 
ome  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati,  con  espressioni 
•iattosto  di  riconoscenza^  che  di  cortesia  ;  fece  sparger  la  voce,  che  la 
uà  casa  sarebbe  aperta  a  chiunque  ci  si  volesse  rifugiare,  e  pensò 
ubito  a  mettere,  non  solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato  di  di- 
esa, se  mai  lanzichenecchi  o  cappelletti  volessero  provarsi  di  venirci 
i  far  delle  loro.  Radunò  i  servitori  che  gli  eran  rimasti,  pochi  e  va- 
enti,  come  i  versi  di  Torti  ;  *  fece  loro  una  parlata  sulla  buona  occa- 
sione che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui,  d' impiegarsi  una  volta  in  aiuto  del 
prossimo,  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventato  ;  e,  con  quel  tono 
naturale  di  comando,  eh'  esprimeva  la  certezza  dell'  ubbidienza,  anpun- 
L\ò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva  che  facessero,  e  soprattutto  pre- 
scrisse come  dovessero  contenersi,  perchè  la  fidente  che  veniva  a  rico- 
verarsi lassù,  non  vedesse  in  loro  che  amici  e  difensori.  Fece  poi  portar 
giù  da  una  stanza  a  tetto  l'armi  da  fuoco,  da  taglio,  in  asta,  che  da 
un  pezzo  stavan  lì  ammucchiate,  e  gliele  distribuì  ;  *  fece  dire  a'  suoi 
contadini  e  affittuari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,'  venisse  con 
armi  al  castello:  a  chi  non  n'aveva,  ne  diede;  scelse  alcuni,  che  fos- 
sero come  ufiziali,  e  avessero  altri  sotto  il  loro  comando;  assegnò  i 
Sosti  all'  entrature  e  in  altri  luoghi  della  valle,  sulla  salita,  alle  porte 
el  castello;  stabili  l'ore  e  i  modi  di  dar  la  muta,  come  in  un  campo, 
o  come  già  s' era  costumato  in  quel  castello  medesimo,  ne'  tempi  della 
sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,*  c'erano  in  disparte  l'armi 
che  lui  solo  aveva  portate  :  quella  sua  famosa  carabina,  moschetti,  spade, 
spadoni,  pistole,  coltellacci,  pugnali,  per  terra,  o  appoggiati  al  muro. 
Nessuno  de'  servitori  le  toccò  ;  ma  concertarono  di  domandare  al  pa- 

1  Pochi  é  valenti,  come  i  versi  di  Torti.  È  una  delle  pochissime  volte  in  cui  il  Manzoni 
ha  tralasciato  V  articolo  dinanzi  a  un  cognome  ;  forse  perchè  si  trattava  di  persona  a  lui 
familiarissima.  —  Giovanni  Torti  milanese,  nato  il  1774  e  morto  il  1852,  fu  scrittore  di 
versi  lirici  e  didascalici.  Venuto  dalla  scuola  del  Parini.  tenne  su  le  prime  al  classicismo 
severo  del  suo  maestro,  e  acquistò  riputazione  fin  dal  1809  con  V Epistola  sui  Sepolcri  di 
Ugo  Foscolo  e  d' Ippolito  Pindemonte,  soggetto  opportuno  piuttosto  a  un  lavoro  critico  in 
prosa.  L'indole  sua  affettuosamente  malinconica  e  il  sentimento  religioso,  inoltre  l'inti- 
mità col  Manzoni,  col  Grossi  e  coi  letterati  del  Conciliatore,  Io  portarono  ad  abbracciare 
fervidamente  le  dottrine  romantiche,  esplicatesi  a  Milano  tra  il  1816  e  il  1820  ;  e  mentre 
altri  le  esponevano  in  prosa,  egli  ne  verseggiò  alcune  parti  in  quattro  Sermoni  Sulla 
Poesia  (1818),  che  hanno  tratti  belli  per  naturalezza  e  temperata  vivacità.  Quando  il  Man- 
zoni dava  dei  versi  di  lui  questo  giudizio,  essi  erano  pochi  davvero  ;  ma  poi  col  divenir 
molti  scaddero  generalmente  dal  pregio,  non  insigne,  di  quei  pochi.  (Vedi  il  Manuale  della 
Iftteratura  italiana  nel  secolo  decimonono  compilato  da  G.  Mestica,  voi.  II,  pag.  267-69).  — 
Del  resto,  risguardo  alla  similitudine  manzoniana,  diremo  che  quanto  era  naturale  pel  Man- 
zoni, altrettanto  è  forzata  per  noi,  perchè  troppo  ci  allontana  dall'  idea  principale,  e  ci 
sembra  messa  H  per  fare  una  carezza  all'amico. 

s  S  gliele  distribuì.  È  sempre  da  preferirsi  la  prima  lezione  E  le  oistbibuì  loro. 
8  8i  sentiva.  La  vera  locuzione  popolare  è  Se  la  sentiva. 
*  Di  quella  stanga  a  tetto.  Inutile  la  ripetizione  a  ti.it(h 
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drone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate.  '  Nessuna,"  rispose;  e,  fossel 
voto,  fosse  proposito,  restò  sempre  oisarmato,  alla  testa  di  quella  speàj 
di  enamjgione.^ 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  moto  altr' uomini  e  donne 
servizio,  o  suoi  dipendenti,  a  preparar  nel  castello  alloggio  a  q 
più  persone  fosse  possibile,  a  rizzar  letti,  a  disporre  sacconi  e 
punti  nelle  stanze,  nelle  sale  che  diventavan  dormitori.  E  aveva  dai 
ordine  di  far  venire  provvisioni  abbondanti,  per  ispesare  gli  ospiti  ci 
che  Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali  infatti  andavan  crescendo  di  gioTì 
in  giorno.  Lui  intanto  non  istava  mai  fermo;  dentro  e  fuori   del   ca 
steflo,  su  e  giù  per  la  salita,  in  giro  per  la  valle,  a  stabilire,  a  rinfor- 
zare, a  visitar  posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  mettere  e  a  tenere  in 
regola,  con  le  parole,  con  gli  occhi,  con  la  presenza.  In  casa,  per  h 
strada,  faceva  accoglienza  a  quelli  che  arrivavano:  e  tutti,  o  lo  aves- 
.«ero  s^ìk  visto,  o  lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  esta- 
tici, dimenticando  un  momento  i  guai  e  i  timori  che  gli  avevano  spinti; 
lassù  ;  e  si  voltavano  ancora  a  guardarlo,  quando,  staccatosi    da  loro. 
seguitava  la  sua  strada.* 
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Quantunque  il  concorso  maggiore  non  fosse  dalla  parte  per  cui 
nostri  tre  fuggitivi  s'avvicinavano  alla  valle,  ma  all'imboccatura  op^ 
posta,  con  tutto  ciò,*  cominciarono  a  trovar  compagni  di  viaggio  e  di 
sventura,  che  da  traverse  e  viottole  erano  sboccati  o  sboccavano  nella 
strada.  In  circostanze  simili,  tutti  quelli  che  s'incontrano,  è  come  se 


o  le  trombe  ;  chi  gli  aveva  visti  coloro,  e  li  dipingeva  come  gli  spaven- 
tati soglion  dipingere. 

"  Siamo  ancora  fortunati,"  dicevan  le  due  donne  :  "  ringraziamo  il 
cielo.  Vada  la  roba;  ma  almeno  siamo  in  salvo." 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da  rallegrarsi  ; 
anzi  quel  concorso,  e  più  ancora  il  maggiore  che  sentiva  esserci  dal- 
l'altra parte,  cominciava  a  dargli  ombra.  "  Oh  che  storia!  "  borbottava 
alle  donne,  in  un  momento  che  non  e'  era  nessuno  d' intomo  :  "  oh  che 
storiai  Non  capite,  che  radunarsi  tanta  gente  in  un  luogo  è  lo  stesso 
che  volerci  tirare  i  soldati  per  forza?  Tutti  nascondono,  tutti  portan 
via;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  che  lassù  ci  siano  tesori. 
Oh  povero  me  !  dove  mi  sono  imbarcato  !  "  * 

1  Fosse  volo  ec.  Federigo  gli  aveva  detto:  €  Lasciate  ch'io  stringa  codesta  mano  che 
riparerà  tanti  torti,  che  spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afflitti,  che  si  sten- 
derà disarmata,  pacifica,  umile  a  tanti  nemici.  >  Cap.  XXIII. 

2  Dalle  poche  parole  dette  dal  sarto  su  1*  innominato  l' autore  prende  bella  occasione 
di  far  brevemente  la  storia  di  lui  dopo  la  conversione  ;  e  questo,  oltre  il  riuscire  a  noi 
interessante,  giova  assai  alla  varietà  del  racconto.,  temperando  opportunamente  col  serio 
il  faceto,  che  a  lungo  andare  avrebbe  generato  sazietà. 

3  Con  tutto  ciò.  Più  spiccio  e  popolare  è  il  Pure  della  prima  edizione. 

*  Qui  cominciano  tra  don  Abbondio  e  le  due  donne  nuovi  contrasti,  nuovi  bisticcia- 
menti, e  «luindi  nuova  lonto  di  ridicolo.  Ciò  che  ft  Itti  la  |)aura  dà  coraggio  alle  due  com- 
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*  Oh!  voglion  far  altro  che  venir  lassù,"  diceva  Perpetua:  "  anche 
oro  devono  andar  per  la*  loro  strada.  E  poi,  io  ho  sempre  sentito  dii*e 
he,  ne' pericoli,  è  meglio  essere  in  molti." 

"In  molti?  in  molti?"  replicava  don  Abbondio:  '' povera  donna  ! 
•^on  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di  costoro  ?  E  pof^ 
e  volessero  far  delle  pazzie,  sarebbe  un  bel  gusto,  eh?  di  trovarsi  ìu 
ina  battaglia.  Oh  povero  me!  Era  meno  male  andar  8u  per  i  monti, 
])he  abbian  tutti  a  voler  cacciarsi  in  un  luogo!...  Seccatori!  *  Lorbot- 
ava  poi,  a  voce  più  bassa  :  '  tutti  qui  :  e  via,  e  via,  e  via  ;  V  uno  dictio 
'  altro,  come  pecore  senza  ragione." 

'  A  questo  modo,"  disse  Agnese,  "  anche  loro  potrebbero  dir  Io 
stesso  di  noi." 

'  Chetatevi  un  po',"  disse  don  Abbondio:  '  che  già  le  chiacchiBre 
non  servono  a  nulla.  Quel  eh'  è  fatto  è  fatto  :  ci  siamo,  bisogna  starci. 
Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo  ce' la  mandi  buona," 

Ma  fa  ben  peggio  quando,  all'  entrata  della  valle,  vide  un  buon  posto 
d'armati,  parte  sull'uscio  d'una  casa,  e  pai-te  nelle  Bt^nze  terrene; 
pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  dell'occhio;  non  eran  quelle 
facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  nell'altra  dolorosa  sua  gita,  o  se 
ce  n'  era  di  quelle,  erano  ben  cambiate  ;  ma  con  tutto  ciò,  non  ai  può 
dire  che  noia  gli  desse  quella  vista.  —  Oh  povero  me  !  —  pensava  ;  — 
ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrinientì  :  me  lo 
sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  co3a  vuol 
fare?  vuol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oh  povero  mei  in  cir- 
costanze che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e  costui  cerca 
ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell'occhio;*  par  che  li  vogWs^ 
invitare  !  — 

"  Vede  ora,  signor  padrone,"  gii  disse  Perpetua,  "  se  e'  è  della  brava 
gente  qui,  che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i  soldati  :  qui  non  sono 
come  que' nostri  spauriti,  che  non  son  buoni  che  a  menar  lo  gambe/ 
"  Zitta!  "  rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don  Abbondio:  "^  zitta! 
che  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il  cielo  che  abbian  filetta  i 
soldati,  o  che  non  vengano  a  sapere  le  cose  che  si  fanno  quì^  e  ohe  si 
mette  all'ordine  questo  luogo  come  una  fortezza.  Non  sapete  che  i  sol- 
dati è  il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze  ?  *  Non  cercau  altro  :  per 
loro,  dare  un  assalto  è  come  andare  a  nozze;  perchè  tutto  quel  che 
trovano  è  per  loro,  e  passano  la  gente  a  fìl  di  spada.^  Oh  povero  me  ! 

pagne,  cbe  mostrano  in  tutto  quell'  energia  e  quel  senno  pratico  di  cui  manca  d&n  Ab- 
bondìo.  E  noi,  dice  il  Ferranti,  ci  disponiamo  con  piacere  a  vederlo  aiimi:^tJarBi  ti\i  un  aJtr^) 
genere  di  timori,  e  poiché  tutto  gli  fa  ombra,  tutte  le  circostanze,  tutti  gl'incontri  Jo  par- 
tano alla  stessa  conclusione,  come  tante  Vie  che  riescono  a  un  medesimo  punto,  noi  am- 
miriamo la  varietà  nell'  unità,  che  è  il  più  bello  spettacolo  della  natura  ìì  driJ'artt}.  Op.  eìt^ 
pag.  273. 

1  Questo  giudizio  su  T  innominato  si  riporta  strettamente  a  ciò  rlitì  Aon  AbboDdJa 
aveva  tra  so  pensato  quando  con  lui  si  recò  al  castello  per  prendere  Lucìr.  ^  <  Cojfitui  {Io|>i> 
aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scelleratezze,  ora  lo  mette  sottosopra  ^on  la  con- 
versione.... se  sarà  vero....  £  finita;  quando  sono  nati  con  quella  smania  in  carpo,  biBugn» 
che  faccian  sempre  fracasso.  »  Gap.  XXIII. 

2  Non  sapete  che  i  soldati  è  il  loro  mestiere  ec.  RegoLarmente  si  sarebbe  dotto  :  fCon  sa- 
pete  che  il  mestiere  dei  soldati  ec.  ;  ma  il  voler  dare  al  periodo  un  j^ira  rHgrjkrù  nuoca 
talora  alla  snellezza  del  pensiero  e  della  forma;  ecco  l'opportunità  doti' iinacaluE;L3> 

3  Per  loro,  dare  un  aumlto  è  come  andare  a  nozze;  perchè  ec.  E  in  «^uonto  dlcc^v^  il  vvm 
il  povero  don  Abbondio,  poiché  gli  eserciti  d'  allora  erano  composti  dcUa  fuccìci  duìlo  nrt- 
zioni,  non  animati  da  altro  sentimento  che  dall'avarizia  e  dalla  libidine,  ricalcitratiti  affli 
ordini  di  non  men  tristi  capitani.  Non  trovando  terra  che  fosse  capa{;a  a  i'(.tlsture,àùi>t- 
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Basta,  yedrò  se  ci  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su  per  queste  balze. 
In  una  battaglia  non  mi  ci  colgono  :  oh  !  in  una  battaglia  non  mi  d 
colgono." 

*  Se  ha  poi  paura  anche  d^ esser  difeso  e  aiutato...."  ricominciaYa 
Perpetua  ;  ma  don  Abbondio  V  interruppe  aspramente,  sempre  'però  a 
voce  bassa  :  *  zitta  !  E  badate  bene  di  non  riportare  questi  discorsi 
Ricordatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  viso  ridente,  e  approvare  tutto 
quello  che  si  vede." 

Alla  Malanotte,  trovarono  un  altro  picchetto  d' armati,  ai  quali  don 
Abbondio  fece  una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  sé:  —  ohimè,  ohimè: 
son  proprio  venuto  in  un  accampamento!  — Qui  il  baroccio  si  fermò; 
ne  scesero  ;  don  Abbondio  pagò  in  fretta,  e  licenziò  il  condottiere  ;  *  e 
s'incamminò  con  le  due  compagne  per  la  salita,  senza  far  parola.  La 
vista  di  que'  luoghi  gU  andava  risvegliando  nella  fantasia,  e  mescolando 
all'angosce  presenti,  la  rimembranza  di  quelle  che  vi  aveva  sofferte 
l'altra  volta.  E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  visti  que^ luoghi, 
e  se  n'  era  fatta  in  mente  una  pittura  fantastica  che  le  si  rappresen- 
tava ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spaventoso  di  Lucia,  vedendoli 
ora  quali  eran  davvero,  provava  come  un  nuovo  e  piìi  vivo  sentimento 
di  quelle  crudeli  memorie.  '  Oh  signor  curato!  "  esclamò:  "  a  pensare 
che  la  mia  povera  Lucia  è  passata  per  questa  strada!  " 

"  Volete  stare  zitta  ?  donna  senza  giudizio  !  '  le  gridò  in  un  orec- 
chio* don  Abbondio  :  "*  son  discorsi  codesti  da  farsi  qui  ?  Non  sapete  che 
siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  parlate 
in  questa  maniera...." 

'  Oh!  "  disse  Agnese:  "  ora  che  è  santo...!  " 

"State  zitta,"  le  replicò  don  Abbondio:  'credete  voi  che  ai  santi 
si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la  mente  ?  Pen- 
sate piuttosto  a- ringraziarlo  del  bene  che  v^ha  fatto." 

"  Oh!  per  questo,  ci  avevo  già  pensato  :  che  crede  che  non  le  sappia 
un  pochino  le  creanze  ?  " 

La  creanza  è  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere,  special- 
mente a  chi  non  è  avvezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene  tutt'  e  due, 
che  qui  non  è  luogo  da  far  pettegolezzi,  e  da  dir  tutto  quello  che  vi 
può  venire  in  testa.  E  casa  d' un  gran  signore,  già  voi  lo  sapete  :  ve- 
dete che  compagnia  c'è  d'intorno:  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte; 
sicché  giudizio,  se  potete  ;  pesar  le  parole,  e  soprattutto  dirne  poche, 
e  solo  quando  e'  è  necessità  :  che  a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mai." 

*  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue...."  riprendeva  Perpetua. 
Ma:     zitta!  "  gridò  sottovoce'  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò  il 


revano  per  tutto,  desolando  tutto  con  tanto  inaudita  fierezza  d'incendi,  di  rapine  e  di 
stragi,  che,  come  dice  il  Nani  nel  lib.  VII  della  sua  Historia  venda  :  «  è  restato  per  molto 
tempo  queir  infelice  paese,  altre  volte  tra'  più  ameni  d*  Italia,  un  horrido  campo,  dove  la 
posterità  contemplerà  per  gran  pezzo  le  marche  più  feroci  della  barbarie.  »  Della  indi- 
sciplinatezza e  della  ferocia  delle  compagnie  di  ventura  si  parla  nel  cap.  XXVIII,  quinto 
ultimo  capoverso. 

<  Condottùre,  t)ue  volte  nel  cap.  IX  e  una  nel  XVIII  lo  dice  più  propriamente  con- 
duttore.  In  questo  capitolo  lo  usa  poi  bene  nel  senso  di  Capitano. 

*  Le  gridò  in  un  orecchio.  Precedentemente  don  Abbondio  redarguisce  le  sue  donne 
a  voce  bctssa,  ma  quanto  più  s*  avvicina  al  temuto  castello,  tanto  più  si  fa  guardingo  e  so- 
spettoso ;  e  se  poco  appresso  grida  sottovoce  a  Perpetua  di  star  zitta,  è  perchè  aveva  già 
visto  1»  innominato  scendere  verso  loro,  e  però  allora  sarebbe  stata  imprudenza  il  pu>lare 
air  orecchio. 

8  Qridò  sottovoce,  ImposaibiZo  gridar  sottovoce;  son  due  termini  contrudittorit 
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cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino  :  che,  guardando  in  su, 
aveva  visto  l'innominato  scender  verso  di  loro.  Anche  questo  aveva 
visto  e  riconosciuto  don  Abbondio  ;  e  affrettava  il  passo  per  andargli 
incontro. 

"  Signor  curato,"  disse,  quando  gli  fu  vicino,  "  avrei  voluto  offrirle 
la  mia  casa  in  miglior  occasione  ;  ma,  a  ogni  modo,  son  ben  contento 
di  poterle  esser  utile  in  qualche  cosa." 

"  Confidato ^nella  gran  bontà  di  vossignoria  illustrissima,"  rispose 
don  Abbondio,  '  mi  son  preso  V  ardire  di  venire,  in  queste  triste  cir- 
costanze, a  incomodarla  :  e,  come  vede  vossignoria  illustrissima,  mi  son 
preso  anche  la  libertà  di  menar  compagnia.  Questa  è  la  mia  gover- 
nante...." 

"  Benvenuta,"  disse  V  innominato. 

**  E  questa,"  continuò  don  Abbondio,  "  è  una  donna  a  cui  vossi- 
gnoria ha  già  fatto  del  bene  :  la  madre  di  quella....  di  quella...." 

"  Di  Lucia,"  disse  Agnese. 

**  Di  Lucia  I  "  esclamò  V  innominato,  voltandosi,  con  la  test^  bassa, 
ad  Agnese.  "Del  bene,  io!  Dio  immortale!  Voi,  mi  fate  del  bene,  a 
venir  qui....  da  me....  in  questa  casa.  Siate  la  benvenuta.  Voi  ci  portate 
la  benedizione." 

*  Oh  giusto!  "  disse  Agnese:  "  vengo  a  incomodarla.  Anzi,"  conti- 
nuò, avvicinandosegli  all'orecchio,  "ho  anche  a  ringraziarla...." 

il'  innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  premurosamente  le 
nuove  di  Lucia;  e  sapute  che  l'ebbe,  si  voltò  per  accompagnare  al 
castello  i  nuovi  ospiti,  come  fece,  malgrado  *  la  loro  resistenza  cerimo- 
niosa. Agnese  diede  al  curato  un'  occhiata  che  voleva  dire  :  veda  un 
poco  se  e'  è  bisogno  che  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due  a  dar  pareri. 

*•  Sono  arrivati  alla  sua  parrocchia?"  gli  domandò  l'innominato. 

"  No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  aspettare  que' diavoli,"  rispose 
don  Abbondio.  "  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  dalle  loro  mani, 
e  venire  a  incomodare  vossignoria  illustrissima." 

*  Bene,  si  faccia  coraggio,"  riprese  l'innominato:  "che  ora  è  in 
sicuro.  Quassù  non  verranno;  e  se  si  volessero  provare,  siam  pronti  a 
riceverli." 

*  Speriamo  che  non  vengano,"  disse  don  Abbondio.  "  E  sento,"  sog- 
giunse, accennando  col  dito  i  monti  che  chiudevano  la  valle  di  rimpetto, 
"  sento  che,  anche  da  quella  parte,  giri  un'altra  masnada  di  gente, 
ma....^  ma...." 

"È  vero,"  rispose  l'innominato:  "ma  non  dubiti,  che  siam  pronti 
anche  per  loro." 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  tra  se  don  Abbondio  :  —  proprio  tra  due 
fuochi.  Do.ve  mi  son  lasciato  tirare  !  e  da  due  pettegole  !  E  costui  par 
proprio  che  ci  sguazzi  dentro!  Oh  che  gente  e' è  a  questo  mondo!  — 

Entrati  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e  Perpetua  in 
una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne,  che  occupava  tre  lati  del 
secondo  cortile,  nella  parte  posteriore  dell'  edifizio  situata  sur  un  masso 

*  Malgrado.  È  propriamente  nome  sostantivo  ;  quindi  1'  usarlo  con  forza  prepositiva 
come  :  Venne,  malgrado  il  cattivo  tempo  —  La  tal  cosa  si  farà  malgrado  la  scarsità  dei 
mozzi,  h  maniera  tutta  francese.  Noi  dobbiamo  dire:  Nonostante  il  cattivo  tempo  —  No- 
nostante la  scarsità  dei  mezzi.  Alcuni  non  approvano  neanche  il  dire:  Malgrado  mio,  tuo, 
suo,  e  vorrebbero  che  si  dicosse  :  A  malgrado  mio,  oppure  Mal  mio  grado  ec.  ;  ma  i  molti 
esempi  addotti  da  Luigi  Fornaciari  e  dal  Gherardini  dimostrano  essere  maniera  schietta- 
mente italiana.  Rrauimi,  Neologismi  buoni  e  cattivi,  Barbèra,  1891. 
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sporgente  e  isolato,  a  cavaliere  a  un  precipizio.  Gli  uomini  allogig^ 
vano  ne'  lati  dell'  altro  cortile  a  destra  e  a  sinistra,  e  in  quello  cbe  ri- 
spondeva sulla  spianata.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separava  i  due  cortili, 
e  dava  passaggio  dall'uno  all'altro,  per  un  vasto  andito  di  rimpetto 
alla  porta  principale,  era  in  parte  occupato  dalle  provvisioni,  e  in  parte 
doveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i  rifugiati  volessero  mettere 
in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degH  uomini,  c'erano  alcune  camere  de- 
stinate agli  ecclesiastici,  che  potessero  capitare.  L'innominato  v'accom- 
pagnò in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  a  prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggitivi  nel  castello, 
in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia,  e  che 
ne'  primi  tempi  andò  sempre  crescendo  ;  ma  senza  che  accadesse  nulla 
di  straordinario.  Non  passò  forse  giorno,  che  non  si  desse  all'armi. 
Vengon  lanzichenecchi  di  qua;  si  son  veduti  cappelletti  di  là.  A  ogni 
avviso,  l'innominato  mandava  uomini  a  esplorare;  e,  se  faceva  bisogno, 
prendeva  con  sé  della  gente  che  teneva  sempre  pronta  a  ciò,  e  andava, 
con  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte  dov'  era  indicato  il  pericolo.  Ed 
era  cosa  singolare,  vedere  una  sciiiera  d' uomini  armati  da  capo  a  piedi, 
e  schierati  come  una  truppa,  condotti  da  un  uomo  senz'armi.  Le  più 
volte  non  erano  che  foraggieri  e  saccheggiatori  sbandati,  che  se  n'an- 
davano prima  d'esser  sorpresi.  Ma  una  volta,  cacciando  alcuni  di  co- 
storo, per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da  quelle  parti,  l' innominato 
ricevette  avviso  che  un  paesetto  vicino  era  invaso  e  messo  a  sacco. 
Erano  lanzichenecchi  di  vari  corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare, 
s'eran  riuniti,  e  andavano  a  gettarsi  all'improvviso  sulle  terre  vicine 
a  quelle  dove  alloggiava  l'esercito;  spogliavano  gK  abitanti,  e  gliene 
facevan  di  tutte  le  sorte.  L' innominato  fece  un  breve  discorso  a'  suoi 
uomini,  e  li  condusse  al  paesetto. 

Arrivarono  inaspettati.  I  ribaldi  che  avevan  creduto  di  non  andar 
che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierata  e  pronta  a 
combattere,  lasciarono  il  Baccheggio  a  mezzo,  e  se  n'  andarono  in  fretta, 
senz'aspettarsi  l'uno  con  l'altro,*  dalla  parte  dond'eran  venuti.  L'in- 
nominato gì'  insegui  per  un  pezzo  di  strada  ;  poi,  fatto  far  alto,  stette 
qualche  tempo  aspettando,  se  vedesse  qualche  novità  ;  e  finalmente  se 
ne  ritornò.  E  ripassando  nel  paesetto  salvato,  non  si  potrebbe  dire  con 
quali  applausi  e  benedizioni  *  fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore 
e  il  condottiero. 

Nel  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a  caso,'  di  persone,  varie 
di  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e  d'età,  non  nacque  mai  alcun  di- 
sordine d'importanza.  L  innominato  aveva  messe  guardie  in  diversi 
luoghi,  le  quali  tutte  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  inconveniente, 
con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di  cui  s' avesse  a 
rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e  gli  uomini  più  autorevoli  che 
si  trovavan  tra  i  ricoverati,  d'andare  in  giro  e  d'invigilare  anche  loro. 

1  L'uno  con  l'altro.  Nella  prima  edizione  aveva  scritto  L' un  l' altro,  e  l' aveva  man- 
tenuto nella  seconda  ;  ma  poi  corresse  nelle  seguenti,  e  fece  male.  Vedi  la  nota  7  a 
pag.  102. 

"^  Con  che  ortda  d'  applauso  e  di  benedizione.  Cos^  nella  prìma  edizione,  e  con  tanto 
maggiore  efficacia. 

^  3  Formata  a  caso.  Se  invoce  di  AvvENirrcciA  si  fosse  detto  Avventizia,  sarebbe  stat* 
più  proprio,  poiché  Avventizio  significa  Ohe  vien  di  fuori  e  «on  appartiene  al  luogo  o 
alla  cosa,  e  che  vi  si  trova  o  vi  si  aggiunge  per  caso. 


CAPITOLO  TBENTESmO.  367 

E  più  spesso  che  poteva,  girava  anche  lui,  e  si  faceva  veder  per  tutto  ; 
ma,  ancne  in  8ua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s^  era  in  casa,  serviva  di 
freno  a  chi  ne  potesse  aver  bisogno.  E,  del  resto,  era  tutta  gente  scap- 
pata, e  quindi  mcUnata  in  generale  alla  quiete:  i  pensieri  della  casa 
e  della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d'amici  rimasti  nel  pe- 
ricolo, le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  mantene- 
vano e  accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

C  era  però  anche  de'  capi  scarichi,  degù  uomini  d' una  tempra  più 
salda  e  d'un  coraggio  più  verde,  che  cercavano  di  passar  que' giorni 
in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case,  per  non  esser  forti  ab- 
bastanza da  difenderle  ;  ma  non  trovavan  gusto  a  piangere  e  a  sospi- 
rare sur  una  cosa  che  non  e'  era  rimedio,  né  a  figurarsi  e  a  contemplar 
con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co'  loro  occhi.  Fa- 
mig'lie  amiche  erano  andate  di  conserva,*  o  s'eran  ritrovate  lassù,  s'eran 
fatte  amicizie  nuove  ;  e  la  folla  s' era  divisa  in  crocchi,  secondo  gli 
umori  e  l' abitudini.  Chi  aveva  danari  e  discrezione,  andava  a  desinare 
giù  nella  valle,  dove  in  quella  circostanza  s'eran  rizzate  in  fretta  oste- 
rie :  in  alcune,  i  bocconi  erano  alternati  co'  sospiri,  e  non  era  lecito 
parlar  d'altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  rammenta van  le  scia- 
gure, se  non  per  dire  che  non  bisognava  pensarci.  A  chi  non  poteva 
o  non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane,  minestra 
e  vino  :  oltre  alcune  tavole  eh'  eran  servite  ogni  giorno,  per  quelli  che 
il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati;  e  i  nostri  eran  di  questo 
numero. 

Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a  ufo,  avevan  voluto 
essere  impiegate  ne'  servizi  che  richiedeva  una  cosi  grande  ospitalità: 
e  in  questo  spendevano  una  buona  parte  della  giornata;  il  resto  nel 
chiacchierare  con  certe  amiche  che  s' eran  fatte,  o  col  povero  don  Ab- 
bondio. Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s'annoiava  però;  la 
paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d' un  assalto,  credo  che 
la  g'ii  K>sse  passata,  o  se  pur  ghene  rimaneva,  era  quella  che  gli  dava 
meno  fastidio  :  perchè,  pensandoci  appena  appena,  doveva  capire  quanto 
poco  fosse  fondata.  Ma  l' immagine  del  paese  circonvicino  inondato,  da 
una  parte  e  dall'  altra,  da  soldatacci,  le  armi  e  gli  armati  che  vedeva 
sempre  in  giro,  un  castello,  quel  castello,  il  pensiero  di  tante  cose  che 
pò  te  van  nascere  ogni  momento  in  tali  circostanze,  tutto  Sfìi  teneva  ad- 
dosso uno  spavento  indistinto,  generale,  continuo;  lasciando  stare  il 
rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera  casa.  In  tutto  il  tempo 
che  stette  in  quell'asilo,  non  se  ne  discostò  mai  quanto  un  tiro  di 
schioppo,  ne  mai  mise  piede  sulla  discesa  :  l' unica  sua  passeggiata  era 
d^  uscire  sulla  spianata,  e  d'andare,  quando  da  una  parte  e  quando  dal- 
l'altra del  castello,  a  guardar  giù  per  le  balze  e  per  i  burroni,  per 
istudiare  se  ci  fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile,  qualche  po'  di 
sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in  caso  d' un  serra 
serra.  A  tutti  i  suoi  compagni  di  rifugio  faceva  gran  riverenze  o  gran 
saluti,  ma  bazzicava  con  pochissimi  :  la  sua  conversazione  più  frequente 
era  con  le  due  donne,  come  abbiam  detto*  con  loro  andava  a  fare  i 
suoi  sfoghi,  a  rischio  che  talvolta  gli  fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua, 
e  che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A  tavola  poi,  dove  stava  poco  e 
parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuove  del   terribile  passaggio,  le  quali 

i  Andare  di  conserva,  per  Andare  insieme,  è  frase  che  sente  di  ricercato. 
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arrivavano  ogni  giorno,  o  di  paese  in  paese  e  di  bocca  in  bocca,  o  pQ^ 
tate  lassù  da  qualcheduno,  che  da  princìpio  aveva  voluto  restarsene  t 
casa,  e  scappava  in  ultimo,  senza  aver  potuto  salvar  nulla,  e  a  un  bi- 
sogno anche  malconcio  :  e  ogni  giorno  e'  era  qualche  nuova  storia  di 
sciagura.  Alcuni,  novellisti  di  professione,  raccoglievan  diligentemente 
tutte  le  voci,  abburattavan  *  tutte  le  relazioni,  e  ne  davan  poi  il  fiore 
agli  altri.  Si  disputava  quali  fossero  i  reggimenti  piìi  indiavolati,  se 
fosse  peggio  la  fanteria  o  la  cavalleria  ;  si  ripetevano,  il  meglio  che  si 
poteva,  certi  nomi  di  condottieri;  d'alcuni  si  raccontavan  l'imprese 
passate,  si  specificavano  le  stazioni  e  le  marce  ;  quel  giorno,  il  tale  reg- 
gimento si  spandeva  ne' tali  paesi,  domani  anderebbe  addosso  ai  fedi 
altri,  dove  intanto  il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto 
si  cercava  d' aver  informazione,  e  si  teneva  il  conto  de'feggimenti  che 
passavan  di  mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco,  perchè  quelli  si  potevano 
considerar  come  andati,  e  fuori  veramente  del  paese.  Passano  i  cavalli 
di  Wallenstein,  passano  i  fanti  di  Merode,  passano  i  cavalli  di  Anhalt, 
passano  i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi  i  cavalli  di  Montecuccoli,  e  poi 
queUi  di  Ferrari;  passa  Altringer,  passa  Fnrstenberg,  passa  Oolloredo;' 
^passano  i  Croati,  passa  Torquato  Conti,  passano  altri  e  altri  ;  quando 
piacque  al  cielo/ passò  anche  Galasso,  che  fu  l'ultimo.*  Lo  sqnadron 
volante  de' veneziani  fini  d'allontanarsi,' e  tutto  il  paese,  a  destra  e  a 
sinistra,  si  trovò  libero  anch'  esso.  Già  quelli  delle  terre  invase  e  sgpm-' 
brate  le  prime,  eran  partiti  dal  castello;  e  ogni  giorno  ne  partiva; 
come,  dopo  un  temporale  d' autunno,  si  vede  dai  palchi  fronzuti  d' un 
grand'  albero  uscire  da  ogni  parte  gli  uccelli  che  ci  s' erano  riparati* 
Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli  ultimi  ad  andarsene  ;  e  ciò  per  volere 
di  don  Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tornasse  subito  a  casa,  di  tro- 
vare ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti  indietro  sbrancati,  in  coda 
all'esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire  che,  quanto  piiì  s'indugiava, 
tanto  piti  si  dava  agio  ai  birboni  del  paese  d'entrare  in  casa  a  portar 
via  il  resto;  quando  si  trattava  d'assicurar  la  pelle,  era  sempre  don 
Abbondio  che  la  vinceva  ;  meno  che  '^  V  imminenza  del  pericolo  non  gli 
avesse  fatto  perdere  affatto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza,  l'innominato  fece  trovar  pronta 
alla  Malanotte  una  carrozza,  nella  quale  aveva  già  fatto  mettere  un 
corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  disparte,  le  fece  anche 
accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per  riparare  al  guasto  che  troverebbe 
in  casa;  quantunque,  battendo  la  mano  sul  petto,  essa  andasse  ripe- 
tendo che  ne  aveva  li  ancora  de'  vecchi. 

"  Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lucia...."  le  disse  in 
ultimo  :  "  già  son  certo  che  prega  per  me,  poiché  le  ho  fatto   tanto 


1  Abburattai  an.  Abburattar©  vale  Separare  la  farina  dalla  semola  per  mezzo  del  ba- 
ratto. Figuratamente  Abburattare  le  parole  si  dice  in  ischerzo  con  allusione  aU*  Accade- 
mia della  Crusca,  clic  ha  per  insegna  un  buratto,  noi  significato  di  Usare,  scrÌTendo,  parole 
scelte  e  squisito.  Si  dice  pure  di  ragioni,  questioni,  notizie  per  Ventilarle,  Discuterle,  Va- 
gliarle, ma  sa  di  scherzo. 

^  Questa  specie  di  rivista  è  bella  nella  sua  rapidità,  e  ci  rammenta  quella  che  fe  il 
Tasso  dell'esercito  de' Crociati. 

■'  Finì  d'  allontanarsi  :  Fin\  anch'esso  pt  allontanarsi.  Quell' anch' Esso  ha  grande 
efficacia;  ma  il  Manzoni  lo  tolse  per  porlo  in  fine  del  periodo, 

*  Come,  dopo, un  temporale  ec.  Similitudijie  stupenda  per  la  sua  originalità  e  per  l'esatta 
e  propria  corrispondenza  tra  le  varie  parti  dei  termini  di  confronto. 

5  Meno  che;  A  meno  dio,  sono  maniere  non  approvabili  ;  si  sarebbe  potuto  manteneiv 
la  prima  lezione  Salvo  se. 
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naie:  ditele  adunque  ch'io  la  ringrazio,  e  confido  in  Dio,  che  la  sua 
preg-hiera  tornerà  anche  in  tanta  benedizione  per  lei." 

V  olle  poi  accompagnar  tutti  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza. 
[  ringraziamenti  umili  e  sviscerati  di  don  Abbondio  e  i  complimenti 
ii  Perpetua,  se  gì'  immagini  il  lettore.  Partirono  ;  fecero,  secondo  il 
issato,  una  fermatina,  ma  senza  neppur  mettersi  a  sedere,*  nella  casa 
iel  sarto,  dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  passaggio  :  la  solita 
storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero,  di  sporchizie  :  ma  lì,  per 
buona  sorte,  non  s' eran  visti  lanzichenecchi. 

"  Ah  signor  curato  !  '  disse  il  sarto,  dandogli  di  braccio  a  rimon- 
bare  in  carrozza  :  "  s' ha  da  far  de'  libri  in  istampa,  sopra  un  fracasso 
ii  questa  sorte."  ' 

l)opo  un'altra  po'  di  strada,'  cominciarono  i  nostri  viaggiatori  a  veder 
co'  loro  occhi  qualche  cosa  di  quello  che  avevan  tanto  sentito  descrivere  : 
vigrne  spogliate,  non.  come  dalla  vendemmia,  ma  come  dalla  grandine 
e  dalla  oufera  che  fossero  venute  in  compagnia  :  tralci  a  terra,  sfron- 
dati e  scompigliati  ;  strappati  i  pali,  calpestato  il  terreno,  e  sparso  di 
schegge,  di  foglie,  di  sterpi  ;  *  schiantati,  scapezzati  gli  alberi  ;  sforac- 
chiate le  siepi  ;  i  canceUi  portati  via.  Ne'  paesi  poi,  usci  sfondati,  im- 
pannate lacere,  rottami  d' ogni  sorte,  cenci  a  mucchi,  o  seminati  per 
[e  strade  ;  un'  aria  pesante,  zaffate  di  puzzo  più  forte  che  uscivan  dalle 
case  ;  la  gente,  chi  a  buttar  fuori  porcherie,  chi  a  raccomodar  le  im- 
poste alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  lamentarsi  insieme;  e,  al  passar 
della  carrozza,  mani  di  qua  e  di  là  tese  agli  sportelli,  per  chieder  l' ele- 
mosina. 

Con  queste  immagini,  ora  davanti  agli  occhi,  ora  nella  mente,  e  con 
r  aspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  loro,  ci  arrivarono  :  e  tro- 
varono infatti  quello  che  s'aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  del  cortiletto,  ch'era  ri- 
masto il  luogo  più  pulito  della  casa  :  si  mise  poi  a  spazzarla,  a  racco- 
gliere e  a  rigovernare  quella  poca  roba  che  le  avevan  lasciata;  fece 
venire  xm  legnaiolo  e  un  fabbro,  per  riparare  i  guasti  più  grossi,  e 
guardando  poi,  capo   per   capo,  la  biancheria  regalata,  e   contando 

fue'  nuovi  ruspi,  diceva  tra  sé  :  —  son  caduta  in  piedi  ;  sia  ringraziato 
ddio  e  la  Madonna  e  quel  buon  signore  :  posso  proprio  dire  d'  esser 
caduta  in  piedi. — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di  chiavi  ; 
ogni  passo  che  fanno  nell'  andito,  senton  crescere  un  tanfo,  un  veleno, 
una  peste,  che  li  respinge  indietro  ;  *  con  la  mano  al  naso,  vanno  al- 
l' uscio  di  cucina  ;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove  metterli, 
per  iscansar  più  che  possono  la  porcheria  che  copre  il  pavimento  ;  e 
danno  un'  occhiata  in  giro.  Non  e'  era  nulla  d' intero  •  ma  avanzi  e  fram- 
menti di  quel  che  e'  era  stato,  li  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni  canto  : 
piume  e  penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria,  fogli 
de'  calendari  di  don  Abbondio,  cocci  di  pentole  e  di  piatti  ;  tutto  in- 

i  Ma  senea  neppur  mettersi  a  sedere.  Buona  anche  la  prima  lezione,  Ma  così  in  piedi. 

2  8' ha  da  far  de' libri  ec.  È  T ultima  pennellata  che  l'autore  dà  al  carattere  di  que- 
eV  uomo  di  talento  e  di  sciema,  che  più  non  si  mostra  su  la  scena,  lasciando  nell'animo 
nostro  gradita  e  piacevole  impressiono. 

3  Dopo  un'  altra  po'  di  strada.  Regolarmente  si  dovrebbe  dire  :  Dopo  un  altro  po'  di 
strada;  ma  la  maniera  usata  dall' A.  e  più  popolare. 

*  S  sparso  di  schegge,  di  foglie,  di  sterpi.  Son  due  senari. 

^  Che  li  respinge  indietro.  Più  popolare  e  di  maggior  forza  Che  li  butta  indietro, 
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sieme  o  sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i  segni  d'un 
vasto  saccheggio  accozzati  insieme,  come  molte  idee  sottintese,  in  un 
periodo  steso  da  un  nomo  di  garbo.*  C  era,  dico,  un  rimasuglio  di  tizzi 
e  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano  d' essere  stati,  un  bracciolo  di  seg- 
giola, un  piede  di  tavola,  uno  sportello  d' armadio,  una  panca  di  letto, 
una  doga  della  botticina,  dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  sto- 
maco a  don  Abbondio.  Il  resto  era  cenere  e  carboni:  e  con  que' car- 
boni stessi,  i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scarabocchiati  i  muri  di 
figuracce,  ingegnandosi,  con  certe  berrettine  o  con  certe  cheriche,  e 
con  certe  larghe  facciole,*  di  farne  de'  preti,  e  mettendo  studio  a  farli 
orribili  e  ridicoli  :  intento  che,  per  verità,  non  poteva  andar  fallito  a 
tali  artisti. 

*  Ah  porci  !  "  esclamò  Perpetua.  *  Ah  baroni  !  "  eclamò  don  Abbon- 
dio ;  e,  come  scappando,  andaron  fuori,  per  un  altr'  uscio  che  metteva 
neU'  orto.  Respirarono  ;  andaron  diviato  al  fico  ;  ma  già  prima  d' arri- 
varci, videro  la  terra  smossa,  e  misero  un  grido  tutt'  e  due  insieme; 
arrivati,  trovarono  effettivamente,  in  vece  del  morto,  la  buca  aperta. 
Qui  nacquero  de'  guai  :  don  Abbondio  cominciò  a  prendersela  con  Per- 
petua, che  non  avesse  nascosto  bene:  pensate  se  questa  rimase  zitta; 
dopo  eh'  ebbero  ben  gridato,  tutt'  e  due  col  braccio  teso,  e  con  l' indice 
appuntato  verso  la  buca,  se  ne  tornarono  insieme,  -brontolando.  E  fate 
conto  che  per  tutto  trovarono  a  un  di  presso  la  medesima  cosa.  Pena- 
rono non  so  quanto,  a  far  ripulire  e  smorbare  la  casa,  tanto  piìi  che, 
in  que'  giorni,  era  difficile  trovar  aiuto  ;  e  non  so  quanto  dovettero 
stare  come  accampati,  accomodandosi  alla  meglio,  o  alla  pegg^io,  e  ri- 
facendo a  poco  a  poco  usci,  mobili,  utensili,  con  danari  prestati  da 
Agnese. 

Per  giunta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d' altre  questioni  molto 
noiose;  perchè  Perpetua,  a  forza  di  chiedere  e  domandare,  di  spiare 
e  fiutare,  venne  a  saper  di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo  padrone, 
credute  preda  o  strazio  de'  soldati,  erano  invece  sane  e  salve  in  casa 
di  gente  del  paese  ;  e  tempestava  il  padrone  che  si  facesse  sentire,  e 
richiedesse  il  suo.  Tasto  più  noioso  non  si  poteva  toccare  per  don  Ab- 
bondio ;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,  cioè  di  quella 
specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare  in  pace. 

"  Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,"  diceva.  "  Quante 
volte  ve  lo  devo  ripetere,  quel  che  è  andato  è  andato?  Ho  da  esser 
messo  anche  in  croce,  perchè  m' è  stata  spogliata  la  casa  ?  " 

"Se  lo  dico/  rispondeva  Perpetua,  "  che  lei  si  lascerebbe  cavar  gli 
occhi  di  testa.  Kubare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei,  è  peccato  non 
rubare." 

"  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi  I  "  replicava  don 
Abbondio  :  "  ma  volete  stare  zitta  ?" 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subito;  e  prendeva  pretesto  da 
tutto  per  riprincipiare»  Tanto  che  il  pover'uomo  s'era  ridotto  a  non] 
Jamentarsi  più,  quando  trovava  mancante  qualche  cosa,  nel  momentoj 
che  ne  avrebbe  avuto  bisogno  ;  perchè,  più  d' una  volta,  gli  era  toccato] 

1  Come  molte  idee  ec.  Ecco  una  delle  pochissime  similitudini,  in  cui  Io  sforzo  dell'io*' 
gegno,  per  la  soyerohia  lontananza  dei  termini  di  confronto,  riesce  troppo  palese. 

>  FivcioU  si  dicono  due  strisce  di  tela  inamidata  che  usano  di  portare  pendenti  dal 
collo  i  magistrati,  i  dottori,  gli  avvocati  quando  hanno  la  toga.  IJn  tempo  poi  le  portt* 
vano  anche  i  preti. 
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a  sentirsi  dire  :  **  Vada  a  chiederlo  al  tale  che  l' ha,  e  non  l' avreLba 
tenuto  fino  a  quest'  ora,  se  non  avesse  che  fare  con  un  buon  nomo.* 

Un'altra  e  più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornal- 
mente continuavano  a  passar  soldati  alla  spicciolata,  come  aveva  troppo 
bene  congetturato;  onde  stava  sempre  in  sospetto  di  vedersene  capi- 
tar qualcheduno  o  anche  una  compagnia  sulr  uscio,  che  aveva  fatto 
raccomodare  in  fretta  per  la  prima  cosa  e  che  teneva  cbiaso  con  gran 
cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Né  però  questi 
terrori  erano  ancora  cessati,,  che  un  nuovo  ne  sopraggiunse. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'  uomo  :  si  tratta  ben  d*  altro 
che  di  sue  apprensioni  private,  che  de'  guai  d'  alcuni  paesi,  die  d*  un 
disastro  passeggiero.* 
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La  peste  che  il  tribunale  della  sanità'  aveva  temuto  clie  pote^Be  en* 
trar  con  le  bande  alemanne  nel  milanese,  c'era  entrata  davvero,  come 
è  noto;  ed  è  noto  parimente'  che  non  si  fermò  qui,  ma  invase  e  epo- 
polò una  buona  parte  d'Italia.  Condotti  dal  filo  della  nof^tra  atoria, 
noi  passiamo  a  raccontar  gli  avvenimenti  principali  di  quella  calamitti  ; 
nel  milanese,  s' intende,  anzi  in  Milano  quasi  esclusivamente  :  che  della 
città  quasi  esclusivamente  trattano  le  memorie  del  tempo,  come  a  un 
di  presso  accade  sempre  e  per  tutto,  per  buone  e  per  cattive  ragfioni, 
E  in  questo  racconto,  il  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanto 
di  rappreseutar  lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  li'ovarsi  i  no- 
stri personaggi;  ma  di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  pì  può  in 
ristretto,  e  per  quanto  si  può  da  noi,  un  tratto  di  storia  patria  più 
famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'è  alcuna  che  basti 
da  sé  a  darne  un'idea  un  po' distinta  e  ordinata;  come  non  ce  n'è 
alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In  ognuna  di  queste  rela- 
zioni, senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonti,  la  quale  le  i^upera  tutte, 
per  la  quantità  e  per  la  scelta  dei  fatti,  e  ancor  più  per  il  morlo  d*  os^- 
servarli,  in  ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali,  che  son  re*gistrati  in 
altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  posson  riecmoiscere  e 
rettificare  con  l' aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que'  pochi  atti  della  pub- 

*  Osserva  lo  Zajotti:  <  Ci  sembrano  soverchiamente  diffusi  quei  soliloqui  di  don  Ab- 
lìoudio,  quando  a  fuggire  le  sfrenate  milizie  ripara  al  castello  dell' innfiiiiifiLi^o.  Per  tre 
pagine  intere  egli  discorre  con  se  stesso  nell'andata,  per  altrettante  rfnitiiuin  a  pcirlàro 
ne!  ritorno;  e  quando  poi  giunge  a  casa  e  si  vede  o  spezzato  o  messo  n  mbfi  Dgijiavore, 
più  non  cessano  i  suoi  dialoghi  con  Perpetua,  né  le  inutili  sue  riflessioni.  \f]f-ìì  non  difu 
cosa  che  perfettamente  non  s'accordi  coli' indole  sua,  ma  era  questo  il  liii  .-n^  ili  una  ijnìim 
prolissità?  E  non  è  forse  intempestiva  l'allegrìa  che  viene  da' suoi  dJ^orpi  nlì" .iiiluin 
de'  lettori  fra  quelle  traversie  della  guerra  ?  »  Op.  cit.,  pag.  99.  La  critiwt  snrfibbo  i|iu!jtii 
aé  il  Manzoni  avesse  voluto  narrarci  la  guerra  per  la  successione  al  dui^nto  di  MaTitcsva; 
ma  tale  non  essendo  il  suo  scopo,  molto  opportunamente  e  felicemente  rJt>>niA  a  flou  Ab- 
]>on€Uo,  e  di  esso  si  vale  per  lumeggiare  e  svolgere  1'  avvenimento  della  cafritu  rfo'  Hmi- 
cbenocchi  nella  parte  ideale  e  nella  parte  storica.  Questo  collegare  le  piìj  uiiriutH  vìcendti 
della  vita  privata  con  lo  grandissime  della  vita  pubblica  è  arte  mirabile  propria  dall'In- 
gegno del  Manzoni,  che  ha  saputo  introdurre  nel  suo  romanzo  armonie  «vpirìatSsajilmo* 

a  U  tribunali  della  sanità.  A  proposito  di  ciò  che  aveva  fatto  questo  trlbiinale  per 
impor';re  11  contagio,  vedi  verso  la  fine  del  cap.  XXVIII. 

3  Parimente,  E. perchè  non  Pabimenti  ? 


372  I  PROMESSI  SPOSI. 

blica  aatorità,  editi  e  inediti,  che  rimangono;  spesso  in  una  si  Ten- 
gono a  trovar  le  cagioni  di  cui  neir  altra  s' eran  visti,  come  in  aria, 
gli  efifetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  cose  ; 
è  un  continuo  andare  e  venire,  come  alla  ventura,  senza  disegno  ge- 
nerale, senza  disegno  ne'  particolari  :  carattere,  del  resto,  de'  piii  co- 
muni e  de'  pili  apparenti  ne'  libri  di  quel  tempo,  principalmente  in 
quelli  scritti  in  lingua  volgare,  almeno  in  Italia;  se  anche  nel  resto 
a'  Europa,  i  dotti  lo  sapranno,  noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore 
d'epoca  posteriore  s'è  proposto  d'esaminare  e  di  confrontare  quelle 
memorie,  per  ritrarne  una  serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una 
storia  di  quella  peste  ;  sicché  l' idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'  es- 
sere, di  necessità,  molto  incerta,  e  un  po'  confusa  :  un'  idea  indetermi- 
nata di  gran  mali  e  di  grand' errori  (e  per  verità  ci  fu  dell'uno  e  del- 
l'altro, al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta 
più  di  giudizi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  rado  scompa- 
gnati dalle  circostanze  più  caratteristiche,  senza  distinzion  di  tempo, 
cioè  senza  intelligenza  di  causa  e  d'effetto,  di  corso,  di  progressione. 
Noi,  esaminando  e  confrontando,  con  molta  diligenza  se  non  altro, 
tutte  le  relazioni  stampate,  più  d'una  ineditifc,  molti  (in  ragione  del 
poco  che  ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  ufiziali,  abbiam  cercato 
di  farne  non  già  quel  che  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  è  stato 
ancor  fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tutti  gli  atti  pubblici,  e  nem- 
meno tutti  gli  avvenimenti  degni,  in  qualche  modo,  di  memoria.  Molto 
meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un'idea  più 
compita  della  cosa,  la  lettura  delle  i^elazioni  originali  :  sentiamo  troppo 
che  forza  viva,  propria  e,  per  dir  cosi,  incomunicabile,  ci  sia  sempre 
neir  opere  di  quel  genere,  comunque  concepite  e  condotte.  Solamente 
abbiam  tentato  di  distinguere  e  di  verificare  i  fatti  più  generali  e  più 
importanti,  di  disporli  nell'ordine  reale  della  loro  successione,  per  quanto 
lo  comporti  la  ragione  e  la  natura  d'essi,  d' osservare  la  loro  efficienza 
reciproca,  e  di  dar  così,  per  ora  e  finche  qualchedun  altro  non  faccia 
meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e  continuata,  di  quel  disastro.* 
Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dall'esercito 
s'era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case,  qualcheduno  sulla  strada. 
Poco  dopo,  in  questo  e  in  quel  paese,  cominciarono  ad  ammgJarsi,  a 
morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con  segni  sconosciuti 
alla  più  parte  de' viventi.  C'era  soltanto  alcuni  a  cui  non  riuscissero 
nuovi  :  que'  pochi  che  potessero  ricordarsi  della  peste  che,  cinquantatrè 
anni  avanti,  aveva  desolata  pure  una  buona  parte  d' Itaha,  e  in  ispecie 
il  milanese,  dove  fu  chiamata,  ed  è  tuttora,  la  peste  di  San  Carlo.^  Tanto 

1  Passo  notabile  per  l' intento  dei  romanzo  e  per  l' esame  eritico.  —  Tutto  questo  capo- 
verso,  importantissimo  perchè  ci  ammnestrii  come  si  deva  procedere  nella  ricerca  e  oella 
critica  storica,  ha  l'aria  d'una  prol'a/ione. 

2  La  peste  di  San  Carlo.  Che  e"  h  inai  (osserva  il  Ferranti,  op.  cit.,  pag.  281-82)  in  questa 
piccola  notizia,  che  se  ne  posaa  giovare  V  intendimento  dello  scrittore  ?  Egli  si  mette  a 
meditare  su  di  essa,  come  sonra  un  «sublime  fenomeno,  e  ne  fa  sfolgorare  il  suo  concetto, 
r  amore  dell'  uomo  al  bene,  la  sua  venerazione  innata,  istintiva  al  sacrifìcio  adoprato  come 
mezzo  di  morale  perfezionamento.  Il  cronista  avrebbe  lasciata  passare  inosservata  quella 
sublime  espressione  con  cui  il  poi>olo  volle  lasciar  memoria  di  una  grand'  opera  di  ca- 
rità ;  il  romanziere  sa  che  ha  qualche  altra  cosa  da  fare,  che  non  la  cura  di  registrar^ 
avvenimenti  ed  epoche.  p:gli  ha  studiato  in  ossi  i'  uomo,  vi  ha  trovato  i  suoi  alti  destini  : 
e  a  ogni  tratto  esclama  con  Dante  : 

)'oì  slam  vermi 

Kati  a  ioimar  l'angelica  farfalla. 

i'nrg.,  X,  125. 
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è  forte  la  carità  !  Tra  le  memorie  così  varie  e  cosi  solenni  d'un  infor- 
tunio generale,  può  essa  far  primeggiare  quella  d'un  uomo,  perchè  a 
quest'uomo  ha  ispii^ato  sentimenti  e  azioni  più  memorabili  ancora 
de'  mali  ;  stamparlo  nelle  menti,  come  un  sunto  di  tutti  que'  guai,  perchè 
in  tutti  l'ha  spinto  e  intromesso,  guida,  soccorso,  esempio,  vittima  vo- 
lontaria; d'una  calamità  per  tutti,  far  per  quest'uomo,  come  un'im- 
presa; nominarla  da  lui,  come  una  conquista,  o  una  scoperta. 

Il  protofisico  Lodovico  Settala,  che,  non  solo  aveva  veduta  quella 
peste,  ma  n'  era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi,  e,  quantunque  al- 
lor  giovinissimo,*  de'  più  riputati  curatori  ;  e  che  ora,  in  gran  sospetto 
di  questa,  stava  all'erta  e  sull'informazioni,  riferì,  il  20  d'ottobre,  nel 
tribunale  deUa  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (l'ultima  del  terri- 
torio di  Lecco,  e  confinante  col  bergamasco),  era  scoppiato  indubita- 
bilmente il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa  veruna  risoluzione,  come 
si  ha  dal  Ragguagho  del  Tadino.' 

Ed  ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e  da  Bollano. 
Il  tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un  commissario, 
che,  strada  facendo,  prendesse  un  medico  a  Como,  e  si  portasse  con 
lui  a  visitare  i  luoghi  indicati.  Tutt'  e  due,  «  o  per  ignoranza  o  per 
altro,  si  lasciorno  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  barbiero  di 
Bollano,  che  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste;'»  ma,  in  alcuni  luoghi, 
effetto  consueto  dell'emanazioni  autunnaH  delle  paludi,  e  negli  altri, 
effetto  de'  disagi  e  degli  strapazzi  sofferti,  nel  passaggio  degli  alemanni. 
Una  tale  assicurazione  fu  riportata  al  tribunale,  il  quale  pare  che  ne 
mettesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morte  da  diverse 
parti,  furono  spediti  due  delegati  a  vedere  e  a  provvedere  :  il  Tadino 
suddetto,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando  questi  giunsero,  il  male 
s'  era  già  tanto  dilatato,  che  le  prove  si  offrivano,  senza  che  bisognasse 
andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco,  la  Valsassina,  le  coste 
del  lago  di  Como,  i  distretti  denominati  il  Monte  di  Brianza,  e  la  Gera 
d'Adda;  e  per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cancelli  all'entrature, 
altri  quasi  deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e  attendati  alla  campagna, 
o  dispersi  ;  «  et  ci  parevano,  »  dice  il  Tadino,  «  tante  creature  seluati- 
che,  portando  in  mano  chi  l'herba  menta,  chi  la  ruta,  chi  il  rosma- 
rino, et  chi  una  ampolla  d'aceto.»  S'informarono  del  numero  de' morti; 
era  spaventevole  ;  visitarono  infermi  e  cadaveri,  e  per  tutto  trovarono 
le  brutte  e  terribili  marche  della  pestilenza.  Diedero  subito,  per  lettere, 
quelle  sinistre^  nuove  al  tribunale  della  sanità,  il  quale,  al  riceverle,  che 
fu  il  30  d'ottobre,  <fsi  dispose,»  dice  il  medesimo  Tadino,  a  prescriver 
le  bullette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  le  persone  provenienti  da'  paesi 
dove  il  contagio  s' era  manifestato  ;  «  et  mentre  si  compilaua  la  grida,» 
ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  sommario  a' gabellieri. 

Intanto  i  drogati  presero  in  fretta  e  in  furia  quelle  misure  che 
parver  loro  migliori;  e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  persuasione  che 
non  sarebbero  bastate  a  rimediare  e  a  fermare  un  male  *  già  tanto  avan- 
zato e  diffuso. 

1  Giovinissimo  :  Giovanissimo.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  153. 
«  Pag.  24. 
8  Tadimo,  ivi. 

*  A  fermare  uh  male.  Pili  comunemente  ai  dice  Ad  arrestabb  un  malb,  e  par  che 
ftbbifk  maggior  forza,  perchè  meglio  ci  significa  la  violenza  del  male. 
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Arrivati  il  14  di  novembre,  dato  raggusiglio,  a  voce  e  di  imovo  ini. 
iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  di  presentarsi  il 
governatore,  e  d' esporgli  lo  stato  delle  cose.  V'andarono  e  riportarono: 
aver  lui  di  tali  nuove  provato  molto  dispiacere,  mostratone  un  grwi 
sentimento;  ma  i  pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti:  sedodli 
grav^iores  esse  curas.  Cosi  il  Ripamonti,  il  quale  aveva  spogliati  i  re- 
gistri della  Sanità,  e  conferito  col  Tadino,  incaricato  specialmente  della 
missione:  ^  era  la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella  causa, 
e  con  quell'  esito.*  Due  o  tre  giorni  dopo,  il  18  di  novembre,  emanò  il 

fovernatore  una  grida,  in  cui  ordinava  pubbliche  feste,  per  la  nascita 
el  principe  Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  IV,  senza  sospettare  o 
senza  curare  il  pericolo  cPun  gran  concorso,  in  tali  circostanze  :  tutto 
come  in  tempi  ordinari,  come  se  non  gli  fosse  stato  parlato  di  nulla.' 
Era  quest'uomo,  come  già  s'è  detto,  il  celebre  Ambrogio  Spinola, 
mandato  per  raddirizzar  quella  guerra  e  riparare  agli  errori  di  don 
Gonzalo,  e  incidentemente,  a  governare  ;  *  e  noi  pure  possiamo  qui  in- 
cidentemente rammentar  ^  che  morì  dopo  pochi  mesi,'  in  quella  stessa 
guerra  che  gli  stava  tanto  a  cuore  ;  e  morì,  non  già  di  ferite  sul  campo, 
ma  in  letto,  d'affanno  e  di  struggimento,  per  rimproveri,  torti,  disgusti 
d'ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a  cui  serviva.  La  storia  ha  deplorata 
la  sua  sorte,  e  biasimata  l'altrui  sconoscenza;  ha  descritte  con  molta 
diligenza  le  sue  imprese  militari  e  politiche,  lodata  la  sua  previdenza, 
l'attività,  la  costanza:  poteva  anche  cercare  cos'abbia  fatto  di  tutte 
queste  qualità,  quando  la  peste  minacciava,  invadeva  una  popolazione 
datagli  in  cura,  o  piuttosto  in  balia.' 

Ma  ciò  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  scema  la  maraviglia  di  quella 
sua  condotta,  ciò  che  fa  nascere  un'altra  e  più  forte  maraviglia,  è  la 
condotta  della  popolazione  medesima,  di  quella,  voglio  dire,  che,  non 
tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ragion  di  temerlo.  All'  arrivo  di 
quelle  nuove  de'  paesi  che  n'  erano  così  malamente  imbrattati,  di  paesi 
che  formano  intorno  alla  città  quasi  un  semicircolo,  in  alcuni  punti 
distante  da  essa  non  più  di  diciotto  o  venti  miglia  ;  ehi  non  crederebbe 
che  vi  si  suscitasse  un  movimento  generale,  un  desiderio  di  precauzioni 
bene  o  male  intese,  almeno  una  sterile  inquietudine?  Eppure,  se  in 
qualche  cosa  le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d' accordo,  è  nell'  atte- 
stare che  non  ne  fu  nulla.  La  penuria  dell'anno  antecedente,  le  an- 

*  Missione.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  313. 

*  Era  la  seconda  ec.  Vedi  cap.  XXVIII,  verso  la  fine. 

8  Come  se  non  gli  fosse  stato  parlato  di  nulla.  Si  noti  come  il  Manzoni  faccia  ricadere, 
e  giustamente,  tutta  la  colpa  del  diffondersi  della  peste  sopra  un  governatore,  a  cui,  se- 
condo lo  stesso  don  Abbondio,  «  sarebbe  toccato  a  far  di  tatto  per  tener  lontani  i  flagelli 
dal  paese,  ed  era  lui  che  ce  gli  attirava  >  ;  e  ora  con  tanta  leggerezza  e  noncuranza  de*  po- 
veri sudditi  bandiva  pubbliche  feste,  favorendo  vieppiù  con  questo  il  diffondersi  del  contagio. 

*  IJ  incidentemente,  a  governare.  Benissimo  incidentemente,  perchè  quello  della  Spagna 
più  che  governo  era  sgoverno,  più  che  ad  amministrare  la  cosa  pubblica  intendeva  alla 
rapina. 

6  Possiamo  qui  incidentemente  rammentar.  Con  questo,  si  pub  dire,  gli  rende  la  pari- 
glia. Nel  primo  incidentemente  e'  è  uu'  ironìa  amara  e  dolorosa,  nel  secondo  si  sente  quasi 
il  disprezzo. 

^  Dopo  pochi  mesi.  Per  togliere  Tallltterazione,  si  potrebbe  dir  benissimo  Pochi  mesi  dopo. 

~  Poteva  anche  cercare  ec.  Terribile  giudizio,  che  ti  fa  l' effetto  d' una  condanna  di  ma- 
gistrato supremo,  per  la  quale  non  ci  può  essere  appello. 

Gli  allot  ne  sfronda  ed  alle  genti  sycU 
Pi  che  lacrime  grondi  e  di  che  sangue. 

JToscoi-o,  Sepolcri^  v.  157 
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,^herie  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'  animo,  parvero  più  che  bastanti 
i  render  ragione  della  mortalità:  sulle  piazze,  nelle  botteghe,  nelle 
lase,  chi  buttasse  là  una  parola  del  pericolo,  chi  motivasse  *  peste,  ve- 
liva  accolto  con  beffe  incredule,  con  disprezzo  iracondo.  La  medesima 
niscredenza,  la  medesima,  per  dir  meglio,  cecità  e  fissazione  prevaleva 
lel  senato,*  nel  Consiglio  de' decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  appena  si  riseppero  i  primi  casi  di 
nal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a'  parrochi,  tra  le  altre 
;ose.  che  ammonissero  piìi  e  più  volte  i  popoli  dell' importanza  e  del- 
'  obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e  di  consegnar  le 
robe  infette  o  sospette  :  ^  e  anche  questa  può  esser  contata  tra  le  sue 
od  e  voli  singolarità. 

Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava,  cooperazione,  ma  ot- 
eneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben  lon- 
ana  da  uguagliare  V  urgenza  :  erano,  come  afferma  più  volte  il  Ta- 
lino,  e  come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua  relazione, 
due  fisici  che,  persuasi  della  gravità  e  dell'imminenza  del  pei'icolo, 
itimolayan  quel  corpo,  il  quale  aveva  poi  a  stimolare  gli  altri. 

Abbiam  già  veduto  come,  al  primo  annunzio  della  peste,  andasse, 
reddo  nell'  operare,  anzi  nell'  informarsi  :  ecco  ora  un  altro  fatto  di 
entezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzata,  per  ostacoli  liap- 
posti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  risoluta  il 
30  d'  ottobre,  non  fu  stesa  che  il  di  23  del  mese  seguente,  non  fu  pub- 
9licata  che  il  29.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano.. 

Il  Tadino  e  il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce  la  portò 
il  primo,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso  i  e  infatti,  nel- 
l' osservare  i  principi  d' una  vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che 
3sser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno  indicare  all' incirca,  per 
1  numero  delle  migliaia,  nasce  una  non  so  quale  curiosità  di  conoscere 
jue'  primi  e  pochi  nomi  che  poterono  essere  notati  e  conservati  :  questa 
specie  di  distinzione,  la  precedenza  nell' esterminio,  par  che  faccian  tro- 
vare in  essi,  e  nelle  particolarità,  per  altro  più  indifierenti,  qualche  cosa 
li  fatale  e  di  memorabile. 

L' uno  e  l' altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano  al  servizio 
ii  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d'accordo,  neppur  sul  nome.  Fu, 
jecondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Levato,  di  quartiere  nel  terri- 
sorio  di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locati,  di  quar- 
tiere a  Chiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno  della  sua  entrata  in 
filano  :  il  primo  la  mette  al  22  d' ottobre,  il  secondo  ad  altrettanti  del 
mese  seguente:  e  non  si  può  stare  né  all'uno  né  all'altro.  Tutt'e  due 
l'epoche  sono  in  contraddizione  con  altre  ben  più  verificate.  Eppure 
il  Ripamonti,  scrivendo  pex  ordine  del  Consiglio  generale  de'  decurioni, 
ioveya  avere  al  suo  comando  molti  mezzi  di  prender  l' informazioni 
Qecessarie:  e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo  impiego,  poteva,  meglio 

1  Motivai>ae.  Questo  verbo,  nel  senso  di  Addurre  i  motivi,  lo  ragioni  di  una  cosa,  non 
ì  molto  comune.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  222.  Particolarmente  si  dice  per  l'Addurre  che  fa 
i  giudice  i  motivi  d*  una  sentenza. 

*  L' Arconti,  presidente  del  Senato^»  non  secondava  le  previdenze  di  chi  aveva  più  sana 
la  mente,  perchè  non  sapeva  capacitarsi  che  dalle  bande  alemanne  fosse  per  venir  tanto 
nale^;  o  lo  dicesse  per  isconsigliata  ignoranza  o  per  vilissima  compiacenza  al  governo,  a 
;ui  tornava  conto  di  sostenere  che  il  male,  se  pure  male  vi  era,  non  fosse  contagioso. 
Vedi  cap.  XXVIIT,  verso  la  fino. 

3  Vita  di  Federiyo  Borromeo,  compilata  da  Francesco  Eivola.  Milano,  1666,  pag.  582. 
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d' ogn'  altro,  essere  informato  d' un  fatto  di  questo  genere.  Del  risrto, 
dal  riscontro  d^  altre  date  che  ci  paiono,  come  abbiam  detto,  più  esaile, 
risulta  che  fu,  prima  della  pubblicazione  della  grida  sulle  bullette  ;  e. 
se  ne  mettesse  conto,  si  potrebbe  anche  provare  o  quasi  provare,  che 
dovette  essere  ai  primi  di  quel  mese  ;  ma  cei-to,  il  lettore  ce  ne  dispensa.' 

Sia  come  si  sia,  entrò  questo  fante  sventurato  e  portator  di  sven- 
tura, con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate  o  rubate  a  soldati  ale- 
manni ;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di  porta 
orientale,  vicino  ai  cappuccini  ;  appena  arrivato,  s'ammalò;  fu  portato 
allo  spedale  ;  dove  un  bubbone  che  gli  si  scoprì  sotto  un'  ascella,  mise 
chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh'  era  infatti  ;  il  quarto  giorno  morì. 

11  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in  casa  la  di 
lui  famiglia  ;  ^  i  suoi  vestiti  e  il  letto  in  cui  era  stato  allo  spedale,  fa- 
ron  bniciati.  Due  serventi  che  l' avevano  avuto  in  cura,  e  un  buon  frate 
che  r  aveva  assistito,  caddero  anch'  essi  ammalati  in  pochi  giorni,  tutt'  e 
tre  di  peste.  Il  dubbio  che  in  quel  luogo  s' era  avuto,  fin  da  principio 
della  natura  del  male,  e  le  cautele  usate  in  conseguenza,  fecero  sì  che 
il  contagio  non  vi  si  propagasse  di  più. 

Ma  u  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  ^  che  non  tardò 
a  germogliare.  U  primo  a  cui  s'attaccò,  fu  il  padrone  della  casa  dove 
quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo  Colonna  sonator  di  liuto.  Allora  tutti 
i  pigionali  di  quella  casa  furono,  d' ordine  della  Sanità,  condotti  al  laz- 
zeretto, dove  la  più  parte  s' ammalarono  ;  alcuni  morirono,  dopo  poco 
tempo,  di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  che  già  c'era  stato  disseminato  da  costoro,  da' loro 
panni,  da'  loro  mobili  trafugati  da  parenti,  da  pigionali,  da  persone  di 
servizio,  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto  dal  tribunale,  e  di  più.  quello 
che  e'  entrava  di  nuovo,  per  l' imperfezion  degli  editti,  per  la  trasca- 
ranza  nell' eseguirli,  e  per  la  destrezza  nell' eluderli,  andò  covando  e 
serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell'anno,  e  ne' primi  mesi  del 
susseguente  1630.  Di  quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in  quel 
quartiere,  a  qualcheduno  s' attaccava,  qualcheduno  ne  moriva  :  e  la  ra- 
dezza stessa  de' casi  allontanava  il  sospetto  della  verità,  confermava 
sempre  più  il  pubblico  in  quella  stupida  e  micidiale  fiducia  che  non  ci 
fosse  peste,  né  ci  fosse  stata  neppure  un  momento.  Molti  medici  an- 
cora, facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era,  anche  in  questo  caso,  voce 
di  Dio?),  deride van  gli  augùri  sinistri,  gli  avvertimenti  minacciosi  de' po- 
chi ;  e  avevan  pronti  nomi  di  malattie  comuni,  per  qualificare  ogni  caso 
di  peste  che  fossero  chiamati  a  curare;  con  qualunque  sintomo,  con 
qualunque  segno  fosse  comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità, 
ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  11  terrore  della  contumacia  e 
del  lazzeretto  aguzzava  tutti  gì'  ingegni  :  non  si  denunziavan  gli  am- 
malati, si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro  soprintendenti;  da  subal- 
terni del  tribunale  stesso,  deputati  da  esso  a  visitare  i  cadaveri,  s'eb- 
bero, con  danari,  falsi  attestati. 


1  A  tutte  queste  particolarità,  futili  per  sé  stesse,  non  s'interessa  il  lettore. 

2  La  di  lui  famiglia.  Più  regolare  e  più  conforme  all'  uso  del  popolo  sarebbe  La  fami- 
glia di  lui. 

8  Seminio.  Dubitiamo  fortemente  che  in  vece  di  seminio  debba  leggersi  e  scriverai  st- 
minio  (con  l'accento  sul  primo  t),  voce  usata,  specialmente  dai  medici,  in  senso  di  geniM 
di  un  morbo;  e  lo  stesso  suo  verbo  girmoyliò  ci  conferma  in  ti^l  dubbio. 
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Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il  tribunale 
ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  famiglie 
al  lazzeretto,  così  è  facile  argomentare  quanta  dovesse  essere  contro 
di  esso  l'ira  e  la  mormorazione  del  pubblico,  «  della  Nobiltà,  delli  Mer- 
canti et  della  plebe,  »  dice  il  Tadino  ;  persuasi,  com'  eran  tutti,  che 
fossero  vessazioni  senza  motivo,  e  senza  costrutto.  L'odio  principale 
cadeva  sui  due  medici;  il  suddetto  Tadino,  e  Senatore  Settala,  figlio 
del  protofisico:  a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano  attraversar  le 
piazze  senza  essere  assaliti  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi.  E  certo 
tu  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta  memoria,  la  condizione  in  cui, 
per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  uomini,  di  veder  venire  avanti  un 
orribile  flagello,  d' affaticarsi  in  ogni  maniera  a  stornarlo,  d' incontrare 
ostacoli  dove  cercavano  aiuti,  volontà,  e  d' essere  insieme  bersagfio  delle 
grrida,  avere  il  nome  *  di  nemici  della  patria  :  prò  patrite  hostiouSy  dice 
il  Bipamonti. 

Di  quell'  odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici  che,  con- 
vinti, come  loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precauzioni, 
cercavano  di  comunicare  a  tutti  la  loro  dolorosa  certezza.  1  piìi  discreti 
li  tacciavano  di  credulità  e  d' ostinazione  :  per  tutti  gli  altri,  era  ma- 
nifesta impostura,  cabala  ordita  per  far  bottega  sul  pubblico  spavento. 

Il  protofìsico  Lodovico  Settala,  allora  poco  men  che  ottuagenario, 
stato  professore  di  medicina  all'  università  di  Pavia,  poi  di  filosofia  mo- 
rale a  Milano,  autore  di  molte  opere  riputatissime  allora,  chiaro  per 
inviti  a  cattedre  d' altre  università,  Ingolstadt,*  Pisa,  Bologna,  Padova, 
e  per  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  colatamente  uno  degli  uomini 
più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della  scienza  s' aggiun- 
l^eva  quella  della  vita,  e  all'  ammirazione  la  benevolenza,  per  la  sua 
graxi  carità  nel  curare  e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa  che  in  noi 
turba  e  contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  meriti,  ma 
che  allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  forte,  il  pover'  uomo 
partecipava  de'  pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti  de'  suoi  contempo- 
ranei :  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allontanarsi  dalla  schiera,  che 
è  quello  che  attira  i  guai,  e  fa  molte  volte  perdere  l'autorità  acqui- 
stata in  altre  maniere.^  Eppure  quella  grandissima  che  godeva,  non  solo 
non  bastò  a  vincere,  in  questo  caso,  l' opinion  di  quello  che  i  poeti 
chiamavan  volgo  profano,  e  i  capocomici,  rispettabile  pubblico  ;  ma  non 
potè  salvarlo  dall'  animosità  e  dagl'  insulti  di  quella  parte  di  esso,  che 
corre  più  facilmente  da'  giudizi  alle  dimostrazioni  e  ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visitare  i  suoi  ammalati,  prin- 
cipiò a  radunarglisi  intomo  §fente,  gridando  esser  lui  il  capo  di  coloro 
che  volevano  per  forza  che  ci  fosse  la  peste  ;  lui  che  metteva  in  ispa  • 
vento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio,  con  quella  sua  barbaccia:  tutto 
per  dar  da  fare  ai  medici.  La  folla  e  il  furore  andavan  crescendo  :  i 
portantini,  vedendo  la  mala  parata,  ricoverarono  il  padrone  in  una  casa 

*  Avere  il  nonu.  Tanto  più  bella  è  la  prima  lezione,  Avebe  voce,  che  ci  ricorda  l'AU- 

ghieri  : 

Che  se  '1  conte  Ugolino  aveva  voce  ec. 

Jn/.,  e.  XXXIII,  V.  85. 

*  Ingolstadt.  Città  dell'  Alta  Baviera,  su  la  destra  del  Danubio,  celebre  per  T  Univer- 
sità, fondatavi  nel  1472. 

3  Vedi  la  fine  del  capoverso  seguente  ;  e  ciò  che  si  dice  a  questo  proposito  del  car- 
dinale Federigo  Borromeo  nel  cap.  XXII,  pag.  272,  ultimo  capoverso. 
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d' amici,  che  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver  ireAììft  ^ 
chiaro,  detto  ciò  che  era,  e  volato  salvar  dalla  peste  molte  miglkd»  £.| 
persone  :  quando,  con  un  suo  deplorabile  consulto,  cooperò  a  far  t(n**  i 
turare,  tanagliare  e  bruciare,  come  strega,  una  povera  infelice  sven- 
turata, perchè  il  suo  padrone  pativa  dolori  strani  di  stomaco,  e  nn 
altro  padrone  di  prima  era  stato  fortemente  innamorato  di  lei,^  allora 
ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e,  ciò  che  è 
intollerabile  a  pensare,  nuovo  titolo  di  benemerito. 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo  cominciarono,  prima  nel  borgo  di 
porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a  farsi  frequenti  le 
malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpitazioni,  di 
letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e  di  bubboni; 
morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine,  senza  alcun 
indizio  antecedente  di  malattia.  I  medici  opposti  alla  opinion  del  con- 
tagio, non  volendo  ora  confessare  ciò  che  aveyan  deriso,  e  dovendo  pur 
dar  un  nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta  troppo  comune  e 
troppo  palese  per  *  andarne  senza,  trovarono  quello  di  febbri  maligne, 
di  febbri  pestilenti:  miserabile  transazione,  anzi  trufferia  di  parole,  e 
che  pur  faceva  gran  danno  ;  perchè,  figurando  di  riconoscere  la  verità, 
riusciva  ancora  a  non  lasciar  credere  ciò  che  piìi  importava  di  credere, 
di  vedere,  che  il  male  s' attaccava  per  mezzo  del  contatto.  I  magistrati, 
come  chi  si  risente  da  un  profondo  sonno,  principiarono  a  dare  un 
po'  più  orecchio  agli  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a  far  eseguire 
i  suoi  editti,  i  sequestri  ordinati,  le  quarantene  prescritte  da  quel  tri- 
bunale. Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari  per  supplire  alle  spese 
giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti  altri  servizi;  e  li  diie- 
deva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso  (che  non  fu,  credo,  mai,  se 
non  col  fatto)  se  tali  spese  toccassero  alla  città,  o  all'  erario  regio.  Ai 
decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  cancelUere,  per  ordine  anche  del 

governatore,  eh'  era  andato  di  nuovo  a  metter  l' assedio  a  quel  povero 
asale  ;  faceva  istanza  il  senato,  perchè  pensassero  aUa  maniera  di  vet- 
tovagliar la  città,  prima  che,  dilatandovisi  per  isventura  il  contagio, 
le  venisse  negato'  pratica  dagU  altri  paesi;  perchè  trovassero  il  mezzo 
di  mantenere  una  gran  parte  della  popolazione,  a  cui  eran  mancati  i 
lavori.  I  decurioni  cercavano  di  far  danari  per  via  d' imprestiti,  d' im- 
poste ;  e  di  quel  che  ne  raccoglievano,  ne  davano  un  po'  al)a  Sanità,  un 
po' a'  poveri;  un  po' di  grano  compravano  :  supplivano  a  una  parte  del 
bisogno.  E  le  grandi  angosce  non  erano  ancor  venute. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni  giorno, 
andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un'altra  ardua  impresa  quella  d'as- 
sicurare il  servizio  e  la  subordinazione,  di  conservar  le  separazioni  pre- 
scritte, di  mantenervi  insomma  o,  per  dir  meglio,  di  stabilirvi  il  governo 
ordinato  dal  tribunale  della  sanità  :  che,  fin  da'  primi  momenti,  e'  era 
stata  ogni  cosa  in  confusione,  per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per 
la  trascuratezza  e  per  la  connivenza  de' serventi.  11  tribunale  e  i  de- 
curioni, non  sapendo  dove  battere  il  capo,  pensaron  di  rivolgersi  ai 
cappuccini,  e  supplicarono  il  padre  commissario  della  provincia,  il  quale 
faceva  le  veci  del  provinciale,  morto  poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro 

4  storia  di  Milano  del  conte  Pietro  Verri.  Milano,  1825,  tom.  IV,  pag.  155. 
2  Troppo....  per.  Per  questo  gallicismo  vedi  la  nota  1  a  pag.  325. 
8  Le  venisse  negato,  non  sta:  essendo  locuzione  passiva,  vuol  la  Grammatica  si  die» 
Lo  venisse  negata  pratica. 
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'  soggetti  abili  a  governare  quel  regno  desolato.  11  commiesario  pro- 
se loro,  per  principale,  un  padre  Felice  Casati,  uomo  d' età  matura, 
quale  godeva  una  gran  fama  di  carità^  d^  attività,  di  mansuetudine 
sieme  e  di  fortezza  d' animo,  a  quel  che  il  seguito  fece  vedere,  ben 
3ritata;  e  per  compagno  e  come  ministro  di  lui,  un  padre  Michele 
>zzobonelli,*  ancor  giovine,  ma  gi-ave  e  severo,  di  pensieri  come 
aspetto.  Furono  accettati  con  gran  piacere  ;  e  il  30  di  marzo,  entra- 
no nel  lazzeretto.  Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in  giro,  come 
)r  prenderne  il  possesso;  e,  convocati  i  serventi  e  gl'impiegati  a'ogfni 
•ado,  dichiarò,  davanti  a  loro,  presidente  di  quel  luogo  il  p^Sre  Felice, 
n  primaria  e  piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi  che  la  miserabile 
.dunanza  andò  crescendo,  v'accorsero  altri  cappuccini;  e  furono  in 
lel  luogo  soprintendenti,  confessori,  amministratori,  infermieri,  cuci- 
eri,  gnardarobi,*  lavandai,  tutto  ciò  che  occorresse.  Il  padre  Felice, 
mpre  affaticato  e  sempre  sollecito,  girava  di  giorno,  girava  di  notte, 
ir  i  portici,  per  le  stanze,  per  quel  vasto  spazio  interno,  talvolta 
urtando  un'  asta,  talvolta  non  armato  che  di  cilizio  ;  animava  e  rego- 
la ogni  cosa;  sedava  i  tumulti,  faceva  ragione  alle  querele,  minac- 
ava,  puniva,  riprendeva,  confortava,  asciugava  e  spargeva  lacrime, 
rese,  sul  principio,  la  peste  ;  ne  guari,  e  si .  rimise,  con  nuova  lena, 
le  cure  di  prima.  I  suoi  confratelli  ci  lasciarono  la  piìi  parte  la  vita, 
tutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego  ;  strano  come  la 
ilamità,  come  i  tempi  ;  e  quando  non  ne  sapessimo  altro,  basterebbe 
er  ai'gomento,  anzi  per  saggio  d'una  società  molto  rozza  e  mal  re- 
olata,  il  veder  che  quelli  a  cui  toccava  un  cosi  importante  governo, 
on  sapesser  più  farne  altro  che  cederlo,  né  trovassero  a  chi  cederlo, 
he  uomini,  per  istituto,  il  più  alieni  da  ciò.  Ma  è  insieme  un  saggio 
on  ignobile  della  forza  e  dell'abilità  che  la  carità  può  dare  in  ogni 
empo,  e  in  qualunque  ordin  di  cose,  il  veder  quest'uomini  sostener 
n  tal  carico  così  bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso  averlo  accettato, 
enz'  altra  ragione  che  il  non  esserci  chi  lo  volesse,  senz'  altro  fine  che 
i  servire,  senz'  altra  speranza  in  questo  mondo,  che  d' una  morte  molto 
(iù  invidiabile  che  invidiata  ;  fu  bello  lo  stesso  esser  loro  offerto,  solo 
lerchè  era  difficile  e  pericoloso,  e  si  supponeva  che  il  vigore  e  il  san- 
gue freddo,  cosi  necessario  e  raro  in  que' moinenti,  essi  lo  dovevano 
ivere.  E  perciò  l' opera  e  il  cuore  di  que'  frati  meritano  che  se  ne  fac- 
ia  memoria,  con  ammirazione,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gra- 
itudine  che  è  dovuta,  come  in  solido,'  per  i  gran  servizi  resi  da  uomini 
i  uomini,  e  più  dovuta  a  quelli  che  non  se  la  propongono  per  ricom- 
)ensa.  «  Che  se  questi  Padri  iui  non  si  ritrouauano,  »  dice  il  Tadino, 
:  al  sicuro  tutta  la  Città  annichilata  si  trouaua  ;  puoichè  fu  cosa  mi- 
acolosa  Thauer  questi'  Padri  fatto  in  cosi  puoco  spatio  di  tempo  tante 

1  Felice  Casati  €  Michele  PoBzobpmlli  sono  personaggi  storici  ;  quegli  di  animo  dolce 
)  amato,  questi  fiero  e  temuto,  s\  che  appena  si  diceva  <  egli  viene,  >  tosto  cessavano  i 
gridi  e  la  confusione.  Vedi  Cant^,  op.  cit.,  pag.  206. 

2  Guardotrobi.  Se  avesse  scritto  Guardarobieri,  si  capirebbe,  essendo  questa  una  voce 
lombarda.  Ma  come  mai  il  Gu/^rdarobi  della  prima  edizione  non  fu  mutato,  nella  seconda, 
in  Guardaroba  o  Guardarobe?  Questi  due  nomi  per  la  loro  composiziono  sono  indeclinabili. 

8  Come  in  solido.  Posto  come  avverbio,  vale  Interamente,  Compiutamente,  e  anche  In- 
Bìome,  Unitamente  :  <  Siccome  ciascuno  altro  cittadino  a'  suoi  onori  sia  in  solido  obbli- 
gato »  BoccACOio,  Vita  Dante»  —  «  Per  risparmio  degli  occhi  scrivo  questa  in  solido  all'  uno 
e  all'  altro  di  voi.  »  A.  Cabo. 
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cose  per  benefitio  publico,  che  non  aaendo  auuto  agiutto,  o  alme» 
puoco  dalla  Città,  con  la  sua  industria  et  prudenza  nauenano  manto 
auto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  de  poueri.  »  Le  persone  ricoverili 
in  quel  luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Felice  n^  ebbe  il  g» 
verno,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  il  Ripamonti  ;  il  quale  difl 
con  ragione,  che  d'un  uomo  tale  avrebbe  dovuto  ugualmente parlait 
se  invece  di  descriver  le  miserie  d'una  città,  avesse  dovuto  raccontì 
le  cose  che  posaon  farle  onore. 

Anche  nm  pubblico,  quella  cai>arbietà  dì  negar  la  i>este  andat 
naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano  in  mano  che  il  morbo  i 
diffondeva,  e  si  diffondeva  per  via  del  contatto  e  della  pratica  ;  e  tast 
più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solamente  tra'povei 
cominciò  a  toccar  persone  più  conosciute.  E  tra  queste,  come  all(« 
fu  il  più  notato,  cosi  merita  anche  adesso  un'  espressa  menzione  il  pri 
tofisico  Settala.  Avranno  alroen  confessato  che  il  povero  vecchio  aiei 
ragione?  Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste  lui,  la  moglie,  à 
figliuoli,  sette  persone  di  servizio.  Lui  e  uno  de'  figliuoli  n'uscirò 
nalvi  ;  il  resto  morì.*  «  Questi  casi,  »  dice  il  Tadino,  «  occorsi  nella  Citi 
in  case  Kobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebe  a  pensare,  et  gli  :i 
creduli  Medici,  et  la  plebe  ignorante  et  temeraria  cominciò  stringci 
le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le  ciglia.  » 

Ma  l' uscite,  i  ripieghi,  le  vendette,  per  dir  così,  della  caparbiet 
convinta,  sono  alle  volte  tali  da  far  desiderare  che  fosse  rimasta  fenn 
e  invitta,  fino  all'  ultimo,  contro  la  ragione  e  l' evidenza  :  e  questa  j 
bene  una  di  quelle  volte.  Coloro  i  quali  avevano  impugnato  così  ria 
latamente,  e  così  a  lungo,  che  ci  fosse  vicino  a  loro,  tra  loro  ;  '  un  genJ 
di  male,  che  poteva,  per  mezzi  naturali,  propagarsi  e  fare  una  strad 
non  potendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  volendo  al 
tribuirlo  a  que'  mezzi  (che  sarebbe  stato  confessare  a  un  tempo  iJ 
grand'  inganno  e  una  gran  colpa),  erano  tanto  più  disposti  a  trovari 
qualche  altra  causa,  a  menar  tuona  qualunque  ne  venisse  messa  l 
campo.  Per  disgrazia,  ce  n'  era  una  in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tri 
dizioni  comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d'Europa 
arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiurata  a  sparger  1 
peste,  per  mezzo  di  veleni  contagiosi,  di  malie.  Già  cose  tali  o  somi 
glianti  erano  state  supposte  e  credute  in  molte  altre  pestilenze,  e  qj 
segnatamente,  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi.  S'aggiunga  che,  n 
uair  anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio,  sottoscritto  dal  re  F 
iippo  IV,  al  governatore,  per  avvertirlo  eh'  erano  scappati  da  Madri 
quattro  francesi,  ricercati  come  sospetti  di  spargere  ungenti  velenos 
pestiferi  :  stesse  all'  erta,  se  mai  coloro  fossero  capitati  a  Milano.  1 
governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  dell 
sanità  ;  ne,  per  allora,  pare  che  ci  si  badasse  più  che  tanto.  Però,*  sccj 
piata  e  riconosciuta  la  peste,  il  tornar  nelle  menti  quell'avviso  pot 
servir  di  conferma  al  sospetto  indeterminato  d'una  frode  scellerata 
potè  anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo  nascere. 

Ma  due  fatti,  l' uno  di  cieca  e  indisciplinata  paura,  l' altro  di  do 
so  quale  cattività,  furon  quelli  che  convertirono  quel  sospetto  indetei 

1  11  resto  mori.  In  queste  parole  sentiamo  tutta  la  terribilità  fulminea  del  male, 

2  'Via  loro;  qui  bastava  la  virgola. 
8  Però,  Vedi  la  nota  3  a  pag.  X6l, 
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nato   d*un  attentato  possibile,  in  sospetto,  e  per  molti  in  certezza, 

un  attentato  positivo,  e  d' una  trama  reale.  Alcuni,  ai  quali  era  parso 

vedere,  la  sera  del  17  di  maggio,  persone  in  duomo  andare  ungendo 

assito  che  serviva  a  dividere  gli  spazi  assegnati  a'  due  sessi,  fecero, 
Ha  notte,  portar  fuori  della  chiesa  r  assito  e  una  quantità  di  panche 
icbinse  in  quello  ;  quantunque  il  presidente  della  Sanità,  accorso  a 
r  la  visita,  con  quattro  persone  dell' ufizio,  avendo  visitato  Passito, 

panche,  le  pile  dell'  acqua  benedetta,  senza  trovar  nulla  che  potesse 
nfennare  l'ignorante  sospetto  d'un  attentato  venefico,  avesse,  per 
►mpiacere  all'  immaginazioni  altrui,  e  più  tosto  per  abbondare  in  cau- 
la,  che  per  insogno,  avesse,  dico,  deciso  che  bastava  dar  una  lavata 
r  assito.  Quel  volume  di  roba  accatastata  produsse  una  grand'  im- 
ressione  di  spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  oggetto  diventa 
)si  facilmente  un  argomento.  Si  disse  e  si  credette  generalmente  che 
isserò  state  unte  in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti,  e  fin  le  corde 
elle  campane.  Né  si  disse  soltanto  allora:  tutte  le  memorie  de'con- 
ìnaporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune  scritte  molt'anni  dopo), 
e  parlano  con  ugual  sicurezza  :  e  la  storia  sincera  di  esso,  bisogne- 
ebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  lettera  del  tribunale  della 
anità  al  governatore,  che  si  conserva  nell'archivio  detto  di  san  Fe- 
ele;  dalla  quale  l'abbiamo  cavata,  e  della  quale  sono  le  parole  che 
bbiani  messe  in  corsivo. 

La  mattina  seguente,  un  nuovo  e  più  strano,  più  significante  spet- 
acolo  colpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni  parte  della  città, 
\\  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi  tratti,  in- 
trise di  non  so  che  sudiceria,  giallognola,  biancastra,  sparsavi  come 
:;on  delle  spugne.  0  sia  stato  un  gusto  sciocco  di  far  nascere  uno  spa- 
iento  più  rumoroso  e  più  generale,  o  sia  stato  un  più  reo  disegno 
cV  accrescer  la  pubbhca  coniusione,  o  non  saprei  che  altro  ;  la  cosa  è 
attestata  di  maniera,  che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l'attribuirla  a 
an  sogno  di  molti,  che  al  fatto  d' alcuni  :  fatto,  del  resto,  che  non  sa- 
rebbe stato  né  il  primo  né  l'ultimo  di  tal  genere.  11  Ripamonti,  che 
spesso,  su  questo  particolare  dell'  unzioni,  deride,  e  più  spesso  deplora 
la  credulità  popolare,  qui  afferma  d' aver  veduto  quell'  impiastramento, 
e  lo  descrive.*  r^ella  lettera  sopraccitata,  i  signori  della  Sanità  raccon- 
tan  la  cosa  ne' medesimi  termini;  parlan  di  visite,  d'esperimenti  fatti 
con  quella  materia  sopra  de'  cani,  e  senza  cattivo  effetto  :  aggiungono, 
esser  loro  opinione,  che  cotale  temerità  sia  più  tosto  proceduta  da  in- 
scienza,  che  da  fine  sceleraio:  pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a  quel 
tempo,  pacatezza  d' animo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  non  ci  fosse 
stato.  L'altre  memorie  contemporanee,  raccontando  la  cosa,  accennano 
anche,  essere  stata,  sulle  prime,  opinion  di  molti,  che  fosse  fatta  per 
burla,  per  bizzarria;  nessuna  parla  di  nessuno  che  la  negasse;  e  n'avreb- 
bero parlato  certamente,  se  ce  ne  fosse  stati;  se  non  altro,  per  chia- 
marli stravaganti.  Ho  creduto  che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  rife- 
rire e  il  mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noti,  in  parte 

affatto  ignorati,  d'un  celebre  delirio;  perché,  negli  errori  e  massime 

negli  errori  di  molti,  ciò  che  é  più  interessante  e  più  utile  a  osser- 

*  € et  nos  quoque  ivimus  visere.  Macul»  erant  sparsim  ineequaliterque  manantes, 

velati  si  quis  haustam  spongia  saniem  adspersisset,  impressissetve  parieti  :  et  ianuse  pa»- 
&im,  ostiaque  sedium  eadem  adspergìne  contaminata  cei-nebantur,  >  pag.  75. 
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varsi,  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta,  l' a^pwin 
i  modi  con  cui  hanno  potuto  entrar  nelle  menti,  e  dominarle.* 

La  città  già  agitata  ne  fu  sottosopra  :  i  padroni  delle  case,  con  | 
gHa  accesa,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unti*  i  passeggieri  si  f&n 
vano,  guardavano,  inorridivano,  fremevano.  1  forestieri,  sospetti  ] 
questo  solo,  e  che  allora  si  conoscevan  facilmente  al  vestiario,  venivi 
arrestati  nelle  strade  dal  popolo,  e  condotti  alla  giustizia.  Si  fecero  vM 
terrogatòri,  esami  d' aiTCstati,  d' arrestatori,  di  testimoni  ;  non  si  irtm 
reo  nessuno  :  le  menti  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  d'  esamiBanj 
d' intendere.  11  tribunale  della  sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  qoaw 
prometteva  premio  e  impunità  a  chi  mettesse  in  chiaro  l' autore  o  gìl 
autori  del  fatto.  Ad  ogni  modo  non  parendoci  conueniente,  dicoM 
que^  signori  nella  citata  lettera,  che  porta  la  data  del  21  di  m.aggio,l 
ma  che  fu  evidentemente  scritta  il  19,  giorno  segnato  nella  grida  stann 
pata,  che  questo  delitto  in  qualsiuoglia  modo  pesti  impunito,  massimi 
in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospettoso,  per  consolatione  e  quiete  di  qw\ 
sto  Popolo,  e  per  cauare  irrido  del  fatto,  hàbbiamo  oggi  ptdblicat^ 
grida,  etc.  Nella  grida  stessa,  però,  nessun  cenno,  almen  chiaro,  è. 
quella  ragionevole  e  acquietante  congettura,  che  partecipavano  al  go4 
vernatore  :  silenzio  che  accusa  a  un  tempo  una  preoccupazione  furiosi 
nel  popolo,  e  in  loro  una  condiscendenza,  tanto  più  biasimevole,  quantoj 
più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come  accade,  ave* 
van  già  trovato.  Coloro  che  credevano  esser  quella  un'unzione  vele 
nosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una  vendetta  di  don  Gonzalo  Fernanda 
de  Cordova,  per  gli  insulti  ricevuti  nomila  sua  partenza,  chi  un  ritro- 
vato del  cardinal  di  Richelieu,  per  spopolar  Milano,  e  impadronirsene 
senza  fatica  ;  altri,  e  non  si  sa  per  quali  ragioni,  ne  volevano  autore 
il  conte  di  Collalto,  Wallenstein,  questo,  quell'altro  gentiluomo  mila- 
nese. Non  mancavan,  come  abbiam  detto,  di  quelli  che  non  vedevano 
in  quel  fatto  altro  che  uno  sciocco  scherzo,  e  l' attribuivano  a  scolari, 
a  signori,  a  ufiziali  che  s' annoiassero  all'  assedio  di  Casale.  Il  non  veder 
poi,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  un  infettamento, 
un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che  quel  primo  spa- 
vento s' andasse  per  allora  acquietando,  e  la  cosa  fosse  o  paresse  messa 
in  ohlio. 

C  era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  persuase 
che  questa  peste  ci  fosse.  E  perchè,  tanto  nel  lazzeretto,  come  *  per  la 
città,  alcuni  pur  ne  guarivano,  «  si  diceua,  »  (gli  ultimi  argomenti 
d' una  opinione  battuta  dall'  evidenza  son  sempre  curiosi  a  sapersi), 
«  si  diceua,  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti  medici  partiali,  non  essere 
vera  peste,  perchè  tutti  sarebbero  morti.  »  Per  levare  ogni  dubbio, 
trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente  proporzionato  al  bisogno, 
un  modo  di  parlare  agli  occhi,  quale  i  tempi  potevano  richiederlo  o 

*  La  storia  di  questa  parte  è  in  sostanza  la  storia  del  continuo  naufragare  del  senno 
umano  alle  prese  con  un  pericolo  che  prima  non  vuol  riconoscere,  e  che  poi,  riconoseinto, 
lo  attribuisce  a  tutt'  altro  che  alla  vera  cagione.  Il  Manzoni  pone  ogni  cura  nel  segnire 
passo  passo  il  nascere,  il  progredire,  il  tramutarsi  di  questo  gran  delirio,  e  in  Ìbìò  si  ma- 
nifesta storico  e  psicologo  sommo.  E  qui  abbiamo  un  bellissimo  esempio  di  demopsicologia  i 
o  psicologia  collettiva. 

2  Tanto...,  come.  Piò  correttamente  Tanto....  quanto,  o  Co8\....  come.  Anche  poco  ap- 
presso abbiamo  un  tanto....  come.  Alcuno  dirà  ohe  questa  h  rettorica.  Noi  diciamo  con  piò 
verità  che  questa  è  logica  e  grammatica. 
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gtig'gerirlo.  In  una  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i  cittadini  di 
concorrere  al  cimitero  di  San  Gregorio,  fuori  di  Porta  Oi'ientale,  a 
pregar  per  i. morti  dell'altro  contagio,  ch'eran  sepolti  là;  e^  prendendo 
dalla  divozione  opportunità  di  divertimento  e  di  spettacolo,  ci  anda- 
vano, ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno  morta  di 
peste,  tra  gli  altri,  un'  intera  mmiglia.  NelP  ora  del  magg-ior  concorso, 
in  mezzo  alle  carrozze,  alla  ^ente  a  cavallo  e  a  piedi,  i  cadaveri  di 
Quella  famiglia  furono,  d'ordme  della  Sanità,  condotti  al  ci tn itero  aud* 
pftto,  sur  un  carro,  ignudi,  affinchè  la  folla  potesse  vedere  in  essi  il 
pibrchio  manifesto  della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore, 
ì5*  alzava  per  tutto  dove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mormorio  reariiiiva 
dove  era  passato;  un  altro  mormorio  lo  precorreva.  La  peste  In  più 
creduta:  ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede  da  sé,  ogni  giorno 
più  ;  e  quella  riunione  medesima  non  dovè  servir  poco  a  propagarla. 
In  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per  nessun  conto  : 
proibito  anche  di  proferire  il  vocabolo.  Poi,  febbri  pestilenziali:  l'idea 
s' ammette  per  isbieco  in  un  aggettivo.  Poi,  non  vera  peate  ;  vale  a 
dire  peste  sì,  ma  in  un  certo  senso;  non  peste  proprio,  ma  una  cosa 
alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  nome.  Finalmente^  pesto  senza 
dubbio,  e  senza  contrasto:  ma  già  ci  s'è  attaccata  un'altra  idea,  l'idea 
del  venefizio  e  del  malefìzio,  la  quale  altera  e  confonde  l' idea  espresSii 
dalla  parola  che  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  è,  credo,  necessario  d'esser  molto  versato  nella  stoi'ia  dell'idee 
e  delle  parole,  per  vedere  che  molte  hanno  fatto  un  simil  corso.  Per 
grazia  del  cielo,  che  non  sono  molte  quelle  d'una  tal  sorte,  e  d'una 
tale  importanza,  e  che  conquistino  la  loro  evidenza  a  un  tal  prezzo,  q 
alle  quali  si  possano  attaccare  accessori  d'un  tal  genere.  Si  potrebbf^ 
però,  tanto  nelle  cose  piccole,  come  nelle  grandi,  evitare,  in  gran  parte, 
quel  corso  cosi  lungo,  e  cosi  storto,  prendendo  il  metodo  proposto  ria 
tanto  tempo,  d'osservare,  ascoltare,  paragonare,  pensare,  prima  di 
parlare.* 

Ma  parlare,  questa  cosa  così  sola,  è  talmente  più  facile  di  tutte 
queir  altre  insieme,  che  anche  noi,  dico  noi  uomini  in  generale,  siamo 
un  po'  da  compatire. 

*  Qui  troviamo  segnata  la  via  per  cui  si  deve  procedere  nella  ricerea  del  varo.  JJon 
dobbiamo  seguire  coloro 

Che  B  voce  piii  cbc  al  ver  drizzan  li  Tolti  ; 
E  co8\  fertnan  sua  opinione, 
Prima  ch'arte  o  ragion  per  lor  s'ascolti; 

Purff.,  e.  XXVI,  v.  121. 

ma  valerci  dell'osservazione  e  dell'esperienza;  e  sovra  ogni  altra  cera  tenc^r  BoapGJHoT'fl^»' 
senso  fi  dubitare  finché  la  ragione  non  abbia  posati  tutti  i  motivi  ;  eR5»o;idu  clia  il  pin  della 
volte  il  giudizio  precipitato  piega  in  falso,  come  dice  l' Alighieri,  e  dipoi  l' umetto  alla  pra^a 
opinione  impediffce  all'  intelletto  di  esaminar  la  cosa  liberamente  : 

E  qnpsto  ti  fia  sempre  piombo  a'  piedi 
Per  farti  mnover  lento  com'aom  lasso, 
Ed  al  sì  ed  al  no  che  ta  non  vedi  ; 

Che  quegli  ec.  ec. 

Farad.,  e.  XI II,  t.  112. 
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Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  all'esigenze  ^  dolorose  della 
circostanza,  era  stato,  il  4  di  maggio,  deciso  nel  consiglio  de'  decorioni,- 
di  ricorrer  per  aiuto  al  governatore.  E,  il  22,  furono  spediti  al  campo 
due  di  quel  corpo,  che  gli  rappresentassero  i  guai  e  le  strettezze  della 
città:  le  spese  enormi,  le  casse  vote,  le  rendite  degli  anni  avvenire 
impegnate,  le  imposte  correnti  non  pagate,  per  la  miseria  generale, 
prodotta  da  tante  cause,  e  dal  guasto  militare  in  ispecie  ;  gli  mettes- 
sero in  considerazione  cne,  per  leggi  e  consuetudini  non  interrotte,  e 
per  decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  spese  della  peste  dovevan  essere  a 
carico  del  fisco;  in  quella  del  1576,  avere  il  governatore,  marcliese 
d'Ayamonte,  non  solo  sospese  tutte  le  imposizioni  camerali,'  ma  data 
alla  città  una  sovvenzione  di  quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera  ; 
chiedessero  finalmente  quattro  cose  :  che  l' imposizioni  fossero  sospese, 
come  allora  s'era  fatto;  la  Camera  desse  danari;  il  governatore  in- 
formasse il  re,  delle  miserie  della  città  e  della  provincia  ;  dispensasse 
da  nuovi  alloggiamenti  militari  il  paese  già  rovinato  dai  passati.  Il  go- 
vernatore scrisse  in  risposta  condoglianze,  e  nuove  esortazioni  :  dispia- 
cergli di  non  poter  trovarsi  nella  città,  per  impiegare  ogni  sua  cura 
in  sollievo  di  quella  ;  ma  sperare  che  a  tutto  avrebbe  supplito  lo  zelo 
di  que' signori:  questo  essere  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio, 
d'ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresse,  proiteen: 
en  el  mejor  modo  me  el  tiempo  y  neces^idades  presentes  permùieren,^  E 
sotto,  un  girigogoK),  che  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le 
sue  promesse.'  il  gran  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  queila  risposta 
era  stata  letta  dai  decurioni,  con  gran  desconsuelo  ;  ^  ci  furono  altre 
andate  e  venute,  domande  e  risposte  ;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse 
a  più  strette  conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colmo  deUa  peste, 
il  governatore  trasferì,  con  lettere  patenti,  la  sua  autorità  a  Ferrer 
medesimo,  avendo  lui,  come  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale, 
sia  detto  qui  incidentemente,  dopo  aver  portato  via,  senza  parlar  de' sol- 
dati, un  milion  di  persone,  a  dir  poco,  per  mezzo  del  contagio  tra  la 
Lombardia,  il  Veneziano,'  il  Piemonte,  la  Toscana,  e  una  parte  della 

*  SìApylire  all' esigenze.  Frase  dì  cattivo  conio.  È  un  abuso  l'adoperare  la  voce  Esi- 
genza nel  senso  di  Ciò  che  è  richiesto  d.i  checchessia;  quindi  non  dirai:  Le  esigenze 
de' tempi;  Secondo  le  esigenze;  né  adoprerai  questa  voce  e  neppure  l' altra  Esigente, per 
Indiscretezza,  Il  volere,  il  pretender  troppo  dagli  altri,  essendo  un  manifesto  gallicismo. 
KiGUTiNi,  Xeologismi  hìnnìi  e  r aitivi. 

*  De'  decurioni.  Si  sarebbe  dovuta  mantenere  per  miglior  suono  la  prima  lezione,  Dei 

BECCKIONI. 

3  Imposizioni  camerali.  La  vece  Camerale,  da  uno  degli  antichi  significati  di  Camera, 
si  adopera  nel  senso  di  Conccrn-^nte  l'erario  pubblico  o  il  Fisco,  come:  Beni  camerali;  — 
Diritti  camerali,  ec, 

*  Proueeré  en  el  nujor  modo  ec.  E  nella  prima  edizione:  Avrebbe  rBovRurro  nbl  mt- 

OLIOR  MODO  CBE   IL  TEMPO  K   LE  NECESSITA  PRESENTI  AVESSERO  CO:« CEDUTO.  TromeSSe  Vaghe 

e  indeterminate,  degne  veramente  di  essere  trasmesse  ai  posteri  nella  lingua  in  ctii 
erano  fatte. 

f>  Un  girigogolo  ec.  Qui  sferza  il  brutto  vezzo  che  hanno  taluni^  specialmente  quelli 
preposti  ad  uffici  pubblici,  di  sottoscriversi  in  modo  da  aver  bisogno  non  d' nn  interprete, 
ma  d'un  indovino.  E  l'ccome  ciò  si  tien  proprio  de'  grandi,  ne  viene  che  oggi  anche  i  pic- 
coli cercano  questo  facile  mezzo  di  grandezza. 

8  Con  gran  desconsuelo,  Con  gran  dispiacere. 

'  //  Vineeiano.  Più  comunemente  II  Veneto, 
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omagfna  :  dopo  aver  desolati,  come  s' è  visto  di  sopra,  i  luoghi  per  cui 
skssò,  e  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta  ;  dopo  la  presa  e  il  sacco  atroce 
L  Mantova  ;  fini  con  riconoscerne  tutti  il  nuovo  duca,  per  escludere  il 
naie  la  guerra  era  stata  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  obbli- 
ato  a  cedere  al  duca  di  Savoia  un  pezzo  del  Monferrato,  della  ren- 
ila di  quindicimila  scudi,  e  a  Ferrante  duca  di*  Guastalla  altre  terre, 
ella  rendita  di  seimila  ;  e  che  ci  fu  un  altro  trattato  a  parte  e  segare- 
ssimo,  col  quale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cede  Pinerolo  alla  Fran- 
ta :  trattato  eseguito  qualche  tempo  dopo,  sott'  altri  pretesti^  e  a  fiuia 
i  farberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i  decurioni  ne  avevan  pi'esa  un'altra  : 
i  chiedere  al  cardinale  arcivescovo,  che  si  facesse  una  procea sione  so- 
enne,  portando  per  la  città  il  corpo  di  san  Carlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  quella  fìdu- 
ia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  che,  se  1'  e£Fetto  non  avesse  cor- 
•i sposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  si  cambiasse  in  iscandolo.*  Temeva 
li  più,  che,  se  pur  &  era  di  questi  untori,  la  processione  fosse  un'  oc- 
'.asion  troppo  comoda  al  delitto  :  se  non  ce  n  era,  il  radunarsi  tanta 
adente  non  poteva  che  spander  sempre  più  il  contagio  ;  pericolo  ben  più 
^eale.*  Che  il  sospetto,  sopito  dell'unzioni  s'era  intanto  ridestato,  più 
generale  e  più  furioso  di  prima. 

S'  era  visto  di  nuovo,  o  questa  volta  era  parso  di  vedere,  unte  mu- 
raglie, porte  d' edifizi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove  di  tali 
scoperte  volavan  di  bocca  in  bocca  ;  e,  come  accade  più  che  mai,  quando 
gli  animi  son  preoccupati,  il  sentire  faceva   Tefietto  del  vedere.  Gli 
animi,  sempre  più  amareggiati  dalla  presenza  de'  mali,  irritati  dall'in- 
sistenza del  pericolo,  abbracciavano  più  volentieri  quella  credenza  :  che 
la  collera  aspira  a  punire  :  e,  come  osservò  acutamente,  a  questo  stesso 
proposito,  un  uomo  d' ingegno,^  le  piace  più  d'attribuire  i  mali  a  una. 
perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette,  che  di  ricono- 
scerli da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare  che  rasse- 
gnarsi. Un  veleno  squisito,  istantaneo,  penetrantissimo,  eran  parole  più 
che  bastanti  a  spiegar  la  violenza,  e  tujbti  gli  accidenti  più  oscuri  o 
disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  quel  veleno,  di  rospi,  di  ser- 
penti, di  bava  e  di  materia  d'appestati,  ai  peggio,  di  tutto  eie  che 
selvagge  e  stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e  d'atroce.  Vi 
s' aggiunsero  poi  le  malie,  per  le  quali  ogni  efi'etto  diveniva  no  sa  ih  il  e, 
ogni  obiezione  perdeva  la  forza,  si  scioglieva  ogni  difiicoltà.  Se  gli  ef- 
fetti non  s'eran  veduti  subito  dopo  quella  prima  unzione,  se  ne  capiva 
il  perchè;  era  stato  un  tentativo  sbagliato  di  venefìci  ancor  novizi  :  ora 
l'arte  era  perfezionata,  e  le  volontà  più  accanite  nell'  infernale  propo- 
sito. Ormai  chi  avesse  sostenuto   ancora  ch'era  stata  una  burla,  chi 
avesse  negata  l'esistenza  d'una  trama,  passava  per  cieco,  per  ostinato 
se  pur  non  cadeva  in  sospetto  d'uomo  interessato  a  stornar  dal  vero 
l'attenzion   del   pubblico,  di   complice,   à^ untore;  il  vocabolo  fu  ben 

1  Memorie  delle  cose  notabili  successe  in  Milayio  intorno  al  mal  contaggioso  l'aìtao  KìiìO,  oc. 
raccolto  da  D.  Pio  la  Croce,  Milano,  1730.  È  tratta  evidentemente  da  scritto  inedito  d'un- 
tore vissuto  al  tempo  della  pestilenza  :  se  pure  non  è  una  semplice  edizione,  piuttosto  che 
una  nuova  compilazione. 

^  <  Si  unguenta  scelerata  et  unctores  in  nrbe  essent....  SI  non  essont....  Certi  LiÉ^qne  ikdqo 
malnm.  >  Rtpamontt,  png.  185. 

3  p.  Verbi,  Osserrn-ìioni  sulla  tortura:  Scrittori  italiani  d' economia  polittiii  ;  pjirhì  mo- 
derna, tom.  17,  pag.  203. 

Manzoni,  Pr.  Sp.  35  . 
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presto  comune,  solenne,  tremendo.  Con  una  tal  persuasione  eh©  ià  bm 
sero  untori,  se  ne  doveva  scoprire,  quasi  infallibilmente  :  tutti  gh  oed 
stavano  all'  erta  ;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia.  E  la  gelosia  aÌYeinv] 
facilmente  certezza,  la  certezza  furore.*  J 

Due  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Ripamonti,  avvertendo  d' avcrfl 
scelti,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  seguivano  giornalmente,  nJ 
perchè  dell'uno  e  dell'altro  era  stato  pur  troppo  testimonio.  ] 

Nella  chiesa  dì  sant'  Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  solennità, 
un  vecchio  più  che  ottuagenario,  dopo  aver  pregato  alquanto  ing^o^ 
chioni,  volle  mettersi  a  sedere  ;  e  prima,  con  la  cappa,  spolverò  la  pancaJ 
'  Quel  vecchio  unge  le  panche!  gridarono  a  una  voce  alcune  doma 
che  vider  l'atto.  La  gente  che  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!),  fu  ad^ 
dosso  al  vecchio:  lo  prendon  per  i  capelh,  bianchi  com'erano;  lo  cari] 
can  di  pugni  e  di  calci  ;  parte  lo  tirano,  parte  lo  spìngon  fuori  ;  se  non 
lo  finirono,  fu  per  istrascinario,  così  semivivo,  alla  prigione,  ai  giudici, 
alle  torture.  «Io  lo  vidi  mentre  lo  strascina van  così,»  dice  il  Ripa- 
monti :  «  e  non  ne  seppi  più  altro  :  ci;'edo  bene  che  non  abbia  potuta 
sopravvivere  più  di  qualche  momento.» 

L'altro  caso  (e  seguì  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano,  ma  noi 
ugualmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  francesi,  un  letterato,  ui 
pittore,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l' Italia,  per  istudiarvi  le  an 
tichità,  e  per  cercarvi  occasion  di  guadagno,  s'erano  accostati  a  noi 
so  qual  parte  esterna  del  duomo,  e  stavan  lì  gU£u*dando  attentamente. 
Uno  che  passava,  li  vede  e  si  ferma;  gli  accenna  a  un  altro,  ad  altri 
che  arrivano:  si  formò  un  crocchio,  a  guardare,  a  tener  d'occhio  co- 
loro, che  il  vestiario,  la  capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  di  stranieri 
e,  quel  eh'  era  peggio,  di  francesi.  Come  per  accertarsi  eh'  era  raarmoj 
stesero  essi  la  mano  a  toccare.  Bastò.  Furono  circondati,  afferrati,  mal-I 
menati,  spinti,  a  furia  di  percosse,  alle  carceri.  Per  buona  sorte,  il 
palazzo  di  giustizia  è  poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una  sorte  an- 
cor più  felice,*  furon  trovati  innocenti,  e  rilasciati. 

Né  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città:  la  frenesia  s'era  propa- 
gata come  il  contagio.  Il  viandante  che  fosse  incontrato  da  de'  conta- 
dini,' fuor  della  strada  maestra,  o  che  in  quella  si  dondolasse  a  guardar 
in  qua  e  in  là,  o  si  buttasse  giù  per  riposarsi  ;  lo  sconosciuto  a  cui  si 
trovasse  qualcosa  di  strano,  di  sospetto  nel  volto,  nel  vestito,  erano 
untori:  al  primo  avviso  di  chi  si  fosse,  al  grido  d'un  ragazzo,  si  so- 
nava a  martello,  s'accorreva;  gl'infelici  eran  tempestati  di  pietre,  o. 
presi,  venivan  menati,  a  furia  di  popolo,  in  prigione.  Così  il  Ripamonti 

*  Siamo  giunti  al  colmo  della  confusione,  al  punto  in  cui  l'errore  lia  strAvoIte  le 
mentì,  il  furore  trasporta  gli  animi.  Ma  come  si  potè  giungere  a  tanto  ?  Il  Manzoni  nell» 
successione  degli  avvenimenti  ce  1'  ba  già  rappresentato,  con  l' evidenza,  saremmo  per  dire, 
e  col  rigore  logico  d'un  sillogismo.  L' ignoranza  di  quei  medici  che  facevano  eco  alla  voce 
del  popolo  ;  la  trista  vergogna  che  li  tratteneva  dal  confessare  ciò  che  prima  avevano 
deriso;  la  miserabile  transazione  e  la  truflferia  di  parole;  i  ripieghi,  le  vendette  della  ca- 
parbietà convinta,  ma  che  non  vuol  cadere  ;  quella  bolla  cagione  delle  arti  venefiche  e  delle 
operazioni  diaboliche,  che  trovava  il  suo  appoggio,  e,  si  potrebbe  dire,  la  sua  origine  nel 
dispaccio  mandato  l' anno  innanzi  dal  re  Filippo  IV  al  governatore  dì  Milano  ;  qoella  ma- 
teria giallognola,  di  che  una  mattina  furon  vedute  con  orrore  insudiciate  le  porte  delle 
case  e  le  muraglie,  per  lunghissimi  tratti,  ecco  la  via  fatta  dall'errore,  le  apparenze,  ì 
modi  con  cui  potè  entrare  nelle  menti,  e  dominarle.  Andate  a  non  credere  a  questi  nn- 
guenti,  quando  specialmente  la  caparbietà  ci  trova  un'uscita,  un  ripiego,  ana  vendetta: 

*  Per  una  sorte  ancor  più  felice.  Graziosa  ironia  che  ti  fa  sentire  da  che  terribile  pe^ 
rlcolo  riuscirono  a  scampare  quei  poveracci. 

3  Da  de'  contadini.  Si  poteva  dire  Da  alcuni  contadini,  o,  forse  meglio.  Dai  contadini 
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B^lesimo.  E  la  prigione,  fino  a  un  certo  tempo,  era  un  porto  di  eal- 
.mento. 

!Ma  i  decurioni,  non  disanimati  dal  rifiuto  del  savio  prelato,  anda- 
rli replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  secondava  rumoro- 
mente.  Federigo  resistette  ancor  qualche  tempo,  cercò  di  convincerli; 
lesto  è  quello  che  potè  il  senno  d'un  uomo,  contro  la  forza  de*  tempi, 
l' insistenza  di  molti.  In  quello  stato  d' opinioni,  con  V  idea  del  peri- 
Io,  confusa  com'  era  allora,  contrastata,  ben  lontana  dall'evidenza  the 

si  trova  ora,  non  è  difficile  a  capire  come  le  sue  buone  ragioni  po- 
ssero,  anche  nella  sua  mente,  esser  soggiogate  dalle  cattive  de;^]i 
tri.  Se  poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse  parte  un  po'  di 
3bolezza  della  volontà,  sono  misteri  del  cuore  umano.  Certo,  se  in 
cun  caso  par  che  si  possa  dare  in  tutto  V  errore  air  intelletto,  e  bcu» 
irne  la  coscienza,  è  quando  si  tratti  di  que'  pochi  (e  questo  fu  btu  del 
limerò),  nella  vita  intera  de' quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla 
>scienza,  senza  riguardo  a  interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al 
3plicar  dell'istanze  cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  lacesae  1a 
recessione,  acconsentì  di  più  al  desiderio,  alla  premura  genei  ale,  nhe 
L  cassa  dov'  eran  rinchiuse  le  reliquie  di  San  Uarlo,  rimanesse  dopo 
sposta,  per  otto  giorni,  suU' aitar  maggiore  del  duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità,  né  altri,  facessero  rimo- 
branza  ne  opposizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribunale  suddetta 
rdinò  alcune  precauzioni  che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indicavano 

timore.  Prescrisse  più  strette  regole  per  l'entrata  delle  persone  in 
ittà;  e,  per  assiciu-arne  l'esecuzione,  fece  star  chiuse  le  porto:  come 
>ure,  atìine  d' escludere,  per  quanto  fosse  possibile^  dalla  radunanza 
rli  infetti  e  i  sospetti,  fece  inchiodar  gli  usci  delle  case  sequestrate: 
e  quali,  per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di  questa  sorte,  la  Kemplioe 
iffermazione  d'uno  scrittore,  e  d'uno  scrittore  di  quel  teinpu,  eran 
;irca  cinquecento.* 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi;  l'il  di  giugno,  ch'era 
1  giorno  stabilito,  la  processione  uscì,  sull'alba,  dal  duomo.  Andava 
linanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  donne  la  più  parte,  coperte  il 
olto  d' ampi  zendali,  molte  scalze,  e  vestite  di  sacco.  Venivan  poi  V  arti, 
^recedute  da'  loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in  abiti  vari  di  forme  e 
li  colori;  poi  le  fraterie,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  con  T insegne 
lei  grado,  e  con  una  candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel  mezzo,  tra 
1  chiarore  di  più  fitti  lumi,  tra  un  rumor  più  alto  di  canti,  sotto  un 
ricco  baldacchino^  s' avanzava  la  cassa,  portata  da  quattro  canonÌLiì, 
[)arati  in  gran  pompa,  che  si  cambiavano  ogni  tanto.  l)ai  crij^l^iìli  tra- 
spariva il  venerato  cadavere,  vestito  di  splendidi  abiti  pontificali,  e 
mitrato  il  teschio;  e  nelle  forme  mutilate  e  scomposte,  si  poteva  ancora 
iistinguere  qualche  vestigio  dell'  antico  sembiante,  quale  lo  rappresen- 
tano l' immagini,  quale  alcuni  si  ricordavan  d' averlo  visto  e  onorato 
in  vita.  Dietro  la  spòglia  del  morto  pastore  (dice  il  Ripamonti,  da  euì 
principalmente  prendiamo  questa  descrizione),  e  vicino  a  lui,  ctonie  di 
meriti  e  di  sangue  e  di  dignità,  così  ora  anche  di  persona,  veniva  l'ar- 
civescovo Federigo.  Seguiva  l'altra  parte  del  clero;  poi  i  n^agi^tratJ, 
con  gli  abiti  di  maggior  cerimonia;  poi  i  nobili,  quali  vestiti  sfarzo- 

^' Alleggi ameuto  dello  Stato  di  Milano  ec.  di  C.  G.  Cavatio  Drt.la  Somaglta.  ^[ikno  ltì53, 
pag.  482. 
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eamente,  come  a  dimostrazione  solenne  di  culto,  Oliali,  in  _.^. 
penitenza,  abbrunati,  o  scalzi  e  incappati,  con  la  buffa  *  sul  viso; 
con  torcetti.  Finalmente  una  coda  d^  altro  popolo  misto. 

Tutta  la  strada  era  parata  a  festa  ;  i  riccni  avevan  cavate  foori  1 
suppellettili  pia  preziose  ;  le  facciate  delle  case  povere  erano  state  oi 
nate  da  de^  vicini  benestanti,  o  a  pubbliche  spese  ;  dove  in  luogo  d 

§  arati,  dove  sopra  i  parati,  e'  eran  de'  rami  fronzuti  ;  da  ogni  parte  i>€ii 
evano  quadri,  iscrizioni,  imprese  ;  su'  davanzali  delle  finestre  stavaa 
in  mostra  vasi,  anticaglie,  rarità  diverse  ;  per  tutto  lumi.  A  molte  à 
quelle  finestre,  infermi  sequestrati  guardavan  la  processione,  e  V  accoiri 
pagnavano  con  le  loro  preci.  L' altre  strade,  mute,  deserte  ;  se  non  dÉ 
alcuni,  pur  dalle  finestre,  tendevan  l'orecchio  al  ronzio. vagabondo] 
altri,  e  tra  questi  si  videro  fin  delle  monache,  eran  saliti  sui  tetti,  a 
di  lì  potessero  veder  da  lontano  quella  cassa,  il  corteggio,  qualche  cos* 
La  processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città  :  a  ognuno  d 
que'  crocicchi,  o  piazzette,  dove  le  strade  principali  sboccan  ne'  borghi 
e  che  allora  serbavano  l'antico  nome  di  carrooi,  ora  rimasto  a  uri 
solo,  si  faceva  una  fermata,  posando  la  cassa  accanto  alla  croce  cb 
in  ognuno  era  stata  eretta  da  San  Carlo,  nella  peste  antecedente,  i 
delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in  piedi  :  di  maniera  che  si  tornò  il 
duomo  un  pezzo  dopo  il  mezzogiorno,. 

Ed  ecco  che,  il  giorno  seguente,  mentre  appunto  regnava  quelli 
presontuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza  che  la  prò 
cessione  dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti  crebbero,  in  ogn 
classe,  in  ogni  parte  della  città,  a  un  tal  eccesso,  con  un  salto  cori 
subitaneo,  che  non  ci  fu  chi  non  ne  vedesse  la  causa,  o  l'occasione 
nella  processione  medesima.  Ma,  oh  forze  mirabili  e  dolorose  d 
pregiudizio  generale  !  non  già  al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e  ^ 
tanto  tempo,  non  all'  infinita  moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti,  att 
buivano  i  più  quell'effetto;  l'attribuivano  alla  facilità  che  gli  untoi 
ci  avessero  trovata  d' eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Si  diss 
che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  unguento  quant 
più  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un  mezzo  bast^it^ 
né  appropiato  a  una  mortalità  così  vasta,  e  così  diffusa  in  ogni  classa 
di  persone  ;  siccome,  a  quel  che  pare,  non  era  stato  possibile  all'  occhi^ 
così  attento,  e  pur  così  travedente,  del  sospetto,  di  scorgere  untumi 
macchie  di  nessuna  sorte,  su' muri,  né  altrove;  cosi  si*  ricorse,  perii 
spiegazion  del  fatto,  a  quell'altro  ritrovato,  già  vecchio,  e  ricevuto  al 
lora  nella  scienza  comune  d'Europa,  delle  polveri  venefiche  e  malefii 
che;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la  strada,  e  specialmestj 
ai  luoghi  delle  fermate,  si  fossero  attaccate  agli  strascichi  de'  vestiti,  fl 
tanto  più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano  quel  giorno  andati  in  gire 
scalzi.  «  Vide  pertanto,  >  dice  uno  scrittore  contemporaneo,*  «  l' istesso 
giorno  della  processione,  là  pietà  cozzar  con  l' empietà,  la  perfidia  con 
la  sincerità,. la  perdita  con  l'acquisto.  »  Ed  era  invece  il  povero  sennO 
umano  che  cozzava  co'  fantasmi  creati  da  se.  | 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo:  ìb 
poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata:  in  poco 
tempo  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  SomagHa  citato  di  sopra^ 


fac  in. 


1  La  buffa  h  II  cappuccio  che  i  fratelli  delle  confraternite  sogliono  tener  calato  sulla 
*  Agostino  Lampugnano,  Lì  jìtstilenza seguita  in  Milano,  l'anno /650. Milano,  1 634, pag. 44 
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%jiiò  dù.  due  mila  a  dodici  mìli^:  più  tardi,  al  dir  di  qmisi  tuttl^  ar- 
*ò  fino  &  Bedici  nula.  11  4  di  laglio,  come  trovo  in  un'altra  lettera 
'  confìervatojT^  della  eanità  al  governatore,  la  mortalità  giornaliera 
:.i"epassava  i  cinqueeento.  Viti  innanzi,  e  nel  colrao,  arrivò,  secondo 
Càlcolo  più  comune,  a  mille  dugento,  mille  cìn^^uecento  ;  e  a  più  di 
sinila  cinquecento,  a  e  Togliam  credere  al  Tadino,  11  quale  anche  af- 
rnna  che,  *  per  le  diligente  fatte,  »  dopo  la  peate,  ei  trovò  la  popo- 
li on  di  Milano  ridottii  a  poco  più  di  seesantaquattro  mila  anime,  e 
e  prima  p  a  sa  ava  le  dugento  cinquanta  mila.  Secondo  il  Hip  amonti , 
£k  di  sole  dugento  mila  :  de'  morti,  dice  che  ne  risulta  cento  quaranta 
ila  da'  registri  civici,  oltre  quelli  di  cui  non  sì  potè  tener  conto.  Altri 
con  più  o  meno,  ma  ancor  più  a  caso. 
Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurioni,  addosso 
quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  puLUUcbe  necessità,  di 
parare  a  ciò  che  e'  evn  dì  riparabile  in  un  t*U  dÌEiaatro.  Bisognava 
jiiì  giorno  sostituire,  ogni  jj^iorno  aumentare  serventi  pubblici  di  va- 
o  specie:  moììafiit  apparitorit  commissari.  I  primi  erano  addetti  ai 
;rvizi  più  penosi  e  pericolosi  della  pestilenza  :  levar  dallo  case,  dalle 
.rade,  dal  lazzeretto,  i  cadaveri  ;  condurli  sui  carri  alle  fosse  e  sotter- 
*rli  ;  portare  o  guidare  ai  lazzeretto  gl'infermi,  e  governarli;  hru- 
are,  purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  11  nome,  vuole  il  Kipamonti 
be  venga  dal  gl'eco  mofios;  Gaspare  Bugat ti  (in  una  deHcri?5Ìone  della 
eate  antecedente),  dal  latino  munire;  ma  insieme  dubita^  con  più  ra- 
Ione,  che  sia  parola  tedesca  per  e»fier  qncffìi  nomini  arrolati  Ja  più 
arte  nella  Svizzera  e  ne^  Grigioni,  Né  sarebbe  infatti  assurdo  il  cre- 
erlo  una  troncatura  del  vocabolo  munùJthlich  (mensuale)  ;  giacche, 
leir  incertezza  dì  quanto  potesae  durare  il  bisogno,  è  probabile  che 
li  accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese.  L'Ioipìego  .speciale  degli 
ppnritori  era  di  precedere  i  carri,  avvertendo,  col  suono  d'un  cam- 
lauelio,  i  pasBeggieri,  che  si  ritirassero,  I  t;ommissari  regolavano  gli 
ni  e  gli  altri,  sotto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della  eanità. 
bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di  medici,  di  chirurghi,  di  medi- 
ine,  di  vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d' infermeria  ;  bisognava  trovare  e 
ire  parar  nuovo  alloggio  per  gli  ammalati  che  sopraggiungevano  ogni 
;Ìorno,  Si  fecero  a  quest'effetto  costruire  in  fretta  capanne  di  legno 
•  di  p^iglia  nello  spazio  interno  del  1  a ^la eretto  :  se  ne  piantò  un  nuovo, 
otto  di  capanne,  cinto  da  un  semplice  assito,  e  capace  di  contener 
ITiattromila  persone*  E  non  bastando,  ne  furon  decretati  due  altri  ;  ci 
i  mise  anche  mano  ;  ma,  per  mancanza  di  mezzi  d'  ogni  genere,  rima- 
ero  in  tronco,  1  mezzi,  le  persone,  il  coraggio,  diminuivano  di  mano 
n  mano  che  it  bisogno  cresceva» 

E  non  solo  V  eset;uzÌone  rimaneva  sempre  addietro  de'  progetti  e 
legli  ordini;  non  solo,  a  molte  necessità,  por  troppo  riconosciute,  si 
>t'Qvvedeva  scarsjamente,  anche  in  parole  \  s' arrivò  a  quest'  eccesso 
r  impotenza  e  di  disperazione,  che  a  molte,  e  delle  più  pietose,  come 
Ielle  più  urgenti,  non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera.  Moriva,  per 
esempio,  d'abbandono  una  grnn  quantità  di  bambini,  ai  quali  eran 
norte  le  madri  di  peaie:  la  Sanità  propose  che  s'insti  tu  isso  un  rico- 
vero per  questi  e  pei"  le  partorienti  bisognose,  che  qualcosa  si  facesse 
per  loro;  e  non  potè  ottener  nulla*  «  Sì  doneua  non  di  meno,  »  dice 
d  Tadino,  *  compatire  ancora  alli  Decurioni  della  Città,  li  quali  si  tro- 
uauano  afflitti,  mtjsti  et  lacerati  d  itila  feoldiulcsca  senz^  regola,  et  i  i- 


390  I  PBOMBssi  SPOSI.  :.''■■  "^BjW 

spetto  alcuno  ;  come  molto  meno  nell*  infelice  Ducato,  atteso  dl^fl 
giutto  alcono,  né  prouisione  si  poteua  hauere  dal  Gouematore,  m9 
che  si  trouaua  tempo  di  guerra,  et  bisognaua  tr.attar  bene  li  Soldwl 
Tanto  importava  il  prender  Casale  l  Tanto  par  bella  la  lode  del  Hm 
cere,  indipendentemente  dalla  cagione,  dallo  scopo  per  cui  si  oombzm 

Cosi  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un^  ampia,  ma  unica  foM 
ch^  era  stata  scavata  vicino  al  lazzeretto  ;  e  rimanendo,  non  solo  I 
quello,  ma  in  ogni  parte  della  citta,  insepolti  i  nuovi  cadaveri,  che  ogi 
giorno  eran  di  più,  i  magistrati,  dopo  avere  invano  cercato  braccia  p 
il  ti-isto  lavoro,  s' eran  ridotti  a  dire  di  non  saper  più  che  partito  pra 
dere.  Né  si  vede  come  sarebbe  andata  a  finire,  se  non  veniva  un  sot 
corso  straordinario.  U  presidente  della  Sanità  ricorse,  per  disperati 
con  le  lacriipe  agli  occhi,  a  que'  due  bravi  frati  che  soprintendevaa 
al  lazzeretto  ;  e  il  padre  Michele  s' impegnò  a  dargli,  in  capo  a  qoat 
tro  giorni,  sgombra  la  città  di  cadaveri;  in  capo  a  otto,  aperte  fosa 
sufficienti,  non  solo  al  bisogno  presente,  ma  a  quello  che  si  pot^a 
preveder  di  peggio  nel!' avvenire.  Con  un  frate  compagno^  e  con  pa 
sono  del  tribunale,  dategli  dal  presidente,  andò  frior  delia  città,  in  cera 
di  contadini  ;  e,  parte  con  V  autorità  del  tribunale,  parte  con  quali 
dell'abito  e  delie  sue  parole,  ne  raccolse  circa  dugento,  ai  qnali  feti 
scavar  tre  grandissime  fosse  ;  spedì  poi  dal  lazzeretto  monatti  a  racco 
gliere  i  morti;  tanto  che,  il  giorno  prefìsso,  la  sua  promessa  si  trovi 
adempita. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici  ;  e,  con  offerte  di  grossi 
paghe  e  d' onori,  a  fatica,  e  non  subito,  se  ne  potè  avere  ;  ma  molk 
men  del  bisogno.  Fu  spesso  lì  lì  per  mancare  affatto  di  viveri,  a  segno 
di  temere  che  ci  s' avesse  a  morire  anche  di  fame  ;  e  più  d'  una  volta 
mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la  testa  per  trovare  il  bisogne 
vole,  vennero  a  tempo  abbondanti  sussidi,  per  maspettato  dono  di  mi 
sericordia  privata:  che,  in  mezzo  allo  stordimento  generale,  alPindif 
ferenza  per  gli  altri,  nata  dal  continuo  temer  per  sé,  ci  furono  degì 
animi  sempre  desti  alla  carità,  ce  ne  furon  degli  altri  in  cui  la  cariti 
nacque  al  cessare  d' ogni  allegrezza  terrena  ;  come,  nella  strag^e  e  nelli 
fuga  di  molti  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provvedere,  ce  n* 
furono  alcuni,  sani  sempre  di  corpo,  e  saldi  di  coraggio  alloro  posto: 
ci  furon  pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e  sostennero  vir- 
tuosamente le  cure  a  cui  non  eran  chiamati  per  impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fedeltà  ti 
doveri  difficili  della  circostanza,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti,  nella 
città,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza  :  dove  si  pativa,  ce  n'  era  ;  sem-j 
pre  si  videro  mescolati,  confusi  co' languenti,  co  moribondi,  languenti 
e  moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ;  ai  soccorsi  spirituali  aggiun- 
gevano» per  quanto  potessero,  i  temporali  ;  prestavano  ogni  servizio 
che  ricniedessero  le  ciìrcostanze.  Più  di  sessanta  parrochi,  della  città 
solamente,  moriron  di  contagio  :  gli  otto  noni,  all'  incirca. 

Federigo  dava  a  tutti,  com'era  da  aspettarsi  da  lui,  incitamento 
ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivescovile,  e 
facendogli  istanza  parenti,  alti  magistrati,  principi .  circonvicini,  che 
b'  allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in  qualche  villa,  rigettò  un  t^l 
consiglio,  e  resistette  all'istanze,  con  quell'animo,  con  cui  scriveva  ai 

*  A  segno.  Meglio  A  tal  segno,  come  nel  capitolo  precedente,  caDorerso  20. 


CAPITOLO   TRENTESIMOSECONBO.  3U1 

larrochi  :  *  slato  diaposti  ad  abbandonar  questa-  vita  mortale,  piuttosto 
i}i©  q  uè -ita  famiglia,  que^t-a  lig^liolauza  nostrtt;  andate  con  a  eh  ore  in- 
■ontro  alla  peste,  come  a  tin  premio,  come  a  una  vita,  quando  ci  sia 
ta  guadagnare  un'anima  a  Cristo/  »  Non  trascurò  quelle  cautele  che 
IO  11  g:F impedissero  di  fare  Ìl  suo  dovere  (sulla  qual  cosa  diede  anche' 
struzioni  o  reffoie  al  clero);  e  insieme  non  curò  il  pericolo,  nò  parve 
;lie  s©  n*  avvedesse,  quando,  per  far  del  bene,  bisognava  passar  per 
luello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici^  coi  quali  era  sempre  per  lodare 
3  regolare  il  loro  zelo,  per  eccitare  chiunque  di  lot'o  andasse  freddo 
ael  lavoro,  per  mandarli  ai  posti  dove  altri  ei'au  morti,  volle  che  fosso 
aperto  r  adito  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti^ 
per  dar  consolazione  agi'  iiifermi,  e  per  animare  ì  serventi  ;  scorreva 
,a  città^  portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati  Delle  case,  fermandosi^ 
ii^li  usci,  sotto  lo  finestre,  ad  ascoltare  i  loro  lamenti,  a  dare  in  cam- 
bio parole  di  consolazione  e  di  coraggio.  Si  cacciò  in  somma  e  visse 
Qel  mezzo  della  pestileiiza^  maravigliato  anclie  lui  alla  fine  d'  essernt> 
uscito  illeso. 

Così,  ne'  pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  perturbazioni  di  quel^' 
qtial  si  sia  ordine  consueto,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  sublima- 
zione di  virtù;  ma,  pur  troppo,  non  manca  mai  insieme  un  aumento, 
G  d' ordinario  ben  più  gen erale,  di  perversità.  E  questo  pure  fu  segna- 
Ulto.  1  birboni  che  la  peste  risparmiava  e  non  atterriva,  tro valgono  nella 
confusi on  comune,  nel  rilasciamento  d'  ogni  forza  pubblica,  una  nuova 
occasione  d'attività,  e  una  nuova  sicurezza  d^ impunità  a  nn  tempo.  Che 
anzi,  r  nsD  della  for^a  pubblica  stessa  venne  a  trovarsi  in  gran  pariti 
ntìlle  mani  de' peggiori  tra  loro.  AU^mpiego  di  monatti  e  d'apparìtori 
non  s^  adattavano  generalmente  che  nomini  sui  quali  V  attratti  va  delle 
rapine  e  della  licenza  potesse  più.  che  Ìl  terrò r  del  contagio,  che  ogni 
naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro  prescritte  strettissime  regole,  inti- 
mate severissime  pene,  assegnati  posti,  dati  per  superiori  de'  commis- 
sari ;  sopra  questi  e  quelli  eran  delegati,  come  abbiam  detto,  in  ogni 
quartiere,  magistrati  e  nobili,  con  l'autorità  di  provveder  aommaiìa- 
in  ente  a  ogni  occorrenza  di  buon  go  ver  ilo.  Un  tal  or  din  di  cose  cam- 
minò, e  fece  efiotto,  fino  a  nn  certo  tempo  :  ma,  crescendo,  ogni  j^dorno, 
il  numero  di  quelli  che  morìvauo,  di  quelli  che  audavan  via,  di  quelli 
che  perde van  la  testa,  veuner  coloro  a  non  aver  quasi  più  nessuno  che 
li  tentasse  a  freno;  si  fecero,  i  monatti  principalmente,  arbitri  d^ognì 
cosa.  Entravano  da  padroni,  da  nemici  nelle  case,  e,  senza  parlar  de'  ru- 
ba menti,  e  come  trattavano  gì'  infelici  ridotti  dalla  peste  a  passar  per 
tali  mani,  le  mettevano,  quelle  mani  infette  e  scellerate,  sui  sani,  figliuoli, 
parenti,  mogli,  mariti,  rainacciando  di  strascinarli  al  lazzeretto,  se  noa 
si  riscattavanOi  o  non  venivano  riscattati  con  danari.  Altre  volte,  met- 
tevano a  prezzo  i  loro  servizi,  licnsando  di  portar  via  i  cadaveri  già 
putrefatti,  a  meno  di-  tanti  scudi.  Si  disse  {e  tra  la  leggerezza  degli 

1  SiaU  dhptìxti.,,,  a  CriaÌG.  Il  HipatiiDUti  tolse  qnf3ste  pat'ùlfl  rlfarito   qui  d&l  ^tU\2<*m 
ila  una  pat$tarale  chtf  Fedcsrigcj  dUosde  al  clero  al  tonipci  rloIU  pcste^  Nfl  riferiamo  il  pneatì 

clie  serve  al  c^sa  iioatr»  :  « AasniDota  viscere  di  carità  ;  osserva  io  il  gregge^  osserva  te 

ddutti  all'  ultima  n^Oi^^iìità  quei  figli  éha  vi  partorì  «  v'  &Éi8uguò  ìa  maclrfl  CÌtiQfìa,  ^  Aiate 
prE>nti,  com'io  sono,  a  far  gitb&  di  questa  vita  mortale',  auzicliò  abbandonaro  questa  fa- 
miglia e  prole  uoslra.  Abbracciate  tiome  vita  e  contento  la  pesto,  purché  po^si^le  ^iiada- 
^nari^  mi' ani  tu  a  sei  a  a  Orlato.  Splendano  carne  Iti  e  or  ns  la,  modeatia^  U  ^obHeta^  Ié^  cudtità 
neutra  e  le  altre  virtù.  Qù^  ìo  sdégno  celesta  ai  j^lat/iierì^.  * 
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uni  e  la  malvagità  degli  altri,  è  ugualmente  malsicuro  il  credere  #1 
non  credere),  si  disse,  e  V  afferma  anche  il  Tadino,*  che  monatti  e  t| . 
paritori  lasciassero  cadere  apposta  dai  carri  robe  infette,  per  propt* 
gare  e  mantenere  la  pestilenza,  divenuta  per  essi  un^  entrata,  un  regno, 
una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  monatti,  portando  un  campanaio 
attaccato  a  un  piede,  com'  era  prescritto  a  quelli,  per  distintivo  e  per 
avviso  del  loro  avvicinarsi,  s' introducevano  nelle  case  a  farne  di  tutte 
le  sorte.  In  alcune,  aperte  e  vote  d'abitanti,  o  abitate  soltanto  da  qual- 
che languente,  da  qualche  moribondo,  entravan  ladri,  a  man  salva,  a 
saccheggiare:  altre  venivan  sorprese,  invase  da  birri  che  facevan  lo 
stesso,  e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  con  la  perversità,  crebbe  la  paz- 
zia :  tutti  gli  errori  già  dominanti  più  o  meno,  presero  dallo  sbalor- 
dimento, e  dall'  agitazione  delle  menti,  una  forza  straordinaria,  produs- 
sero effetti  più  rapidi  e  più  vasti.  E  tutti  servirono  a  rinforzare  e  a 
ingrandire  quella  paura  speciale  dell'  unzioni,  la  quale,  ne'  suoi  effetti, 
ne  suoi  sfoghi,  era  spesso,  come  abbiam  veduto,  un'altra  perversità. 
L'immagine  di  quel  supposto  pericolo  assediava  e  martirizzava  gli 
animi,  molto  più  che  il  pericolo  reale  e  presente.  «  E  mentre,  »  dice 
il  Ripamonti,  «  i  cadaveri  sparsi,  o  i  mucchi  di  cadaveri,  sempre  da- 
vanti agli  occhi,  sempre  tra  piedi,  facevano  della  città  tutta  come  un 
solo  mortorio,  c'era  qualcosa  di  più  brutto,  di  più  funesto,  in  quel- 
l'accanimento vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e  mostruosità  di  so- 
spetti.... Non  del  vicino  soltanto  si  prendeva  ombra,  dell'amico,  del- 
l'ospite; ma  que'nomi,  que' vincoli  aell' umana  carità,  marito  e  moffhe, 
padre  e  figlio,  fratello  e  fratello,  eran  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e 
indegna  a  dirsi  !  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si  temevano,  come 
agguati,  come  nascondigli  di  venefìzio.  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavan  tutti  i 
giudizi,  alteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  principio, 
si  credeva  soltanto  che  quei  supposti  untori  fosser  mossi  dall'  ambizioue 
e  dalla  cupidigia  ;  andando  avanti,  si  sognò,  si  credette  che  ci  fosse  una 
non  so  quale  voluttà  diabolica  in  queir  ungere,  un'attrattiva  cbe  do- 
minasse le  volontà.  1  vaneggiamenti  degl'infermi  che  accusavan  sé 
stessi  di  ciò  che  avevan  temuto  dagli  altri,  parevano  rivelazioni,  e  ren- 
devano ogni  cosa,  per  dir  così,  credibile  d'ognuno.  E  più  delle  parole, 
dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accadeva  che  appestati  in  delirio 
andasser  facendo  di  quegli  atti  che  s'  erano  figurati  che  dovessero  fare 
gli  untori  :  cosa  insieme  molto  probabile,  e  atta  a  dar  miglior  ragione 
della  persuasion  generale  e  dell'affermazioni  di  molti  scrittori.  Così, 
nel  lungo  e  tristo  periodo  de'  processi  per  stregoneria,  le  confessioni, 
non  sempre  estorte,  degl'  imputati,  non  serviron  poco  *  a  promovere  e 
a  mantener  l'opinione  che  regnava  intorno  ad  essa;  che,  quando  un'opi- 
nione regna  per  lungo  tempo,  e  in  una  buona  parte  del  mondo,  finisce 
a  esprimersi  in  tutte  le  maniere,  a  tentar  tutte  l'uscite,  a  scorrer  per 
tutti  i  gradi  della  persuasione  ;  ed  è  difficile  che  tutti  o  moltissimi  cre- 
dano a  lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia,  senza  che  venga  alcuno  il 
quale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  che  quel  delirio  dell'unzioni  fece  immaginare,  UDa 
merita  che  se  ne  faccia  menzione,  per  il  credito  che  acquistò,  e  per  il 

1  Pag.  102. 

2  ^on  8€iviron  ^oco  e  »nQh?  Serv^iowo  non  roco  ;  non  p'  era  necessùìi  d|  cjwubiwu^nto, 
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^ìro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da  tutti  ijeir  i stessa  maDiera  (che  aa- 
ebbe  un  troppo  smgolai*  privilegio  delJe  favole),  ma  a,  un  di  presso, 
:he  un  tale,  il  tal  g-iorno,  aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  del  duomo 
an  tiro  a  sei^  e  dentro,  con  altri,  un  gran  personaggio,  con  una  facL^ia 
Fosca  e  intonata,  con  eli  occhi  accesi,  coi  capelli  rittj,  e  il  labbro  atteg- 
giato di  minaccia.^  Mentre  quel  tale  stava  intento  a  guardare,  la  car- 
rozza s'  era  fermata;  e  il  cocchiere  V  aveva  invitato  a  sahi'vì  ;  tì  lui  non 
aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri,  erano  smoutati  alla  porta 
d^  un  tal  palazzo,  dove  entrato  anche  lui,  con  la  compagnia^  aveva  tro- 
vato amenità  e  orrori,  deserti  e  ffiardiiii,  caverne  e  sale;  e  in  esì^e, 
iVintasime  sedute  a  consigho.  Finalmente,  gli  erano  state  fatte  vedere 
^ran  casse  di  danaro,  e  detto  cìie  ne  prendesse  quanto  gli  fosse  pia- 
ciuto, con  questo  pero,  che  accettasse  un  vasetto  d'  unguentOj  e  andasse 
con  esso  ungendo  per  la  città.  Ma  non  avendo  voluto  acconsentire, 
b''  era  trovato,  in  un  batter  d'occhio,  nel  medesimo  luogo  dov'era  stato 
preso.  Questa  storia,  creduta  qui  generalmente  dal  popolo,  e,  al  dir  del 
Ripamonti,  non  ahhastanza  derisa  da  qualche  uomo  di  peso,~  girò  per 
tutta  Italia  e  fuorh  In  Germania  se  ne  fece  nna  stampa:  l'elettore 
arcivescovo  di  Mn^^uza.  scrisse  al  cardinal  Federig-o,  per  domandargli 
coBa  si  dovesse  credere  de'  fatti  m  aravi  gì  iosi  che  si  raccontavan  di  Mi- 
lano ;  e  n'  ebbe  in  risposta  eh'  eian  sogni. 

D^u^ual  yalnre,  se  non  in  tutto  d*  ugnai  natura,  erano  i  sogni 
do*  dotti  ;  come  disastrosi  del  pari  n^  etan  gli  elmetti*  Vedevano,  la  più 
parte  di  loro,  rannun/io  e  la  ragione  insieme  de' guai  in  una  romei  a 
apparsa  Panno  ll>:28,  e  in  una  congiunzione  di  Saturno  con  Giove,  «  in- 
(jliuando^  »  scrive  il  Tadino,  *  la  congiontione  sodetta  sopra  questo 
anno  1030,  tanto  chiara,  che  ciascun  la  pò  t  cu  a  intendt?re.  Mortale  s  pa- 
rai fnorhoSt  niiiiffida  vidcnlur.*  Questa  predi  zi  0110,  cavata,  dicevano^ 
da  nii  lihro  intitolato  Specchio  degli  almanacchi  perfetti,  stampato  in 
Torino,  nel  1623,  correva  per  le  hocclie  di  tutti.*  Un'  altra  cometa,  ap- 
parsa nel  giugno  del?  anno  stesso  della  peste,  si  prese  per  un  nuovo 
avviso;  ausi  per  una  prova  manifesta  dclr  unzioni.  Pescavan  ne' libri, 
e  pur  troppo  ne  trovavano  in  quantità,  esempi  di  peste,  come  dicevano, 
manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  Dione,  che  dico?  Omero  e  Ovidio, 
ì  molti  altri  antichi  che  hanno  raccontati  o  accennati  fatti  somiglianti  : 
di  moderni  ne  avevano  ancor  più  in  abbondanza.  Citavano  cent' altri 
autori  che  baimo  trattato  dottrinahtiente,  o  parlato  incidentemente  di 
veleni,  di  malie,  d'  unti,  di  polveri:  il  Ces  alpino  ^  d  Cardano,  il  Gre  vino, 
il  Salio,  il  Pareo,  lo  Hchcnchio,  lo  Zachia  e,  per  finirla,  quel  funesto 
Dell'io,  il  quale,  se  la  rinoraanKa  degli  autori  fosse  in  ragione  del  bene 
e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere,  dovivbb'  essere  uno  de'  più  fa- 
mosi; quel  Delrio.  lo  cui  veglie  costaron  la  vita  a  più  nomini  chel'im» 
prese  di  qualche  conquistatore:  quel  Delno,  le  cui  Disquisizioni  ma- 
gicht  {ì\  ristretto   di  tutto   ciò  che   gli   nomini  avevano,  tino   a'  suoi 

1  Aiit^Stfito  di  tfjmacfitì.  Kel  cap.  HI,  pag,  :14,  aveva   BrritÉo::  Tctti  e  tue  &jiiAg£:i;a 

IM   flllnOZIOn    ATTEGGIATI    ìì'VK    AlltìAl"f  IlÌEfit(/  t  ]>*»!    COrfCSBO  :   TuW  t  f .  f  t-tltiaìfrQ  Iti  IfftftiHO 

t  in  urr  abballini  fido;  m%  qnì  fi'f:«  biMitì  a  mantttii:r&  la  ìf^a^,  P^rcljt:  Iga  molt^à  flei-ez^:^, 
^  «Apiid  prufltntium  ph^ro^que,  non  Aicuti  debcinr^l  jrriHa^  «^  l^e  ptutt  tt^^.  png.  77, 
S  11  iLkpììlU'jtiti,  più  iiyùUhb^tfi.  ni  ddtjvA  ^1  chi  volovft  rirt^rire  la  causa  ùqì\u  lumo  m 
Niella  peate  alia  due  uaiimto  n  ni  versetti  die,  oome  oraacoj^u  correvano  por  lo  boi^ehe  dei 
Jc^tti  «  Mera  et  ramt^  vigcbit  ubl^uo  —  Morta loa  parat  morbos,  mu'imdu  viilbtitnr.  >  La 
v«ra  caiiEia,  fgli  dice,  fu  qEioU'eeerclio,  j]  quale,  «e  proprio  non  Iia  fipar^jo  ii  morbj,  sI  yì 
discole  le  ^enti  t^l  far  ta^ittf  umbasàw^c  jjlJ  adIsù  o  ir^iixtì  i  tur^L 
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tempi,  sognato  in  quella  materia),  divenute  il  testo  più  autorévole,  ^ 
irreìragabile,  furono,  per  più  d' un  secolo,  norma  e  impulso  potente  ffi 
legali,  orribili,  non  interrotte  carnificine. 

Da' trovati  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva 
accomodar  con  le  sue  idee:  da' trovati  della  gente  istruita,  il  volgo 
prendeva  ciò  che  ne  poteva  intendere,  e  come  lo  poteva:  e  di  tutto  si 
formava  una  massa  enorme  e  confusa  di  pubbUca  follia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è  il  vedere  i  medici,  dico  i 
medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico  in  ispecie  il 
Tadino,  il  quale  l'aveva  pronosticata,  vista  entrare,  tenuta  d'occhio, 
per  dir  così,  nel  suo  progresso,  il  quale  aveva  detto  e  predicato  che 
l'era  peste,  e  s'attaccava  col  contatto, . che  non  mettendovi  riparo, ne 
sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  vederlo  poi  da  questi  effetti  medesimi 
cavare  argomento  certo  dell'  unzioni  venefiche  e  malefiche  ;  lui  che  in 
quel  Carlo  Colonna,  il  secondo  che  morì  di  peste  in  Milano,  aveva  no- 
tato il  delirio  come  un  accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in 
prova  dell'unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fatto  di  questa  sorte: 
che  due  testimoni  deponevano  d'aver  sentito  raccontare  da  un  loro 
amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran  venute  persone  in  camera,  a 
esibirgli  la  guarigione  e  danari,  se  avesse  voluto  Tinger  le  case  del 
contomo;  e  come,  al  suo  rifiuto,  quelli  se  n'erano  andati,  e,  in  loro 
vece,  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  letto,  e  tre  gattoni  sopra,  «  che  sino 
al  far  del  giorno  vi  dimororno.*» 

Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  così,  si  dovrebbe  dire  che 
aveva  una  testa  curiosa;  o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di  parlarne; 
ma  siccome  erari  molti,  anzi  quasi  tutti,-  così  è  storia  dello  spirito  umano, 
e  dà  occasion  d'osservare  quanto  una  serie  ordinata  e  ragionevole 
d'idee  possa  essere  scompigliata  da  un'altra  serie  d'idee,  che  ci  si 
getti  a  traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui'  uno  degli  uomini  più 
riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il  cardinal 
Federigo  dubitasse  del  fatto  dell'  unzioni.^  Noi  vorremmo  poter  dare  a 
quell'inclita  e  amabile  memoria  una  lode  ancor  piìi  intera,  e  rappre- 
sentare il  buon  prelato,  in  questo,  come  in  tant' altre  cose,  superiore 
alla  più  parte  de' suoi  contemporanei,  ma  siamo  in  vece  costretti  di 
notar  di  nuovo'  in  lui  un  esempio  della  forza  d'un' opinione  comune 
anche  sulle  menti  più  nobili.  S' è  visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice  il 
Ripamonti,  come,  da  principio,  veramente  stesse  in  dubbio  :  ritenne  poi 
sempre  che  in  quell'opinione  avesse  gran  parte  la  credulità,  l'igno- 
ranza, la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi  d'aver  così  tardi  riconosciuto 
il  contagio,  e  pensato  a  mettervi  riparo;  che  molto  ci  fosse  d'esagerato, 
ma,  insieme,  cne  qualche  cosa  ci  fosse  di  vero.  Nella  biblioteca  ambro- 
siana si  conserva  un'operetta  scritta  di  sua  mano  intorno  a  quella  peste; 
e  questo  sentimento  e'  è  accennato  spesso,  anzi  una  volta  enunciato 
espressamente.  «  Era  opinion  comune,  »  dice  a  un  di  presso,  «  che  di 
questi  unguenti  se  ne  componesse  in  vari  luoghi,  e  che  molte  fossero 
r  arti  di  metterlo  in  opera  :  delle  quali  alcune  ci  paion  vere,  altre  in- 
ventate. »  Ecco  le  sue  parole:    Unguenta  vero  hcec  aiebant  componi 

4  Pag.  123-124. 

2  MuRATOBi,  Del  governo  della  peste.  Modena,  1714,  pag.  117.  —  P.  Vebri,  oposc.  cit 
pag.  2tU.  ^  ■' 

3  Pi  nuovo,  Vedi  cap.  XXII,  pag.  272,  ultimo  capoversOt 
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conficique  miìUifariam,fraudisque  vias  fuisse  complures:  quarum  sane 
fraudum,  et  ariium,  atiis  quidem  assentimur,  alias  vero  fictas  fuisse 
commentitiasque  arhitramur} 

Ci  furon  però  di'  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine,  e  fin  che  vis- 
sero, che  tutto  fosse  immaginazione:  e  lo  sappiamo,  non  da  loro,  che 
nessuno  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un  sentimento 
cosi  opposto  a  quello  del  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori  che  lo 
deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ribattono,  come  un  pregiudizio  d'alcuni, 
un  errore  che  non  s' attentava  di  venire  a  disputa  palese,  ma  che  pur 
viveva  ;  lo  sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradizione.  «Ho 
trovato  gente  savia  in  Milano,»  dice  il  buon  Muratori,  nel  luogo  so- 
praccitato, «che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  e  non  era 
molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti  velenosi.  »  Si  vede 
ch'era  uno  sfogo  segreto  della  verità,  una  confidenza  domestica  :  il  buon 
senso  c'era;  ma  se  ne  stava  nascosto,  per  paura  del  senso  comune.* 

I  ma;gistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sempre  più  smarriti  e  confusi, 
tutta,  per  dir  così,  quella  poca  risoluzione  di  cui  eran  capaci,  l'impie- 
garono a  cercar  di  questi  untori.  Tra  le  carte  del  tempo  della  peste, 
che  si  conservano  nell'archivio  nominato  di  sopra,  c'è  una  lettera 
f senza  alcun  altro  documento  relativo)  in  cui  il  gran  cancelliere  in- 
lorma,  sul  sèrio  e  con  gran  premura,  il  governatore  d'aver  ricevuto 
un  avviso  che,  in  una  casa  di  campagna  de'  fratelli  Girolamo  e  Giulio 
Monti,  gentiluomini  milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  quantità, 
che  quaranta  uomini  erano  occupati  ew  este  exercicio,  con  l'assistenza 
di  quattro  cavalieri  bresciani,  i  quali  facevano  venir  materiali  dal  ve- 
neziano, para  la  fdhrica  del  veneno.  Soggiunge  che  lui  aveva  preso,  in 
gran  segreto,  i  concerti  necessari  per  mandar  là  il  podestà  di  Milano 
e  l'auditore  della  Sanità,  con  trenta  soldati  di  cavalleria  ;  che  pur  troppo 
uno  de'  fratelli  era  stato  avvertito  a  tempo  per  poter  trafugare  gl'in- 
dizi del  delitto,  e  probabilmente  dall'auditor  medesimo,  suo  amico;  e 
che  questo  trovava  delle  scuse  per  non  partire;  ma  che  non  ostante, 
il  podestà  co'  soldati  era  andato  a  reconocer  la  casa,  y  a  ver  si  hai- 
lard  algunos  vesiigios,  e  prendere  informazioni,  e  arrestar  tutti  quelli 
che  fossero  incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacche  gli  scritti  del  tempo  che  par- 
lano de'  sospetti  che  e' eran  su  que' gentiluomini,  non  citano  alcun  fatto. 
Ma  pur  troppo,  in  un'altra  occasione,  si  credè  d'aver  trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  eran  certamente  i 
primi  d' un  tal  g^enere  :  e  non  si  può  neppur  considerarli  come  una 
rarità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per  tacere  dell'  antichità, 
e  accennar  solo  qualcosa  de'  tempi  piìi  vicini  a  quello  di  cui  trattiamo, 
in  Palermo,  del  1526;  in  Ginevra,  del  1530,  poi  del  1545,  poi  ancora 
del  157-1;  in  Casal  Monferrato,  del  1536;  in  Padova,  del  1555;  in  To- 
rino, del  1599,  e  di  nuovo,  in  quel  medesim'  anno  1630,  furon  proces- 
sati e  condannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove  qualcheduno, 
dove  molti  infelici,  come  rei  d'aver  propagatala  peste,  con  polveri,  o 
con  unguenti,  o  con  mahe,  o  con  tutto  ciò  insieme.  Ma  l' afi^re  dello 

1  De  Feitilentia,  quon  MedioUni  anno  1630  tnagnam  stragem  edidit 
'  Il  buon  senso  e'  era  ec.  «  Questa  frase  non  avrei  dovuto  metterla  per  rispetto  alla 
teoria  del  senso  comune  del  LffMennais.  Ma  giacché  la  c'ò,  la  ci  stia.»  Cosi  il  Manzoni 
rispondeva  al  Cantù,  che,  insieme  coi  saluti  di  Alfonso  La  Martino,  gli  portò  il  Manuscrii 
de  ma  mère.  Vedi  epistolario,  voi.  II,  pag.  424, 
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così  dette  anzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre,  così  è  fors^ituclii 
il  più  osservabile  ;  o,  almeno,  e'  è  più  campo  di  farci  sopra  osserrazicffle, 
per  esseme  rimasti  documenti  più  circostanziati  e  più  autentici.  E  quan- 
tunaue  uno  scrittore  lodato  poco  sopra  ^  se  ne  sia  occupato,  pure,  es- 
senaosi  lui  proposto,  non  tanto  di  fame  propriamente  la  storia,  quanto 
di  cavarne  sussidio  di  ragioni,  per  un  assunto  di  maggiore,  o  certo  di 
più  immediata  importanza,  e'  è  parso  che  la  storia  potesse  esser  ma- 
teria d'un  nuovo  lavoro.*  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con  poche  parole; 
e  non  è  qui  il  luogo  di  trattarla  con  l'estensione  che  merita.  E  oltre 
di  ciò,  dopo  essersi  fermato  su  que'casi,  il  lettore  non  si  curerebbe  più 
certamente  di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Serbando 
però  a  un  altro  scritto  la  storia  e  l'esame  di  quelli,  torneremo  final- 
mente a' nostri  personaggi,  per  non  lasciarli  più,  fino  alla  fine.' 
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Una  notte,  verso  la  fine  d'agosto,  proprio  nel  colmo  della  peste, 
tornava  don  Rodrigo  a  casa  sua,  in  Milano,  accompagnato  dal  fcdel* 
Griso,  r  uno  de'  tre  o  quattro  che,  di  tutta  la  famiglia,  gli  eran  rimasti 
vivi.  Tornava  da  un  ridotto*  d'amici  soliti  a  straviziare  insieme,  per 
passar  la  malinconia  di  quel  tempo  :  e  ogni  volta  ce  n'  eran  de'  nuovi, 

1  Uno  scrittore  lodato  poco  sopra.  Vodi  al  capoverso  4  di  questo  capitolo  o  la  nota 
corrispondente. 

*  Materia  d'un  nuovo  lavoro.  Queste  parole  parvero,  non  senza  ragione,  accennare  a  un 
altro  futuro  romanzo  ;  ma  un  romanzo,  quando  si  venne  al  fatto,  non  fa  ;  e  il  pubblico, 
deluso  nella  sua  aspettazione,  rimase  freddo,  e  col  nuovo  libro  tenne  un  criterio  curioso  ; 

10  considerò  come  un  romanzo  mancato.  Questa  è  la  ragione  della  non  buona  accoglienza 
che  la  Colonna  infame  ebbe  al  suo  primo  apparire.  Vedi  D'Ovidio  e  Saileb,  Biscussioui 
mumomane,  p&g.  10. 

3  Questi  due  capitoli  XXXI  e  XXXII,  al  pari  di  quelli  in  cui  si  parla  della  carestia 
e  della  guerra  di  Mantova  (XXVIII  e  XXX),  sono  uno  splendido  saggio  di  critica  storica, 
e  per  la  profonda  analisi  che  in  essi  si  fa  delle  passioni,  degli  errori  e  de*  pregiudizi  po- 
polari, un  saggio,  non  meno  splendido,  di  psicologia  collettiva  applicata  alla  storia.  Nes- 
suno al  certo  potrà  porre  ciò  in  dubbio  ;  ma  dovremo  crederli  veramente  opportuni  in  un 
romanzo  ?  Hanno  essi  strettamente  relazione  coi  personaggi  e  con  l' azione  principale  f 

11  Manzoni  stesso  ci  dice  apertamente  che  in  questo  racconto  il  suo  fine  non  era  e  soltanto 
di  rappresentar  lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  trovarsi  i  nostri  personaggi  ;  ma 
di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  in  ristretto,  un  tratto  di  storia  patria  più 
famoso  che  conosciuto.  »  Gap.  XXXI,  capoverso  1.  Qui  adunque  al  concetto  ^.rtistico  si  ag- 
giunge, e,  saremmo  per  dire,  s' impone  una  ragione  puramente  storica,  che  però  si  ricol- 
lega strettamente  con  1* intendimento  che  ha  l'autore  di  dipingerci  sopra  una  favola  di 
propria  invenzione  le  condizioni  straordinarie  della  Lombardia  in  quel  periodo  che  va 
dal  1628  al  1631.  Ma  bisogna  pur  convenire  che  in  questo  l'autore  eccede  talvolta  quella 
misuratezza  che  è  una  delle  grandi  leggi  dell'arte,  e  però  non  senza  ragione,  come  ab- 
biamo veduto,  quello  descrizioni  della  guerra,  della  fame  e  della  peste,  ricche  di  tante 
bellezze,  riuscivano  al  Goethe  troppo  lunghe  (vedi  la  nota  2  a  pag.  347),  e  quest'ultima 
anche  al  Fauriol,  che  traducendo  in  francese  i  Promessi  Sposi,  vi  fece  dei  tagli  e  ne  av- 
vertì il  Matizoni,  Il  quale  rispose  :<  J'approuve  d'avance  tous  les  retranchemens  qu'il  aura 
cru  dovoir  (aire  ìi  ma  peste  :  je  sentais  moi-mème  que  c'était  tròp  long,  gónéralemeut 
parlant;  mais  pour  ici,  c'est  un  caquetage  de  famille,  qui  peut  avoir  sou  prix.  »  (11  tàu- 
guo  1827.) 

*  Fedel.  Si  noti  l' ironìa  che  si  racchiude  in  questa  parola,  non  potendovi  essere  fra 
bricconi  nò  amicizia  nò  fedeltà.  Tra  breve  il  Griso  ne  farà  la  prova- 
ta Ridotto  sì  dice  di  Luogo  dove  altri  si  può  ridurre  o  riparare  o  per  bisogno  o  per 

diletto;  più  comunemente,  di  Luogo  pubblico,  dove  si  giuoca.  Riteovo  significa  Conversa- 
zione di  più  persone  che  si  riuniscono  per  sollazzo  in  un  medesimo  luogo.  Migliore  Quindi 
m  prima  lezione,  tri^ttandosi  di  gozzoviglio,  e  non  di  fjiuoc9.  «'9         ^      ^ 
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fì  ne  mancava  de' vecchi.^  Quel  giorno,  don  Roilrigo  era  stato  uno  de^piu 
allegri  ;  e  tra  1*  altre  cose,  aveva  fatto  rider  tanto  la  compagnia,  eoa 
una  specie  d^  elog-io  fuaebre  del  conte  Attilio,  portato  via  dalia  peate, 
due  gliomi  prima.^ 

Camminando  però^  sentiva  irn  mal  essere,  un  abbatti  mento,  nn» 
fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di  reapiro,  un*  arsione  interna,  che 
avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al  vino,  alla  veglia,  alla  stagione, 
Kon  apri  bocca,  per  tutta  la  strada:  e  la  prima  parola^  arnvati  a  casa, 
l'u  d^  ordinare  al  Griso  che  gli  facesse  lumo  per  andare  in  camera. 
Quando  ci  furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del  padrone,  stravolto,  ac- 
ceso, con  gli  occhi  in  faorì,  e  lustri  lustri;  e  gli  stava  alla  lontana; 
p èrebo,  in  quelle  circostanze,  ogni  mascalzone*  aveva  dovuto  acquistar, 
come  ei  dice,  T  occhio  medico. 

''  Sto  bene,  ve-,  "*  disse  don  Rodrigo,  cLe  le  sa  e  nel  fare  del  Griso  il 
pensiero  che  gli  passava  per  la  niente.  "  Sto  benone  ;  ma  ho  bevuto, 
lio  bevuto  fortìo  un  poHroppo.  C^  era  una  vernaccia  L»  Ma,  con  nn:i. 
buona  dormita,  tutto  se  ne  va.  Ho  un  gran  sonno....  Levami  un  po' quel 
lume  dinanzi,  che  m' accieca*,..  mi  dà  una  noia,..!  " 

"  Scherzi  della  vernaccia,'*  disse  il  Griso,  tenendosi  sempre  alla  largu. 
"Ma  vada  a  letto  subito,  che  il  dormire  le  farà  bene/ 

"  Hai  ragione  ;  se  posso  dormire*...  Del  resto,  sto  bene.  Metti  qui 
vicino,  a  buon  conto,  quel  campanello,  se  per  caso  stanotte  avessi 
bisogno  di  qualche  cosa;  e  sta^ attento,  ve\  se  mai  senti  sonare.  Mit 
non  avrò  bisogno  dì  nulla,...  Porta  via  presto  quel  maledetto  lume,'* 
riprese  poi,  intacto  die  il  Griso  esc i^u iva  l'ordine,  avvicinandosi  meno 
the  poteva.  ''Diavolo!  che  m^abbia  a  dar  tanto  fastidio  1' 

11  Grisjo  preso  il  lume,  e,  augurata  la  baona  notte  al  padrone,  se 
n'andò  in  fretta,  mentre  quello  m  cacciava  sotto. 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e  si  ran- 
nicchiò, per  dormire;  che  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma,  appena  velat.i 
rocchio,  si  svegliava  con  un  riscossone,  come  se  uno,  per  dispettf^i  fosse 
venuto  a  dargli  una  tentennata  ;  e  sentiva  cresciuto  il  caldo,  cresciuta 
la  smania.  Ricorreva  col  pensiero  air  agosto,  alla  vernaccia,  al  dìsor^ 
dine;  avrebbe  voluto  poter  dar  loro  tutta  la  colpa;  ma  a  queste  idee 
bÌ  sostituiva  sempre  da  sé  quella  che  allora  era  associata  con  tuttt , 
eh'  entrava,  per  dir  così,  da  tatti  i  Benwi,  che  s^  era  ficcata  in  tutti  i 
discorsi  dello  stravìzio,  giacche  era  ancor  più  facile  prenderla  in 
i scherzo,  elio  passarla  sotto  silenzio  :  la  peste. 

Dopo  an  lungo  rivoltarsi,  fi  Dal  mente  s'addormentò,  e  cominciò  a 
fare  i  più  brutti  e  arruffati  sogni  del  mondo.  Pj  d'uno  in  un  altro,  gli 
parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su,  in  su,  in  mezzo  a  una 
folla;  di  trovarcisi,  che  nou  sapeva  come  ci  fosse  andato,  come  gliene 
fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo   specialmente;  a  n'ei-a  arrab- 


1  Ct  n"  fTfijt  fif '  rtiflfi't  e  fw  ìtìfinrarff  dt'  vtfrhì  t  Ve  h'  eha  dsi  kuovj,  is  NB  WA^ffAyA  Dar 
iTEcrnr.  Ma  perche  tLtiintiiiiU're  imlla  BticoDtti  C:dizEDtiH  l' idiijtiHiiio  a  loezzo  P  Foraé  pe<r 
3mi3rc  dcKn  varìetìi^  B^  nt^ti  chfi  U  a  ^t*  fiati  porta  ha  turalmuiite  su  le  LabbrA  n*  ^^JKc^ca}^ 

^  Affi' fi  fatto  fidfr  tit\itù  oc.  Qui  ciQiQiiieià  b.ù  cipùfuro  ìq  tutta  la  eiia  tcriil) Ititi  Iil 
giustizia  divinn.  Il  conti}  A  titillo  vMq  flbbu  tanta  parto  nuUfi  fivcnture  éì  due  Jnnoctìnti 
intiore»  Q^  h&  r  fìlogio  cLo  merita  daila  ppi^ona  cha  meglio  d*  ogni  altra  confiaoeTa  Ia  piiiii 
vi  La  riljalda,  «  in  un  ìaoì*a  dbgtio  di  fuK  L'  autore  uon  jiotcì^va  trovar  ìducJd  migliore  por 
diir  ]*xiltfintì  addio  n  quel  tristo  aong^tto. 

^  O^rti  TMN*ru'jfltj<f.  Il  JVTHn^onì,  rahliiEUUij  s'iìi  asiiiBVva.tit,  Im  par  tigni  pt reso n agirlo  gli 
epiteti  il  il  lìiigiiaggio  cljtt  a  \nì  si  couvìiìhc 
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biato.  Guardava  i  circostanti;  eran  tutti  visi  gialli,  distratti,  con  «**' 
t' occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  labbra  spenzolate  ;  tutta  gente  eoa 
certi  vestiti  che  cascavano  a  pezzi  ;  e  da'  rotti  si  vedevano  macchie  e 
bubboni.  "  Largo,  canaglia!  "  gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla  porta, 
eh'  era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido  con  un  viso  minac- 
cioso, senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi,*  per  non  toccar  qua'  sozzi 
corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  troppo  da  ogni  parte.  Ma  nessuno 
di  quegV  insensati  dava  segno  di  volersi  scostare,  e  nemmeno  d'avere 
inteso  ;  anzi  gli  stavan  più  addosso  ;  e  sopra  tutto  gli  pareva  che  qual- 
cheduno  di  loro,  con  le  gomita  o  con  altro,  lo  pigiasse  a  sinistra,  tra 
il  cuore  e  l' ascella,  dove  sentiva  una  puntura  dolorosa,  e  come  pesante. 
E  se  si  storceva,  per  veder  di  liberarsene,  subito  un  nuovo  non  so  che 
veniva  a  puntarglisi  al  luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  metter  mano 
alla  spada  ;  e  appunto  gli  parve  che,  per  la  calca,  gli  fosse  andata  in 
su,  e  fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo  ;  ma,  met- 
tendoci la  mano,  non  ci  trovò  la  spada,  e  sentì  in  vece  una  trafitta  più 
foi-te.  Strepitava,  era  tutt'  aifannatb,  e  voleva  gridar  più  forte  ;  quando 
gli  parve  che  tutti  que'  visi  si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  anche 
lui;  vide  un  pulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so 
che  di  convesso,  liscio  e  luccfcante  ;  poi  alzarsi  e  comparir  distinta  una 
testa  pelata,  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba  lunga,  e  bianca,  tm  frate 
ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.*  Il  quale,  ful- 
minato uno  sguardo  in  giro  su  tutto  V  uditorio,  parve  a  don  Rodrigo 
che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando  insieme  la  mano,  nell'  attitudine 
appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala  a  terreno  del  suo  palazzotto. 
Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia,  fece  uno  sforzo,  come  per  islan- 
ciarsi  ad  acchiappar  quel  braccio  teso  per  aria  ;^  una  voce  che  gli  an- 
dava brontolando  sordamente  nella  gola,  scoppiò  in  un  grand' urlo;  e 
si  destò.*  Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzato  davvero  ;  stentò  ^ 
alquanto  a  ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli  occhi;  che  la  luce  del  giorno  già 
inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  quella  della  candela,  la  sera  avanti; 

1  RiHi-ingendosL  Nel  cap.  XXV  (vedi  nota  1  a  pag.  306)  corresse  rispingere  in  respin- 
gere: così  sarebbe  stato  bene  dire  Kestringendosi. 

2  Vide  un  pulpito....  fra  Crifttoforo.  Apparizione  lenta,  affannosa  come  il  respiro  di  qael- 
r  infelice,  terribile  come  la  morte;  padre  Cristoforo  è  per  lui  l' annunzio  della  sua  pros- 
sima fine.  «  Verrà  un  giorno....  »  Cap.  VI. 

^  Ad  acchinppur  quel  braccio  ec.  Nel  cap.  VI  dice  :  «  Aflferrò  rapidamente  per  aria  quella 
mano  minacciosa.  » 

*  E  si  destò.  Il  .sogno  dì  don  Rodrigo,  come  poco  appresso  la  fine  miserabile  dei  Griso, 
riallaccia  strettamente  quest'ultima  parte  dui  romanzo  con  la  prima,  poiché  con  esso  co- 
mincia ad  avere  effetto  la  terribile  predizione  di  fra  Cristoforo.  Egli  sogna  quel  che  pur 
troppo  non  è  più  sogno.  Il  fantasma  della  peste  h  T ultima  idea  con  la  quale  s'è  fatico- 
.'^aniente  addorraontato,  e  questo  appunto  è  quello  che  mette  in  giuoco  tutti  gli  altri,  com- 
binandoli in  nuovi  e  bizzarri  aggruppamenti,  che  suscitano  in  quell'infelice  le  più  vive 
commozioni.  Tale  fantasma  determinante,  che  domina  e  regge,  trae,  per  così  dire,  la  sua 
forza  dalla  morbosità  organica,  che  rapida  si  va  sviluppando;  poiché  e  un  fatto  che  i  sogni 
sono  eccitati  dai  sentimenti  che  si  provano  nel  sonno  stesso.  E  in  vero,  se,  ad  esempio, 
in  una  parte  del  nostro  corpo,  mentre  dormiamo,  si  produce  una  puntura,  sorge  subito  in 
noi  il  fantasma  d'un  insetto  o  d'un  ferro  che  punge;  se  si  produce  un' oppressione  fisica 
noi  petto,  il  pondo  che  talvolti  si  wgua,  eccoti  il  fantasma  che  ti  rappresenta  uno  che  met- 
t«indoti  il  pugno  o  le  ginocchia  sul  petto,  intende  ucciderti;  cos\  in  mille  altre  affezioni 
di  vario  specie.  Questo  appunto  avveniva  in  don  Rodrigo;  che,  stretto  da  ogni  parte  del 
suo  corpo,  nell'impotenza  di  reagire,  sente  venir  meno  la  superba  fierezza  dell'animo;  e 
con  gli  altri  anche  lui  s' abbandona  a  guardare  la  nuova  apparizione  lenta,  solenne,  affan- 
nosa ;  che  è,  por  così  dire,  la  coscienza  eh'  egli  comincia  ad  avere  di  sé,  del  suo  tmovo 
btato,  il  fantasma  d' una  prossima  fine. 

B  Stentò.  Più  proprio,  in  tal  ciicostanza,  Pcxo. 
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riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  camera;  si  raccapezzò  che  tutt«  era  stato 
un  sogno  :  la  cbiesa,  il  popolo,  il  frate,  tutto  era  sparito  ;  tuttcì  fuorché 
una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuore 
una  palpitazion  violenta,  affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un  fise  Ilio 
continuo,  un  fuoco  di  detftro,  una  gravezza  in  tutte  le  memlirti^  pefifgio 
di  quando  era  andato  a  letto.  Esitò  qualche  momento,  prima  di  guar- 
dar la  parte  dove  aveva  il  dolore;  finalmente  la  scoprì,  ci  diede  uu* oc- 
chiata paurosa;  e  vide  un  sozzo  bubbone  d'un  livido  paonazzo. 

L' uomo  si  vide  perduto  :  *  il  terror  della  morte  l' invase,  e^  con  un 
senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  diventar  preda  eie'  monatti, 
d'esser  portato,  buttato  al  lazzeretto.  E  cercando  la  manierai  d'evitiir*^ 
quest'  orribile  sorte,  sentiva  i  suoi  pensieri  confondersi  e  oscurarsi,  sen- 
tiva avvicinarsi  il  momento  che  non  avrebbe  più  testa,  se  non  quanto 
bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò  il  campanello,  o  lo  sco&ae 
con  violenza.  Comparve  subito  il  Griso,  il  quale  stava  all'  erta.  Si  fermò 
a  una  certa  distanza  dal  letto  ;  guardò  attentamente  il  padrone,  e  s' ac- 
certò di  quello  che,  la  sera,  aveva  congetturato. 

"  Griso  !  "  disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a  sedere  :  "  tu 
sei  sempre  stato  il  mio  fido." 

"  Sì,  signore." 

"  T'  ho  sempre  fatto  del  bene."- 

"  Per  sua  bontà." 

"  Di  te  mi  posso  fidare...!  " 

"  Diavolo  !  " 

"  Sto  male,  Griso." 

"  Me  n'ero  accorto." 

"  Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  più  di  quello  che  te  n'  ho  fatto 
per  il  passato." 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e  stette  aspettando  dove  andassero  a  pa- 
rare questi  preamboli. 

"  Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,"  riprese  don  Rodrigo  :  "  fammi 
un  piacere,  Griso." 

''  Comandi,"  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola  solita  a  quel- 
r  insolita. 

""  Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo  ?  "  ^ 

'  Lo  so  benissimo." 

"  È  un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  tien  segreti  gli  imi  ma- 
lati.' Va'  a  chiamarlo  :  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  pi^r  ììsita^ 

1  L'uomo  si  vide  perduto.  Il  D'Ovidio  osserva  che  il  primo  sentimento  dal  Mitiizuni  pir 
don  Rodrigo  appestato  è  tutt' altro  che  di  compassione,  quantunque  quel  RiJMtiiuento  shi 
implicito  nei  fatti  stessi  e  in  modo  diretto  lampeggi  solamente.  Quando  si  di(?«  ì'uojtw,  b*  a 
dell'amaro,  corno  ce  n' è  nell' av^fy wttos  con  cui  spesso  Demostene-  accenna  a  Filippo,  E  par 
il  Manzoni  la  morte  di  don  Rodrigo  e  una  punizione  predestinata,  voluta  da  qutàìV  tUrnti 
vendetta  che  spesso  non  abbatte  il  prepotente  ntl  superbo  viaggio, 

Ma  lo  scgnn,  in\  veglia  ed  aspetta, 
Ma  lo  coglie  all'estremo  «ospir. 

Le  Correzioni  ce,  pag.  254-55.  L'osservazione  è  giusta;  se  non  che  in  quosiù  cjiao  la  pa- 
rola V  uomo,  che  pur  sente  d' amaro,  pare  che  sia  messa  li  per  annunziarti  quaEclio  cosa 
di  solenne  :  o  ci  vediamo  dinanzi  non  più  il  don  Rodrigo  d'  una  volta,  fiero,  dmco,  sprtìz- 
zatoro  delle  leggi  umane  e  divine;  ma  1'  uomo  lasso  e  ignudo  d'ogni  virtù,  che  prestjntf^  la 
giustizia  di  Dio. 

•2  II  Chiodo.  Personaggio  storico  ;  uno  di  quei  dottori  che  non  credevano  al  ct}nt,neiij|, 
e  facevano  eco  alla  voce  del  popolo.  Vedi  CANTb,  op.  cit.,  pag.  199. 

•i  Che,  chi  lo  paga  bene,  tien  segreti  ec.  Per  questa  costruzione  irregolare,  lusi  qui  natu- 
ralissima, vedi  la  nota  2  a  pag.  88  e  la  nota  1  a  pag.  321. 
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di  più,  se  di  più  ne  chiede  ;  ma  che  venga  qui  subito  ;    e  fa'  la  «flit 
bene,  che  nessun  se  n'  avveda."  ^ 

"  Ben  pensato,"  disse  il  Griso  :  "  vo  e  torno  subito.  ' 

"  Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po'  d'acqua.  Mi  sento  un'arsione, 
che  non  ne  posso  più."        ,  ^  .        ,    .     ,  .,  -.  i        j- 

*  No,  signore,"  rispose  il  Griso  :  mente  senza  il  parere  del  medico. 
Son  maii  bisbetici  :  non  e'  è  tempo  da  perdere.  Stia  quieto  :  in  tre  salti 
son  qui  col  Chiodo." 

Così  detto,  uscì,  raccostando  l'uscio. 

Don  Rodrigo,  tornato  sotto,  l'accompagnava  con  l' immagrinazioDe 
alla  casa  del  Chiodo,  contava  i  passi,  calcolava  il  tempo.  Ogni  tanto 
ritornava  a  guardare  il  suo  bubbone  *  ma  voltava  subito  la  testa  dal- 
l' altra  parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a  stare  in 
orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava:  e  quello  sforzo  d'atten- 
zione sospendeva  il  sentimento  del  male,  e  teneva' in  sesto  i  suoi  pen- 
sieri.* Tutt'  a  un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  par  che 
venga  dalle  stanze,  non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo  sente  piìi  forte, 
più  ripetuto,  e  insieme  uno  stropiccio  di  piedi:  un  orrendo  sospetto 
gli  passa  per  la  mente.  Si  rizza  a  sedere,  e  si  mette  ancor  più  attento; 
sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina,  come  d'un  peso  che  venga 
messo  giù  con  riguardo;  butta  le  gambe  fuor  del  letto,  come  per  al- 
zarsi, guarda  all'uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  presentarsi  e  venire  avanti 
due  iogori  e  sudici  vestiti  rossi,  due  facce  scomunicate,  due  monatti, 
in  una  parola  ;  vede  mezza  la  faccia  del  Griso  che,  nascosto  dietro  un 
battente  socchiuso,  riman  li  a  spiare.  ,  r.    i  xx    •     •  x  i 

"Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  Biondino!  Parlotto!  aiuto: 
son  assassinato  !  "  grida  don  Rodrigo  ;  caccia  una  mano  sotto  il  capez- 
zale, per  cercare  una  pistola;  l'afferra,  la  tira  fuori;  ma  al  primo  suo 
grido,  i  monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto  ;  il  più  pronto 
gli  è  addosso,  prima  che  lui  possa  far  nulla;  ffli  strappa  la  pistola  di 
mano,  la  getta  lontano,  lo  butta  a  giacere,  e^  lo  tien  lì,  gridando,  con 
un  ve'rsaccio  di  rabbia  insieme  e  di  scherno  :  "  ah  birbone  !  contro  i  mo- 
natti! contro  i  ministri  del  tribunale!  contro  quelli  che  fanno  l'opere 

di  misericordia  !  "  .    n   -i.        -i  -i      j 

"  Tienlo  bene,  fin  che  lo  portiam  via,  disse  il  compagno,  andane^ 
verso  uno  scrigno.  E  in  quella  il  Griso  entrò,  e  si  mise  con,  colui  a 
scassinar  la  serratura.  ,       ^    .  .  -,     ji  ,  j-      xx      n,   ix_ 

"  Scellerato  !  "  urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  per  di  sotto  all'  altrt^ 
che  lo  teneva,  e  divincolandosi  tra  quelle  braccia  forzute.  "  Lasciatemi 
ammazzar  quell'infame,"  diceva  quindi  ai  monatti,  "e  poi  fate  di  me 
quel  die  volete."  Poi  ritornava  a  chiamar,  con  quanta  voce  aveva,  gli 
altri  suoi  servitori;  ma  era  inutile,  perchè  l' abbominevole  Griso  gli 
aveva  mandati  lontano,  con  finti  ordini  del  padrone  stesso,  nrima  d'an- 
dare a  fare  ai  monatti  la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione,  e  di- 
vider le  spoglie.  .^       i.    -o  j  •      n, 

'  Sta'  buono,  sta'  buono,    diceva  allo  sventurato  Rodrigo'  l'aguzzino 

*  L' Alighieri  aveva  notato  lo  stesso  fenomeno  per  ciò  che  rignaraa  lo  scorrer  veloce 

del  tempo  ;         -  ......  Quando  s' ode  cosa  o  vede, 

Che  tenga  forte  a  sé  l'anima  volta, 
Vassene  11  tempo  e  l'uom  non  se  ne  avvede, 
rurff.,  e.  IV,  V.  7. 

2  Allo  svftiiurato  Rodrigo.  «  Nel  momento  che  il  sovercliiatofe  è  sovercliiato,  che  il  so- 
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he  lo  teneva  appuntellato  sul  letto.  E  voltando  poi  il  viso  ai  due  che 
acevan  bottino,  gridava  :  '  fate  le  cose  da  galantuomini  !  " 

**  Tu  1  tu  !  "  mugghiava  don  Rodrigo  verso  il  Griso,  che  vedeva  af- 
'accendarsi  a  spezzare,  a  cavar  fuori  danaro,  roba,  a  far  le  parti.  "  Tu  ! 
iopo...!  Ah  diavolo  dell'  inferno  !  Posso  ancora  guarire  !  posso  gua- 
rire !  "  Il  Griso  non  fiatava,  e  neppure,  per  quanto  poteva,  si  voltava 
ialla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole.* 

"  Tienlo  forte,"  diceva  l'altro  monatto:  "  è  fuor  di  sé." 

Ed  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand'  urlo,  dopo  un  ultimo  o  più  vio- 
lento sforzo  per  mettersi  in  libertà,  cadde  tutt'a  un  tratto  rifinito  e 
stupido  :  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  ogni  tanto  si  riaco- 
teva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  lo  presero,  uno  per  i  piedi,  e  l'altro  per  le  spallo  e  an- 
darono a  posarlo  sur  una  barella*  che  avevan  lasciata  nella  stanza  at^- 
canto;  poi  uno  tornò  a  prender  la  preda;  quindi,  alzato  il  mìserahil 
peso,  lo  portar on  via. 

II.  Griso  rimase  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse  far  per 
lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  e  se  n'andò.  Aveva  bensì  avuto  cura  di 
non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro  ;  ma,  in  quel- 
l'ultima furia  del  frugare,  aveva  poi  presi,  vicino  al  letto,  i  panni:  del 
padrone,  e  gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  altro,  per  veder  se  ci 
fosse  danaro.  C  ebbe  però  a  pensare  il  giorno  dopo,  cne,  tnentre  stava, 
gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  vennero  a  un  tratto  do'  brividi,  gli 
s' abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le  forze,  e  cascò.  Abbandonato 
da'  compagni,  andò  in  mano  de'  monatti,  che,  spogliatolo  di  quanto 
aveva  indosso  di  buono,  lo  buttarono  sur  un  carro  ;  sul  qnale  spiro» 
prima  d'arrivare  al  lazzeretto,  dov'  era  stato  portato  il  ano  padrone.^ 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de'  guai,  dobbiamo  andare  in 
cerca  d'un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  intralciata  con 
la  sua,  se  lui  non  l'avesse  voluto  per  forza;  anzi  si  può  dir  di  certo 
che  non  avrebbero  avuto  storia  né  l'uno,  né  l'altro:  Renzo,  voglio 
dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome  d'Antonio 
Rivolta. 

C'era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i  quali»  dìehia* 
rata  l' inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  Spagna,  e  cessato  quindi 
ogni  timore  di  ricerche  e  d' impegni  dalla  parte  di  qui»  Hortolc  a'  era 
dato  premura  d' andarlo  a  prendere,  e  di  tenerlo  ancora  con  so,  e  per- 
chè gli  voleva  bene,  e  perchè  Renzo,  come  giovine  di  talento,  e  abile 

Uto  carnefice  è  diventato  vittima,  il  Manzoni  lo  dice  sventurato,  e  non  ha  cuore  d'flg^iuq- 
gore  al  nome  di  lui  il  solito  titolo  nobilesco,  il  solito  accenno  alla  sua  iiobilflEicu  prtspo- 
tonza,  poiché  V  aggiungerlo  in  un  tal  momento  parrebbe  ironia.  »  D' Ovruio,  op.  ciÉ.,  pag^  1^* 

1  11  Griso  non  jiatara  ec.  È  il  silenzio  e  la  trista  vergogna  del  tradì toru  cUe  ìia  In  tm- 
scienza  del  proprio  delitto. 

2  Sur  una  bnri>ìla.  Si  sarebbe  potuto  dir  benissimo  Su  la  barella,  purt^Là  V  articolo 
determinativo  avrebbe  meglio  riportata  la  nostra  attenzione  a  qutl  nttn^r  rupa  che  don  Ko- 
drigo  aveva  sentito  nella  stanza  vicina,  come  d'un  peso  die  venga  wjfvvo  f/fit  ean  fiifwirdo. 

3  €  Vedi,  dice  il  De  Sanctis,  la  forma  sprezzante  con  la  quale  è  intlli-Lit^  In  [Dortcdel 
Griso,  come  d' un  animale  souza  pensiero,  senza  parola  e  senza  rlmors^j,  fit-n7/A  eiIciiii  vs*- 
Htigio  di  senso  umano.  E  non  perchè  non  pensi  e  non  parli,  ma  perehì:  i(  pooLa  cuu  l'aria 
di  chi  guarda  e  passa,  noir  degna  raccogliere  pensieri  e  parole  d'un  osHertì  città  iiiìiigiil^ 
ficanto  e  volgare  nella  sua  malvagità.  »  Op.  cit.,  pag.  708.  E  questa  fino  ucìaguraU  il  tìq- 
stro  autore  gliel' aveva  promessa  da  un  pezzo  !  e  Va'  a  dormirò,  povero  GrJHo*.,*  Tu  hai 
potuto  vedere,  in  questa  circostanza,  dio  qualche  volta  la  giustizia,  se  non  nrriva  alh  pri^ 
ma,  arriva,  o  presto  o  tardi,  in  questo  mondo.  Va'  a  dormire  per  ora:  che  un  giorno  avrai 
forse  a  somministrarcene  un'altra  prova,  e  più  notabile  di  questa.  »  Gap.  X[. 

Manzoni,  /'/•.  Sp  2a 
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nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al  factotum,  senza 
poter  mai  aspirare  a  divenirlo  lui,  ^er  quella  benedetta  disgrazia  di 
non  saper  tener  la  penna  in  mano,  biccome  anche  questa  ragione  c'era 
entrata  per  qualche  cosa,  così  abbiam  dovuto  accennarla.  Forse  voi 
voiTeste  un  Bortolo  più  ideale  :  non  so  che  dire  ;  fabbricate  velo.  Quello 
era  così.* 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  lui.  Piii  d'una  ' 
volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualcheduna  di  quelle  bene- 
dette lettere  da  parte  d'Agnese,  gli  era  saltato  il  grillo  di  farsi  sol- 
dato, e  finirla:  e  T occasioni  non  mancavano  ;  che,  appunto  in  quel- 
la intervallo  di  tempo,  la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far  gente. 
La  tentazione  era  qualche  volta  stata  per  Renzo  tanto  più  forte,  che 
s' era  anche  parlato  d' invadere  il  milanese  ;  e  naturalmente  a  lui  pa- 
reva che  sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tornare  in  figura  di  vincitore 
a  casa  sua,  riveder  Lucia,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo, 
con  buona  maniera,  aveva  sempre  saputo  smontarlo*  da  quella  riso- 
luzione. 

''Se  ci  hanno  da  andare,"  gli  diceva,  "ci  anderanno  anche  senza 
di  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo  ;  se  tornano  col  capo 
rotto,  non  sarà  meglio  essere  stato  a  casa  tua  ?  Disperati  che  vadano 
a  far  la  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  che  ci  possan  mettere  i 
piedi...!  Per  me,  sono  eretico  :  ^  costoro  abbaiano  ;  ma  si  ;  lo  stato  di 
Milano  non  è  un  boccone  da  ingoiarsi  così  facilmente.  Si  tratta  della 
Spagna,  figliuolo  mio  :  sai  che  affare  è  la  Spagna  ?  San  Marco  è  forte 
a  casa  sua  :  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza  :  non  istai  bene  qui  ?... 
Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  che  la  cosa  riesca,  sta' si- 
curo che,  a  non  far  pazzie,  riuscirà  anche  meglio.  Qualche  santo  t'aiu- 
terà. Credi  pure  che  non  è  mestiere  per  te.  Ti  par  che  convenga  la- 
sciare d' incannar  seta,  per  andare  a  ammazzare  ?  Cosa  vuoi  fare  con 
quella  razza  di  gente?  Ci  vuol  degli  uomini  fatti  apposta."  * 

Altre  volte  Renzo  si  risolveva  d'andar  di  nascosto,  travestito,  ecow 
un  nome  finto.  Ma  anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerlo  ogni  volta, 
con  ragioni  troppo  facili  a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come  abbiam  detto, 
sul  confine  del  bergamasco,  non  tardò  molto  a  passarlo  ;  e....  non  vi 
sgomentate,**  ch'io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia  anche  di  questa: 
chi  la  volesse,  la  e'  è,  scritta  per  ordine  pubblico  da  un  certo  Lorenzo 
Ghirardelli  :  libro  raro  però  e  sconosciuto,  quantunque  contenga  forse 
più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni  più  celebri  di  pestilenze  :  da 

*  Forse  voi  vorreste  un  Bortolo  più  ideale  ec.  Studio  principalisaimo  del  noslro  autore  fn 
d'osservare  attentaruento  nella  vita  reale.il  modo  di  sentire  e  d'operare  degli  uomini, f» 
l'osservò  specialmente  in  ciò  che  lia  d'opposto  allo  spirito  romanzesco.  Quindi  è  clie  eg!i 
ti  modella  sempre  i  suoi  personaggi  dal  vero,  trasportandosi  con  arte  maravigliosa  ne*  vari 
stati,  nello  varie  opinioni  di  essi,  e  ad  essi  dà  i  pensieri,  gli  affetti,  le  parole  lor  proprie, 
incomunicabili. 

2  Smontarlo  nel  senso  di  Distoglierlo  o  Svolgerlo  come  leggiamo  più  sotto,  non  rre- 
diamo  che  sia  di  huona  lega,  quantunque  entrato  nell'uso  comune.  Nella  prima  edizione 
aveva  detto  Torlo  giìj. 

3  Eretico,  familiarmente  si  dice  di  chi  è  poco  osservante  della  religione,  o  parla  troppo 
libero  di  cose  ad  essa  attinenti.  Qui  vale  Incredulo,  in  senso  generale. 

*  Si  noti  l' assennatezza  del  parlare  di  Bortolo  :  egli  dice  a  Ronzo  delle  grandi  verità, 
ma  con  un  fare  tutto  rispondente  alla  sua  condizione. 

.,  ,/  ^'••'!^^^^  *'*  99omenttfte  oc.  Anche  queste  parole  riescono  a  farci  meglio  intendere  che 
il  Manzoni  realmente  non  dissentiva  dall'opinione  del  Gc»th©  e  del  Fauriel  su  la  sover- 
chia lunghezza  della  descrizione  della  peste. 
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ite  cose  dipende  la  celebrità  de'  libri  !  *  Quel  eli'  io  volevo  dire  è  die 
nzo  prese  anche  lui  la  peste,  si  curò  da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  dr 
in  fin  di  morte,  ma  la  sua  buona  complessione  vinse  la  forza  del 
le  :  in  pochi  giorni,  si  trovò  fuor  di  pericolo.  Col  tx)rnar  della  vi t^ 
orsero  più  che  mai  rigogliose  nell'  animo  suo  le  memori  e,  i  deBidèrij 
speranze,  i  disegni  della  vita;  vai  a  dire  che  pensò  più.  che  mai  a 
eia.  Cosa  ne  sarebbe  di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vìvere  era  come 
*  eccezione?  E,  a  cosi  poca  distanza,  non  poterne  saper  milia!  E  ri- 
.ner,  Dio  sa  quanto,  in  una  tale  incertezza!  E  quand'anche  quefìta 
fosse  poi  dissipata,  quando,  cessato  ogni  pericoli),  ve  ni  sa  e  a  risaper 
3  Lucia  fosse  in  vita*  c'era  sempre  quell'altro  mìsterOs  qneirim- 
3glio  del  voto.  —  Anderò  io,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  una 
Ita,  —  disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caso  di  reg- 
rsi.  —  Purché  sia  viva  !  —  Trovarla,  la  troverò  io  ]  sentirò  una  volta 

lei  proprio,  cosa  sia  questa  promessa,  le  farò  conoscere  che  non 
ò  stare,  e  la  conduco  via  con  me,  lei  e  quella  povera  Agnese,  se  è 
ra  !  che  m' ha  sempre  voluto  bene,  e  son  sicuro  cho  me  ne  vuole  an- 
ra.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare,  quelli  che  son 
?i.  Giran  sicuri,  anche  qui,  certa  gente,  che  n'hai in^ addosso,...  Ci  ha 
ser  salvocondotto  solamente  per  i  birboni?  E  a  Milano,  dicono  tutti 
e  l'è  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare  una  occasion  così 
Ila,  —  (La  peste  !  Vedete  un  poco  come  ci  fa  qualche  volta  adopr^i  i* 
parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e  di  subordinar  tutto  a  noi 
3desinii  !)  —  non  ne  ritoma  più  una  simile  !  —  ' 

Giova  sperare,  caro  il  mio  Kenzo.' 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il  quale,  fino  al- 
ra,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  e  stava  riguardato.  Non  p^li  entiò  m 
sa,  ma,  datogli  una  voce  dalla  strada,  lo  fece  affacciare  alla  finestra* 

"  Ah  ah!  "  disse  Bortolo:  "l'hai  scampata  tu.  Huon  per  te." 

"  Sto  ancora  un  po'  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto  al 
iricolo,  ne  son  fuori." 

"  Eh  !  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedi.  A  dire  :  sto  bene,  le  altre  volte, 
ireva  dir  tutto  ;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare  a  dire:  sto  me- 
io  ;  quella  sì  è  una  bella  parola  !  "  * 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  comunicò  la  sua 
soluzione. 

1  Da  tante  cose  dipende  la  celebrità  de'  libri  !  L' ironia  che  balza  fuori  improwfBa,  ìtt~ 
tiva,  in  forma  di  epifonema,  ci  ricorda  nella  sua  amarezza  un  pD.aEio  dtl  L^i'^pardì  ;  <  Piìt 

nno  scrittore,  non  solo  in  vita,  ma  eziandio  dopo  la  morto,  è  frodato  al  tutto  diiiromuM 
e  se  gli  dee.  Perchè,  vissuto  senza  fama  per  l'odio  o  l'invidi-i  Altrui,  iiiciHo,  si  rimano 
ir  oscurità  per  dimenticanza  ;  potendo  difficilmente  avvenire  c}hì  la  EÌoria  d'  n]i;uno  uiisia 
risorga  in  tempo  che,  fuori  delle  carte  per  se  immobili  e  mute,  jieaauna  cosa  ne  hs.  cura^  n 
Parifìif  ovvero  della  gloria,  cap.  II. 

2  Se  lascio  scappare  una  occasion  ec.  Il  Manzoni,  sempre  per  Rutila  sua.  vata  maeetifa 
(II' analizzare  il  cuore  umano  e  nel  rappresentarcelo  quale  ea^o  «j»  bFcìand»  a  chi  il  vo- 
la la  cura  di  fabbricarselo  più  ideale,  ha  posto  bene  in  mostra  in  tu  Èli  ì  tiaralt^ri  elio 
m  sono  eroici  quel  certo  egoismo  che  è  proprio  di  ogni  uomo.  Per  tatui  o  di  don  Ah- 
>ndio,  che  è  l' egoista  pauroso,  di  fra  Caldino,  che  è  1'  egoista  neenio^  ^art^jjbti  un  bollo 
udio  andar  mostrando  il  lampeggiare  che  fa  l'egoismo  nelle  p^krole  u  netfli  atti  dì  quel 
3r8onaggi,  come  Renzo,  Bortolo,  Agnese  ec,  che  non  sono,  diremo  coaV  egoisti  di  prò- 
ssione.  Vedi  pure  la  nota  3  a  pag.  204. 

3  Giova  sperare,  caro  il  mio  Remo.  Ecco  una  di  quelle  scappate,  elio  nella  lor&  amabfla 
onia  ti  rivelano  l'anima  bella  e  serena  doli' autore,  sempre  ant^rta  ad  amaro  e  a  <;oroji[i- 
re  le  umane  debolezze,  quando  esse  non  derivino  propriaraont<j  da  natuiri  uialvagi.i, 

*  Quella  8%  è  una  bella  parola  !  Chi  avesse  avuto  la  peste  i*  so  la  foiisi;  arniu patii,  tja 
l  sicuro  «  giacché  averla  due  volte  era  caso  piuttosto  prodigioso  olio  raro,  ^ 
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"  Va',  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,"  rispose  quello:  * 
di  schivar  la  giustizia,  com'  io  cercherò  di  schivar  il  contagio  ;  e,  se  Db 
vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tutt'  e  due,  ci  rivedremo." 

"  Oh  !  torno  sicuro  :  e  se  potessi  non  tornar  solo!  Basta  ;  spero." 
"  Torna  pure  accompagnato  ;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da  lavorar 
per  tutti,  e  ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi,  e.cbej 
sia  finito  questo  diavolo  d'influsso."  ' 

"  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ;  ci  dobbiam  rivedere  !  "  : 

'  Torno  a  dire  :  Dio  voglia  !"  •  i 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per  esperiraentar| 
le  sue  forze,  e  accrescerle  ;  e  appena  gli  parve  di  poter  far  la  strada,  \ 
si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panni  una  cintura,  con  dentro  que'cin-j 
quanta  scudi,  che  non  aveva  mai  intaccati,  e  de'  quali  non  aveva  mail 
fatto  parola,  neppur  con  Bortolo  ;  prese  alcuni  altri  pochi  quattrini,  chei 
aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  risparmiando  su  tutto;  prese] 
sotto  il  braccio  un  fagottino  di  panni;  si  mise  in  tasca  un  benservito, 
che  s' era  fatto  fare  a  buon  conto  dal  secondo  padrone  sotto  il  norae| 
d'Antonio  Rivolta;  in  un  taschino  de' calzoni  si  mise  un  coltellaccio, 
eh'  era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse  portare  a  que'  tempi  ;  e 
s' avviò,  agli  ultimi  d' agosto,  tre  giorni  dopo  che  don  Rodrigo  era  stato 
portato  al  lazzeretto.  Prese  verso  Lecco,  volendo,  per  non  andar  co^i 
alla  cieca  a  Milano,  passar  dal  suo  paese,  dove  sperava  di  trovar  Agnese 
viva,  e  di  cominciare  a  saper  da  lei  qualcheduna  delle  tante  cose  chel 
BÌ  struggeva  di  sapere.  ^  I 

I  pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto  della  popola-] 
zione,  veramente  come  una  classe  privilegiata.  Una  gran  parte  dell'al- 
tra gente  languiva  o  moriva  ;  e  quelli  eh'  erano  ^tati  fin  allora  illiesi 
dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore;  andavan  riservati,  guar- 
dinghi, con  passi  misurati,  con  visi  sospettosi,  con  fretta  ed  esitazioii** 
insieme  :  che  tutto  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di  ferita  mortale. 
Quegli  altri  all'opposto,  sicuri  a  un  di  presso  del  fatto  loro  (ffiaccbè 
aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodigioso  che  raro),  gira- 
vano per  mezzo  al  contagio  franchi  e  risoluti  ;  come  i  cavalieri  d' un'  epoca 
del  medio  evo,*  ferrati  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  sopra  palam  ni 
accomodati  anch'essi,  per  quanto  era  fattibile,  in  quella  maniera,  ar- 
davano  a  zonzo  (donde  quella  loro  gloriosa  denominazione  d'erranti', 
a  zonzo  e  alla  ventura,  in  mezzo  a  una  povera  marmaglia  pedestre  di 
cittadini  e  di  villani,  che,  per  ribattere  e  ammortire  i  colpi,  non  ave- 
vano indosso  altro  che  cenci.  Bello,  savio  ed  utile  mestiere  !  mestiere, 
proprio,  da  far  la  prima  figura  in  un  trattato  d' economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperata  però  dall'  inquietudini  che  il  let- 
tore sa,  e  contristata  dallo  spettacolo  frequente,  dal  pensiero  incessante 
della  calamità  comune,  andava  Renzo  verso  casa  sua,  sotto  un  bel  cielo 
e  per  un  bel  paese,  ma  non  incontrando,  dopo  lunghi  tratti  di  tristi;^- 
sima  solitudine,  se  non  qualche  ombra  vagante  piuttosto  che  persona 

1  Come  i  cavalieri  d' tm' epoca  del  medio  evo  ec.  Abbiamo  già  notato  (cip.  XII,  pag.  i:».ì; 
cap.  XXVII,  pag.  329)  clic  la  similitudine  pel  Manzoni  diventa  efficacissimo  mezzo  d'irootì 
e  di  satira,  sia  per  la  stranezza  e  il  contrapposto  delle  cose  ravvicinate,  come  don  Ab- 
bondio ravvicinato  al  Condé  (cap.  II),  Antonio  Ferrer  ad  una  donna  stata  giovane,  eh©  cerrj 
ringiovanire  alterando  la  fede  di  battesimo  (cap.  XII),  Perpetua  al  Borromeo  (cap.  XXVll.i 
don  Ferrante  agli  eroi  metastasiani  (XXXVII)  ;  sia  che  contenga  in  sé  la  rappresentazione 
satirica  di  qualche  persona  o  d'una  classe  di  persone,  come  questa,  in  cui  sferza  i  roman- 
tici, che  tanto  delirarono  con  le  ballate  e  i  cavalieri  erranti  ec. 
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viva,  o  cadaveri  portati  alla  fossa,  senza  onor  d'esequie,  senza  caiito^ 
senza  accompagnamento.  A  mezzo  circa  della  giornata,  si  formò  in  tin 
bosclietto,  a  mangiare  nn  po'  di  pane  e  di  companatico  che  aveva  por- 
tato con  sé.  Frutte,  n'  aveva  a  sua  disposizione,  lungo  la  struda,  ant^he 
più  del  bisogno:  fichi,  pesche,  susine,  mele,  quante  n' avesse  volute; 
basta  va  eh'  entrasse  ne'  campi  a  coglierne,  o  a  raccattarle  sotto  gli  al- 
beri, dove  ce  n'  era  come  se  fosse  grandinato  ;  giacché  l' anno  era  straor- 
dinariamente abbondante,  di  frutte  specialmente  ;  e  non  e'  era  quasi  chi 
se  ne  prendesse  pensiero  :  anche  l'uve  nascondevano,  per  dir  cosi,  i  paui- 
pani,  ed  eran  lasciate  in  balia  del  primo  occupante/ 

Verso  sera,  scopri  il  suo  paese.  A  quella  vista,  quantunque  ci  do- 
vesse esser  preparato,  si  sentì  dare  come  una  stretta  al  cuore  ;  fu  as- 
salito in  un  punto  da  una  folla  di  rimembranze  dolorose,  e  di  dolorosi 
presentimenti:  gli  pareva  d'aver  negli  orecchi  que' sinistri  tocchi  a 
martello  che  l'avevan  come  accompagnato,  inseguito,  quand'era  fuggito 
da  que'  luoghi  ;  e  insieme  sentiva,  per  dir  così,*  un  silenzio  di  morte 
che  ci  regnava  attualmente.'  Un  turbamento  ancor  più  forte  provo  allo 
sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa;  e  ancora  peggio  s'aspet- 
tava al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnato  d'andaro  a 
fermarsi,  era  a  quella  casa  eh'  era  stato  solito  altre  volte  di  chiamar 
la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tutt'  al  piìi,  che  quella  d'Agnese  ; 
e  la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo,  era  di  trovarcela  in  vita  e  In 
salute.  E  m  quella  casa  si  propojieva  di  chiedere  alloggio,  ctin;c»ettii* 
rande  bene  che  la  sua  non  dovesse  esser  più  abitazione  che  di*  topi  li 
da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per   una  viottola  di  fuori,  quella 
stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia,  quella  notte  coeì  fatta, 
per  sorprendere  il  curato.  A  mezzo  circa,  e'  era  da  una  parte  la  vigna, 
e  dall'  altra  la  casetta  di  Renzo  ;  sicché,  passando,  potrebbe  entrare  un 
momento  neiruna  e  nell'  altra,  a  vedere  un  poco  come  stesse  il  ftitto  sut). 
Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  e  timoroso  di  veder  qua!- 
cheduno  ;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia,  seduto 
in  terra,  con  le  spalle  appoggiate  a  una  siepe  di  gelsomini,  in  uti' at- 
titudine d' insensato  ;  e,  a  questa,  e  poi  anche  alla  fisonomia,  gli  parvo 
di  raffigurar  quel  povero  mezzo  scemo  di  Gervaso  eh'  era  venuto  per 
secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione.  Ma  essendose^^fli  avvici- 
nato, dovette  accertarsi  eh'  era  invece  quel  Tonio  così  sveglio  elio  ce 
l'aveva  condotto.  La  peste,  togliendogli  il  vigore  del  corpo  insieme  e 
della  mente,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e  in  ogni  suo  atto  un  piccolo 
e  velato  germe  di  somiglianza  che  aveva  con  l'incantato  fratello. 
'  Oh  Tonio!  "  gli  disse  Renzo,  fermandosegli  davanti:  "  sei  tuV  '' 
Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 
"  Tonio  !  non  mi  riconosci  ?  " 

1  La  bellezza  del  cielo,  la  natura  lussureggiante  de' suoi  doni  rendono  ài  cuore  di 
Renzo  più  doloroso  lo  spettacolo  delle  misere  genti. 

'^  Per  dir  così.  Essendoci  anche  poco  sopra,  si  sarebbe  potuto  qui  tralafìufare. 

8  Gli  pareva  d'aver  negli  orecchi....  che  ci  regnava  attualmente.  In  questo  alLi:iiiiu  il  pas- 
sato che  si  riallaccia  al  presente,  il  vero  ideale  che  si  fonde  artisticamente  tiol  vuro  uitì^ 
rioo.  Ora  rivediamo  tutti  i  luoghi,  tutto  le  nostre  più  care  conoscenze,  attrav^r^jo  ì  caal 
della  pubblica  sventura,  e  improntati  dei  segni  di  essa;  di  guisa  che  ii  vero  ideale  etlcc^ 
e  cristiano  che  il  poeta  volle  incarnare  nella  sua  opera  d'arte,  acquista  la  furza  e  il  o^t- 
lorito  del  vero  reale,  e  questo  alla  sua  volta  la  vivacità,  il  calore  e  l'interctìis^a  di  iiuollo. 
Qui  la  fusione  h  mirabile  ;  ed  è  latta  con  tale  temperamento,  che  il  primo  ha  inagglD^TQ 
importanza  c(el  secondo,  ed  emergendo  da  esso,  lo  Siignoreggia, 
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"  A  chi  la  tocca,  la  tocca,"  rispose  Tonio,  rimanendo  poi  ccftW 
bocca  aperta. 

"L'hai  addosso  eh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  riconosci  più?' 

"  A  chi  la  tocca,  la  tocca,"  replicò  quello,  con  un  certo  sorriso 
sciocco.  Renzo,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro,  seguitò  la  sm 
strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da  una  c«,ntonata,  e  venire 
avanti  una  cosa  nera,  che  riconobbe  subito  per  don  Abbondio.  Cam- 
minava adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi  n'  è  portato  a 
vicenda;  e  di  mano  in  mano  che  s'avvicinava,  sempre  più  si  poteva 
conoscere  nel  suo  volto  pallido  e  smunto,  e  in  ogni  atto,  che  anche  lui 
doveva  aver  passata  la  sua  burrasca.  Guardava  anche  lui  ;  gli  pare?* 
e  non  gli  pareva  ;  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel  vestiario  ;  ma  era 
appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo.^ 

—  È  lui  senz'altro  !  —  disse  tra  sé,  e  alzò  le  mani  al  cielo,  con  im 
movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il  ba- 
stone che  teneva  nella  destra  ;  *  e  si  vedevano  quelle  povere  braccia 
ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  l'appunto. 
Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e  gh  fece  una  riverenza  : 
che,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era  però  sempre  il  sat^ 
curato. 

*  Siete  qui,  voi  ?  "  esclamò  don  Abbondio. 

'  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lucia  ?  " 

"  Che  volete  che  se  ne  sappia  ?  Non  se  ne  sa  niente.  È  a  JVIilano, 
se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.^  Ma  voi...." 

"  E  Agnese,  è  viva  ?  " 

"  Può  essere  ;  ma  chi  volete  che  lo  sappia?  non  è  qui.  Ma....' 

"Dov'è?" 

"  E  andata  a  starsene  nella  Valsassina,  da  que'  suoi  parenti,  a  Pa- 
sturo, sapete  bene;  che  là  dicono  che  la  peste  non  faccia  il  diavolo 
come  qui.  Ma  voi,  dico...." 

"  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo...  ?  " 

"  È  andato  via  che  è  un  pezzo.  Ma...." 

"  Lo  sapevo ;me  l'hanno  fatto  scrivere;  domandavo  se  per  caso  fosse 
tornato  da  queste  parti." 

"  Oh  giusto!  non  se  n'è  più  sentito  parlare.  Ma  voi...." 

"La  mi  dispiace  anche  questa." 

"  Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  queste  parti,  per  l' amor  dei 
cielo!  Non  sapete  che  bagattella  di  cattura...?  " 

"  Cosa  m' importa  ?  Hanno  altro  da  pensare.  Ho  voluto  venire  an- 
ch' io  una  volta  a  vedere  i  fatti  miei.  E  non  si  sa  proprio...?  " 

"  Cosa  volete  vedere  ?  che  or  ora  non  e'  è  più  nessuno,  non  e'  è  più 
niente.  E  dico,  con  quella  bagattella  di  cattura,  venir  qui,  proprio  in 
paese,  in  bocca  al  lupo,  e'  è  giudizio  ?  Fate  a  modo  d' un  vecchio  che 
è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e  che  vi  parla  per  l'amore  che  vi 

1  Ma  era  appunto  forestiero  di  quel  dì  Bergamo  ec.  Don  Abbondio  sapeva  che  Renzo  si 
era  rifugiato  a  Bergamo,  e  questo  è  ciò  che  io  conferma  nel  timore  che  possa  esser  pro- 
prio lui,  perchè  quel  qualche  cosa  di  forestiero  che  vedeva  nel  vestiario  era  appunto  ber- 
gamasco. 

^  Restandogli  sospeso  in  aria  il  bastone  ec.  Questa  particolarità  potrebbe  parer  super- 
flua ;  ma  qui  è  veramente  pittoresca,  e  rende  la  figura  di  don  Abbondio  ancor  pih  comica,  j 

3  Se  pure  è  ancora  in  questo  mondo.  Nella  crudezza  dell'  espressione  appare  il  sabito  I 
disgusto  che  prova  don  Abbondio  al  sentir  Benzo  pronunziare  il  nome  di  Lucia. 
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porta;  legatovi  le  scarpe  beuo,  e,  ijriiua  che  uè  sa  uno  vi  veda,  tornate 
ai  dove  BÌete  Tenuto  :  e  se  siete  stato  Tisto,  tanto  piti  torna  te  vene  ùi 
[joi'Ba.  Yi  pare  elle  sia  aria  per  voi^  questa  ?  Non  sapete  che  sono  ve- 
nuti a  cercarvi,  che  hanno  frugato,  frugato,  buttato  Eottosopra»..* 

"  Lo  so  pur  troppo,  birboni!  " 

'  Ma  dunque-I  " 

"  Ma  ee  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui,  ò  vivo  ancora  ?  è  qui  ?  " 

"  Yi  dico  che  non  c^  è  neseuno  ;  vi  dico  che  non  pensiate  alle  cose 
di  <loi  ;  vi  dico  che...." 

"  Domando  se  ò  qui,  colui/ 

°  Oh  santo  cielo!  Tarlato  meglio.  Possibile  che  abbiate  ancora  ad- 
dosso tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  coael  " 

**  C'è,  0  non  c^è?" 

"  IS^on  e*  è,  via.  Ma,  e  la  peste  figliuolo,  la  peste!  Chi  è  che  vada 
in  givo,  in  questi  tempi  '?  " 

Se  non  ci  losKe  altro  che  la  peste^  in  queato  mondo....  dico  per  wc  : 
riio  avuta,  e  son  franco." 

"  Ma  dunque  I  ma  dunque  !  non  sono  avviai  questi  ?  Quando  se  n'  A 
e  campata  una  di  questa,  aorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringraziare  il 
cielo,  e....** 

"Lo  rini^razìo  bene." 

"  E  non  andiirne  a  cercar  deir altro,  dico.  Fate  a  modo  mio....* 

'  L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curato,  se  non  ni^ incanno/ 

*  Se  r  ho  avuta!  Feifìda  e  infame  è  stata:  aon  qui  per  miracolo: 
basta  dire  che  m'  ha  conciato  in  questa  maniera  che  vedete,  Ora  avevo 
proprio  biiiogiio  d'un  po\h  quiete,  per  rimettenni  in  tono:  via,  comin- 
ciavo a  staro  un  po'  meglio....  In  nome  del  cielo,  cosa  venite  a  far  qui? 
Tornate...." 

*  Sempre  Tha  con  questo  tornare,  lei?  Per  tornare,  tanto  n'avevo 
a  non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  coi-^a  venite?  Ob  bella!  vengo,  an- 
ch'io, a  casa  mia/ 

"  Casa  vostra...." 

*Mi  dica;  ne  eoTi  morti  molti  qjui?..." 

""  E\\  eh  !  "  esclamò  don  Abbondio  ;  e,  cominciando  da  Perpetua,  no- 
minò una  filastrocca  di  persone  e  dJ  famiglie  intere,  Renzo  s*  aspettava 
pur  troppo  qualcosa  di  simile;  ma  al  sentir  tanti  nomi  di  persone  chi; 
conosceva,  d'amici,  ài  parenti,  stava  addolorato,  col  capo  basso,  escla- 
mando ogfui  momento  :  "  povcdno  \  poverina  !  poverini  l  " 

*"  Vedete  !  "  continuò  don  Abbondio  :  "^  e  non  è  finita.  Se  quelli  ch*^ 
restano  non  me  ito  n  giudizio  quelita  volta,  e  scacciar  tutti  i  grilli  dalla 
te&ta,  non  c'è  più  altro  cbe  la  fine  del  mondo." 

"  Non  dubiti  :  che  già  non  lo  conto  di  lemuimn  qui." 

"Ah!  sia  ringraziato  il  cielo,  clie  la  v' ò  entrata!  K,  già  s^intendt?, 
fate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamaeco.^ 

*  Di  questo  non  si  prenda  pensiero." 

"  Chef  non  vorreste  già  farmi  qiial  cbe  sproposito  peggio  dì  questo?" 
"Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a  me:  non  son  più  un  bambino:  ho 

Taso   della   ragione.  Spero   che,   a   buon   conto,   non  dirà  a  nessunn 

d'avermi  visto,   E   sacerdote;   sono   una   sua   pecora:   non  mi  vorrt^ 

tradire." 

"Ho  ìnteeo,"  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente:  "ho 

inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  qnelbi 
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che  avete  passate  voi  ;  non  vi  basta  di  quelle  che  ho  ^sate  \  _  _^ 
inteso,  ho  inteso."  E,  continuando  a  borbottar  tra  i  denti  qaest^  nllliia 
parole,  riprese  per  la  sua  strada.' 

Renzo  rimase  li  tristo  e  scontento,  a  pensar  dove  anderebbe  a  fer- 
marsi. In  quella  enumerazion  di  morti  fattagli  da  don  Abbondio,  e'  m 
una  famiglia  di  contadini  portata  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un  gio- 
vinetto, deir  età  di  Renzo  a  un  di  presso,  e  suo  compagno  fin  da  pic- 
cino; la  casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò  d'andar  lì. 

E  andaudo,  passò  davanti  alla  sua  vigna;  e  già  dal  di  fuori  potè 
subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola,  una  :&onda 
d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati,  non  si  vedeva  passare  il  muro; 
se  qualcosa  si  vedeva,  era  tutta  roba  venuta  in  sua  assenza.  S'afiEiacciò 
all'apertura  (del  cancello  non  c'eran  più  neppure  i  gangheri);  diede 
un'  occhiata  in  giro  :  povera  vigna  !  Per  due  inverni  di  seguito,  la  gente 
del  paese  era  andata  a  far  legna  «  nel  luogo  di  quel  poverino,  >  come 
dicevano.  Yiti,  gelsi,  frutti  d' ogni  sorte,  tutto  era  stato  strappato  alla 
peggio,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i  vestigi  deU'  an- 
tica coltura:  giovani  tralci,  in  righe  spezzate,  ma  che  pure  segnavano 
la  traccia  de'  filari  desolati  ;  qua  e  là,  rimessiticci  o  getti  di  gelsi,  di 
fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini  ;  ma  anche  questo  si  vedeva  sparso, 
soffogato,  in  mezzo  a  una  nuova,  varia  e  fitta  generazione,  nata  e  cre- 
sciuta senza  l'aiuto  della  man  dell'  uomo.  Era  una  marmaglia  d'ortiche, 
di  felci,  di  logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d'avene  salvatiche,  d'ama- 
ranti verdi,  di  radicchielle,  d'acetoselle,  di  panicastrelle  e  d'altrettali 
piante  ;  di  quelle,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino  d' ogni  paese  ha  &tto 
una  gran  classe  a  modo  suo,  denominandole  erbacce,  o  qualcosa  di  si- 
mile. Era  un  guazzabuglio  di  steli,  che  facevano  a  soverchiarsi  l'uno 
con  r  altro  *  nell'  aria,  o  a  passarsi  avanti,  strisciando  sul  terreno,  a  ru- 
barsi in  somma  il  posto  per  ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  di 
fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze  :  spi- 
ghette, pannocchiette,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli, 
azzurri.  Tra  quest-a  marmaglia  di  piante  ce  n'era  alcune  di  più  rile- 
vate e  vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più  parte:  l'uva  turca,  più 
alta  di  tutte,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggianti,  co'  suoi  pomposi  fo- 
glioni  verdecupi,  alcuni  già  orlati  di  porpora,  co' suoi  grappoli  ripie- 
gati, guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di  porporine,  poi  di 
verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso  barbasso,  con  le  sue 
gran  foglie  lanose  a  terra,  e  lo  stelo  diritto  all'  aria,  e  le  lunghe  spighe 
sparse  e  come  stellate  di  vivi  fiori  gialli;  cardi,  ispidi  ne' rami,  nelle 
foglie,  ne' calici,  donde  uscivano  ciufletti  di  fiori  bianchi  o  porporini, 
ovvero  si  staccavano,  portati  via  dal  vento,  pennacchioH  argentei  e 
leggieri.  Qui  una  quantità  di  vilucchioni  arrampicati  e  avvoltati  a'  nuovi 

1  Anche  in  questo  dialogo,  animato  dal  desiderio  vivissimo  di  Renzo  d'aver  notizie 
delle  persone  che  a  lui  interessavano,  abbiamo  la  nota  comica,  quella  nota  che  in  don  Ab- 
bondio ha  sempre  origine  dalla  paura.  Don  Abbondio,  se  vogliamo,  qui  parla  come  avrebbe 
dovuto  parlare  un  uomo  assennato:  la  cattura,  la  peste  erano  ragioni  più  che  forti  per 
tener  lontano  queir  imprudente  di  Renzo  ;  che  se  poi  non  temeva  la  peste  per  averla  avuta, 
ragione  di  più  di  ringraziare  il  cielo  e  non  andare  in  cerca  d' altri  malanni.  Ma  i  consigli 
di  lui,  quantunque  buoni,  non  sono  sinceri  porche  suggeriti  dall'  egoismo,  dalla  paura,  che 
quanto  più  cerca  dissimulare  tanto  più  ce  la  fa  parer  manifesta,  generandq  una  situazione 
d' un  comico  vivacissimo.  «  "  Ho  inteso,  ho  inteso."  E,  continuando  a  borbottar  tra  i  denti 
quest'ultime  parole,  riprese  per  la  sua  strada.  »  Questo  forse  è  l'unico  punto  in  cui 
l'egoismo  di  don  Abbondio  ci  riesce  veramente  spiacevole. 

2  l' uno  con  V  altro.  Vedi  Ja  nota  7  a  pa^r   102. 
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simpollì  d'un  gelso,  gii  avevan  tatti  ricoperti  delle  lor  foglie  eìoiido- 
bui,  e  spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor  campanelle  candide  e 
aolìi  :  là  una  zucca  salvatica,  co'  suoi  chicchi  vermigli,  s' era  avvìtic- 
pdata  ai  nuovi  tralci  d' una  vite  ;  la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo 
inOstegno,  aveva  attaccati  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e,  mesco- 
lando i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse,  si  tìravau  giù, 
pure  a  vicenda,  come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prendon  T  uno  con 
r  altro  per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto  ;  andava  da  una  pianta  al- 
l'altra,  saliva,  scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  stendeva,  secondo  ^U^ 
riuscisse;  e,  attraversato  davanti  al  limitare  stesso,  pareva  che  fosse 
lì  per  contrastare  il  passo,  anche  al  padrone.* 

Ma  questo  non  si  curava  d' entrare  in  una  tal  vigna  ;  e  forse  non 
istette  tanto  a  guardarla,  quanto  noi  a  fame  questo  po'  di  schizzo.  Tirò 
di  lungo:  poco  lontano  c'era  la  sua  casa:  attraversò  l'orto,  cammi- 
nando fino  a  mezza  gamba  tra  l' erbacce  di  cui  era  popolato,  coperto, 
come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d' una  delle  due  stanze  che  e*  ei-a 
a  terreno  :  al  rumore  de'  suoi  passi,  al  suo  affacciarsi,  uno  e  cera  piglio, 
uno  scappare  incrocicchiato  di  topacci,  un  cacciarsi  dentro  il  eudiciunie 
che  copriva  tutto  il  pavimento:  era  ancora  il  letto  de' lanzichenecchi. 
Diede  un'  occhiata  alle  pareti  :  scrostate,  imbrattate,  affumicate.  Alzò 
gli  occhi  al  palco  :  un  parato  di  ragnateli.  Non  c'era  altro.  Se  n'andò 
anche  di  là,  mettendosi  le  mani  ne'  capelli  ;  tornò  indietro,  rifacendo  il 
sentiero  che  aveva  aperto  lui,  un  momento  prima;  dopo  pochi  paesi, 
prese  un'  altra  straducola  a  mancina,  che  metteva  ne'  campi  ;  e  senza 
veder  ne  sentire  anima  vivente,'  arrivò  vicino  alla  casetta  dove  aveva 
pensato  di  fermarsi.  Già  principiava  a  farsi  buio.  L'amico  era  sqU' uscio, 
a  sedere  sur  un  panchetto  di  legno,*  con  le  braccia  incrociate,  con  gli 
oóchi  fissi  al  cielo,  come  un  uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  e  insal- 
vatichito dalla  solitudine.  Sentendo  un  calpestio,  si  voltò  a  guardar  cln 
fosse,  e,  a  quel  che  gU  parve  di  vedere  così  al  barlume,  tra  i  rami  e 
le  fronde,  disse,  ad  alta  voce,  rizzandosi  e  alzando  le  mani  ;  *"  non  ci 
son  che  io?  non  ne  ho  fatto  abbastanza  ieri  ?  Lasciatemi  un  po' stare, 
che  sarà  anche  questa  un'  opera  di  misericordia." 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  rispose  chLaman- 
dolo  per  nome. 

"Kenzol..."  disse  quello,  esclamando  insieme  e  interrogando* 

*  Proprio,"  disse  Renzo  ;  e  si  corsero  incontro. 

1  0  gli  stendeva,  secondo  gli.  Fer  togliere  la  ripetizione  di  gli  si  sarebbe  potuto  ma.n- 
tener  benissimo  la  prima  lezione  0  li  stendeva. 

^  Lo  Zajotti,  criticando  questa  descrizione  della  vigna  per  la  sua  lunghÉìZEn,  dice  cbo 
assai  ne  incresce  di  sentirci  arrestati  a  numerare  quasi  ogni  filo  delle  erbq  mal  tgne  cho 
avean  soffocate  le  buone  semenze.  «  Che  ne  importa  di  tanti  barbari  nomi,  ali  quali  il  cnoro 
non  unisce  alcuna  memoria?  £  sarà  egli  un  inganno  il  nostro  se  crediamo  chtì  uU'uai- 
versalità  de'  lettori  sarebbero  piaciuti  meglio  alcuni  di  quei  brevissimi  tocchi  wa{r»trì  €.ni 
quali  il  Manzoni,  volendo,  ci  sa  penetrare  nell'  anima  ?  Ogni  tronco,  ogni  fioro  poteva  chin- 
dere  una  cara  ricordanza,  ed  un  rosajo  quasi  dimenticato  nell' ultimo  lembo  do IJ' arto  y&- 
leva  a  richiamare  i  giorni  bellissimi  forse  fuggiti  per  sempre.  »  Op.  cit.,  pflg.  OU-100-  I^:l 
descrizione  è  per  so  stessa  bella  e  artistica,  ma  certo  troppo  particolareggi;Lt^  por  la  cir- 
costanza ;  e  in  questo  ha  ragione  lo  Zajotti;  se  non  che  l'idea  del  rosajo  c^;.  non  eì  par- 
rebbe opportuna,  perchè  darebbe  alla  descrizione  un  colorito  convenzionalo  oroiuaiitLuo; 
dal  che  rifuggiva  il  Manzoni. 

s  Anima  vivente:  Anima  viva.  Vedi  la  nota  8  a  pag.  96. 

*  L'umico  era  stili' uscio,  a  sedere  sur  un  panchetto  di  legno:  L'amico  stava  eEnirrrs 
ruoB  DELL'USCIO,  SUB  UNA  PANCHETTA  OC.  Migliore  panchetto,  ma  l'aggiunto  di  ìf^na,  h  titla^J 
ridicolo. 
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*  Sei  proprio  tu  !  "  disse  T  amico  quando  furon  vicini  :  *  oh  cke 
ho  di  vederti  !  Chi  l'avrebbe  pensato  ?  T'avevo  preso  per  Faolin  de'] 
che  vien  sempre,  a  tormentarmi,  perchè  vada  a  sotterrare.  Sai  che  _,^ 
rimasto  solo  r  solo  !  solo,  come  un  romito  !  * 

"  Lo  so  pur  troppo,"  disse  Renzo.  E  così,  barattando*  e  mescolando 
in  fretta  saluti,  domande  e  risposte,  entrarono  insieme  nella  casacda. 
E  li,  senza  sospendere  i  discorsi,  V  amico  si  mise  in  faccende  per  fare 
xrn  po' d'onore  a  Renzo,  come  si  poteva  così  all'improvviso  e  in  qael 
tempo.  Mise  l' acqua  al  fuoco,  e  cominciò  a  far  la  polenta  ;  ma  cede  poi 
il  matterello  a  Renzo,  perchè  la  dimenasse  ;  e  se  n'  andò  dicendo  :  '^  son 
rimasto  solo  ;  ma  !  son  rimasto  solo  !  " 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte,  con  un  po'  di  carne  secca,  con 
un  paio  di  raveggioli,  con  fichi  e  pesche  ;  e  posato  il  tutto,  scodellata 
la  polenta  sulla  tafferia,^ si  misero  insieme  a  tavola,  ringraziandosi  scam- 
bievolmente, r  uno  della  visita,  l' altro  del  ricevimento.  E,  dopo  un'  as- 
senza di  forse  due  anni,  si  trovarono  a  un  tratto  molto  più  amici  di 
quello  che  avesser  mai  saputo  d' essere  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi 
ogni  giorno  ;  perchè  all'  uno  e  all'  altro,  dice  qui  il  manoscritto,  eran 
toccate  di  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  balsamo  sia  all'  animo 
la  benevolenza;  tanto  quella  che  si  sente,  quanto  quella  che  si  trova 
negli  altri. ^ 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  presso  di  Renzo  il  luogo  d'Agnese, 
ne  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'  antica  e  speciale 
affezione,  ma  anche  perchè,  tra  le  cose  che  a  lui  premeva  di  decifrare, 
ce  n'  era  una  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave.  Stette  un  momento  tra 
due,  se  dovesse  continuare  il  suo  viaggio,  o  andar  prima  in  cerca 
d' Agnese,  giacché  n'  era  così  poco  lontano  ;  ma,  considerato  che  della 
salute  di  Lucia  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò  nel  primo  pro- 
posito d' andare  addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  a  aver  la  sua  sen- 
tenza, e  di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madre.*  Però,  anchie  dall'amico 
seppe  molte  cose  che  ignorava,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che  non  sa- 
peva bene,  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  persecuzioni  che  gli  avevan  fatte 
a  lui,  e  come  don  Rodrigo  se  n'  era  andato  con  la  coda  tra  le  gambe, 
e  non  s'era  più  veduto  da  quelle  parti;  insomma  su  tutto  quell'in- 
treccio di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era  per  Renzo  cognizione  di  poca 
importanza)  come  fosse  proprio  il  casato  di  don  Ferrante  :  che  Agnese 
gliel  aveva  bensì  fatto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo  com'era 
stato  scritto  ;  e  V  interprete  bergamasco,  nel  leggergli  la  lettera,  n'aveva 
fatta  una  parola  tale,  che,  se  Renzo  fosse  andato  con  essa  a  cercar  ri- 
capito di  quella  casa  in  Milano,  probabilmente  non  avrebbe  trovato 

1  Barattando  :  Ricambiando.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  358. 

2  Scodellata  la  polenta  sulla  tafferia.  Vedi^  le  note  7  e  8  a  pag.  75. 

3  E  non  solo  nella  sventura  sentiamo  più  vivo  e  profondo  1'  affetto  verso  le  persone 
care,  e  ci  sentiamo  tutto  ricrearsi  l' animo  nel  ritrovarci  insieme  ;  ma  anche  quando  ci 
allontaniamo,  sia  puro  per  breve  tempo  da  esse,  quell'affetto  che  prima  calmo  e  tian- 
quillo  consolava  il  nostro  cuore,  si  anima,  si  commove,  e  ci  pare  di  non  averle  mai  amate 
tanto  quanto  allora. 

*  Stette  un  momento  ira  due....  le  nuove  alla  madre.  E  perchè  non  supporre  invece,  e 
più  naturalmente,  almeno  perchè  questa  doveva  essere  la  sua  speranza,  che  Agnese  po- 
tesse pure  qualche  cosa  saperne  ?  Né  ci  par  naturale  che  Renzo  s' induca  ad  andare  cosi 
a  casaccio  a  cercar  di  Lucia  in  una  città  come  Milano  e  in  quelle  condizioni,  e  con  la  sem- 
plice cognizione  del  casato  della  famiglia  presso  la  quale  credeva  che  fosse.  Ma  se  Agnese 
tra  così  poco  lontano,  perchè  non  andar  prima  da  lei  se  non  altro  per  decifrare  tra  1©  tante 
quella  cosa  che  1'  aveva  così  turbato,  e  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiame  f 
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;]^©rsoiia  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare.  Eppure  quello  era  T unico 
±ilo  che  avesse  per  andar  in  cerca  di  Lucia.  In  quanto  alla  giustizia, 
potè  confermarsi  sempre  più  ch'era  un  pericolo  abbastanza  lontano, 
per  non  darsene  gran  pensiero  :  il  signor  podestà  era  morto  di  peste  ; 
etti  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  altro  ;  anche  la  sbirragUa  se  n'  era 
a,i:i<iata  la  piìi  parte  ;  quelli  che  rimanevano,  avevan  tutt'  altro  da  pen- 
sa.x"e  che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  contrac- 
cambio cento  storie,  del  passaggio  dell'esercito,  della  peste,  d'untori, 
di  prodigi.  "  Son  cose  brutte,"  disse  l'amico,  accompagnando  Renzo 
in  una  camera  che  il  contagio  aveva  resa  disabitata  ;  "  cose  che  non 
si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere;  cose  da  levarvi  l'allegria  per  tutta 
la»  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra  amici,  è  un  solHevo." 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt'  e  due  in  cucina  ;  Renzo  in  ar- 
nese da  viaggio,  con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto,  e  il  col- 
tellaccio nel  taschino  de'  calzoni  ;  il  fagottino,  per  andar  più  lesto,  lo 
lasciò  in  deposito  presso  all'  ospite.  "  Se  la  mi  va  bene  "  gli  disse,  "  se 
la  trovo  in  vita,  se....  basta..,,  ripasso  di  qui  ;  corro  a  Pasturo,  a  dar 
la  buona  nuova  a  quella  povera  Agnese,  e  poi,  e  poi....  Ma  se,  per  di- 
sgrazia, per  disgrazia  che  Dio  non  voglia....   allora,  non  so   quel  che 
farò,  non  so  dov'anderò:  certo,  da  queste  parti  non  mi  vedete  più." 
IK  così  parlando,  ritto  sulla  soglia  dell'uscio,  con  la  testa  per  aria, 
guardava  con  un  misto  di  tenerezza  e  d' accoramento  l' aurora  del  suo 
paese  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto  tempo.*  L'amico  gli  disse, 
come  s'usa,  di  sperar  bene;  volle  che  prendesse  con  sé  qualcosa  da 
mangiare;  l'accompagnò  per  un  pezzetto  di  strada,  e  lo  lasciò  con 
nuovi  auguri. 

Renzo,  s'incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar  vicino 
a  Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon'ora,  e  co- 
nainciar  subito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza  accidenti  e  senza  nulla 
che  potesse  distrar  Renzo  da'  suoi  pensieri,  fuorché  le  solite  miserie 
e  malinconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti,  si  fermò,  a  suo  tempo, 
in  un  boschetto  a  mangiare  un  boccone,  e  a  riposarsi.  Passando  per 
Monza,  davanti  a  una  bottega  aperta,  dove  e'  era  de'  pani  in  mostra, 
ne  chiese  due,  per  non  rimanere  sprovvisto,  in  ogni  caso.  11  fornaio, 

f l'intimò  di  non  entrare,  e  gli  porse  sur  una  piccola  pala  una  sco- 
elletta,  con  dentro  acqua  e  aceto,  dicendogli  che  buttasse  lì  i  danari  ; 
e  fatto  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  V  uno  dopo  l'altro,  i  due  pani, 
che  Renzo  si  mise  uno  per  tasca. 

Verso  sera,  arriva  a  Greco,  senza  però  saperne  il  nome;  ma,  tra 
un  po'  di  memoria  de'  luoghi,  che  gli  era  rimasta  dell'  altro  viaggio,  e 
il  calcolo  del  cammino  fatto  da  Monza  in  poi,  congetturando  che  do- 
veva esser  poco  lontano  dalla  città,  uscì  dalla  strada  maestra,  per  an- 
dar ne'  campi  in  cerca  di  qualche  cascinotto,  e  lì  passar  la  notte  ;  che 
con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò  meglio  di  quel  che  cer- 
cava: vide  un'apertura  in  una  siepe  che  cingeva  il  cortile  d'una  ca- 
scina ;  entrò  a  buon  conto.  Non  e'  era  nessuno  :  vide  da  un  canto  un 
gran  portico,  con  sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  appoggiata  una 
scala  a  mano;  diede  un'occhiata  in  giro,  e  poi  salì  alla  ventura;  s'ac- 

1  Ritto  sulla  soglia  ec.  In  quest'atteggiamento  di  Renzo,  in  questo  misto.di  teiieiezzii 
e  d'accoramento  sul  punto  di  dover  lasciare  di  nuovo  e  forse  per  sempre  il  paese  uativo, 
uoi  sentiamo  come  un'  eco  di  quel  dolcissimo  addio  di  Lucia  a'  suoi  monti. 
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comodò  per  dormire,  e  infatti  s^  addormentò  subito,  per  non  derfanE 
che  all'sQba.  Allora,  andò  carpon  carponi  verso  Torlo  di  quel  gan 
letto  ;  mise  la  testa  fuori,  e  non  vedendo  nessuno,  scese  di  doren 
salito,-  usci  di  dov'  era  entrato,  s' incamminò  per  viottole,  prendeodo 
per  sua  stella  polare  il  duomo  ;  e  dopo  un  brevissimo  cammino,  venne 
a  sbucar  sotto  le  mura  di  Milano,  tra  porta  Orientale  e  porta  Nuova, 
e  molto  vicino  a  questa.* 
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In  quanto  aUa  maniera  di  penetrare  in  città,  Benzo  aveva  sentito^ 
così  air  ingrosso,  che  c'eran  ordini  severissimi  di  non  lasciar  entrar 
nessuno,  senza  bulletta  di  sanità  ;  ma  che  invece  ci  s' entrava  benis- 
simo, chi  appena  sapesse  un  po'  aiutarsi  e  cogliere  il  momento.  Era 
infatti  così;  e  lasciando  anche  da  parte  le  cause  generali,  per  cui  ia 
que'  tempi  ogni  ordine  era  poco  eseguito  ;  lasciando  da  parte  le  spe^ 
ciali,  che  rendevano  così  malagevole  la  rigorosa  esecuzione  di  questo } 
Milano  si  trovava  ormai  in  tale  stato,  da  non  veder  cosa  giovasse  guar- 
darlo, e  da  cosa;  e  chiunque  ci  venisse,  poteva  parer  piuttosto  non- 
curante della  propria  salute,  che  pericoloso  a  quella  de' cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d' entrar  dalla 
prima  porta  a  cui  si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse  qualche  intoppo,  ri- 
prender le  mura  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un'  altra  di  più  facile  ac- 
cesso. E  sa  il  cielo  quante  poi*te  s'immaginava  che  Milano  dovesse 
avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò  a  guardar  d'intorno, 
come  fa  chi,  non  sapendo  da  che  parte  gli  convenga  di  prendere,  par 
che  n'  aspetti,  e  ne  chieda  qualche  indizio  da  ogni  cosa.*  Ma,  a  destra 
e  a  sinistra,  non  vedeva  che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirim- 
petto, un  tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d'uomini 
viventi  :  se  non  che,  da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s' alzava  ^  una 
colonna  d'un  fumo  oscuro  e  denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'av- 
volgeva in  ampi  globi,  perdendosi  poi  nell'  aria  immobile  e  bigia.  Eran 
vestiti,  letti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di  tali  tri- 
ste fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  lì  soltanto,  ma  in  varie 
parti  delle  mura. 

1  Con  questo  capitolo  ha  principio  la  catastrofe  del  romanzo,  poiché  ora  cominciano 
a  dileguarsi  gli  ostacoli  alle  nozze  di  Benzo  e  Lucia.  L' autore  ritorna  a'  suoi  personaggi, 
e  ripiglia  il  filo  del  racconto,  per  non  interromperlo  più  sino  alla  fine.  La  peste  è  queUa 
che  riunisce  i  personaggi  principali  a  Milano,  e  li  mette,  per  cosi  dire,  a  contatto.  Ne'  due 
capitoli  precedenti  1*  autore  ci  ha  esposte  per  disteso  e  storicamente  tutte  le  minate  cir- 
costanze di  quel  tremendo  flagello  :  il  suo  diffondersi  rapido  e  spayentoso,  i  proyredimenti 
ragionevoli  e  salutari,  la  pazza  incredulità,  i  falsi  terrori,  le  angustie,  aggiunte  alle  an- 
gustie dalla  malizia  e  dall'  ignoranza  ;  e  ora,  in  compagnia  di  Renzo,  ci  mette  sensata- 
mente sott'  occhio  il  triste  governo  che  della  misera  città  avean  fatto  tutte  quelle  cose 
insieme,  facendoci  assistere  alle  più  pietose  e  alle  più  inumane  scene.  Qui  la  storia  assume 
la  veste  drammatica  ;  essa,  scaldata  e  idealizzata  dair  immaginazione  e  dal  sentimento,  esce 
a  vita  nuova,  vita  che  non  h  riproduzione,  ma  vera  produzione,  h  opera  d' arte. 

2  Come  fa  chi  ec.  Ci  ricorda  la  similitudine  dantesca  : 

Come  a  guardar,  chi  va  dubbiando,  stasai. 
Purg.,  HI,  V.  72. 

3  S' alzava  :  Si  vedeva  sorgere.  La  seconda  lezione  pub  accennare  a  cosa  che  avviene 
anche  indipendentemente  da  Renzo,  cioè  senza  che  Renzo  so  n'avveda  e  ne  tragga  par* 
tito;  non  così  la  prima,  la  quale  sta  anche  in  miglior  rapporto  con  se  non  che. 


,^^*i^.     i 
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Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato*  per  tutto  da  una 
nnvola  o  da  un  nebbione  eguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole, 
senza  prometter  Ja  pioggia  ;  la  campagna  d' intomo,  parte  incolta,  e 
"tntta  arida  ;  ogni  verzura  scolorita,  e  neppure  una  gocciola  di  rugiada 
sulle  foglie  passe*  e  cascanti.  Per  di  più,  quella  solitudine,  quel  silen- 
zio, così  vicino  a  una  gran  città,  aggiungevano  una  nuova  costernazione 
all'  inquietudine  di  Renzo,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  li  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ventura,  andando,  senza  sa- 
perlo, verso  porta  Nuova,  della  quale,  quantunque  vicina,  non  poteva 
accorgersi,  a  cagione  d'un  baluardo,  dietro  cui  era  allora  nascosta. 
Dopo  pochi  passi,  principiò  a  sentire  un  tintinnio  di  campanelli,  che 
cessava  e  ricominciava  ogni  tanto,  e  poi  qualche  voce  d' uomo.  Andò 
avanti  e,  passato  il  canto  del  baluardo,  vide,  per  la  prima  cosa,  un  ca- 
sotto di  legno,  e  sull'  uscio,  una  guardia  appoggiata  al  moschetto,  con 
una  cert'  aria  stracca  e  trascurata  :  dietro  e'  era  uno  stecconato,  e  die- 
t;ro  quello,  la  porta,  cioè  due  alacce  di  muro,  con  una  tettoia  sopra, 
per  riparare  i  battenti  ;  i  quali  erano  spalancati,  come  pure  il  cancello 
dello  stecconato.  Però,'  davanti  appunto  all'apertura,  c'era  in  terra  un 
tristo  impedimento  :  una  barella,  sulla  quale  due  monatti   accomoda- 
vano un  poverino,  per  portarlo  via.  Era  il  capo  de'  gabellieri,  a  cui, 
poco  prima,  s'era  scoperta  la  peste.   Renzo  si  fermò,  aspettando  la 
fine  :  partito  il  convoglio,  e  non  venendo  nessuno  a  richiudere  il  can- 
cello, gli  parve  tempo,  e  ci  s' avviò  in  fretta  ;  ma  la  guardia,  con  una 
manieraccia,  gli  griaò  :  *  Olà  !  "  Renzo  si  fermò  di  nuovo  su  due  piedi, 
e,  datogli  d' occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  ducatone,  e  glielo  fece  vedere. 
Colui,  o  che  avesse  già  avuta  la  peste,  o  che  la  temesse  meno  di  quel 
che  amava  i  mezzi  ducatoni,  accennò  a  Renzo  che  glielo  buttasse;  e 
vistoselo  volar  subito  a'  piedi,  susurrò  :    "  va'  innanzi  presto.*   Renzo 
non  se  lo  fece  dir  due  volte  ;  passò  lo  stecconato,  passò  la  porta,  andò 
avanti,  senza  che  nessuno  s'accorgesse  di  lui,  o  gli  badasse;  se  non 
che,  quando  ebbe  fatti  forse  quaranta  pasLJ,  sentì  un  altro  "  olà  "  che 
un  gabelliere  gli  gridava  dietro.  Questa  volta,  fece  le  viste  di  non  sen- 
tire, e,  senza  voltarsi  nemmeno,  allungò  il  passo.    "  Olà  !  "  gridò  di 
nuovo  il  gabelliere,  con  una  voce  però  che  indicava  più  impazienza 
che  risoluzione  di  farsi  ubbidire  ;  e  non  essendo  ubbidito,  alzò  le  spalle, 
e  tornò  nella  sua  casaccia,  come  persona  a  cui  premesse  più   di  non 
accostarsi  troppo  ai  passeggieri,  che  d'informarsi  de' fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  adesso,  di- 
ritta fino  al  canale  detto  il  Naviglio;  i  lati  erano  siepi  o  muri  d'orti, 
chiese  e  conventi,  e  poche  case.  In  cima  a  questa  strada,  e  nel  mezzo 
di  quella  che  costeggia  il  canale,  e'  era  una  colonna,  con  una  croce 
detta  la  croce  di  sant'  Eusebio.  E  per  quanto  Renzo  guardasse  innanzi, 
non  vedeva  altro  che  quella  croce.  Arrivato  al  crocicchio  che  divide 
la  strada  circa  alla  metà,  e  guardando  dalle  due  parti,  vide  a  diritta, 
in  quella  strada  che  si  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa,  un  citta- 
dino che  veniva  appunto  verso  di  lui.  —  Un  cristiano,  finalmente  !  — 
disse  tra  se  ;  e  si  voltò  subito  da  quella  parte,  pensando  di  farsi  inse- 

1  II  cielo  V flato.  Ma  non  è  detto  prima  che  il  tempo  era  chiuso,  cioè  coperto  di  nuvoli  ? 
Inoltre  la  parola  velato  qui  è  poco. 

*  Foglie  passe.  Comunemente,  Foglie  appassite.  Neil'  uso  toscano  passo  dicesi  solo  di 
uva  0  di  fichi,  apparsiti  in  forno  o  al  sole. 

8  Però.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  Idi. 
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gnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il  forestiero  che  s'atti^ 
zava  ;  e  andava  squadrandolo  da  lontano,  con  uno  sguardo  sospett(Ml»; 
e  tanto  più,  quando  s' accorse  che,  in  vece  d'andarsene  per  i  fatti  suoi, 
gli  veniva  incontro.  Renzo,  quando  fa  poco  distante,  si  levò  il  cappello,  i 
da  quel  montanaro  rispettoso  che  era;  e  tenendolo  con  la  sinistra, 
mise  l'altra  mano  nel  cocuzzolo,  e  andò  piìi  direttamente  verso  lo 
sconosciuto.  Ma  questo,  stralunando  gli  occhi  affatto,  fece  un  passo 
addietro,  alzò  un  noderoso  bastone,  e  voltata  là  punta,  eh'  era  di  ferro, 
alla  vita  di  Renzo,  gridò  :  '  via  !  via  !  via  !  " 

"Oh  !  oh  !  "  gridò  il  giovine  anche  lui  ;  rimise  il  cappello  in  testa, 
e.  avendo  tutt'  altra  voglia,  come  diceva  poi,  quando  raccontava  la  cosa, 
che  di  metter  su  lite  in  quel  momento,  voltò  le  spalle  a  quello  stra- 
vagante, e  continuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  dire,  quella  in  cui  si 
trovava  avviato. 

L'altro  tirò  avanti  anche  lui  per  la  sua,  tutto  fremente,  e  voltan- 
dosi ogni  momento  indietro.  E  arrivato  a  casa,  raccontò  cne  gli  s'era 
accostato  un  untore,  con  un'aria  umile,  mansueta,  con  un  viso  d'in- 
fame impostore,  con  lo  scatolino  dell'unto  o  l'involtino  della  polvere 
(non  era  ben  certo  qual  de'  due)  in  mano,  nel  cocuzzolo  del  cappello, 
per  fargli  il  tiro,  se  lui  non  l' avesse  saputo  tener  lontano.  "  Se  mi 
s'accostava  un  passo  di  più,"  soggiunse  "  l' infilavo  addirittura,  prima 
che  avesse  tempo  d' accomodarmi  me,  il  birbone.  La  disgrazia  fu  eh'  era- 
vamo in  un  luogo  così  solitario,  che  se  era  in  mezzo  Milano,  chiamavo 
gente  e  mi  facevo  aiutare  a  acchiapparlo.  Sicuro  che  gli  si  trovava 
quella  scellerata  porcheria  nel  cappello.  Ma  lì  da  solo  a  solo,  mi  son 
dovuto  contentare  di  fargli  paura,  senza  risicare  di  cercarmi  un  ma- 
lanno ;  perchè  un  po'  di  polvere  è  subito  buttata  ;  e  coloro  hanno  una 
destrezza  particolare;  e  poi  hanno  il  diavolo  dalla  loro.  Ora  sarà  in 
giro  per  Milano  :  chi  sa  che  strage  fa  !  "  E  fin  che  visse,  che  fu  per 
raolt'anni,  ogni  volta  che  si  parlasse  d'untori,  ripeteva  la  sua  storia, 
e  soggiungeva  :  "  quelli  che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non 
lo  vengano  a  dire  a  me  ;  perchè  le  cose  bisogna  averle  viste/  *■ 

Renzo,  lontano  dall' immaginarsi  come  l'avesse  scampata  bella,  e 
agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura,  pensava,  camminando,  a  quel- 
l' accoglienza,  e  indovinava  bene  a  un  di  presso  ciò  che  lo  sconosciuto 
aveva  pensato  di  lui;  ma  la  cosa  gli  pareva  così  irragionevole,  che 
concluse  tra  sé  che  colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo  matto.  —  La 
principia  male,  —  pensava  però  :  —  par  che  ci  sia  un  pianeta  per  me, 
in  questo  Milano.  Per  entrare,  tutto  mi  va  a  seconda  ;  e  poi,  quando 
ci  son  dentro,  trovo  i  dispiaceri  lì  apparecchiati.  Basta....  coli' aiuto  di 
Dio....  se  trovo....  se  ci  riesco  a  trovare....  eh  !  tutto  sarà  stato  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella  strada  di 
san  Marco,  parendogli,  a  ragione,  che  dovesse  condurre  verso  l'interno 
della  città.  E  andando  avanti,  guardava  in  qua  e  in  là,  per  veder  se 
poteva  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma  non  ne  vide  altra  che 
uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle  poche  case 
(che  allora  erano  anche  meno),  e  un  pezzo  della  strada.  Passato  quel 
pezzo,  sentì  gridare  :  "  o  quell'  uomo  !  "  e  guardando  da  quella  parte, 
vide  poco  lontano,  a  un  terrazzino  d' una  casuccìa  isolata,  una  povera 

i  EJìn  che  visse  ec.  Ecco  quanto  valgono  in  certi  casi  i  testimoni  di  veduta,  che  onr 
dovrebbero  essere  i  più  attendibili!  La  fantasia  esaltata  ci  fa  sempre  travedere  e  ci  fa 
trattare  le  ombre  vane  come  fossero  cosa  salda. 
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-vna,  crin  una.  nidiata,  di  Immliiiii  intorno;  h  quale,  seguitandolo  a 
jamare,  gii  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  anaò  di  corsa;  e  quando 

vicino,  '  o  quel  giovine,"  disse  quella  donna:  "per  i  vostri  poveri 
3rti,  fate  la  carità  d' andare  a  avvertire  il  commissario  che  siamo  qui 
menticati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  come  sospetti,  perchè  il  mio  po- 
ro marito  è  morto;  ci  hanno  inchiodato  l'uscio,  come  vedete:  p  da 
r  mattina,  nessuno  è  venuto  a  portarci  da  mangiare.  In  tante  ore 
e  Siam  qui,  non  m' è  mai  capitato  un  cristiano  che  me  la  facesse 
lesta  carità:  e  questi  poveri  innocenti  moion  di  fame." 

"  Di  fame  !  '  esclamò  Renzo  ;  e,  cacciate  le  mani  nelle  tasche,  '  ecco, 
co,"  disse,  tirando  fuori  i  due  pani  :  "  calatemi  giù  qualcosa  da  met- 
rli  dentro." 

"Dio  ve  ne  renda  merito;  aspettate  un  momento,"  disse  quella 
►una  ;  e  andò  a  cercare  un  paniere,  e  una  fune  da  calarlo,  come  fece. 

Renzo  intanto  gli  vennero  in  mente  que'  pani  che  aveva  trovati  vi- 
ao  alla  croce,  nell'  altra  sua  entrata  in  Milano,  e  pensava  :  —  ecco  : 
una  restituzione,  e  forse  meglio  che  se  gli  avessi  restituiti  al  proprio 
idrone  ;  perchè  qui  è  veramente  un'  opera  di  misericordia.  —  * 

"In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,"  disse  poi,  met- 
ndo  i  pani  nel  paniere,  "  io  non  vi  posso  servire  in  nulla  ;  perchè, 
ir  dirvi  la  verità,  son  forestiero,  e  non  son  niente  pratico  di  questo 
lese.  Però,*  se  incontro  qualche  uomo  un  po'  domestico  e  umano,  da 
9tergli  parlare,  lo  dirò  a  lui." 

La  donna  lo  pregò  che  facesse  cosi,  e  gli  disse  il  uome  della  strada, 
ade  lui  sapesse  indicarla. 

"  Anche  voi,"  riprese  Renzo,  "  credo  che  potrete  farmi  un  piacere, 
aa  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casM  dì  cn-vnlìnrì.  di  gran 
gnoroni,  qui  di  Milano,  casa  ***,  sapreste  insegnariTii  dovo  aia  ?  ' 

"  So  che  la  e'  è  questa  casa,"  rispose  la  donmi  ;  "  ma  dove  aia,  non. 
)  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qualchediaio  che  ve  la  insegni, 
)  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi." 

■  Non  dubitate,"  disse  Renzo,  e  andò  avanti. 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  ruinore  che  già  aveva 
3minciato  a  sentire  mentre  era  lì  fermo  a  discorrere:  un  rumore  di 
note  e  di  cavalli,  con  un  tintinnio  di  campanelli,  e  ogni  tanto  um 
tiioccar  di  fruste,  con  un  accompagnamento  d'urli.  Guardava  Ìnnan;^i, 
la  non  vedeva  nulla.  Arrivato  allo  sbocco  di  quella  stradai  scopren- 
osegli  davanti  la  piazza  di  San  Marco,  la  prima  cosa  che  gli  diede 
eli' occhio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda,  e  con  certe  carru- 
ole;  e  non  tardò  a  riconoscere  (ch'era  cosa  famigliare  In  quel  tempo) 
abbominevole  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel  ìuogti,  o 
lon  in  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  strade  più  ppa* 
iose,  affinchè  i  deputati  d'ogni  quartiere,  muniti  a  questo  d'og^nt  ia- 
oltà  più  arbitraria,  potessero  farci  applicare  immediatamente  chiunquo 
paresse  loro  meritevole  di  pena:  o  sequestrati  che  uarig^ero  di  ca^a, 
►  subalterni  che  non  facessero  il  loro  dovere,  o  chiunque  altro.  Eni 
ino  di  que' rimedi  eccessivi  e  inefficaci,  de' quali,  a  quel  tempo,  o  in 
(ue'  momenti  specialmente,  si  faceva  tanto  scialacquio.^ 

i  Anche  qui  abbiamo  un  tratto  caratteristico  della  natura  buona  o  QjiQ^ìn  di  fiou^so^ 
*  Però.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  161. 

8  Quale  orrìbile  spettacolo  in  mezzo  a  tante  miserie!  Ma  hinngnava  ptipo  cbo  il  prk* 
ole  scontasse  d'aver  fatto  «  spendere»  al  gran  cancelliere  qntl  'vìao  tutto  amila.  Htttd 
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Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè  possi 
essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più.  il  rumore,  e 
vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo  che  scoteva  un  caio- 
panello  :  era  un  apparitore  ;  *  e  dietro  a  lui  due  cavalli  che,  allungando 
il  collo,  e  puntando  le  zampe,  venivano  avanti  a  fatica;  e  strascinato 
da  quelli,  un  carro  di  morti,  e  dopo  quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e 
un  altro  ;  e  di  qua  e  di  là,  monatti  alle  costole  de'  cavalli,  spingendoli,] 
a  frustate,  a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que'  cadaveri,  la  più  parte 
ignudi,  alcuni  mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammonticchiati,  intrec- 
ciati insieme,  come  un  gruppo  di  serpi  che  lentamente  si  svolgano  al 
tepore  della  primavera  ;  che,  a  ogni  intoppo,  a  ogni  scossa,  si  vedevan 
que' mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi  bruttamente,  e  ciondolar 
teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi,  e  braccia  svincolarsi,  e  batter 
sulle  rote,  mostrando  all'  occhio  già  inorridito  come  un  tale  spettacolo 
poteva  divenire  più  doloroso  e  più  sconcio.' 

Il  giovine  s' era  fermato  sulla  cantonata  della  piazza,  vicino  alla 
sbarra  del  canale,  e  pregava  intanto  per  que' morti  sconoscintL  Un 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente:  —  forse  là,  là  insieme,  là  sotto... 
Oh,  Signore!  fate  che  non  sia  ve^o!  fate  ch'io  non  ci  pensi!  — 

Passato  il  convoglio  funebre,  Renzo  si  mosse,  attraversò  la  piazza, 
prendendo  lungo  il  canale  a  mancina,  senz' altra  ragione  della  scelta, 
se  non  che  il  convoglio  era  andato  dall'  altra  parte.  Fatti  que'  quattro 
passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e  il  canale,  vide  a  destra  il  ponte  Mar- 
cellino; prese  di  D,  e  riuscì  in  Borgo  J^uovo.  E  guardando  innanzi, 
sempre  con  quella  mira  di  trovar  qualcheduno  da  farsi  inseg^nar  la 
strada,  vide  in  fondo  a  quella  un  prete  in  farsetto,  con  un  bastoncino 
in  mano,  ritto  vicino  a  un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinato,  e  l' orec- 
chio allo  spiraglio  ;  e  poco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano  e  benedire.  Con- 
^-^tturò  quello  ch'era  di  fatt^  cioè  che  finisse  di  confessar  qualche- 
duno; e  disse  tra  sé:  —  quesc^  è  l'uomo  che  fa  per  me.  Se  un  prete, 
in  funzion  di  prete,  non  ha  un  po'  di  carità,  un  po'  d' ainore  e  di  buona 
grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia  più  in  questo  mondo. — 

Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'  uscio,  veniva  dalla  parte  di  Renzo, 
tenendosi,  con  gran  riguardo,  nel  mezzo  della  strada.  Renzo,  quando 
gli  fu  vicino,  si  levò  il  cappello,  e  gli  accennò  che  desiderava  parlargli, 
fermandosi  nello  stesso  tempo,  in  maniera  da  fargli  intendere  che  non 
si  .sarebbe  accostato  di  più.  Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di  stare  a 
sentire,  puntando  però  in  terra  il  suo  bastoncino  davanti  a  sé,  come 
per  farsene  un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla  quale  il 
prete  soddisfece,  non  solo  con  dirgli  il  nome  della  strada  dove  la  casa 
era  situata,  ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il  poverino  n'  aveva  bi- 

ridente,  tutto  amoroso,  ch'egli  aveva  tenuto  sempre  in  serbo  per  quando  si  trovasse  ali» 
presenza  di  don  Filippo  IV  »  (cap.  XIII).  Abbiti  dunque*  ora,  o  popolo,  «  il  pane  alterato, 
la  gora  motosa  »  (cap.  XXVIII)  per  abbeveratojo  ;  abbiti  i  bubboni,  le  spietate  soldatesche, 
«  i  tratti  di  corda  all'  arbitrio  di  Sua  Eccellenza  »  (cap.  XXVIII),  e  se  ti  resta  filo  di  \oee, 
va'  in  piazza,  leva  le  tue  braccia  scarne,  o  fa'  «  pubbliche  feste  per  la  nascita  del  prin- 
cipe Carlo,  primogenito  di  don  Filippo  IV  »  (cap.  XXXI);  lascia  alla  tua  tarda  discendenta 
un  esempio  di  saper  patire  e  applaudire,  che  ne  avrà  bisogno.  Vedi  Scalviki,  op.  cit. 

1  Apparitore.  *  L' impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i  carri,  avver- 
tendo, col  suono  d' un  campanello,  i  passeggieri  che  si  ritirassero.  »  Cap.  XXXII. 

*  Dai  due  cavalli  che,  allungando  il  collo,  e  puntando  le  zampe ^  venivano  avanti  a /atifa 
alle  chiome  verginali  che  si  arrovesciano,  tutto  è  descritto  con  visibile  parlare  ;  la  simi- 
litudine de'  serpenti  sparge  una  luce  sinistramente  funesta,  sì  che  l' occhio  ne  fogge  inor* 
ridito,  e  V  animo  ne  rimane  triste  e  pensoso. 
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sogno,  un  po' d' itinerario  ;  indicandogli,  cioè,  a  forza  di  diritte  e  di 
[nancine,  di  chiese  e  di  croci,  quell'altre  sei  o  otto  strade  che  aveva 
ia  passare  per  arrivarci. 

"  Dia  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sempre,"  disse  Renzo: 
e  mentre  quello  si  moveva  per  andarsene,  "  un'altra  carità,"  soggiunse  ; 
e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticata.  Il  buon  prete  ringraziò  lui 
d' averffli  dato  occasione  di  fare  una  carità  così  necessaria  ;  e,  dicendo 
che  andava  ad  avvertire  chr  bisognava,  tirò  avanti.  Renzo  si  mosse 
anche  lui,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a  se  stesso  una  ripetizione 
dell'  itinerario,  per  non  esser  da  capo  a  dover  domandare  a  ogni  can- 
tonata. Ma  non  potreste  immaginarvi  come  quell'operazione  gli  riu- 
scisse penosa,  e  non  tanto  per  la  difficoltà  della  cosa  in  se,  quanto  per 
un  nuovo  turbamento  che  gli  era  nato  nell'animo.  Quel  nome  della 
strada,  quella  traccia  del  cammino  l'avevan  messo  così  sottosopra.  Era 
r  indizio^  che  aveva  desiderato  e  domandato,  e  del  quale  non  poteva  far 
di  meno;  né  gli  era  stato  detto  nient' altro,  da  che  potesse  ricavare 
nessun  augurio  sinistro  ;  ma  che  volete  ?  quell'  idea  un  po'  più  distinta 
d' un  termine  vicino,  dove  uscirebbe  d' una  grand'  incertezza,  dove  po- 
trebbe sentirsi  dire  :  è  viva,  o  sentirsi  dire  :  è  morta  ;  quell'idea  l'aveva 
così  colpito,  che,  in  quel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi 
ancora  al  buio  di  tutto,  d' essere  al  principio  del  viaggio,  di  cui  ormai 
toccava  la  fine.*  Raccolse  però  le  sue  forze,  e  disse  a  sé  stesso  :  —  ehi  ! 
se  principiamo  ora  a  fare  il  ragazzo,  com'  anderà  ?  —  Così  rinfrancato 
alla  meglio,  seguitò  la  sua  strada,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città!  e  cos'era  mai,  al  paragone,  quello  ch'era  stata  l'anno 
avanti,  per  cagion  della  fame  ! 

Renzo  s' abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parti  più  squal- 
lide e  più  desolate  :  quella  crociata  di  strade  che  si  chiamava  il  carrohio 
di  porta  Nuova.  (C'era  allora  una  croce  nel  mez^o,  e,  dirimpetto  ad 
essa,  accanto  a  dove  ora  è  san  Francesco  di  Paola,  una  vecchia  chiesa 
col  titolo  di  sant'  Anastasia.)  Tanta  era  stata  in  quel  vicinato  la  furia 
del  contagio,  e  il  fetor  de'  cadaveri  lasciati  li,  che  i  pochi  rimasti  vivi 
erano  stati  costretti  a  sgomberare  :  sicché,  alla  mestizia  che  dava  al 
passeggiero  quell'  aspetto  di  solitudine  e  d' abbandono,  s' aggiungeva 
l' orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi  della  recente  abitazione. 
Renzo  affrettò  il  passo,  facendosi  coraggio  col  pensare  che  la  meta  non 
doveva  essere  così  vicina,  e  sperando  che,  prima  d' arrivarci,  troverebbe 
mutata,  almeno  in  parte,  la  scena;  e  infatti,  di  lì  a  non  molto,  riuscì 
in  un  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di  viventi;  ma  quale  città  an- 
cora, e  quali  viventi  !  Serrati,  per  sospetto  e  per  terrore,  tutti  gli  usci 
di  strada,  salvo  quelli  che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  disabi- 
tate, 0  invase  ;  altri  inchiodati  e  sigillati,  per  esser  nelle  case  morta  o 
ammalata  gente  di  peste  ;  altri  segnati  d' una  croce  fatta  col  carbone, 

4  Era  V  indizio.  Indizio  propriamente  è  Ciò  che  fa  seguo  di  checchessia,  e  per  cui  si 
pub  avere  indirettamente  la  cognizione  d'una  cosa,  o  farne  congettura.  Ci  par  quindi 
migliore  la  prima  lezione,  Era  la  notizia.  La  voce  indizio  è  usata  molto  bene  pili  sotto, 
al  principio  del  capoverso  3. 

s  Quell'idea...,  toccava  la  fine.  Nulla  di  più  vero,  di  pih  naturale  di  questo  sentimento. 
Di  mano  in  mano  che  noi  ci  avviciniamo  al  compimento  d' un'  impresa,  sul  cui  esito  siamo 
in  forse,  si  accresce  la  nostra  preoccupazione  ;  1  timori  sopraffanno  le  speranze  che  ci 
avevan  resi  tanto  solleciti  al  cominciare,  e  sempre  più  dubitosi  e  incerti  ci  avviciniamo 
al  termine  di  essa.  Qui  poi  l' agitazione  di  Ronzo,  l' inquieto  e  vago  terrore  di  chi  vive 
d' una  sola  speranza  e  s' appressa  a  conoscere  se  per  lui  e'  è  ancora  quaggiù  un  avvenire, 
sono  espressi  così  vivamente,  che  anche  noi  seguiamo  trepidanti  i  suoi  passi. 
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per  indizio  ai  monatti,  che  e'  eran  de'  morti  da  portar  via  :  il  tutto  _ 
aUa  ventura  che  altro,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto  qua  che' 
là  un  qualche  commissario  della  Sanità  o  altro  impiegato,  che  avesse 
voluto  eseguir  gli  ordini,  o  fare  un'angheria.  Per  tutto  cenci  e,  più 
ributtanti  de' cenci,  fasce  marciose,  strame  ammorbato,  o  lenzoli  but- 
tati dalle  finestre;  talvolta  corpi,  o  di  persone  morte  all'improvviso, 
nella  strada,  e  lasciati  lì  fin  che  passasse  un  carro  da  portarli  via,  o 
cascati  da'  carri  medesimi,  o  buttati  anch'essi  dalle  finestre:  tanto  l'in- 
sistere e  r  imperversar  del  disastro  aveva  insalvatichiti  ^li  animi,  ( 
fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni  riguardo  sociale  !  Cessato  pei 
tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito  di  carrozze,  ogni  g-rido  d 
venditori,  ogni  chiacchierio  di  passeggieri,  era  ben  raro  che  quel  sileni 
zio  di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da  rumor  di  carri  funebri,  da  la# 
menti  di  poveri,  da  rammarichio  d' infermi,  da  urli  di  frenetici,  da  gridai 
di  monatti.  All'alba,  a  mezzogiorno,  a  sera,  una  campana  del  duomi 
dava  il  segno  di  recitar  certe  preci  assegnate  dall'  arcivescovo  :  a  que 
tocco  rispondevan  le  campane  dell'  altre  chiese  ;  e  allora  avreste  veduti 
persone  affacciarsi  alle  finestre,  a  pregare  in  comune;  avreste  sentitr^ 
un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti,  che  spirava  una  tristezza  mista  pur^ 
di  qualche  conforto. 

Morti  a  queir  ora  forse  i  due  terzi  de'  cittadini,  andati  via  o  amm; 
lati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla  il  concorso  delJj 
gente  di  fuori,  de'  pochi  che  andavan  per  le  strade,  non  se  ne  sarebbe 
per  avventura,  in  un  lungo  giro,  incontrato  uno  solo  in  cui  non  si  ve« 
desse  qualcosa  di  strano,  e  che  dava  indizio  d' una  funesta  mutazione 
di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati,  senza  cappa  ne  mantello, 
parte  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile;  senza  sottana  i  preti, 
e  anche  de'  religiosi  in  farsetto  ;  dismessa  in  somma  ogni  sorte  di  ve- 
stito che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa,  o  dare  (ciò  che 
si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  agli  untori.  E  fuor  di  questa  cura 
d'andar  succinti  e  ristretti  il  più  che  fosse  possibile,  negletta  e  tra- 
sandata ogni  persona  ;  lunghe  le  barbe  di  quelli  che  usavan  portarle, 
cresciute  a  quelli  che  prima  costumavan  di  raderle  ;  lunghe  pure  e  ar- 
ruffate le  capigliature,  non  solo  per  quella  trascuranza  che  nasce  da 
un  invecchiato  abbattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri, 
da  che  era  stato  preso  e  condannato,  come  untor  famoso,  uno  di  loro, 
Giangiacomo  Mora:*  nome  che,  per  un  pezzo,  conservò  una  celebrità 
municipale  d' infamia,  e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e  perenne 
di  pietà.  I  più  tenevano  da  una  mano  un  bastone,  alcuni  anche  una 
pistola,  per  avvertimento  minaccioso  a  chi  avesse  voluto  avvicinarsi 
troppo  ;  dall'  altra  pasticche  odorose,  o  palle  di  metallo  o  di  legno  tra- 
forate, con  dentro  spugne  inzuppate  d' aceti  medicati  ;  e  se  le  andavano 
ogni  tanto  mettendo  al  naso,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano 
alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po'  d' argento  vivo, 
persuasi  che  avesse  la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenere  ogni  esalazione 
pestilenziale  ;  e  avevan  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I  gen- 
tiluomini, non  solo  uscivano  senza  il  solito  seguito,  ma  si  vedevano,  con 
una  sporta  in  braccio,  andare  a  comprar  le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli 
amici,  quando  pur  due  s'incontrassero  per  la  strada,  si  salutavan  da 

1  Giangiacomo  Mora.  Del  processo  e  della  condanna  di  quest'infelice  si  parla  a  lungo 
nella  Colonna  ìnfain€. 
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lontano,  con  cenni  taciti  e  frettolosi.  Ognuno,  camminando,  aveva  molto 
da  fare,  per  iscansare  gli  schifosi  e  mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno 
era  sparso  e,  in  gualche  luogo,  anche  affatto  ingombro  :  ognuno  cercava 
di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d' altro  sudiciume,  o  d'altro 
piti  funesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle  finestre;  per  timore  delle 
polveri  venefiche  che  si  diceva  essere  spesso  buttate  da  quelle  su'pas- 
seggieri  ;  per  timore  delle  muraglie,  che  potevan  esser  unte.  Così  l'igno- 
ranza, coraggiosa  e  guardinga  alla  rovescia,'  aggiungeva  ora  angustie 
air  angustie,  e  dava  falsi  terrori,  in  compenso  de'  ragionevoli  e  salutari 
che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassionevole  si  fa- 
ceva vedere  intomo,  i  sani,  gli  agiati:  che,  dopo  tante  immagini  di 
miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  quale 
dovrem  condurre  il  lettore,  non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qual  fosse  lo 
spettacolo  degli  appestati  che  si  strascicavano  o  giacevano  ner  le  strade, 
de'  poveri,  de  fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,  che  il  riguaraante  poteva 
trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e  ai  posteri  fa 
la  più  forte  e  dolorosa  impressione  ;  nel  pensare,  dico,  nel  vedere  quanto 
que' viventi  fossero  ridotti  a  pochi. 

In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  ^ià  una  buona 
parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor  molti  passi  da  una  strada 
in  cui  doveva  voltare,  sentì  venir  da  quella  un  vario  frastono,  nel  quale 
si  faceva  distinguere  quel  solito  orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più  larghe, 
vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo  ;  e  come,  in  un  mercato  di  grana- 
glie, si  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  un  caricare  e  un  rovesciar 
di  sacchi,  tale  era  il  movimento  in  quel  luogo:  monatti  ch'entravan 
nelle  case,  monatti  che  n'  uscivano  con  un  peso  su  le  spalle,  e  lo  met- 
tevano su  r  uno  o  r  altro  carro  ;  alcuni  con  la  divisa  rossa,  altri  senza 
quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pennacchi  e  fiocchi  di 
vari  colori,  che  quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno  d'allegria, 
in  tanto  pubblico  lutto.*  Ora  da  una,  ora  da  un'altra  finestra,  veniva 
una  voce  lugubre  :  '  qua,  monatti  !  "  E  con  suono  ancor  più  sinistro,  da 
quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vociaccia  che  rispondeva  :  "  ora, 
ora."  Ovvero  eran  pigionali  che  brontolavano,  e  dicevano  di  far  presto  : 
ai  quali  i  monatti  rispondevano  con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  non  guar- 
dar quegl' ingombri,  se  non  quanto  era  necessario  per  iscansarli;  quando 
il  suo  sguardo  s' incontrò  in  un  oggetto  singolare  di  pietà,  d' una  pietà 
che  invogliava  l'animo  a  contemplarlo;  di  maniera  che  si  fermò,  quasi 
senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci,  e  veniva  verso  il  con- 


•  1  Coraggiosa  e  guardinga  alla  rovescia  ;  in  quanto  che  avrebbe  dovuto  guardarsi  da  quelle 
cose  che  avevano  realmente  potenza  di  fare  altrui  male  ;  e  non  temere  quelle  che  non 
eran  paurose,  perchè  immaginarie,  quali  le  polveri  venefiche,  gli  untori,  le  operazioni  dia- 
boliche ec.  Nella  prima  lezione  aveva  detto  :  Sicura  e  cauta  a  contbattehpo.  Sicuba  era 
forse  meglio  di  coraggiosa. 

*  Di  questi  monatti  così  scrive  Pio  La  Croce:  <  Uscivano  dal  lazzaretto  cantando  li 
condottieri  monatti  con  piumacci  e  galle  sulle  berrette,  quasi  che  a  parte  fossero  del 
trofeo  di  morte;  entravano  audaci  tanto  nelle  case  infette,  che  piìi  parea  valessero  dare 
ad  esse  nemico  sacco  che  amichevole  ajuto.  Pigliavano  per  il  capo,  per  le  gambe,  come 
comodo  loro  meglio  veniva,  gli  appestati  cadaveri  sul  dorso,  e  li  venivano  poi  a  scari- 
care sul  can'o  come  sacco  di  grano,  nulla  curandosi  che  indecentemente  giù  da'  lati  pen- 
dessero e  gambe  e  braccia  e  teste  ec.  »  (Vedi  Cantù,  op.  cit.,  pag.  208.) 
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voglio,  una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avaaiKàIs, 
ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una  bellezza  velata  e  offuscata^^  saa 
non  guasta,  da  una  gran  passione,  e  da  un  languor  mortale  :  quelk 
bellezza  molle  a  un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel  sangue  lombardo. 
La  sua  andatura  era  affaticata,  ma  non  cascante  ;  gli  occhi  non  davan 
lacrime,  ma  portavan  segno  d'averne  sparse  tante;*  c'era  in  quel  do- 
lore un  non  so  che  di  pacato  e  di  proibndo,  che  attestava  un'  anima 
tutta  consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto 
che,  tra  tante  miserie,  la  indicasse  così  particolarmente  alla  pietà,  e 
ravvivasse  per  lei  quel  sentimento  ormai  stracco  e  ammortito  ne'  cuori. 
Portava  essa  in  collo  una  bambina  di  forse  nov'  anni,  morta  ;  ma  tutti 
ben  accomodata,  co'  capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un  vestito  bianchis- 
simo, come  se  quelle  mani  l' avessero  adomata  per  una  festa  promessa 
da  tanto  tempo,  e  data  per  premio.  Né  la  teneva  a  giacere,  ma  sor- 
retta, a  sedere  sur  un  braccio  còl  petto  appoggiato  al  petto  come  se 
fosse  stata  viva  ;  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa  ai  cera  ^  spen- 
zolava da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza,  e  il  capo  po- 
sava sull'omero  della  madre,  con  un  abbandono  più  forte  del  sonno: 
della  madre,  che,  se  anche  la  somiglianza  de'  volti  non  n'  avesse  fatto 
fede,  r  avrebbe  detto  chiaramente  quello  de'  due  eh'  esprimeva  ancora 
un  sentimento.* 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  braccia,  con 
una  specie  però  d' insolito  rispetto,  con  un'  esitazione  involontaria.  Ma 
quella,  tirandosi  indietro,  senza  però'  mostrare  sdegno  ne  disprezzo, 
"no  !  "  disse  :  "  non  me  la  toccate  per  ora  ;  devo  metterla  io  su  quel 
carro  :  prendete."  Così  dicendo,  aprì  una  mano,  fece  vedere  una  borsa, 
e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le  tese.  Poi  continuò  :  **  pro- 
mettetemi di  non  levarle  un  filo  d*  intorno,  né  di  lasciar  che  altri  ar- 
disca di  farlo,  e  di  metterla  sotto  terra  così.  " 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tutto  premuroso,  e 
quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come  sog-gio- 
gato,  che  per  l'inaspettata  ricompensa,  s'affaccendò  a  far  un  po' di 
posto  sul  carro  per  la  morticina.  La  madre,  dato  a  questa  un  bacio  in 
fronte,  la  mise  lì  come  sur  un  letto,  ce  l' accomodò,  le  stese  sopra  un 
panno  bianco,  e  disse  l' ultime  parole  :  "  addio.  Cecilia  !  riposa  in  pace  I 
Stasera  verremo  anche  noi,  per  restar  sempre  insieme.  Frega  intanto 
per  noi;  ch'io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri."  Poi  voltatasi  di  nuovo 
al  monatto,  "  voi,"  disse,  "  passando  di  qui  verso  sera,  salirete  a  pren- 
dere anche  me,  e  non  me  sola." 

Così  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s'affacciò  alla  fine- 
stra, tenendo  in  collo  un'  altra  bambina  più  piccola,  viva,  ma  coi  segni 

*  Una  bellezza  velata  e  offuscata.  Se  la  bellezza  era  vdata,  come  poteva  dirsi  poi  of- 
fuficnt'i  ? 

2  Giovùinsa  avansatn,  ma  non  trascorsa ma  porfavno  segno  ec.  Più  volte  liei  ro- 
manzo il  Manzoni  si  giova  dei  contrapposti  per  dar  risalto  al  suo  di>e  (vedi  cap.  VII 
capoverso  1  e  cap.  XXXVIII  verso  la  fine).  Qui  però  ci  sembra  che  ne  abbia  un  poco  abu- 
sato a  scapito  del  sentimento. 

3  Bianca  a  guisa  di  cera.  Il  popolo  dice,  Bianca  come  la  cera. 

*  Questa  figura  bella  e  gentile  ci  ricorda  i  versi  del  Petrarca: 

Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca, 
Che  senza  vento  in  un  bel  collo  fiocchi, 
Parca  posar  come  persona  stanca. 

Trionfo  della  Jdorfe. 

5  Senza  però.  Il  però  si  poteva  tralasciare,  essendocene  un  altro  poco  sopra. 
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della  morte  in  volto.  Stette  a  contemplare  quelle  cosi  indegne  esequie 
della  prima,  finché  il  carro  non  si  mosse,  finche  lo  potè  vedere;  poi 
disparve.  E  che  altro  potè  fare,  se  non  posar  sul  letto  V  unica  che  le 
rimaneva,  e  mettersele  accanto  per  morire  insieme?  come  il  fiore  già 
l'igogrlioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino  ancora  in  boccia,  al 
passar  della  falce  che  pareggia  tutte  l'erbe  del  prato.* 

"  O  Signore!  '  esclamò  Renzo:  "  esauditela!  tiratela  a  voi,  lei  e  la 
sua  creaturina  :  hanno  patito  abbastanza  !  hanno  patito  abbastanza  !  " 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria,  e  mentre  cerca  di  ti- 
rarsi in  mente  l' itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve  vol- 
tare, e  se  a  diritta  o  a  mancina,  sente  anche  da  questa  venire  un  altro 
e  diverso  strepito,  un  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  fiochi  la- 
menti, un  pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  aspettativa. 
Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una  parte  una  moltitudine  confusa  che 
s^  avanzava,  e  si  fermò  lì,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalati  che 
venivan  condotti  al  lazzeretto;  alcuni,  spinti  a  forza,  resistevano  in 
vano,*  in  vano  gridavano  che  volevan  morire  sul  loro  letto,  e  rispon- 
devano con  inutili  imprecazioni  alle  bestemmie  e  ai  comandi  de'  mo- 
natti che  li  guidavano;  altri  camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar 
dolore,  né  alcun  altro  sentimento,  come  insensati;  donne  co' bambini 
in  collo  ;  fanciulli  spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella 
compagnia,  piìi  che  dal  pensiero  confuso  della  morte,  i  quali  ad  alte 
strida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidate,  e  la  casa  loro.  Ahi  ! 
e  forse  la  madre,  che  credevano  d' aver  lasciata  addormentata  sul  suo 
letto,  ci  s' era  buttata,  sorpresa  tutt'  a  un  tratto  dalla  peste  ;  e  stava 
li  senza  sentimento,  per  esser  portata  sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla 
fossa,  se  il  carro  veniva  più  tardi.  Forse,  o  sciagura  degna  di  lacrime 
ancor  più  amare!  la  madre,  tutta  occupata  de'  suoi  patimenti,  aveva 
dimenticato  ogni  cosa,  anche  i  figli,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero: 
di  morire  in  pace.  Pure,  in  tanta  confusione,  si  vedeva  ancora  qualche 
esempio  di  fermezza  e  di   pietà;  padri,  madri,  fratelli,  figli,  consorti, 

*  Questa  mirabile  narrazione  ha  fondamento  nel  vero  storico;  perchè  narra  Federigo 
Borromeo  che  «  una  donna,  essendole  morta  di  peste  una  fanciuUetta  di  nove  anni,  volle 
collocarla  ella  stessa  sul  carro  funereo  ;  poi  fattasi  alla  finestra  a  riguardare  fin  che  po- 
tesse il  carro,  diceva  ai  becchini  :  oggi  tornate  a  prender  me  pure.  »  Gant&,  op.  cit., 
pag.  204.  La  similitudine  con  la  quale  si  chiude  quest*  episodio  è  tra  le  più  gentili,  e  ci 
ricorda  quella  di  Virgilio  per  la  morte  d'  Eurialo  : 

Purpureus  veJuti  eum  floa  sucoiaua  aratro 
Langueacit  moriens. 

Eneide,  lib.  IX. 

A  proposito  di  quest'  episodio,  vogliamo  riferire  alcune  giuste  osservazioni  del  Ferranti  : 
«  I  compilatori  di  antologie  pare  non  abbiano  nei  Promessi  Sposi  saputo  trovare  di  meglio 
per  la  loro  scelta  che  questo.  Ma  essi  certo  non  han  posto  mente  che  a  staccarlo  così  da 
quel  che  precede  si  toglieva  alla  sua  principale  circostanza  ciò  per  cui  esso  riesce  così 
'efficacemente  pietoso.  Senza  aver  dinanzi  la  brutale  indifferenza  con  cui  ci  è  descritto  lo 
scaricar  de' cadaveri  sui  quattro  carri  rammentati  di  sopra,  non  riesce  certo  piena  e  quale 
ora  vagheggiata  dall'  autore  la  tenerezza  che  si  prova  al  vedere  che  e  il  turpe  monatto 
andato  a  levai*  la  bambina  dalle  braccia  della  madre,  »  resta  vìnto  anche  lui  dalla  religiosa 
rassegnazione  di  quella  donna.  Il  vedere  che  un  uomo  rotto  a  ogni  turpitudine,  e  tutto 
premuroso,  e  quasi  ossequioso,...  s'  affaccenda  a  fare  un  po'  di  posto  sul  carro  per  la  mor- 
ticina,  »  è  cosa  certo  eommoventìssuua  ;  ma  senza  ciò  che  ci  mette  il  contrasto,  T  effetto 
non  può  esser  pieno  e  quale  si  risente  dalle  due  parti  poste  di  fronte  e  insieme  riunite. 
L' idea  dello  scrittore  è  tradita,  quella  cioè  di  mettere  in  rilievo  la  prevalenza  nell'  uomo 
dello  spirito  del  bene  su  quello  del  male.  »  Op.  cit.,  pag.  305. 

8  Anche  in  vano,  come  in  fatti,  in  tanto,  in  vece,  in  somma,  si  dovrebbe  scrivere  in 
uuft  sola  parola. 
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che  sostenevano  i  cari  loro,  e  gli  accompagnavano  con  parole  di 
forto  :  né  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciuUine  che  craidavaa 
i  fratellini  più  teneri,  e,  con  giudizio  e  con  compassione  da  grandi, 
raccomandavano  loro  d^  essere  ubbidienti,  gli  assicuravano  che  s'andava 
in  un  luogo  dove  e'  era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire.* 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  ai  tali  viste,  una  cosa 
toccava  più  sul  vivo,  e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viagfifiatore.  La 
casa  doveva  esser  li  vicina,  e  chi  sa  se  tra  quella  gente....  Ma  passata 
tutta  la  comitiva,  e  cessato  quel  dubbio,  si  voltò  a  un  monatto  che  ve- 
niva dietro,  e  gli  domandò  della  strada  e  della  casa  di  don  Ferrante. 
"In  malora,  tanghero,"  fu  la  risposta  che  n'ebbe.  Né  si  curò  di  dare' 
a  colui  quella  che  si  meritava  ;  ma,  visto,  a  due  passi,  un  commissario, 
che  veniva  in  coda  al  convoglio,  e  aveva  un  viso  un  po' più  di  cristiano, 
fece  a  lui  la  stessa  domanda.  Questo  accennando  con  un  bastone  la  parte 
donde  veniva,  disse:  'la  prima  strada  a  diritta,  l'ultima  casa  g'rande 
a  sinistra." 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende  da 
quella  parte.  E  nella  strada;  distingue  subito  la  casa  tra  l'altre,  più 
basse  e  meschine;  s'accosta  al  portone  che  è  chiuso,  mette  la  mano 
sul  martello,  e  ce  la  tiene  sospesa,  come  in  un'  urna,  prima  di  tirar  su 
la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita,  o  la  sua  morte.'  Finalmente 
alza  il  martello,  e  dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s' apre  un  poco  una  finestra  ;  una  donna  fa 
capolino,  guardando  chi  era,  con  un  viso  ombroso  che  par  che  dica  : 
monatti  ?  vagabondi  ?  commissari  ?  untori  ?  diavoli  ? 

"  Quella  signora,"  disse  Renzo  guardando  in  su,  e  con  voce  non 
troppo  sicura  :  "  ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  campagna,  che  ha 
nome  Lucia  ?  " 

"  La  non  e'  è  più;  andate,"  rispose  quella  donna,  facendo  atto  di 
chiudere. 

"  Un  momento,  per  carità  !  La  non  e'  è  più  ?  Dov'  è  ?  " 

"Al  lazzeretto;     e  di  nuovo  voleva  chiudere. 

"  Ma  un  momento,  per  l'amor  del  cielo!  Con  la  peste?  ' 

"  Già.  Cosa  nuova,  eh  ?  Andate.  " 

"  Oh  povero  me!  Aspetti:  era  ammalata  molto  ?  Quanto  tempo  è...?" 

Ma  intanto  la  finestra  fu  chiusa  davvero. 

"  Quella  signora  !  quella  signora  !  una  parola  per  carità  !  per  i  suoi 
poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!  "  Ma  era  come  dire 
al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Renzo  afferrò  an- 
cora il  martello,  e,  così  appoggiato  alla  porta,  andava  stringendolo  e 
torcendolo,  V  alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperata,  poi  lo  teneva 
sospeso.  In  quest'  agitazione,  si  voltò  per  vedere  se  mai  ci  fosse  d'in- 
torno qualche  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche  informazione 
più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma  la  prima,  l'unica  per- 
sona che  vide,  fu  un'  altra  donna,  distante  forse  un  venti  passi  ;  la  quale, 
con  un  viso  ch'esprimeva  terrore,  odio,  impazienza  e  malizia,  con  cert'oc- 

*  Questo  miserando  spettacolo  si  rende  commoventissimo  per  il  contrasto  tra  la  vio- 
lenza e  la  pietà. 

2  Come  in  un'urna  ec.  Tale  similitudine  raccoglie  in  sé  tutto  quel  turbamento  e 
quella  trepidazione  che  avevan  proso  l'animo  di  Benzo  nell' avvicinarsi  al  termine  del 
suo  viaggio. 
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cti  stravolti  ebe  volevano  insieme  guardar  lui,  e  guardar  lontano,  spa- 
lancando la  bocca  come  in  atto  di  gridare  a  più  nou  posso^  raa  r atte- 
nendo anche  il  re5]>iro,  alzando  due  braccia  acarne,  allungando  e  riti- 
l'ando  due  mani  grinzose  e  piegate  a  guisa  d' artiglt  come  se  cercasse 
d' acchiajppai;  qualcosa»  si  vedeva  che  voleva  chiamar  gente,  in  modo  che 
qualchetìuno  non  se  n' accorge  &s  e.  Quando  s' incontralo  no  a  guardarsi, 
colei,  fattasi  ancor  più  bratta,  sì  riscosse  come  persona  sorpresa.* 

"  Che  diamine,.*?  cominciava  Eensso,  ahsando  anche  lai  le  mani  verso 
la  donna;  ma  questa,  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  cogliere  all'im- 
provviso, lasciò  scappare  il  grido  che  aveva  rattenuto  fin  allora  :  "  T  un^ 
tore  l  da^li  !  dagli  !  dagli  ^  all'  untore  !  '' 

"Chi.'^  iot  ah  strega  bugiarda!  sta' zitta/  gridò  Kenzo  ;  o  fece  un 
salto  vergo  lei,  per  impaurirla  e  farla  chetare.  Ma  a'  avvide  subito,  che 
aveva  bisogno  piuttosto  dì  pensare  ai  casi  suoi.  Allo  strillar  della  vec- 
chia, accorreva  gente  di  qua  o  di  là;  non  la  folla  che^  in  un  caso  si- 
ìli  ile,  sarebbe  stata^  tre  mesi  prima;  ma  più  che  abbastanza  per  poter 
fare  d'un  uomo  solo  quel  che  volessero.  Nello  stesso  tempo,  s'apri  di 
nuovo  la  finestra,  e  quella  medesima  agarbata  di  prima  ci  s^ affacciò 
questa  volta^  e  gridava  anche  lei  :  "  pigliatelo,  pigliatelo  ;  che  de v^  es- 
sere uno  di  que*  birboni  che  vanno  in  giro  a  unger  le  porte  de'  galan- 
tuomini.** 

Eenzo  non  istett«  lì  a  pensare:  gli  parve  subito  miglior  partito 
sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a  dir  fé  sue  ragioni  ;  diede  un^  oc- 
chiata a  destra  e  a  sinistra,  da  che  parte  ci  fosse  men  gente,  e  svignò 
di  là*  Rispinse  ^  con  un  uiione  uno  che  gli  parava  la  strada  ;  con  un 
gran  punzone  nel  petto,  fece  darò  indietro  otto  o  dieci  passi  un  altro 
che  gli  correva  incontro;  e  via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria,  stretto, 
uocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  ^U  fosse  venuto  tra' piedi.  La 
strada  davanti  era  sempre  libera;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il  cal- 
pestio e,  più  forti  del  calpestio ^  quelle  grida  amare  :  "  dagli  !  dagli  !  al- 
r  untore!  "  Non  sapeva  quando  fossero  por  fermarsi:  non  vedeva  dove 
si  potrebbe  mettere  in  salvo,  L*  ira  divenne  rabbia,*  1  angoscia  si  cangiò 
in  disperazione;  e,  perso  il  lume  degli  occhia  mise  mano  al  suo  coltel- 
laccio ;  lo  sfodero,  si  fermò  su  due  piedi,  volto  indietro  il  viso  più  torvo 
e  più  cagnesco  che  avesse  fatto  a'  suoi  giorni  ;  e,  col  braccio  teso,  bran- 
dendo in  aria  la  lama  luccicante,  gridò  ;  "  chi  ha  cuore,  venga  avanti, 
canaglia!  che  l'ungerò  io  davvero  con  questo." 

Ma,  con  maraviglia,  e  con  un  sentimento  confuso  di  consolazione, 
vide  che  i  suoi  persecutori  s'eran  già  fei'mati,  e  stavan  li  come  titu- 
banti, e  che,  seguitando  a  urlar  e,  facevan,  con  le  inani  per  aria,  certi 
cenni  da  spiritati,  come  a  gente  che  venisse  dt  lontano  dietro  a  lui. 
Si  voltò  di  nuovo,  o  vide  (che  il  gran  turbamento  non  glie!  aveva  la- 

1  Qnal  pittori)  pLst.re&be  ritf&i'oi  ^u  La  t-ela  un  quadro  di  uua  belle/.za  cosi  maraviglio- 
«rumente  grottesca?  KtìHa  robustflzia  dello  lintìe,  neJ Is»  forza  del  col of ito,  iiÉlr  animazioiio 
(li  tutt-3t  ìi\  figura  di  quelU  veccliia  mfigora  par  di  videro,  aa£i  ùì  ^uiitirg  1^  orraru  vsha  ^piru 
giallo  furia  danteechu. 

^  Batfti  I  daffii  !  d-i^tì,  EHiìCiido  imperativi,  si  sarebbe  dovuto  mottar  V  accetti^  auU'  h. 
per  dlìitÌD|^]Qrli  dalla  prtpoHi^aone  artisjolata  naglj, 

3  Kiffpiniie'  Vodt  la  nota  1  a  pag,  ^JOd.  Nc^lia  priiua  oditione  av^ova  scritto  Bmuti'b,  g 
poteva  stiir  b«De. 

*  L' ira  divenni  rabbia.  La  rabbia  ò  un*  ira  bostiak,  PÌie  m  sfaga  noi  modi  \tìh  irragio- 
ufiToIi  0  più  violenti  :  «f  L' ira  Tidùo  a  tal  nibbi  a  Boapinae  ec.  y  Fotrarca.  —  4  Va  pre^wo  n 
eonv^rtiro  in.  rabbia  la  sua  gran  do  im.  >  lìoccaccio,  —  *.  O^i'  ira  passati  uHa  mbliia»  q  dal  hi 
rabbia  &ii'  immani tik.  >  B^ntivogliOr 
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sciato  vedere  un  momento  prima)  un  carro  che  s' avanzava,  anzi  uni! 
fila  di  que^  soliti  carri  funebri,  col  solito  accompagnamento  ;  e  dietro,] 
a  qualche  distanza,  un  altro  mucchietto  di  esente  cne  avrebbero  voluto 
anche  loro  dare  addosso  all'  untore,  e  prenderlo  in  mezzo  ;  ma  em 
trattenuti  dall'impedimento  medesimo.  Vistosi  così  tra  due  fuochi, gi 
venne  in  mente  che  ciò  che  era  di  terrore  a  coloro,  poteva  essere  ii 
lui  di  salvezza  ;  pensò  che  non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso  ;  lirl 
mise  il  coltellaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincors»'^ 
verso  i  carri,  passò  il  primo,  e  adocchiò  nel  secondo  un  buono  spazio 
vóto.  Prende  la  mira,  spicca  un  salto  :  è  su,  piantato  sul  piede  destra 
col  sinistro  in  aria,  e  con  le  braccia  alzate. 

*  Bravo  !  bravo  !  °  esclamarono,  a  una  voce,  i  monatti,  alcuni  de'  quali 
seguivano  il  convoglio  a  piedi,  altri  eran  seduti  sui  carri,  altri,  per  dir 
r  orribil  cosa  com'  era,  sui  cadaveri,  trincando  da  un  gran  fiasco  che 
andava  in  giro.  "  Bravo  !  bel  colpo  !  " 

'  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione  de'  monatti  :  fa'  conto 
d'essere  in  chiesa,"  gli  disse  uno  de'  due  che  stavan  sul  carro  dov'era 
montato. 

I  nemici,  all'  avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i  più,  voltate  le  spalle, 
e  se  n'andavano,  non  lasciando  di  gridare:  "  dagli!  dagli!  all'untore'.' 
Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni  tanto,  e  voltan- 
dosi, con  versacci  e  con  gesti  di  minaccia,  a  Renzo  ;  il  quale,  dal  carro, 
rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni  in  aria. 

"Lascia  fare  a  me,"  gli  disse  un  monatto;  e  strappato  d'addosso 
a  un  cadavere  un  laido  cencio,  l'annodò  in  filetta,  e,  presolo  per  una 
delle  cocche,  l'alzò  come  una  fionda  verso  quegli  ostinati,  e  fece  le 
viste  di  buttarglielo,*  gridando  :  "  aspetta,  canaglia  !  "  A  quell'atto,  fug- 
gir on  tutti,  inorriditi  ;  e  Renzo  non  vide  più  che  schiene  di  nemici,  e 
calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria,  a  guisa  di  gualchiere.' 

Tra  i  monatti  s' alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procelloso  di 
risa,  un  '  uh  !  "  prolungato,  come  per  accompaj^nar  quella  fuga,, 

"  Ah  ah  !  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i  galantuomini  ?  "  disse 
a  Renzo  quel  monatto  :  "  vai  più  uno  di  noi  che  cento  di  que'  poi  troni' 

"  Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,"  rispose  Renzo:  e  vi  rin- 
grazio con  tutto  il  cuore." 

"^  Di  che  cosa  ?  "  disse  il  monatto  :'  "  tu  lo  meriti  :  si  vede  che  se. 
un  bravo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  questa  canaglia  :  ungili,  estirpai: 
costoro,  che  non  vaglion  qualcosa,  se  non  quando  son  morti  ;  che,  per 
ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono,  e  vanno  dicendo 
che,  finita  la  moria,  ci  vofjrlion  fare  impiccar  tutti.  Hanno  a  finir  prima 
loro  che  la  moria  ;  e  i  monatti  hanno  a  restar  soli,  a  cantar  vittoria,  e 
a  sguazzar  per  Milano." 

"  Viva  la  moria,  e  moia  la  marmaglia  !  "  esclamò  l'altro  ;  e,  con  que- 
sto bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con  tutt'e 
due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,  diede  una  buona  bevuta,*  poi  lo 
porse  a  Renzo,  dicendo:  "bevi  alla  nostra  salute.' 

*  Prese  la  rincorsa.  Poteva  stare  anello  la  prima  lezione,  BiPiouò  LA  cossa;  ma  forse 
è  più  propria  la  seconda.  Vedi  la  nota  4  a  pag.  197. 

'-  liutUufflielo.  Si  sarebbe  potuta  mantenere  la  prima  lezione,  Lanciablo,  che,  oltre  ad 
esser  più  regolare,  meglio  esprime  l'impeto  del  lanciar  cosa  a  distanza. 

3  Onalchiere.  son  macchine  che,  mosse  a  forza  d' acqua,  pestano  e  sodano  co'  nu£zì  o 
magli  il  panno. 

*  UiiU  buona  beiuta.  Sig  ificantissima  e  la  prima  lezione,  Vsa  buona  tirata. 
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*  Ve  l'auguro  a  tutti,  con  tutto  il  cuore,"  disse  Renzo:  *ma  non 
3lo   sete,  non  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento." 

"  Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che  mi  pare,"  disse  il  mo- 
r^atto  :  "  m' hai  aria  d' un  pò  ver'  uomo  ;  ci  vuol  altri  visi  a  £ar  T  untore." 
"  Ognuno  s'ingegna  come  può,"  disse  l'altro. 
"  Dammelo  qui  a  me,"  disse  uno  di  quelH  che  venivano  a  piedi  ac- 
zsanto  al  carro,  che  ne  voglio  bere  anch'io  un  altro  sorso,  alla  salute 
ciel  suo  padrone,  che  si  trova  qui  in  questa  bella  compagnia....  lì,  li  ap- 
punto, mi  pare,  in  quella  bella  carrozzata." 

E,  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno,  accennava  il  carro  da- 
"vanti  a  quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo.  PoL  composto  il  viso  a 
xjkTt  atto  di  serietà  ancor  più  bieco  e  fellonesco,  fece  una  riverenza  da 
c^ixella  parte,  e  riprese  :  "  si  contenta,  padron  mio,  che  un  povero  mo- 
XI at taccio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede  bene:  si  fa  certe 
>?^ite  :  *  slam  quelli  che  l' abbiam  messo  in  carrozza,  per  condurlo  in  vil- 
legr^ri^^^^^*  ^  poi,  già  a  loro  signori  il  vino  fa  subito  male:  i  poveri 
xQonatti  han  lo  stomaco  buono. 

E  tra  le  risate  de'  compagni,  prese  il  fiasco,  e  l' alzò  ;  ma,  prima  di 
"bere,  si  voltò  a  Renzo,  gli  fissò  gU  occhi  in  viso,  e  gli  disse,  con  una 
cert'  aria  di  compassione  sprezzante  :  "  bisogna  che  il  diavolo  col  quale 
li  ai  fatto  il  patto,  sia  ben  giovine  ;  che,  se  non  eravamo  li  noi  a  salvarti, 
lui  ti  dava  un  bell'aiuto."  E  tra  un  nuovo  scroscio  di  risa,  si  attaccò 
il  fiasco  alle  labbra. 

•  E  noi  ?  eh  !  e  noi  ?  "  gridaron  piìi  voci  dal  carro  che  era  avanti. 
Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con  tutt'  e  due  le  mani, 
il  gra,n  fiasco  a  quegli  altri  suoi  simili,  i  quali  se  lo  passaron  dall'  uno 
all'  altro,  fino  a  uno  che,  votatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli  fece  fate  il 
mulinello,  e  lo  scagliò  a  fracassarsi  sulle  lastre,  gridando  :  "  viva  la 
moria  !  "  Dietro  a  queste  parole,  intonò  una  loro  canzonacela  ;  e  su- 
bito alla  sua  voce  s'accompagnaron  tutte  l'altre  di  quel  turpe  coro.- 
La  cantilena  infernale,  mista  al  tintinnio  de'  campanelli,  al  cigolio 
de'  carri,  al  calpestio  de'  cavalli,  risonava  nel  vóto  silenzioso  delle 
strade,  e,  rimbombando  nelle  case,  stringeva  amaramente  il  cuore  de' po- 
chi che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio  ?  cosa  non  può  far 
piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d'un  momento  prima  aveva  resa 
piti  che  tollerabile  a  Renzo  la  compagnia  di  que'  morti  e  di  que'  vivi  ;  e 
ora  fu  a'  suoi  orecchi  una  musica,  sto  per  dire,  gradita,  quella  che  lo 
levava  dall'  impiccio  d' una  tale  conversazione.  Ancor  mezzo  affannato, 
e  tutto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla  meglio  in  cuor  suo  la  Provvi- 
denza, d'essere  uscito  d' un  tal  frangente,  senza  ricever  male  ne  farne; 
la  pregava  che  l'aiutasse  ora  a  liberarsi  anche  da'  suoi  liberatori  :  e  dal 
canto  suo,  stava  all'erta,  guardava  quelli,  guardava  la  strada,  per  cogliere 
il  tempo  di  sdrucciolar  giù  quatto  quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far 
qualche  rumore,  qualche  scenata,  che  mettesse  in  malizia  i  passeggieri. 

1  £fi  fa  certe  vite.  Ci  parrebbe  più  naturale  Si  fa  una  vita,  o  certa  vita. 

2  Intonò  una  loro  canzonacela  ee.  Nel  cap.  I,  a  proposito  de*  due  bravi  dice  :  Dopo 
quelle  intimazioni  fatte  a  don  Abbondio,  «  s' alloutauarono  cantando  una  canzonaccia  che 
non  voglio  trascrivere.  »  Questa  de*  monatti  è  la  seconda  canzonaccia  che  fa  cantare,  o  in- 
tonoré,  e  che  parimenti  non  ha  voluto  trascrivere.  Chi  conosce  l' animo  del  Manzoni  ne 
intende  facilmente  la  ragione  :  egli  rispetta  l' arte  e  sa  contenerla  sempre  ne'  suoi  veri 
limiti  ;  e,  senza  mai  dipartirsi  dal  sentimento  della  realtà,  la  sublima  a'  più  alti  ideali. 
«  L' arte,  scribbo  Anuilial  Caro,  non  fa  fascio  d' ogni  erba,  ma  ghirlanda  d' ogni  fiore,  » 
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Tati*  a  nn  tratto,  a  nna  cantonata,  gli  parve  di  riconoscere  il  hMBM 
guardò  più  attentamente,  e  ne  fu  sicuro.  Sapete  doy'  era  ?  Sul  c<mMf 
porta  Orientale,  in  quella  strada  per  cui  era  venuto  adagio,  e  tOTSiH 
via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  subito  in  mente  cliefii 
li  s^  andava  diritto  al  lazzeretto  ;  e  questo  trovarsi  sulla  strada  giusti 
senza  studiare,  senza  domandare,  l'ebbe  per  un  tratto  speciale  della I 
Provvidenza,  e  per  buon  augurio  del  rimanente.  In  quel  punto,  venin] 
incontro  ai  carri  un  commissario,  gridando  a'  monatti  di  fermare,  e  non 
so  che  altro  :  il  fatto  è  che  il  convoglio  si  fermò,  e  la  musica  si  cambiò 
in  un  diverbio  rumoroso.  Uno  de'  monatti  eh'  eran  sul  carro  di  Renzo, 
saltò  giù  :  Renzo  disse  all'  altro  :  "  vi  ringrazio  della  vostra  carità  :  Dio 
ve  ne  renda  merito  ;  "  e  giù  anche  lui  dall'  altra  paiate. 

"  Va',  Va',  povero  untorello,"  rispose  colui  :  "  non  sarai  tu  quello  che 
spianti  Milano." 

Per  fortuna,  non  e'  era  chi  potesse  sentire.  Il  convoglio  era  fermato 
sulla  sinistra  del  corso:  Renzo  prende  in  fretta  dall'altra  parte,  e,  ra- 
sentando il  muro,  trotta  innanzi  verso  il  ponte  ;  lo  passa,  continua  -per 
la  strada  del  borgo,  riconosce  il  convento  de'  cappuccini,  è  vicino  alla 
porta,  vede  spuntar  l' angolo  del  lazzeretto,  passa  il  cancello,  e  gli  si 
spiega  davanti  la  scena  esteriore  di  quel  recinto  :  un  indizio  appena  e 
un  saggio,  e  già  una  vasta,  diversa,  indescrivibile  scena. 

Lungo  i  due  lati  che  si  presentano  a  chi  guardi  da  quel  punto,  era 
tutto  un  brulichio  ;  erano  ammalati  che  andavano,  in  compagnie,  al 
lazzeretto  ;  altri  che  sedevano  o  giacevano  sulle  sponde  del  fossato  che 
lo  costeggia  ;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  per  condursi  fin 
dentro  al  ricovero,  sia  che,  usciti  di  là  per  disperazione,  le  forze  fosser 
loro  ugualmente  mancate  per  andar  più  avanti.  Altri  meschini  erravano 
sbandati,  come  stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé  affatto  ;  uno  stava  tutto 
infervorato  a  raccontar  le  sue  immaginazioni  a  un  disgraziato  che  gia- 
ceva oppresso  dal  male  ;  un  altro  dava  nelle  smanie  ;  un  altro  guardava 
in  qua  e  in  là  con  un  visino  ridente,  come  se  assistesse  a  un  lieto 
spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana  e  più  rumorosa  d'una  tal  trista 
allegrezza,  era  un  cantare  alto  e  continuo,  il  quale  pareva  che  non  ve- 
nisse fuori  da  quella  miserabile  folla,  e  pure  si  faceva  sentire  più  che 
tutte  r  altre  voci  :  una  canzone  contadinesca  d' amore  gaio  e  scherze- 
vole, di  quelle  che  chiamavan  villanelle;  e  andando  con  lo  sguardo 
dietro  al  suono,  per  iscoprire  chi  mai  potesse  esser  contento,  in  quel 
tempo,  in  quel  luogo,  si  vedeva  un  meschino  che,  seduto  tranquilla- 
mente in  foùdo  al  fossato,  cantava  a  più  non  posso,  con  la  testa 
per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridionale  del- 
l'edifìzio,  che  si  sentì  in  quella  moltitudine  un  rumore  straordinario, 
e  di  lontano  voci  che  gridavano  :  guarda  !  piglia  !  S' alza  in  punta  di 
piedi,  e  vede  un  cavallaccio  che  andava  di  carriera,  spinto  da  un  più 
strano  cavaliere  :  epMom  frenetico  che,  vista  quella  bestia  sciolta  e  non 
guardata,  accantf  ?n  carro,  c'era  montato  in  fretta  a  bisdosso,  e, 
martellandole  il  t  ^  co'  pugni,  e  facendo  sproni  de'  calcagni,  la  cac- 
ciava in  furia  ;  e  i^j/natti  dietro,  urlando  ;  e  tutto  si  ravvolse  in  un 
nuvolo  di  polvere,  che  volava  lontano.* 


*  Questo  fatto  e  molti  altri,  non  meno  strani  e  pietosi,  sono  raccontati  da  Federigo 
Borromeo.  Vedi  Cantù,  op.  cit.,  pag.  203-204.  'wengo 
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Così,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  misorio»  jl  giovine  anivò  alla 
>xta  di  quel  luogo  dove  ce  n'erano  adunate  fora  e  più  che  non  ce  ne 
Bse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio  che  gli  era  gìk  toccato  di  percorrere. 
affaccia  a  quella  porta,  entra  sotto  la  volta,  e  rimane  un  momento 
imobile  a  mezzo  del  portico. 
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S'immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzeretto,  popolato  di  sedici 
ila  appestati  5  quello  spazio  tutt'  ingombro,  dove  di  capanne  e  di  bar 
icche,  dove  di  carri,  dove  di  gente;  quelle  duo  interminate  fugbe  di 
artici,  a  destra  e  a  sinistra,  piene,  gremite  di  langrutìoti  o  di  cadaveri 
>iifusi,  sopra  sacconi,  o  sulla  paglia;  e  su  tutto  quel  quasi  immenso 
3 vile,  un  brulichio,  come  un  ondeggiamento  ;  e  qua  e  là,  un  andare  e 
enire,  un  fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi,  un  aliarsi,  di  con vtil esce nti, 
i  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempì  a  uà  tratto 
k  vista  di  Renzo,  e  lo  tenne  lì,  sopraffatto  e  compresse*  Questo  spet- 
icolo,  noi  non  ci  proponiam  certo  di  descriverlo  a  parte  a  parte^  nò 
lettore  lo  desidera;  solo,  seguendo  il  nostro  giovine  nel  suo  penoso 
irò,  ci  fermeremo  alle  sue  fermate,  e  di  ciò  che  gli  toccò  di  vedere  di- 
emo  quanto  sia  necessario  a  raccontar  ciò  che  fece,  e  ciò  che  ^\i  segai. 

Dalla  porta  dove  s'era  fermato,  fino  alla  cappella  del  meisao,  e  di 
SI  all'  altra  porta  in  faccia,  e'  era  come  un  viale  ngombio  di  capanne  e 
L' ogni  altro  impedimento  stabile  ;  e  alla  seconda  occhiata,  Reìizo  vide 
n  quello  un  tramenio  di  carri,  un  portar  via  roba,  per  far  luogo  ;  vide 
appuccini  e  secolari  che  dirigevano  quell'operazione,  e  insieme  man- 
lavan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E  temendo  d' essere  anche  lui 
nesso  fuori  in  quella  maniera,  si  cacciò  addirittura  Ira  le  capanne,  dnìla 
)arte  a  cui  si  trovava  casualmente  voltato,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettere  il  piede, 
la  capanna  a  capanna,  facendo  capolino  in  ognuna,  e  osservando  i  letti 
;h'  eran  fuori  allo  scoperto,  esaminando  volti  abbattuti  dal  patimento, 
)  contratti  dallo  spasimo,  o  immobili  nella  morte,  se  mai  gli  veniEise 
atto  di  trovar  quello  che  pur  temeva  di  trovare.  Ma  aveva  già  fatto 
m  bel  pezzetto  di  cammino,  e  ripetuto  piìi  e  più  volte  quel  doloroau 
ìsame,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde  a' immaginò  che  doves- 
sero essere  in  un  luogo  separato.  E  indovinava;  ma  dove  fuese,  non 
a' aveva  indizio,  né  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni  tanto  raini- 
jtri,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di  maniere  e  d^ abito,  quanto  diverso  0 
apposto  era  il  principio  che  dava  agh  uni  e  agli  altri,  una  t'orza  uguale 
di  vivere  in  tali  servizi  :  negli  uni  V  estinzione  d' ogni  senao  di  pietà, 
aegli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  né  agli  uni  né  agli  altri  si  sentiva 
di  far  domande,  per  non  procacciarsi  alle  volto  un  inciampo;  0  deli- 
berò d'andare,  andare,  fin  che  arrivassejj^trovar  doiino.  E  andando 
non  lasciava  di  spiare  intorno  ;  ma  di  |  .0  in  tempo  era  e o.s trotto  ^ 
ritirare  lo  sguardo  contristato,  e  come\  cagliato  da  tante  piaghe.  Ma 
dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo,  che  so|^a  altre  piaghe?* 

L' aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva  accre- 

1  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  riposarlo  che  sopra  ec.  E  un  c^jstruUo  eiTEito  ;  ai  Bnroljbtì  da- 
vuto  dire  :  Ma  dove  rivolgerlo,  dovo  riposarlo  so  non  sopra  oc. 
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Bcerlo,  V  orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s' era  a  poco  a  poco 
sata  e  accavallata  in  nuvoloni^  che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davatj 
idea  d^  un  annottar  tempestoso  ;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  qoA 
cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva,-  come  da  un  fitto  velo,  la  spera  dd 
sole,  pallida,  che  spargeva  intorno  a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato,  e 
pioveva  un  calore  morto  e  pesante.  Ogni  tanto,  tra  mezzo  al  ronzio* 
continuo  di  quella  confusa  moltitudine,  si  sentiva  un  borbottar  di  tuonìr 
profondo,  come  tronco,  irresoluto;  né,  tendendo  T orecchio,  avreste  si- 
puto  distinguere  da  che  parte  venisse;  o  avreste  potuto  crederlo  m 
correr  lontano  di  carri,  che  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si  ve- 
deva, nelle  campagne  d' intorno,  moversi  un  ramo  d' albero,  nò  un  oe- 
cello  andarvisi  a  posare,  o  staccarsene:  solo  la  rondine,  comparendo 
subitamente  di  sopra  il  tetto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  Tali 
tese,  come  per  rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  qud 
bruhchio,  risaliva  rapidamente,  e  fuggiva.  Era  uno  di  que' tempi,  in 
cui,  tra  una  compagnia  di  viandanti,  non  e'  è  nessuno  che  rompa  il  si- 
lenzio ;  e  il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra  ;  e 
la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  avvedersene; 
di  que'  tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  immota  al 
di  fuori,  e  agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima  ofirni  vi-i 
ventè,  e  aggiunga  non  so  quale  gravezza  a  ogni  operazione,  all'ozio, 
all'  esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinato  per  sé  al  patire  e  al 
morire,  si  vedeva  V  uomo  già  alle  prese  col  male  soccombere  alla  nuova 
oppressione;  si  vedevan  centinaia  e  centinaia  peggiorar  precipitosa- 
mente; e  insieme,  l'ultima  lotta  era  più  affannosa,  e  nell'aumento 
de'  dolori,  i  gemiti  più  soffogati  :  né  forse  su  quel  luogo  di  miserie  en 
ancor  passata  un'  ora  crudele  al  par  di  questa.' 

Già  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pezzo,  e  senza  frutto,  per  quel- 
l'andirivieni  di  capanne,  quando,  nella  varietà  de' lamenti  e  nella  con- 
fusione del  mormorio,  cominciò  a  distinguere  un  misto  singolare  di 
vagiti  e  di  belati;  fin  che  arrivò  a  un  assito  scheggiato  e  sconnesso, 
di  dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a 
un  largo  spiraglio,  tra  due  asse,*  e  vide  un  recinto  con  dentro  capanne 
sparse,  e,  così  in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solita  infer- 
meria, ma  bambinelli  a  giacere  sopra  materassine,  o  guanciali,  o  lenzoli 
distesi,  o  topponi  ;  e  bafie  e  altre  donne  in  faccende  ;  e,  ciò  che  più  di 
tutto  attraeva  e  fermava  lo  sguardo,  capre  mescolate  con  quelle,  e  fatte 
loro  aiutanti  :  uno  spedale  d' innocenti,  quale  il  luogo  e  il  tempo  pote- 
van  darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a  vedere  alcune  di  quelle  be- 
stie, ritte  e  quiete  sopra  questo  e  quel  bambino,  dargli  la  poppa;  e 
qualche  altra  accorrere  a  un  vagito,  come  con  senso  materno,  e  fer- 
marsi presso  il  piccolo  allievo,  e  procurar  d' accomodarcisi  sopra,  e  be- 
lare, e  dimenarsi,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tutt'  e  due. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto  ;  alcune  in  tal  attw 
d' amore,  da  far  nascere  dubbio  nel  riguardante,  se  fossero  state  atti- 
rate in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella  carità  spontanea  che  va  iv. 


1  Accavallata  in  nuvoloni.  Non  è  buono  ;  sono,  se  mai,  i  nuvoloni  che  s' accavalUoo. 

4  Ronzio.  Anche  qui  è  troppo  poco.  Più  volte  questa  voce  è  stata  dall'  autore  male  | 
adoperata. 

8  Tale  descrizione  è  molto  opportuna  a  render  più  desolante  lo  spettacolo  :  è  il  lu- 
gubre sfondo  d' un  quadro  su  cui  si  vanno  disegnando  scene  strazianti  di  pietà  •  tutto 
armonizza,  1'  esterno  risponde  all'  interno.  ' 

*  Tra  due  as^r.  Non  asstj  ma  Assi. 
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^rca  de'  bisogni  e  de'  dolori.  Una  di  esse,  tutta  accorata,  staccava  dal 
IO  petto  esausto  un  meschinello  piangente,  e  andava  tristamente  cer- 
ando la  bestia,  che  potesse  far  le  sue  veci.  Un'altra  guardava  con 
3chio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla  poppa,  e 
aciatolo  mollemente,  andava  in  una  capanna  a  posarlo  sur  una  mate- 
issina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero, 
3n  una  cert'  aria  però  non  di  trascuranza,  ma  di  preoccupazione,  guar- 
ava  fisso  il  cielo  :  a  che  pensava  essa,  in  queir  atta,  con  quello  sguardo, 
3  non  a  un  nato  dalle  sue  viscere,  che,  forse  poco  prinia^  aveva  suc- 
biato  quel  petto,  che  forse  c'era  spirato  sopra?  Altre  donne  più 
ttempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d' un 
ambino  affamato,  lo  prendeva,  e  lo  portava  vicino  a  una  capra  che 
ascolava  a  un  mucchio  d' erba  fresca,  e  glielo  presentava  allo  poppe, 
ridando  l'inesperto  animale  e  accarezzandolo  iiiaieme,  affinchè  si  pre- 
tasse dolcemente  all'ufizio.  Questa  correva  a  prendere  un  poverino, 
he  una  capra  tu tt' intenta  a  allattarne  un  altro,  pestava  con  una 
ampa  :  quella  portava  in  qua  e  in  là  il  suo,  ninnandolo,  cercando,  ora 
;'  addormentarlo  col  canto,  ora  d'acquietarlo  con  dolci  parole,  chiaman- 
olo  con  un  nome  eh' essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel 
muto  un  cappuccino  con  la  barba  bianchissima,  portando  due  bambini 
trillanti,  uno  per  braccio,  raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate;  e 
ma  donna  corse  a  riceverli,  e  andava  guardando  ti'a  la  brigata  e  nel 
j^regge,  per  trovar  subito  chi  tenesse  lor  luogo  dì  madre.' 

Pili  d'una,  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch'era  il  primo,  e  il 
)iù  forte  de' suoi  pensieri,  s'era  staccato  dallo  spiraglio  per  andar- 
sene ;  e  poi  ci  aveva  rimesso  V  occhio,  per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  lì  finalmente,  andò  costeggiando  T  assito j  fin  che  un 
succhietto  di  capanne  appoggiate  a  quello,  lo  costrinse  a  voltare.  Andò 
allora  lung^o  le  capanne,  con  la  mira  di  riguadagnar  l' assito,  d^  andar 
Sno  alla  fine  di  quello,  e  scoprir  paese  nuovo.  Oia,  mentre  guardava 
innanzi,  per  studiar  la  strada,  un'apparizione  repentina,  pasaeggiera, 
istantanea,  gli  ferì  lo  sguardo,  e  gli  mise  T  animo  eottosopra.  Vide,  a 
an  cento  passi  di  distanza,  passare  e  perdersi  sid>ito  tra  le  hiiracche, 
un  cappuccino,  un  cappuccino  che,  anche  così  da  kuitEiiio  e  cosi  di  fuga, 
aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta  la  formti  dfd  padie  Cristoforo. 
Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella  parte  ;  e  lì,  a  gi- 
rare, a  cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  e  fuori,  per  quegli  andirivieni, 
tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quel  frate  mede- 
simo ;  lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaia,  andava,  con 
una  scodella  in  mano,  verso  una  capanna  ;  poi  lo  vide  sedersi  aull'  uscio 
di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  rdie  teneva  dinanzi  \  e, 
guardando  intorno,  come  uno  che  stia  sempre  air  erta,  metterai  a  man- 
giare. Era  proprio  il  padre  Cristoforo.* 

*  La  descrizione  di  questa  scena  pietosissima  è  verameiito  dogiiEi  dol  ctioro  del  Maìtl- 
zoni,  che  tutto  si  commuove  nel  pensiero  di  tanti  innocenti  filruppatì  crudelmente  alpettn 
materno.  Egli  si  ferma  con  amore  a  descrivere  le  cure  di  ij nielli*  hestie  che,  per  esssr 
mosse  dall'istinto,  si  rendono  più  direttamente  strumento  dn.l la  ijirovvideDzn  divina^ tìve- 
Uindola  allo  sguardo  attonito  e  all'animo  commosso  del  rigi4ardnrEÌ.e.  M&  apettacnla  Ancor 
piìi  sublime  offrono  lol)alie  col  loro  affaccendarsi  così  auioroMOT  ^'"^  ftr  n^&cer  dubìjii 
«  se  fossero  state  attirate  in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  qnfìlJ a  carità  spont^nc^a  rho  m 
in  cerca  de' bisogni  e  de'  dolori  >  ;  e  quando  il  nostro  sguardo  ai  po-sa  tìu  quelhi  ^  hn,  yli^ 
bandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero,  fissa  gli  ocelli  al  tiolo,  ci  Sfiiitiama  ijion- 
(latl  da  una  pietà  veramente  sovrumana. 

2  Era  proprio  il  padre  Cristoforo.  «  Nel  primo  rivederlo,  dopo  una  al  lunga  atiparaiiano, 
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La  Btoria  del  qaale,  dal  punto  ehe  Pabbiam  perduto  di  vista,  Àio  i 
quest'  incontro,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s' era  mai  mosso  dt 
Rimìni,  né  a^eva  pensato  a  moversene,  se  non  quando  la  peste  scopx^ata 
in  Milano  gli  offrì  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto  desiderato, 
di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò,  con  grand'  istanza,  d' esserci 
richiamato,  per  assistere  e  servire  gli  appestati.  Il  conte  zio  era  morto: 
e  del  resto  e  era  piti  bisogno  d' infermieri  che  di  politici  :  sicché  fti  esaih 
dito  senza  difficoltà.  Venne  subito  a  Milano  ;  entrò  nel  lazzeretto  ;  e  e'  era 
da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon  frate,  non  fu 
intera  neppure  un  momento  :  nell'  atto  stesso  d' accertarsi  eh'  era  lui. 
dovette  vedere  quant'  era  mutato.  H  portamento  curvo  e  stentato  ;  il 
viso  scarno  e  smorto  ;  e  in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta,  una  carne 
rotta  e  cadente,  che  s' aiutava  e  si  sorreggeva,  ogni  momento,  con  uno 
sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  che  veniva  verso 
di  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava  di  farsi  distin- 
guere e  riconoscere.  '  Oh  padre  Cristoforo  !  "  disse  poi,  quando  gli  fn 
vicino  da  poter  esser  sentito  senza  alzar  la  voce. 

"  Tu  qui  !  "  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella,  e  alzandosi 
da  sedere. 

"  Come  sta,  padre  ?  come  sta  ?  " 

'  Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,"  rispose  il  frate  :  e  la  sua 
voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L' occhio  soltanto  era 
quello  di  prima,  e  un  non  so  che  più  vivo  e  più  splendido;  quasi  la 
carità,  sublimata  nell'  estremo  dell'  opera,  ed  esultante  di  sentirsi  vicina 
al  suo  principio,  ci  rimettesse  un  fuoco  più  ardente  e  più  puro  di  quello 
che  l'infermità  ci  andava  a  poco  a  poco  spegnendo.* 

"  Ma  tu,"  proseguiva,  "  come  sei  qui  ?  perchè  vieni  cosi  ad  afifrontar 
la  peste  ?" 

L'ho  avuta,  grazie  al  cielo.  Vengo....  a  cercar  di....  Lucia." 

"  Lucia  !  è  qui  Lucia  ?  " 

"È  qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora." 

"  È  tua  moglie  ?  " 

"  Oh  caro  padre  !  no  che  non  è  mia  moglie.  Non  sa  nulla  di  tutto 
quello  che  è  accaduto  ?  " 

"  No,  figliuolo  :  da  che  Dio  m' ha  allontanato  da  voi  altri,  io  non 
n'  ho  saputo  più  nulla  ;  ma  ora  eh'  Egli  mi  ti  manda,  dico  la  verità  che 
desidero  molto  di  saperne.  Ma....  e  il  bando  ?  " 

"  Le  sa  dunque,  le  cose  che  m' hanno  fatto  ?  " 

"  Ma  tu,  che  avevi  fatto  ?  " 

"  Senta  ;  se  volessi  dire  d' aver  avuto  giudizio,  quel  giorno  in  Milano, 
direi  una  bugia;  ma  cattive  azioni  non  n'ho  fatte  punto." 

"  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima." 

•  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto." 

'Aspetta,"  disse  il  frate*  e  andato  alcuni  passi  fuor  della  capanna, 
chiamò  :  "  padre  Vittore  !  "  Dopo  qualche  momento,  comparve  un  gio- 

non  ci  pub  soddisfare  che  ne  sia  offerto  in  atto  di  cibarsi,  quando  tanta  varietà  di  pietosi 
uffici  somministrava  il  doloroso  recinto.  »  Zajotti,  op.  cit.,  pag.  111.  Giusta  osservazione. 
1  «Sempre,  dove  si  parla  di  carità  cristiana,  il  cuore  del  Manzoni  suggerisce  all'in- 
gegno parole  clic  spirano  amore  di  sublimi  virtù.  »  Venturi. 
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ne  cappuccino,  al  quale  disse  :  "  fatemi  la  carità ^  padre  Vittore,  di 
iiardare  anche  per  me,  a  questi  nostri  poverini,  JutaDto  ch^  io  me  ne 
o  ritirato;  e  se  alcuno  però  mi  volesse,  chiamatemi.  Quel  tale  prinut- 
3ilmente  !  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  se,  avvisatemi 
ibito,  per  carità." 

'  Non  dubitate,"  rispose  il  giovine;  e  il  vecchio,  tonfato  verso  Renzo, 
entriamo  qui,"  g^li  disse.  "  Ma...."  soggiunse  subito,  fermandosi^  "  tu 
li  pari  ben  rifinito:  devi  aver  bisogno  di  mangiare." 

"  È  vero,"  disse  Renzo  :  "  ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo 
be  sono  ancora  digiuno." 

"Aspetta,"  disse  il  frate;  e,  presa  un'altra  scodella,  TaDdò  a  eui- 
ire  alla  caldaia  :  tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio,  a  Hensio  ;  io  fece 
edere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a  una  botte 
h'  era  in  un  canto,  e  ne  spillò  un  bicchier  di  vmo,  che  mise  sur  un 
avolino,  davanti  al  suo  convitato  ;  riprese  quindi  la  sua  scodella,  e  ai 
lise  a  sedere  accanto  a  lui. 

"  Oh  padre  Cristoforo  !  "  disse  Renzo  :  *  tocca  a  lei  a  far  codeste 
ose?  Ma  già  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di 
uore." 

"  Non  ringraziar  me,"  disse  il  frate  :  *  è  roba  de*  poveri  ;  ma  anche 
u  sei  un  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  qaello  che  non  so, 
limmi  di  quella  nostra  poverina  ;  e  cerca  di  spicciarti  ;  i^ìiè  e'  è  poco 
emjpo,  e  molto  da  fare,  come  tu  vedi." 

Kenzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e  l'altra,  la  storia  dì  Lucia: 
;om'  era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come  rapita-».  Al- 
l'immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al  pensiero  d^oesere 
stato  lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  inno- 
cente, il  buon  frate  rimase  senza  fiato  ;  ma  lo  riprese  subito,  sententlo 
ìom'era  stata  mirabilmente  liberata,  resa  alla  madre,  e  allogata  da 
luesta  presso  a  donna  Prassede. 

"  Ora  le  racconterò  di  me,"  prosegui  Renzo  ;  e  raceontù  in  succinto 
la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come  era  sempre  stato  lontano  da 
jasa,  e  ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  s'  era  arrischiato  d' andarci  ; 
ìome  non  ci  aveva  trovato  Agnese  ;  come  in  Milano  aveva  saputo  che 
Lucia  era  al  lazzeretto.  "  E  son  qui,"  concluse,  "  son  qui  a  cert^arla,  a 
reder  se  è  viva,  e  se....  mi  'STiole  ancora....  perchè....  alle  volte-*.." 

'  Ma,"  domandò  il  frate,  "  hai  qualche  indizio  dove  &ìa  stata  messa, 
quando  ci  sia  venuta  ?  " 

"  Niente,  caro  padre  ;  niente  se  non  che  è  qui,  se  pnr  la  e*  è,  che  Dio 
voglia  !  " 

"  Oh  poverino  !  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui  ?  ' 

*  Ho  girato  e  rigirato  ;  ma,  tra  l' altre  cose,  non  ho  mai  visto  quasi 
altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  che  le  donne  devono  egaere  in  un 
luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono  mai  potuto  arrivare  :  se  è  cosi,  ora  lei  me 
l'insegnerà." 

"  Non  sai,  figliuolo,  che  è  proibito  d' entrarci  agli  uomini  che  non  ci 
abbiano  qualche  incombenza  ?  " 

'  Ebbene,  cosa  mi  può  accadere  ?" 

"  La  regola  è  giusta  e  santa,  figliuolo  caro  ;  e  sg  la  quantità  e  hi 
gravezza  de'  guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  11 
rigore,  è  una  ragione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgr*?dìscft  ?  " 

"Ma,  padre  Cristoforo!"  disse  Renzo:    "Lucia   doveva   es^t^r  min 
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moglie  ;  lei  sa  come  siamo  stati  separati  ;  son  venti  mesi  che  patisco,  e 
ho  pazienza  ;  son  Tenuto  fin  qui,  a  rischio  di  tante  cose,  l' una  peggio 
dell  altra,  e  ora....* 

"  Non  so  cosa  dire."  riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosto  a'  suo: 
pensieri  che  alle  parole  del  giovine  ;  "  tu  vai  con  buona  intenzione  ;  e 
piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero  V  accesso  in  quel  luogo. 
ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio,  il  quak 
certamente  benedice  questa  tua  perseveranza  d' affetto,  questa  tua  fe- 
deltà in  volere  e  in  cercare  colei  eh'  Egli  t' aveva  data  ;  Dio,  che  è  più 
rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  qod 
che  ci  possa  essere  d'irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Ri- 
cordati solo,  che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a  rendei 
conto  tutt'  e  due  ;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dio  sen^a  dubbio.' 
Vien  qui."  In  così  dire,  s'alzò,  e  nel  medesimo  tempo  anche  Renzo; il 
quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s'era  intanto  consi^ 
gliato  tra  sé  di  non  parlare,  come  s' era  proposto  prima,  di  quella  t^ 
promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo,  —  aveva  pensato,  —  m\ 
fa  dell'  altre  difl&coltà  sicuro.  0  la  trovo  ;  e  saremo  sempre  a  tempo  \ 
discorrerne;  o....  e  allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  suU'  uscio  della  capanna,  eh'  era  a  settentrione,  il  frate  ri 
prese  :  "  Senti  ;  il  nostro  padre  Felice,  che  è  il  presidente  qui  del  laz' 
zeretto,  conduce  oggi  a  far  la  quarantina  *  altrove  i  pochi  gaariti  ch< 
ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  li  nel  mezzo....'  e,  alzando  la  mano  scarni 
e  tremolante,  indicava  a  sinistra  nell'  aria  torbida  la  cupola  della  cap 
pella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende  ;  e  proseguì  :  "  là  int 
torno  si  vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  port^ 
per  la  quale  tu  devi  essere  entrato." 

"  Ah  !  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrattare  la  strada.' 

'  Per  l' appunto  :  e  tu  devi  anche  aver  sentito  qualche  tocco  di  quelli 
campana." 

"  N'  ho  sentito  uno." 

'  Era  il  secondo  :  al  terzo  saran  tutti  radunati  :  il  padre  Felice  fari 
loro  un  piccolo  discorso;  e  poi  s'avvierà  con  loro.  Tu,  a  quel  tocco 
portati  là;  cerca  di  metterti  dietro  quella  gente,  da  una  parte  delL 
strada,  dove,  senza  disturbare,  né  dar  nell'  occhio,  tu  possa  vederli  pas 
sare  ;  e  vedi....  vedi....  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che  la  e 
sia  ;  quella  parte,"  e  alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando  il  lato  dell'  edi 
fizio  che  avevan  dirimpetto  ;  "  quella  parte  della  fabbrica,  e  una  part< 
del  terreno  che  è  li  davanti,  é  assegnata  alle  donne.  Vedrai  uno  stec 
conato  che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  inter 
rotto,  in  altri  aperto,  sicché  non  troverai  difficoltà  per  entrare.  Dentn 
poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a  nessuno,  nessuno  probabil* 
mente  non  dirà  nulla  a  te.  Se  però  ti  si  facesse  qualche  ostacolo,  di'ch< 
il  padre  Cristoforo  da  ***  ^  ti  conosce,  e  renderà  conto  di  te.  Cercala  ll| 

i  A  chi  potesse  parere  poco  verosimile  che  padre  Cristoforo  permetta  a  Renzo  di 
andare  a  cercar  da  se  Lucia  nell'  ospedale  delle  donne,  non  ostante  la  proibizione  d'en- 
trarci agli  uomini  che  non  ci  avessero  qualche  incombenza,  rispondiamo  con  V  osserva 
zione  fatta  nella  nota  a  pag.  104. 

2  La  quarantitìa.  Miglioro  la  prima  lezione,  La  quarantena,  perchè  ogei  non  dice? 
diversamente. 

t .  !  ^KP"À''{  ^\^^^SIP/^  ^'^  ***•  ^"  ^^  nngrjuagUo  sui  Cappuccini,  che  ora  si  trova  nell'Ar- 
chivio di  Stato  in  Milano  si  parla  d'un  padre  Cristoforo  de' Picenardi  da  Cremona  ch( 
Il  10  giugno  del  1030  mori  di  peste  nel  lazzeretto.  *"vu«,  »,iu 
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arcala  con  fiducia  e....  con  rassegnazione.  Perchè,  ricordati  che  non  è 
oco  ciò  che  tu  sei  venuto  a  cercar  qui:  tu  chiedi  una  persona  viva  al 
kzzeretto  !  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rinnovarsi  questo  mio  pò- 
ero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via  t  quanti  pochi  uscire I... 
a'  preparato  a  fare  un  sacrifizio.... 

*  Già;  intendo  anch'io,"  interruppe  Renzo  stravolgenda  gli  occhi, 
cambiandosi  tutto  in  viso  :  "  intendo  !  Vo  :  fluarderù,  cercherò,  in  un 

log-o,  neir  altro,  e  poi  ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e  in 
irgo....  e  se  non  la  trovo!...' 

*  Se  non  la  trovi?  "  disse  il  frate,  con  un'aria  di  serietà  e  d^aspet- 
ìtiva,  e  con  uno  scardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo,  a  cui  la  rabbia  riaccesa  dalP  idea  di  qtiel  dubbio  aveva 
atto  perdere  il  lume  degli  occhi,  rinetè  e  seguitò  :  "  ae  non  la  trovo, 
edrò  di  trovare  qualchedun  altro.  0  in  Milano^  o  nel  bug  scellerato 
»alazzo,  o  in  capo  al  mondo,  o  a  casa  del  diavolo,  lo  troverò  (jnei  fur- 
ante che  ci  ha  separati  ;  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  lui,  liucia 
arebbe  mia,  da  venti  mesi  ;  e  se  eravamo  dea  ti  nati  a  morire,  almeno 
aremmo  morti  insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò.../ 

"  Renzo  !  "  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e  guardandolo 
kncor  pili  severamente. 

"  E  se  lo  trovo,"  continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla  collera,  "  ae  la 
>este  non  ha  già  fatto  giustizia....  Non  è  piìi  il  tempo  che  nn  poltrone, 
;o' suoi  bravi  d'intorno,  possa  metter  la  gente  al] a  disperazione,  e  ri- 
iersene  :  è  venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s' incontrino  a  viso  a  viso  : 
3....  la  farò  io  la  giustizia  !  " 

"  Sciagurato  !  "  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce  che  aveTa 
ripresa  tutta  l' antica  pienezza  e  sonorità  :  "  sciagurato  !"  e  la  sua  testa 
cadente  sul  petto  s'  era  sollevata  ;  le  gote  si  colorivano  dell'  antica  vita  ; 
B  il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile.  "  Guarda,  Bcia* 

rrato!  "  E  mentre  con  una  mano  stringeva  e  scote  va  forte  il  braccio 
Renzo,  girava  l' altra  davanti  a  sé,  accennando  quanto  più  potevit. 
della  dolorosa  scena  all'intorno.  "  Guarda  chi  è  CoUu  cho  gastipal  Coliti 
che  giudica,  e  non  è  giudicato!  Colui  che  flagella  e  che  perdonai  Ma 
tu,  verme  della  terra,  tu  vuoi  far  giustiziai  Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la 
oriustizia!*  Va',  sciagurato,  vattene!  Io,  speravo*...  sì,  ho  sperato  che, 
prima  della  mia  morte.  Dio  m'avrebbe  data  questa  consolazione  di  sentir 
che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva;  forse  di  vederla,  ©  di  Bontirmi  pro- 
metter da  lei  che  rivolgerebbe  una  preghiera  là  verso  quella  fossa  dov'io 
sarò.  Va',  tu  m' hai  levata  la  mia  speranza.  Dio  non  T  ha  lasciata  in 
terra  per  te;  e  tu,  certo,  non  hai  l'ardire  di  crederti  degno  cho  Dia 
pensi  a  consolarti.  Avrà  pensato  a  lei,  perchè  lei  è  ima  di  quell'  animo 
a  cui  son  riservate  le  consolazioni  eterne.  Va'  !  non  ho  più.  tempo  di 
darti  retta." 

E  così  dicendo,  rigettò  da  sé  il  braccio  di  Renzo,  e  si  mosso  verso 
tma  capanna  d'infermi. 

*  Sciagurato  !...  Tu  lo  sai,  tu.  quale  sia  la  giustizia  /  «  A  questa  tremenda  apoatrùfe, 
^  questa  solenne  interrogazione  il  cuore  dell'  uomo  si  scuote  Ano  dalle  pi  il  profonrtu  si  in 
fibre  ;  queir  atto  è  sì  maestoso,  quelle  parole  suonano  cof3\  diverga  dall'  uso  mortai l%  (rho 
l'angusta  scena  del  lazzaretto  ne  fugge  dagli  occhi,  e  il  santo  rim proverò  s"  allarga  tswpi'ii 
tutto  il  genere  umano.  Sembra  vedere  un  apostolo,  che  salita  sulla,  montagna  del  Vangelo, 
onde  si  scoprìa  V  universo,  ci  mostri  le  miserie  di  questa  vallfl  di  plinto,  e  ne  coiìiundt 
il  perdono  delle  ingiurie  in  nome  di  Colui  che  ci  disse  essere  tutta  aua  la  yenffi'tlfi.  » 
Zajottj,  op.  cit.,  pag.  114, 

Manzoni,  l'r   Sp.  ^^ 
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"  Ah  padre  !  "  disse  Renzo,  andandogli  dietro  in  atto  supplicbev^^ea 
"  mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera  ?  ' 

'  Come  !  "  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cappuccino.  *  -Ar- 
diresti tu  di  pretendere  eh'  io  rubassi  il  tempo  a  questi  afflitti,  i  qwSi 
aspettano  eh'  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio,  per  ascoltar  le  tue  Tod 
di  rabbia,  i  tuoi  proponimenti  di  vendetta  ?  T'ho  ascoltato  quando  ti 
chiedevi  consolazione  e  aiuto;  ho  lasciata  la  carità  per  la  carità*  ma 
ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  :  che  vuoi  da  me  ?  vattene.  Ne  he 
visti  morire  qui  degli  oflfesi  che  perdonavano  ;  degH  offensori  che  ge- 
mevano di  non  potersi  umiliare  davanti  all'offeso:  ho  pianto  con  gli 
uni  e  con  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ?  " 

"  Ah  ffli  perdono  !  gii  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sempre  !  ' 
esclamò  il  giovine. 

"Renzo!  "  disse,  con  una  serietà  più  tranquilla,  il  frate.:  "  pensaci, 
e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato." 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'a  un  tratto  abbassò 
il  capo,  e,  con  voce  cupa  e  lenta,  riprese  :  "  tu  sai  perchè  io  porto 
quest'  abito." 

Renzo  esitava. 

"  Tu  lo  sai  !  "  riprese  il  vecchio. 

"  Lo  so,"  rispose  Renzo. 

"  Ho  odiato  anch'  io  :  io,  che  t' ho  ripreso  per  un  pensiero,  per  una 
parola,  l' uomo  eh'  io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran  tempo, 
io  l'ho  ucciso." 

"  Sì,  ma  un  prepotente,  uno  di  quelli...." 

"  Zitto!  "  interruppe  il  frate:  "  credi  tu  che,  se  ci  fosse  una  buon^ 
ragione,  io  non  l' avrei  trovata  in  trent'  anni  ?  Ah  !  s' io  potessi  ora 
metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  e  che  ho 
ancora,  per  l' uomo  eh'  io  odiavo  !  S' io  potessi  !  io  ?  ma  Dio  lo  può  :  Egli 
lo  faccia  !...  Senti,  Renzo  ;  Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che  te  ne  vuoi 
tu  :  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta  ;  *  ma  Egli  ha  abbastanza  forza 
e  abbastanza  misericordia  per  impedirtela  ;  ti  fa  una  grazia  di  cui  qual- 
chedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l'hai  detto  tante  volte, 
eh'  Egli  può  fermar  la  mano  d' un  prepotente  ;  ma  sappi  che  può  anche 
fermar  quella  d' un  vendicativo.  E  perchè  sei  povero,  perchè  sei  offeso, 
credi  tu  ch'Egli  non  possa  difendere  contro  di  te  un  uomo  che  ha  creato 
a  sua  immagine?  Credi  tu  eh] Egli  ti  lascerebbe  fare  tutto  quello  che 
vuoi?  No  !  ma  sai  tu  cosa  puoi  fare?  Puoi  odiare,  e  perderti;  puoi,  con 
un  tuo  sentimento,  allontanar  da  te  ogni  benedizione.  Perchè,  in  qua- 
lunque maniera  t' andassero  le  cose 'qualunque  fortuna  tu  avessi,  tien 
per  certo  che  tutto  sarà  gastigo,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in 


per  certo  che  tutto  sarà  gastigo,  nncne  tu  non  abbia  perdonato  m  ma- 
niera da  non  poter  mai  più  dire:  io  gli  perdono."' 


1  Macchinar  la  vendetta  :  Pensar  la  vendetta.  Pensar  è  qui  più  proprio  di  macchinar; 
difatti  poco  più  sopra  fra  Cristoforo  aveva  detto  a  Renzo  :  «  t'  ho  ripreso  per  un  pensiero 

2  In  qualunque  maniera  t'  andassero  le  cane.  Più  rapido,  Comunque  ti  andassbb  le 
COSE.  Poco  più  sotto  poi  è  ripetuta  la  voce  m'miera,  sostituita  a  uodo. 

8  «  Questo  colloquio,  nota  il  Venturi,  mi  pare  uno  dei  pezzi  più  belli  del  libro.  Fieno 
di  naturalezza  è  lo  scoppio  dell'ira  di  Renzo  contro  il  suo  persecutore;  piene  cU  sapienza 
cristiana  le  riprensioni  di  fra  Cristoforo.  Renzo,  buono  com'  è,  si  arrende,  si  pente  perchè 
nel  suo  cuore  sente  tutta  la  forza  dei  rimproveri  del  frate,  ai  quali  aggiunge  maravigliosa 
efficacia  rumile  ricordo  della  commessa  uccisione.  Quelle  parole  poi:  Crèd,i  tu  ^e,  se  ci 
fosse  una  buona  ragione,  io  non  V  avrei  trovata  in  treni'  anni  9  giungono  tanto  inaspettate 
e  calzanti,  che  pajono,  quasi  direi,  un  subitaneo  colpo  di  scure  a  recidere  ogni  sentìmeiito 
contrario  alla  carità  e  al  perdono.  * 
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*  Sì,  BÌ,"  disse  Renzo,  tutto  commosso,  e  tutto  confuso  :  '  capisco  che 
•n  gli  avevo  mai  perdonato  davvero;  capisco  che  bo  parlato  da  Ue- 
a,  e  non  da  cristiano  :  e  ora,  con  la  grazia  del  Signore^  sì,  gU  per* 
mo  proprio  di  cuore." 

"  E  se  tu  lo  vedessi  ?  " 

"  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  me,  e  di  toccare  il  cuore 
lui." 

"  Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  detto  di  perdonare  a*  co- 
ri nemici,  ci  ha  detto  d' amarli  ?  Ti  ricorderesti  eh'  Egli  lo  ha  amato 
segno  di  morir  per  lui  ?"  * 

"  Sì,  col  suo  aiuto." 

"Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troverai*  Vieni, 
vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,*  a  chi  potevi  desiderar  del  mai  e, 
)lergliene  fare,  sopra  che  vita  tu  volevi  far  da  padrone." 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe  potato  fare 
1  giovane  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  don  iati  dar  altro,  gli 
idò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all'apertura  d'aiia  ca- 
inna,  fissò  gli  occhi  in  viso  a  Renzo,  con  un  misto  di  gravità  e  di 
snerezza;  e  lo  condusse  dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell'entrare,  era  un  infermo  seduto 
lUa  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però  non  aggravato,  e  che  anzi 
oteva  parer  vicino  alla  convalescenza;  il  quale,  visto  il  padre,  ten- 
mnò  la  testa,  come  accennando  di  no:  il  padre  al  sbassò  la  sua,  con 
n  atto  di  tristezza  e  di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando ^  con 
na  curiosità  inquieta,  lo  sguarao  sugli  altri  oggetti,  \'ido  tre  o  quattro 
ifermi,  ne  distinse  uno  da  una  parte  sur  una  materaasa,  involtato  in 
n  lenzolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a  guisa  di  coperta  :  lo  fissò, 
iconobbe  don  Rodrigo,  e  fece  un  passo  indietro  ;  ma  il  fratti,  facen- 
ogli  di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui  io  teneva,  lo  tirò 
ppiè  del  covile,'  e,  stesavi  sopra  l'altra  mano,  accennava  col  dito  Tiioino 
Ile  vi  giaceva. 

Stava  r  infelice,  immoto  ;  *  spalancati  gli  occhi,  ma  senza  sguardo  ; 
allido  il  viso  e  sparso  di  macchie  nere;  nere  ed  enfiate  le  labbra: 
avreste  detto  il  viso  d' un  cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non 
vesse  reso  testimonio  d'una  vita  tenace.  Il  petto  si  sollevava  di  quando 

1  Egli  lo  ha  amato  oc.  Perchè  avendo  prima  parlato  di  nemici,  qui  usa  il  «mgoJaro  h  Art 
nato  ec?  —  A  septìo.  Nel  cap.  XXXI,  pag.  377,  capov.  1,  ha  detto  u.  ini  se^no.  Vedi  puro 
;  nota  1  a  pag.  390. 

2  Vedrai  con  chi  tu  potevi  ttner  odio.  Tener  odio  con  uno,  è  brotta  fraac  \  miglior?  li 
rima  lezione:  Vedrai  contro  chi  tu  potevi  serbar  odio. 

3  Covile  sostituito  a  Giaciglio  ò  troppo  dispregiativo,  e  qui  noT\  h  a  piujjobiitu. 

^  Stava  l' infelice f  immote  ec.  Questa  finale  letargia  di  don  Re 4 riga  ei  pare  un  don- 
stto  pieno  di  dottrina.  Egli  muore  senza  le  consolazioni  della  cari  tu,  eetizii  poter  maii- 
are  indietro  un  pensiero  di  pentimento,  ne  uno  innanzi  a  sé  di  spóriLnza  ;  mentre'  «oloro 
tj'egli  ha  perseguitati,  oltraggiati,  voluto  separare,  e  che  egli  coiisUcrìivii^  eome  geiito 
erduta  sulla  terra;  che  non  hanno  neanche  un  padrone:  gente  di  iieHauna  *  cap.  Xl^aaTit 
felici,  si  uniranno,  e  il  banchetto  delle  loro  nozze  è  apparecchiato  ii^ìEpi  Btanzfi  rtel  tìuo 
alazEO.  I  bravi  sono  sbandati,  i  mastini  non  guaiscono  più  sull'  entrata,  al  Griao  «  ai  aorn/ 
bbagliati  gli  occhi  >  cap.  XXXIII.  La  gara  tra  rumile  e  il  superlMfr  tra  il  povtro  e  il 
icco,  tra  il  pio  e  l'empio  ò  finalmente  vinta;  le  fortune  sono  mutate  e  il  iJramm;i  è 
nito.  Vedi  Scalvini,  op.  cit.  E  il  De  Snnctis  a  questo  proposito  osaorva  che  reapiasiotio 
I  don  Rodrigo,  cosi  piena  di  terrore  e  di  compassione,  è  la  reintegraEic^no  nella  coììcietijca 
i  quel  mondo  superiore  offeso,  le  cui  leggi  non  si  violano  impunemPDto.  ti  aentìnK^ni  i 
mano  ohe  se  ne  sviluppa,  è  quel  medesimo  che  provano  padre  Criatofnro  &  Ren^o  iu- 
anzi  alla  sua  ngonia.  Op.  cit.,  pag.  673, 


436  I  PROMESSI  SPOSI. 

ili  quando,  con  un  respiro  affannoso  ;  la  destra,  fuor  della  cappa,  1 
premeva  vicino  al  cuore,  con  uno  stringere  adunco  delle  dit^  livid 
tutte,  e  sulla  punta  nere.* 

'  Tu  vedi!  "  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e  grave.  "  Può  esser  gì 
stigo,  può  esser  misericordia.  Il  sentimento  che  tu  proverai  ora  p< 
quest'  uomo  che  t' ha  offeso,  sì  ;  lo  stesso  sentimento,  il  Dio,  che  tu  pm 
hai  offeso,  avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedicilo,  e  sei  benedetto.  Il 

fuattro  giorni  è  qui  come  tu  lo  vedi,  senza  dar  segno  di  sentiment 
'orse  il  Signore  è  pronto  a  concedergli  un'  ora  di  ravvedimento  ;  n 
voleva  esserne  pregato  da  te:  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi*  con  qael 
innocente  ;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  preghie 
d' un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  Forse  la  salvezza  di  quest'  uomo  e 
tua  dipende  ora  da  te,  da  un  tuo  sentimento  di  perdono,  di  compa 
sione....  d'amore!  " 

Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  viso  sopra  di  esse,  e  preg< 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  cad 
pana.  Si  mossero  tutt'  e  due,  come  di  concerto  ;  e  uscii'ono.  Ne  l' uno 
fece  domande,  né  l'altro  proteste:  i  loro  visi  parlavano. 

'  Va'  ora,"  riprese  il  frate,  "  va' preparato,  sia  a  ricevere  una  g^razia  siaj 
a  fare  un  sacrifizio  ;  a  lodar  Dio,  qualunque  sia  l' esito  delle  tue  ricer- 
che. E  qualunque  sia,  vieni  a  darmene  notizia;  noi  lo  loderemo  insieme."*! 
Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono;   uno   tornò  dond'era  venuto: 
l'altro  s'avviò  alla  cappella,  che  non  era  lontana  piti  d'un  cento  passi! 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a  Renzo,  qualche  ora  prima,  che,  nel  forte 
d' una  tal  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dubbiosi  e  più  decisivi. 
il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso  tra  Lucia  e  don  Rodrigo  ?  Eppure  era 
così  :  quella  figura  veniva  a  mischiarsi  con  tutte  l' immagini  care  o  ter- 
ribili che  la  speranza  o  il  timore  gli  mettevan  davanti  a  vicenda,  in 
quel  tragitto  ;  le  parole  sentite  appiè  di  quel  covile,  si  cacciavano  tra 
i  sì  e  i  no,  ond'  era  combattuta  la  sua  mente  ;  e  non  poteva  terminare 
una  preghiera  per  l'esito  felice  del  gran  cimento,  senza  attaccarci  quella 
che  aveva  principiata  là,  e  che  lo  scocco  della  campana  aveva  troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge,  elevata  d'alcuni  scaUni,  nel  mezzo 
del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  aperta  da  tutti  i 
lati,  senz'  altro  sostegno  che  di  pilastri  e  di  colonne,  una  fabbrica,  per 
dir  così,  traforata  :  in  ogni  facciata  un  arco  tra  due  intercolunni  ;  dentro 
girava  un  portico  intorno  a  quella  che  si  direbbe  più  propriamente 
chiesa,  non  composta  che  d' otto  archi,  rispondenti  a  quelli  delle  fac- 
ciate, con  sopra  una  cupola  ;  di  maniera  che  l' altare  eretto  nel  centro, 

1  Livide  tutte,  e  sulla  punta  nere.  Ecco  un  belP endecasillabo! 

s  Ne  lo  preghi.  Frase  artificiosa  ;  nel  linguaggio  comune  si  direbbe,  Lo  preghi  di  questo. 

3  In  tutta  questa  bellissima  scena  del  perdono  rifulge  la  dottrina  evangelica  pura  e 
santa;  come  quando  primamente  apparve  tra  gli  uomini.  £  tale  dottrina,  osserva  il  6i<h 
berti,  «  con  la  bellezza  delle  sue  idee  razionali,  con  la  purezza,  sublimità  ed  efficacia  in- 
comparabile de'  suoi  pratici  insegnamenti,  vi  è  espressa  in  modo  che  tutto  il  romanzo 
riesce,  si  pub  diro,  un'opera  di  filosofìa  cristiana  e  un'eloquente  apologia  della  r^tnione.» 
Te  riva  del  sovrannaturale.  Torino,  1849,  -pag.  327. 
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o^^STTa  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze  del  recinto,  e  quasi 
fife  ogfni  punto  del  campo.  Ora,  convertito  V  edifizio  a  tutt'  altr^  uso,  i 
ani  delle  facciate  son  murati;  ma  l'antica  ossatura,  rimasta  intatta, 
ad.ica  chiaramente  l'antico  stato,  e  l'antica  destinazione  di  quello.' 

X^enzo  s' era  appena  avviato,  che  vide  il  padre  Felice  comparire  nel 
aortico  della  cappella,  e  affacciarsi  sull'arco  di  mezzo  dal  lato  che 
ruarda  verso  la  città  ;  davanti  al  quale  era  radunata  la  comitiva,  al 
»Ì£uao,  nella  strada  di  mezzo;  e  subito  dal  suo  ^jutegno  s'aceorse  ohe 
uveva  cominciata  la  predica.  ^^  y* 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell' uditorioj  come 
ria»  gli  era  stato  suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò  cheto  cheto,  lo  tìcorse 
iitto  con  lo  sguardo;  ma  non  vedeva  di  là  altro  che  un  folto,  direi 
liiasi  un  selciato  di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n'era  un  certo  numero  co- 
perte di  fazzoletti,  o  di  veli:  in  quella  parte  ficcò  più  attentamente  gli 
>cchi  ;  ma,  non  arrivando  a  scoprirci  dentro  nulla  di  più,  gli  alzò  an- 
sile lui  dove  tutti  tenevan  fissi  i  loro.  Rimase  tocco  e  compunto  dalla 
venerabil  figura  del  predicatore;  e,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d^ at- 
tenzione in  un  tal  momento  d'aspettativa,  senti  questa  parte  del  so- 
lenne ragionamento. 

"  Diamo  un  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là  ;  "  e,  col 
dito  alzato  sopra  la  spalla,  accennava  dietro  se  la  porta  che  mette  al 
cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  era  tutto,  si  può  dire, 
una  gran  fossa  :  "  diamo  intorno  un'  occhiata  ai  mille  e  mille  che  ri- 
mangon  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian  per  uscire  ;  diamo  un'  occhiata 
a  noi,  così  pochi,  che  n'  usciamo  a  salvamento.  Benedetto  il  Siguore  I 
Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella  misericordia  !  benedetto  nella 
morte,  benedetto  nella  salute!  benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto 
far  di  noi!  Oh!  perchè  l'ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi  un 
piccol  popolo  corretto  dall'afflizione,  e  infervorato  dalla  gratitudine? 
se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente  che  la  vita  è  un  suo 
dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa  data  da  Lui,  l'ini- 

freghiamo  nell'opere  che  si  possono  offrire  a  Lui?  se  non  n  fi  uè  cLe 
a  memoria  de'  nostri  patimenti  ci  renda  compassionevoli  e  sol  e  urr  ovoli 
ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto,  in  compagnia  de' quali  abbiamo  pe- 
nato, sperato,  temuto;  tra  i  quali  lasciamo  degli  amici,  de^ congiunti; 
e  che  tutti  son  poi  finalmente  nostri  fratelli  ;  quelH  tra  questi,  che  ci 
vedranno  passare  in  mezzo  a  loro,  mentre  forse  riceveranno  qualche 
sollievo  nel  pensare  che  qualcheduno  esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano 
edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che  possano  vedere 
in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia  mondana  d' avere  scansata  quella 
niorte,  con  la  quale  essi  stanno  ancor  dibattendosi.  Vedano  che  par- 
tiamo ringraziando  per  noi,  e  pregando  per  loro;  e  possali  dire:  an- 
che fuor  di  qui,  questi  si  ricorderanno  di  noi,  continueranno  a  pregare 
per  noi  meschini.  Cominciamo  da  questo  viaggio,  da'  primi  passi  che 
siam  per  fare,  una  vita  tutta  di  carità.  Quelli  che  sono  tornati  neir  an- 
tico vigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i 
vecchi:  voi  che  siete  rimasti  senza  figliuoli,  vedete,  intomo  a  voi,  quanti 
figliuoli  rimasti  senza  padre!  siatelo  per  loro!  E  questa  carità,  rico- 
prendo i  vostri  peccati,  raddolcirà  anche  i  vostri  dolori." 

1  La  descrizione  del  tempio  potrebbe  parer  superflua,  se  questo  per  la  sim  spetififo 
costriizione  non  fosso  in  intimo  rapporto  col  lazzeretto  che  ci  ha  descritto  |jriinft, 
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Qui  un  sordo  mormorio  di  gemiti,  nn  singhiozzio  che  andava  < 
scendo  nell*  adunanza,  fu  sospeso  a  un  tratto,  nel  vedere  il  predicatore  j 
mettersi  una  corda  al  collo,  e  buttarsi  in  gùiocchio  ;  e  si  stava  in  gran  ' 
silenzio,  aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

'  Per  me,*  disse,  '  e  per  tutti  i  miei  compagni,  che,  senza  alcnn 
nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'  alto  privilegio  di  servir  Cristo  in 
voi  ;  io  vi  chiedo  umilm^ite  perdono  se  non  abbiamo  degnamente  adem* 

E  ito  un  si  gran  ministero,  oe  la  pigrizia,  se  V  indocilità  della  carne  ci 
a  resi  meno  attentf  alle  vostre  necessità,  men  pronti  alle  vostre  chia- 
mate ;  se  un*  ingiusta  impazienza,  se  un  colpevoi  tedio  ci  ha  fatti  qual- 
che volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e  severo  ;  se  qosdehe 
volta  il  miserabile  pensiero  che  voi  aveste  bisogno  di  noi,  ci  ha  portati 
a  non  trattarvi  con  tutta  quell'umiltà  che  si  conveniva;  se  la  nostra 
fragiHtà  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  azione  che  vi  sia  stata  di 
Beandolo;  perdonateci!  Così  Dio  rimetta  a  voi  ogni  vostro  debito,  evi 
benedica."  C,  fatto  sulP udienza  un  gran  segno  di  oroce,^  s'alzò. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  almeno. 
il  tema  di  quefie  che  proferi  davvero;  ma  la  maniera  con  cui  furon 
dette  non  è  cosa  da  potersi  descrivere.  Era  la  maniera  d' un  uomo  che 
chiamava  privilegio  quello*  di  servir  gli  appestati,  perchè  lo  teneva  per 
tale  ;  che  confessava  di  non  averci  degnamente  corrisposto,  perchè  sen- 
tiva di  non  averci  corrisposto  degnamente,  che  chiedeva  perdono,  per- 
chè era  persuaso  d'averne  bisogno.*  Ma  la  gente  che  s'era  veduti  din- 
torno que'  cappuccini  non  occupati  d' altro  che  di  servirla,  e  tanti  n'aveva 
veduti  morire,  e  quello  che  parlava  per  tutti,  sempre  il  primo  alla  fa- 
tica, come  neir  autorità,  se  non  quando  s' era  trovato  anche  lui  in  fin 
di  morte  ;  '  pensate  con  che  singhiozzi,  con  che  lacrime  rispose  a  tali 
parole.  11  mirabil  frate  prese  poi  una  gran  croce  eh'  era  appoggiata  a 
un  pilastro,  se  la  inalberò  davanti,  lasciò  sull'  orlo  del  portico  es^riore 
i  sandali,  scese  gli  scalini,  e,  tra  la  folla  che  gli  fece  rispettosamente 
largo,  s'avviò  per  mettersi  alla  testa  di  essa. 

Kenzo,  tutto  lacrimoso,*  né  più  né  meno  che  se  fosse  stato  uno  di 
quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  si  ritirò  anche  lui,  e 
andò  a  mettersi  di  fianco  a  una  capanna  ;  e  stette  li  aspettando,  mezzo 
nascosto,  con  la  persona  indietro  e  la  testa  avanti,  con  gli  occhi  spa- 
lancati, con  una  gran  palpitazion  di  cuore,  ma  insieme  con  una  certa 
nuova  e  particolare  fiducia,  nata,  cred'  io,  dalla  tenerezza  che  gli  aveva 
ispirata  la  predica,  e  lo  spettacolo  della  tenerezza  generale.' 

Ed  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al  collo, 
con  quella  lunga  e  pesante  croce  alzata  ;  pallido  e  scarno  il  viso,  un 

1  Un  gran  segno  di  croce.  Frase  pittoresca  :  si  vede  la  mano  alzata  del  padre  Felice 
fare  un  largo  atto  di  benedizione  su  quella  moltitudine. 

^  Era  la  maniera  di  un  uomo  ec.  Il  padre  Felice  andava  significando  ciò  che  zelo  di 
carità  gli  dettava  dentro  ;  di  qui  V  animazione  di  tutta  la  persona,  la  parola  calda  e  ispi- 
rata, la  commozione  vivissima  neir  uditorio.  E  questa  è  la  vera  eloquenza,  che  sgorga  da! 
cuore  e  non  ha  bisogno  della  rettorica,  ne  di  meditare  sopra  il  valore  e  T  efficacia  delle 
passioni  e  degli  argomenti. 

3  In  fin  di  morte.  Maniera  popolare  per  In  fin  di  vita.  PtfKsso  A  mobirb,  avea  detto 
nella  prima  edizione  ;  ma  la  maniera  sostituita  ha  grande  efficacia  perchè  ci  £a  sentire 
tutta  la  terribilità  del  male  e  l'agonia  del  moribondo. 

^  Renno,  tutto  lagrimoso  ec.  La  commozione  che  noi  proviamo  insieme  con  Renzo  dinanzi 
a  questo  sublime  spettacolo  e  alle  parole  ispirate  dal  padre  Felice,  era  stata  preparata 
dalla  pietosa  scena  del  perdono. 

»  È  proprio  così  ;  la  religione  di  Cristo,  sentita  e  professata  nella  sua  purezza,  ci  desta  1^ 
più  soavi  commozioni,  e  nella  sventura  c'Infonde  una  fiducia  serena.  Vedi  la  nota  l  a  ^t^.StìÒ. 
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rÌtK>  che  spirava  compunzione  insieme  e  coraggio;  a  passo  lento,  ma 
risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  a  risparmiare  l' altrui  debolezza  ; 
3    in  tutto  come  un  uomo  a  cui  un  di  più  di  fatiche  e  di  disagi  desse 
isk  forza  di  sostenere  i  tanti  necessari  e  inseparabili  da  quel  suo  in- 
carico. Subito  dopo  luij  venivano  i  fanciulli  più  grandini,  scalzi  una 
gyan  parte,  ben  pochi  mteramente  vestiti,  chi  affatto  in  camicia.  Ve- 
niTan  poi  le  donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  mano  una  bambina,  e 
cstiitanao  alternativamente  il  Miserere;  e  il  suono  fiacco  di  quelle  voci, 
il  pallore  e  la  languidezza  di  que'visi  eran  cose  da  occupar  tutto  di 
coropassione  P animo  di  chiunque  si  fosse  trovato  lì  come  semplice  spot- 
tsktore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava  di  fila  in  fila,  di  viso  in  viso, 
senza  passarne  uno  ;  che  la  processione  andava  tanto  adagio,  da  dar- 
gliene tutto  il  comodo.*  Passa  e  passa  ;  guarda  e  guarda  ;  sempre  inu- 
liimente  :  dava  qualche  occhiata  di  corsa  alle  file  che  rimanevano  an- 
cora indietro:  sono  ormai  poche  ;  siamo  all'ultima;  son  passate  tutte; 
£iiron  tutti  visi  sconosciuti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  e  con  la  testa 
-pieg&tsk  sur  una  spalla,  accompagnò  con  l' occhio  quella  schiera,  men- 
tre gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova  attenzione,  una 
nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi,  comparire  alcuni 
carri,  su  cui  erano  i  convalescenti  che  non  erano  ancora  in  istato  di 
camminare.  Lì  le  donne  venivan  V  ultime  ;  e  il  treno  andava  così  adagio 
clie  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tutte,  senza  che  gliene  sfug- 
gisse una.  Ma  che  ?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il  terzo,  e  via 
discon-endo,  sempre  con  la  stessa  riuscita,  fino  a  uno,  dietro  al  quale 
non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto  serio,  e  con 
un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comitiva.  Era  quel  padre 
Michele  che  abbiam  detto  essere  stato  dato  per  compagno  nel  governo 
al  padre  Felice.* 

Così  svanì  affatto  quella  cara  speranza;  e,  andandosene,  non  solo 
po:rtò  via  il  conforto  che  aveva  recato,  ma,  come  accade  le  più  volte, 
lasSò  l'uomo  in  peggiore  stato  di  prima.  Ormai  quel  che  ci  poteva 
esser  di  meglio,  era  di  trovar  Lucia  ammalata.  Pure,  all'ardore  d'una 
speranza  presente  sottentrando  quello  del  timore  cresciuto,  il  poverino 
s'attaccò  con  tutte  le  forze  dell'animo  a  quel  tristo  e  debole  filo  :  entrò 
nella  corsia,  e  s' incamminò  da  quella  parte  di  dove  era  venuta  la  pro- 
cessione. Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a  inginocchiarsi  sul- 
r ultimo  scalino;  e  lì  fece  a  Dio  una  preghiera,  o,  per  dir  meglio, 
una  confusione  di  parole  arruffate,  di  frasi  mterrotte,  d'esclamazioni, 
d' istanze,  di  lamenti,  di  promesse  :  uno  di  que'  discorsi  che  non  si  fanno 
agrli  uomini,  perchè  non  hanno  abbastanza  penetrazione  per  intenderli, 
né  pazienza  per  ascoltarli  ;  non  son  grandi  abbastanza  per  sentirne 
compassione  senza  disprezzo.^ 

1  Che  la  processione  andava  tanto  adagio,  da  dargliene  tutto  il  comodo  :  Che  l'  andab 

LENTO  LENTO  DELLA  PROCESSIONE  GLIENE  DAVA  AGIO  BASTANTE.  La  prima  lezione  ha  in   SÒ 

qualche  cosa  di  più  grave  e  solenne. 

2  La  processione  dei  risanati,  condotta  dal  padre  Felice,  è  storica  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari, come  purff  storica  h  la  sostanza  del  discorso  commovente  da  lui  pronunziato. 

3  II  linguaggio  d'  un  cuore  agitato  da  forti  passioni  può  soltanto  esser  compreso  da 
chi  ha  r  animo  educato  a  sentimenti  tutti  gentili  ;  agli  altri  riesce  strano,  disordinato  e 
talvolta  perfino  crudelmente  risibile.  Un  concetto  molto  simile  espresse  il  Manzoni  nel- 
r  inno  II  nome  dì  Maria  : 

A  te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele 
Non  come  suole  il  mondo,  né  degl'  imi 
E  de'  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi  ec. 
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S' alzò  alquanto  più  rincorato  ;  girò  intorno  alla  cappella  ;  si  ir^ 
neir  altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riusciva  all'  aftn 
porta  ;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlato  il 
Irate,  ma  interrotto  qua  e  là  appunto  come  questo  aveva  detto  ;  entrò 
per  una  di  quelle  aperture,  e  si  trovò  nel  quartiere  delle  donne.  Quaà 
al  primo  passo  che  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  di  quelli  che  i 
monatti  portavano  a  un  piede;  gli  venne  in  mente  che  un  tale  stru- 
mento avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro  ;  lo  prese, 
guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e  se  lo  legò  come  usavan  quelli.  E  si 
mise  subito  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  quantità  sola  degli 
oggetti,  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'  anche  gli  oggetti  fos- 
sero stati  tutt'  altri  ;  cominciò  a  scorrer  con  l' occhio,  anzi  a  contemplar 
nuove  miserie,  cosi  simili  in  parte  alle  già  vedute,  in  parte  cosi  di- 
verse: che,  sotto  la  stessa  calamità,  era  qui  un  altro  patire,  per  dir 
così,  un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro  sopportare,  ud 
altro  compatirsi  e  soccorrersi  a  vicenda  ;  era,  in  chi  guardasse,  un'  altra 
pietà  e  un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fatto  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  e  senza  acci- 
denti :  quando  si  sentì  dietro  le  spalle  un  *  oh  !  '  una  chiamata,  che 
pareva  diretta  a  lui.  Si  voltò  e  vide,  a  una  certa  distanza,  un  commis- 
sario, che  alzò  una  mano,  accennando  proprio  a  lui,  e  gridando  :  *  là 
nelle  stanze,  che  e'  è  bisogno  d' aiuto  :  qui  s' è  finito  ara  di  sbrattare.' 

Renzo  s' avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  che  il  campanello  era 
la  cagione  dell'  equivoco  ;  si  diede  della  bestia  d' aver  pensato  sola- 
mente agP  impicci  che  queir  insegna  gli  poteva  scansare,  e  non  a  quelli 
che  gli  poteva  tirare  addosso  ;  ma  pensò  nello  stésso  tempo  alla  ma- 
niera di  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fece  replicatamente  e  in  fretta 
un  cenno  col  capo,  come  per  dire  che  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva;  e 
si  levò  dalla  sua  vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d' essere  abbastanza  lontano,  pensò  anche  a  libe- 
rarsi dalla  causa  dello  scandolo  ;  e,  per  far  quelP  operazione  senz'  essere 
osservato,  andò  a  mettersi  in  un  piccolo  spazio  tra  due  capanne  che  si 
voltavan,  per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  per  levarsi  il  campanello,  e 
stando  così  col  capo  appoggiato  alla  parete  di  paglia  d'una  delle  ca- 
panne, gli  vien  da  quella  all'  orecchio  una  voce....  Oh  cielo  !  è  possibile  ? 
Tutta  la  sua  anima  è  in  quell'  orecchio  :  la  respirazione  è  sospesa....  Sì  I 
sì  !  è  quella  voce  !...  "  Paura  di  che  ?  '  diceva  quella  voce  soave  :  "  ab- 
biam  passato  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  ci  ha  custodite  finora,  ci 
custodirà  anche  adesso." 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per  timore  di  farsi  scorgere, 
fu  perchè  non  n'  ebbe  il  fiato.  Gli  mancaron  le  ginocchia,  gU  s' appannò 
la  vista;  ma  fu  un  primo  momento;  al  secondo,  era  ritto,  più  desto, 
più  vigoroso  di  prima  ;  in  tre  salti  girò  la  capanna,  fu  sull'  uscio,  vide 
colei  che  aveva  parlato,  la  vide  levata,  chinata  sópra  un  lettuccio.  Si 
volta  essa  al  rumore  ;  guarda,  crede  di  ti-avedere,  di  sognare  ;  g-uarda 
più  attenta,  e  grida  :  "  oh  Signor  benedetto  !  "      ^ 

*  Lucia  !  v'  ho  trovata  !  vi  trovo  !  siete  proprio  voi  !  siete  viva  !  " 
esclamò  Renzo,  avanzandosi,  tutto  tremante. 

"  Oh  Signor  benedetto  !  "  replicò,  ancor  più  tremante.  Lucia:  "  voi? 
che  cosa  è  questa  !  in  che  maniera  ?  perchè  ?  La  peste  I  " 

"  L' ho  avuta.  E  voi...?  " 

"  Ah  !.,.  anch'  io.  E  di  mia  madie...?  " 
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"  ■  *  Non  r  lio  vista,  perchè  è  a  Pasturo  ;  credo  però  che  stia  bene.  Ma 
▼oi....  come  siete  ancora  pallida  !  come  parete  debole!  Guarita  però,  siete 
guarita  ?  ' 

"  Il  Signore  m' ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah,  Renzo  !  por- 
cile siete  voi  qui  ?  " 

"  Perchè  ?  "  disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  piìi  :  "  mi  doman- 
date perchè?  Perchè  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  lo  dica? 
Chi  ho  io  a  cui  pensi  ?  Non  mi  chiamo  più  Renzo,  io  ?  Non  siete  più 
Lucia,  voi  ?  * 

"  Ah  cosa  dite  !  cosa  dite  !  Ma  non  v^  ha  fatto  scrivere  mia  madre...  ?  ' 
"  Sì  :  pur  troppo  m' ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  fare  scrivere  a 
xin  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a  un  giovine  che,  dispetti  al- 
meno, non  ve  n'  aveva  mai  fatti  l  " 

"  Ma  Renzo  !  Renzo  !  giacché  sapevate....  perchè  venire  ?  perchè  ?  " 
"  Perchè  venire  ?  Oh  Lucia  !  perchè  venire,   mi  dite  ?  Dopo  tante 
promesse  1  Non  siam  più  noi  ?  Non  vi  ricordate  più  ?  *  Che  cosa  ci 
mancava  ?  ' 

"  Oh  Signore  !  "  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le  mani, 
e  alzando  gli  occhi  al  cielo  :  *  perchè  non  m' avete  fatta  la  grazia  di 
tirarmi  a  \  oi...!  Oh  Renzo  !  cos'  aviete  mai  fatto  ?  Ecco  ;  cominciavo  a 
sperare  che....  col  tempo....  mi  sarei  dimenticata...." 

"  Bella  speranza  !  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso  !  ' 

"  Ah,  cos'  avete  fatto  !  E  in  questo  luogo  !  tra  queste  miserie  !  tra 

questi  spettacoli  !  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete  potuto...!  " 

"  Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,^  e  sperare  che 

anderanno  in  un  buon  luogo  ;  ma  non  è  giusto,  né  anche  per  questo, 

che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperati..;»" 

"  Ma,  Renzo  !  Renzo  !  voi  non  pensate  a  quel  che  dite.  Una  pro- 
messa alla  Madonna  !...  Un  voto  ! 

"  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla." 
"  Oh  Signore  !  Cosa  dite  ?  Dove  siete  stato  in  questo  tempo  ?  Con 
chi  avete  trattato  ?  Come  parlate  ?  " 

"  Parlo  da  buon  cristiano  ;  e  della  Madonna  penso  meglio  io  che 
voi  ;  perchè  credo  che  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se  la 
Madonna  avesse  parlato,  oh,  allora  !  Ma  cos'  è  stato  ?  una  vostra  idea. 
Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  Madonna  ?  Promettetele  che  la 
prima  figlia  che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria  :  che  questo  son  qui 
anch'  io  a  prometterlo  :  queste  son  cose  che  fanno  ben  più  onore  alla 
Madonna:  queste  son  divor^ioni  che  hanno  più  costrutto,  e  non  portan 
danno  a  nessuno." 

"  No  no  ;  non  dite  così  :  non  sapete  quello  che  vi  dite  :  non  lo  sapete 
voi  cosa  sia  fare  un  voto  :  non  ci  siete  stato  voi  in  quel  caso  :  non  avete 
provato.  Andate,  andate,  per  amor  del  cielo  !  " 

E  si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  verso  il  lettuccio. 
"  Lucia  !  "  disse  Renzo,  senza  moversi  :  "  ditemi  almeno,  ditemi  :  se 
non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  me  ?  " 

"  Uomo  senza  cuore  !  "  rispose  Lucia,  voltandosi,  e  rattenendo  a 
stento  le  lacrime  :  "  quando  m' aveste  fatte  dir  delle  parole  inutili,  delle 

1  Non  vi  ricordate  più  ì  In  queste  poche  parole  e'  è  tutta  una  storia  ;  la  storia  del- 
l' amore  innocente  di  Renzo  e  Lucia. 

2  quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro.  Anacoluto  nat\iralÌ33Ìrao  pai  linguag- 
gio famliiare, 
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parole  cho  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sarebbero  forse  peccati, 
sareste  contento  ?  Andate,  oh  andate  !  dimenticatevi  di  me  :  si  vede  dw 
non  eravamo  destinati  !  Ci  rivedremo  lassù  :  già  non  ci  si  deve  star 
molto  in  questo  mondo.  Andate  ;  cercate  di  fa^*  sapere  a  mia  madre  die 
son  guarita,  che  anche  qui  Dio  m*  ha  sempre  assistita,  che  ho  trovato 
un^  anima  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da  madre  ;  ditele  che 
spero  che  lei  sarà  preservata  da  questo  male,  e  che  ci  rivedremo  quando 
Dio  vorrà,  e  come  vorrà....  Andate,  per  amor  del  cielo,  e  non  pensate 
a  me....  se  non  quando  pregherete  il  Signore."  * 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  né  vuol  sentir  altro,  come 
chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  lettuccio, 
dov*  era  la  donna  di  cui  aveva  parlato. 

"  Sentite,  Lucia,  sentite  !  '  disse  Benzo,  senza  però  accostarsele  di  più. 

'  No,  no  ;  andate  per  carità  !  " 

"  Sentite  :  il  padre  Cristoforo...." 

"Che?" 

"  È  qui." 

"  Qui  ?  dove  ?  Come  lo  sapete  ?  " 

'  GU  ho  parlato  poco  fa  ;  sono  stato  un  pezzo  con  lui  ;  e  un  religioso 
della  sua  qualità,  mi  pare...." 

"  E  qui  !  per  assistere  i  poveri  appestati,  sicuro.  Ma  lui  ?  V  ha  avuta 
la  peste  ?  " 

"  Ah  Lucia  !  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...."  e  mentre  Renzo  esi- 
tava così  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  lui,  e  che  doveva  esserlo 
tanto  a  Lucia,  questa  s  era  staccata  di  nuovo  dal  lettuccio,  e  si  ravvi- 
cinava a  lui  :  "  ho  paura  che  V  abbia  adesso  !  " 

"  Oh  povero  sant'  uomo  !  Ma  cosa  dico,  pover'  uomo  ?  Poveri  noi  ! 
Com'  è  ?  è  a  letto  ?  è  assistito  ?  " 

"  E  levato,*  gira,  assiste  gli  altri  ;  ma  se  lo  vedeste,  che  colore  che 
ha,  come  si  regge  !  Se  n'  è  visti  tanti  e  tanti,  che  pur  troppo....  non  si 
sbaglia  !  " 

Oh  poveri  noi  !  E  è  proprio  qui  !  " 

"  Qui,  e  poco  lontano  :  poco  più  che  da  casa  vostra  a  casa  mia....  se 
vi  ricordate...!  "  '^ 

'  Oh  Vergine  santissima  !  " 

"  Bene,  poco  più.  E  pensate  se  abbiam  parlato  di  voi  !  M' ha  detto  delle 
cose....  E  se  sapeste  cosa  m' ha  fatto  vedere  !  Sentirete  :  ma  ora  voglio 
cominciare  a  dirvi  quel  che  m' ha  detto  prima,  lui,  con  la  sua  propria 
bocca.  M' ha  detto  che  facevo  bene  a  venirvi  a  cercare,  e  che  al  Signore 
gli  piace  che  un  giovine  tratti  cosi,  e  m' avrebbe  aiutato  a  far  che  vi 
trovassi:  come  è  proprio  stato  la  verità:  ma  già  è  un  santo.  Sicché, 
vedete  ! 

"  Ma,  se  ha  parlato  cosi,  è  perchè  lui  non  sa...." 

"  Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  che  avete  fatte  voi  di  vostra 

1  Andate,  per  amor  del  cielo  ec.  Queste  parole  di  Lucìa  dimostrano  a  Renzo  rirremo> 
vibilità  nel  proposito  di  non  Toierne  più  sapere  della  tanto  sospirata  anione.  Ma  Benso 
ha  il  colpo  di  riserva:  «  Sentite,  Lucìa,  sentite....  il  padre  Cristoforo;»  e  a  questo  nome 
la  giovane  sente  che  1*  è  permesso  di  dare  ancora  ascolto  al  suo  Benzo.  Così  la  religione 
trova  la  via  di  mettersi  di  mezzo,  la  religione  a  cui  la  poveretta  è  pronta  di  sacrificare 
i  più  innocenti  suoi  affetti.  Vedi  Fbbbanti,  op.  cit.,  pag.  317. 

s  É  levato.  Parrebbe  che  si  fosse  levato  di  letto.  Migliore  la  prima  lezione  :  È  nr  Pisni. 

3  Poco  più  che  da  casa  ce.  Quanto  sconsolato  affetto  in  questo  ricordo  ! 
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testa,  senza  regola  e  senza  il  parere  di  nessuno  ?  Un  brav'  uomo,  un 
nomo  di  giudizio,  come  è  lui,  non  va  a  pensar  cose  di  questa  sorte. 
Ma  quel  che  m' ha  fatto  vedere  !  "  E  qui  raccontò  la  visita  fatta  a 
quella  capanna  :  Lucia,  quantunque  i  suoi  sensi  e  il  suo  animo  avessero, 
in  quel  soggiorno,  do^to  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni,  stava 
tutta  compresa  d'orrore  e  di  compassione. 

"  E  anche  h,'  proseguii  Renzo,  "  ha  parlato  da  sauto  :  ha  detto  che 
il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a  quel  meschino....  (ora 
non  potrei  proprio  dargU  un  altro  nome)....  che  aspetta  di  prenderlo 
in  un  buon  punto;  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per  lui....  In- 
sieme !  avete  inteso  ?  * 

"Sì,  si  ;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà  :  le  orazioni 
le  sa  mettere  insieme  Lui. 

"  Ma  se  vi  dico  le  sue  parole...!  " 
•  Ma  Renzo,  lui  non  sa...."  , 

■  Ma  non  capite  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  è  il  Signore  che 
lo  fa  parlare  ?  e  che  non  avrebbe  parlato  così,  se  non  dovesse  esser 
proprio  così....  E  1* anima  di  quel  poverino?  Io  ho  bensì  pregato,  e 
pregherò  per  lui:  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stato 
per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là,  il  pove- 
rino, se  di  qua  non  s' accomoda  questa  cosa,  se  non  è  disfatto  il  male 
che  ha  fatto  lui  ?  Che  se  voi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è  come 
prima:  quel  che  è  stato  è  stato  :  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di  qua...."  * 
"  No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  male,  per  far 
Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a  Lui,  per  questo  :  noi,  il  nostro  dovere 
è  di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella  notte,  non  gli  avrebbe  dunque 
potuto  perdonare?  E  se  non  son  morta,  se  sono  stata  liberata...." 

"  E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  che  m' ha  sempre  voluto 
tanto  bene,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  e  moglie,  non 
ve  r  ha  detto  anche  lei  che  V  è  un'  idea  storta  ?  Lei,  che  v'  ha  fatto  in- 
tender la  ragione  anche  dell'  altre  volte,  perchè,  in  certe  cose,  pensa 
più  giusto  di  voi....' 

"Mia  madre  l  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  mancare 
a  un  voto!  Ma,  Renzo!  non  siete  in  voi." 

"  Oh  !  volete  che  ve  la  dica  ?  Voi  altre  donne,  queste  cose  non  le 
potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m'ha  detto  che  tornassi  da  lui  a 
raccontargli  se  v'  avevo  trovata.  Vo  :  lo  sentiremo  :  quel  che  dirà  lui...." 
"  Si,  sì  ;  andate  da  quel  sant'  uomo  ;  ditegli  che  prego  per  lui,  e 
che  preghi  per  me,  che  n'  ho  bisogno  tanto  tanto  !  Ma  per  amor  del 
cielo,  per  l'anima  vostra,  per  l'anima  mia,  non  venite  più  qui,  a  farmi 
del  male,  a....  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spiegarvi  le  cose, 
e  farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore  in  pace." 

"  Il  cuore  in  pace!  Oh  !  questo,  levatevelo  dalla  testa.  Già  me  l'avete 
fatta  scrivere  questa  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  m' ha  fatto  patire  ;  e 
ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  E  io  invece  vi  dico  chiaro  e  tondo 
che  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete  dimenticarvi  di 
me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  E  vi  prometto,  vedete,  che, 
se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  racquisto  più.  Al  dtiavolo  il  me- 
stiere, al  diavolo  la  buona  condotta  !  Volete  condannarmi  a  essere  ar- 

1  Ma  non  capite  che....  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di  qua.  Un  filosofo  non  troverebbe 
proprio  9uUa  a  ridiie  sul  modo  arguto  e  sottile  con  cui  Benzo  ragiona. 
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rabbiato  per  tutta  la  vita  ;  e  da  arrabbiato  vivere....  E  quel  disgrazii^l 
Lo  sa  il  Signore  se  gli  ho  perdonato  di  cuore  ;  ma  voi....  Volete  dun- 
que farmi  pensare  per  tutta  la  vita  che  se  non  era  lui...?  Lucia  !  avete 
(ietto  eh'  io  vi  dimentichi  :  eh'  io  vi  dimentichi  !  Come  devo  fare  ?  A  chi 
credete  ch'io  pensassi  in  tutto  questo  tempo?.?.  E  dopo  tante  cose! 
dopo  tante  promesse  !  Cosa  v'  ho  fatto  io,  dopo  che  ci  siamo  lasciati  ? 
Perchè  ho  patito,  mi  trattate  così?  perchè  ho  avuto  delle  disgrazie? 
perchè  la  gente  del  mondo  m' ha  perseguitato  ?  perchè  ho  passai)  tanto 
tempo  fuori  di  casa,  tristo,  lontano  da  voi  ?  perchè,  al  primo  momento 
che  ho  potuto,  son  venuto  a  cercarvi  ?  " 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole,  esclamò,  giun- 
gendo di  nuovo  le  mani,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni  di  lacrime: 
""  o  Vergine  santissima,  aiutatemi  voi  !  Voi  sapete  che,  dopo  quella 
notte,  un  momento  come  questo  non  l' ho  mai  passato.  M' avete  soc- 
corsa allora  ;  soccorretemi  anche  adesso  !  " 

"  Sì,  Lucia  ;  fate  bene  d' invocar  la  Madonna  ;  ma  perchè  volete 
credere  che  Lei  che  è  tanto  buona,  la,  madre  delle  misericordie,  possa 
aver  piacere  di  farci  patire....  me  almeno....  per  una  parola  scappata  in 
un  momento  che  non  sapevate  quello  che  vi  dicevate  ?  Volete  credere 
che  v'abbia  aiutata  allora,  per  lasciarci  imbroghati  dopo?...  Se  poi 
questa  fosse  una  scusa;  se  è  ch'io  vi  sia  venuto  in  odio....  ditemelo.... 
parlate  chiaro." 

■  Per  carità,  Renzo,  per  carità,  per  i  vostri  poveri  morti,  finitela, 
finitela  ;  non  mi  fate  morire....  Non  sarebbe  un  buon  momento.  Andate 
dal  padre  Cristoforo,  raccomandatemi  a  lui,  non  tornate  piìi  qui,  non 
tornate  più  qui." 

"  Vo  ;  ma  pensate  se  non  voglio  tornare  !  Tornerei  se  fosse  in  capo 
al  mondo,  tornerei."  E  disparve. 

Lucia  andò  a  sedere,  o  piuttosto  si  lasciò  cadere  in  terra,  accanto 
al  lettuccio  ;  e,  appoggiata  a  quello  la  testa,  continuò  a  piangere  direte 
tamente.  La  donna,  che  fin  allora  era  stata  a  occhi  e  orecchi  aperti, 
senza  fiatare,  domandò  cosa  fosse  quelP  apparizione,  quella  contesa,  que- 
sto pianto.  Ma  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo  chi  fosse  costei  ; 
e,  per  soddisfarlo,  non  ci  vorranno,  né  anche  qui,  troppe  parole. 

Era  un'  agiata  mercantessa,  di  forse  trent'  anni.  Nello  spazio  di  po- 
chi giorni,  s'  era  visto  morire  in  casa  il  marito  e  tutti  i  figliuoli  :  di  h 
a  poco,  venutale  la  peste  anche  a  lei,  era  stata  trasportata  al  lazze- 
retto, e  messa  in  quella  capannuccia,  nel  tempo  che  Lucia,  dopo  aver 
superata,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,  e  cambiate,  ugualmente 
senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a  riaversi,  e  a  tornare  in 
sé;  che,  fin  dal  principio  della  malattia,  trovandosi  ancora  in  casa  di 
don  Ferrante,  era  rimasta  come  insensata.  La  capanna  non  poteva  con- 
tenere che  due  persone  :  e  tra  queste  due,  afflitte,  derehtte,  sbigottite, 
sole  in  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un'intrinsichezza,  un'affe- 
zione, che  appena  sarebbe  potuta  venire  da  un  lungo  vivere  insieme. 
In  poco  tempo,  Lucia  era  stata  in  grado  di  potere  aiutar  l'altra,  che 
s'  era  trovata  aggravatissima.  Ora  che  questa  pure  era  fuori  di  peri- 
colo, si  facevano  compagnia  e  coraggio  e  guardia  a  vicenda;  s'eran 
promesse  di  non  uscir  dal  lazzeretto,  se  non  insieme;  e  avevan  presi 
altri  concerti  per  non  separarsi  neppur  dopo.  La  mercantessa  che, 
avendo  lasciata  in  custodia  d' un  suo  fratello  commissario  della  sanità 
la  casa,  il  fondaco  e  la  cassa,  tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola 
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e  trista  padrona  di  molto  più  di  quel  che  le  bisognasse  per  viver  co- 
modamente, voleva  tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola  o  una  sorella. 
HiTicia  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine  per  lei,  e  per  la  Prov- 
videnza ;  ma  soltanto  fin  che  potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e  sapere, 
come  sperava,  la  volontà  di  essa.  Del  resto,  riservata  com'  era,  ne  della 
proméssa  dello  sposalizio,  né  dell'altre  sue  avventure  straordinarie, 
non  aveva  mai  detta  una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento 
di  affetti,  aveva  almen  tanto  bisogno  di  sfogarsi,  quanto  l'altra  desi- 
derio di  sentire.  E,  stretta  con  tutt'  e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  si 
mise  subito  a  soddisfare  alla  domanda,  senz'  altro  ritegno,  che  quello 
che  le  facevano  i  singhiozzi. 

Renzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frate.  Con  un 
po'  di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  qualche  pezzetto  di  strada,  gli 
riuscì  finalmente  d'arrivarci.  Trovò  la  capanna;  lui  non  ce  lo  trovò; 
ma,  ronzando  e  cercando  nel  contomo,  lo  vide  in  una  baracca,  che, 
piegato  a  tèrra,  e  quasi  bocconi,  stava  confortando  un  moribondo.  Si 
fermò  li,  aspettando  in  silenzio.  Poco  dopo,  lo  vide  chiuder  gli  occhi 
a  quel  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un  momento,  e 
alzarsi.  Allora  si  mosse,  e  gli  andò  incontro. 

"  Oh  !  '  disse  il  frate,  vistolo  venire  ;  "  ebbene  ?  * 

"  La  e'  è  :  r  ho  trovata  1  " 

"  In  che  stato  ?  " 

"  Guarita,  o  almeno  levata.* 

"  Sia  ringraziato  il  Signore  !  " 

"  Ma...."  disse  Renzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar  sotto- 
Toce  :  "c'è  un  altro  imbroglio." 

"Cosa  c'è?" 

"  Voglio  dire  che....  Già  lei  lo  sa  come  é  buona  quella  povera  gio- 
vine ;  ma  alle  volte  è  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dopo  tante  promesse, 
dopo  tutto  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  che  non  mi  può  sposare, 
perchè  dice,  che  so  io  ?  che,  quella  notte  della  paura,  s' è  scaldata  la 
testa,  e  s'  è,  come  a  dire,  votata  alla  Madonna.  Cose  senza  costrutto, 
n'  è  vero  ?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  e  il  fondamento  da  farle,  ma 
per  noi  gente  ordinaria,  che  non  sappiamo  bene  come  si  devon  fare.... 
n'  è  vero  che  son  cose  che  non  valgono  ?"  * 

'  Dimmi  :  è  molto  lontana  di  qui  ?  " 

**  Oh  no  :  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa." 

'  Aspettami  qui  un  momento,"  disse  il  frate  :  "  e  poi  ci  anderemo 
insieme. 

"  Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere...." 

"  Non  so  nulla,  figliuolo  ;  bisogna  eh'  io  senta  lei." 

"  Capisco,"  disse  Kenzo,  e  stette  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  e  con  le 
braccia  incrociate  sul  petto,  a  masticarsi  la  sua  incertezza,*  rimasta  in- 
tera. Il  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vittore,  lo  pregò 
di  supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella  sua  capanna,  n'  usci  con  la  sporta 
in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse  :  "  andiamo  ;  "  e  andò  innanzi,  av- 

1  Si  noti  la  furberia  impacciata  di  Renzo,  che  vorrebbe  presentare  a  fra  Cristoforo 
l' affare  del  voto  in  modo  eh'  egli  potesse  giudicare  in  suo  favore. 

2  A  masticarsi  la  sua  incertezza.  Brutta  frase,  adoperata  già  altra  volta  dal  Manzoni  : 
<  Masticando  la  soddisfazione  »  cap.  XI.  Certe  metafore  un  po'  grossolane  si  debbono  alla 
smania  d'imitare  il  linguaggio  del  volgo  toscano.  Anche  al  secondo  capoverso  del  capi- 
tolo seguente  abbiamo  lo  stesso  masticare. 


446  I  phomessi  sposi. 

viandosi  a  quella  tal  capanna,  dove,  qualche  tempo  prima,  erano  _ 
irati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  un  momento  ricomparve, 
e  disse  :  "  niente  !  Preghiamo  ;  preghiamo.*  Poi  riprese  :  "  ora  condu- 
cimi tu." 

E  senza  dir  altro,  s'avviarono. 

H  tempo  s' era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annunziava  ormai 
certa  e  poco  lontana  la  burrasca.  De'  lampi  fìtti  rompevano  l' oscurità 
cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghissimi  tetti 
e  gli  archi  de'  portici,  la  cupola  della  cappella,  i  bassi  comignoli  delle 
capanne  ;  e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino,  scorrevano  rumo- 
reggiando dall'una  all'altra  regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il  gio- 
vine, attento  alla  strada,  con  una  fi^rand' impazienza  d'arrivare,  e  ral- 
lentando però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del  compagno  ;  il  quale, 
stanco  dalle  faticne,  aggravato  dal  male,  oppresso  dall'aia,  camminava 
stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  cielo  ta  faccia  smunta,  come  per 
cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro,  disse  con 
voce  tremante  :  *  è  qui." 

Entrano....  "  Eccoli  !  "  grida  la  donna  del  lettuccio.  Lucia  si  volta, 
s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando  :  "  oh  chi  vedo! 
0  padre  Cristoforo  !  " 

"  Ebbene,  Lucia  1  da  quante  angustie  v'  ha  Hberata  il  Signore  !  Do- 
vete esser  ben  contenta  d'aver  sempre  sperato  in  Lui." 

•  Oh  sì  !  Ma  lei,  padre  ?  Povera  me,  come  è  cambiato  1  Come  sta  ? 
dica  :  come  sta  ?  * 

"  Come  Dio  vuole,  e  come,  per  sua  grazia,  voglio  anch'io,"  rispose, 
con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse  :  '  sentite  : 
io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi  disposta  a  con- 
fidarvi in  me,  come  altre  volte  ?  " 

"  Oh  !  non  è  lei  sempre  il  mio  padre  ?  " 

"  Figliuola,  dunque  ;  cos'  è  codesto  voto  che  m' ha  detto  Renzo  ?  " 

•  È  un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna....  oh  !  in  una  gran  tribola- 
zione!...* di  non  maritarmi." 

"  Poverina  !  Ma  avete  pensato  allora,  eh'  eravate  legata  da  una  pro- 
messa ?" 

"  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna  I...  non  ci  ho  pensato." 

"  11  Signore,  figliuola,  gradisce  i  sagrifizi,  l' oiFerte,  quando  le  fac- 
ciamo del  nostro.  E  il  cuore  che  vuole,  è  la  volontà  ;  ma  voi  non  po- 
tevate offrirgli  la  volontà  d'un  altro,  al  quale  v'eravate  già  obbligata." 

"  Ho  fatto  male  ?  " 

"  No,  poverina,  non  pensate  a  quésto  :  io  credo  anzi  che  la  Vergine 
santa  avrà  gradita  l' intenzione  del  vostro  cuore  afilitto,  e  l' avrà  offerta 
a  Dio  per  voi.  Ma  ditemi  ;  non  vi  siete  mai  consigliata  con  nessuno  su 
questa  cosa  ?  " 

"  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare  :  e  quel 
poco  bene  che  si  può  fare,  si  sa  che  non  bisogna  raccontarlo." 

"  Non  avete  nessun  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal  mantener  la 
promessa  che  avete  fatta  a  Renzo  ?  " 

•  Oh  !  in  una  gran  triholasione.  Queste  parole  furono  aggiunte  nella  seconda  edixicne 

o  molto  onportunamente  perchè  costituiscono  la  circostanza  piU  graye,  onde  si  potesse  I 
con  facilita  sciogliere  il  voto.  Vedi  la  nota  6  \  pag.  202.  J 
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*  In  (Juànto  a  questo....  per  me....  che  motivo...?  Fon  potrei  proprio 
ciire...."  rispose  Lucia,  con  un'esitazione  che  indicava  tutt' altro  che 
-un'incertezza  del  pensiero*  e  il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla  malat- 
-tia,  fiorì  tutt'  a  un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

"  Credete  voi,"  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  occhia  "  che  Bio 
lia  data  alla  sua  Chiesa  l'autorità  di  rimettere  e  dt  ritener^^  aecoìida 
che  torni  in  maggior  bene,  i  debiti  e  gli  obblighi  che  gli  uomini  poa- 
sono  aver  contratti  con  lui  ?  " 

"  Sì,  che  lo  credo." 

"  Ora  sappiate  che  noi,  deputati  alla  cura  dell'  anime  m  questo  luoc-o, 
abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le  più  ampie  facoltà  elei  la 
Chiesa  ;  e  che  per  conseguenza,  io  posso,  quando  voi  lo  chiediate,  scio- 
gliervi dall' obbligo,  qualunque  sia,  che  possiate  aver  contratto  a  ca- 
g^on  di  codesto  voto. 

"  Ma  non  è  peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d' una  pr*>nn?Bfia  fatta 
alla  Madonna?  Io  allora  l'ho  fatta  proprio  di  cuore-.."  disse  Lucia^ 
violentemente  agitata  dall'assalto  di  una  tale  i un? pettata^  bisogna 
pur  dire  speranza,  e  dall' insorgere  opposto  d'  un  terrore  fortificato  da 
tutti  i  pensieri  che,  da  tanto  tempo,  eran  la  principale  occupas^ione 
dell'animo  suo. 

"  Peccato,  figliuola  ?  "  disse  il  padre  :  *  peccato  il  ricorrere  alla 
Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell'autorità  che  li  a 
incevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  in  che 
maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad  unirvi  ;  e,  certo,  ee  mai  in'  è 
parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli  :  ora  non 
vedo  perchè  Dio  v'  abbia  a  voler  separati.  E  lo  benedico  che  W  abbia 
dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome,  e  dì  ren- 
dervi la  vostra  parola.  E  se  voi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari  sciolta 
da  codesto  voto,  io  non  esiterò  a  farlo;  e  desidero  anzi  che  tae  lo 
chiediate." 

"  Allora...!  allora...!  lo  chiedo  ;  "  disse  Lucia,  con  un  volto  non  tur-j 
bato  più  che  di  pudore.  ^ 

II  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  ne  atava  nel 
cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  far  altro)  fisso 
fisso  al  dialogo  in  cui  era  tanto  interessato;  e,  quando  quello  fu  11, 
disse,  a  voce  più  alta,  a  Lucia:  "con  l'autorità  che  ho  dalla  Chieg^aj 
vi  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  verginità,  annullando  ciò  che  ci  potè 
essere  d' inconsiderato,  e  liberandovi  da  ogni  obbligazione  che  poteste 
averne  contratta." 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'orecchio  di  lienzo  tali  pa- 
role. Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  prò  ieri  te  ;  e 
cercò  subito,  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

"Tornate,  con  sicurezza  e  con  pace,  ai  pensieri  d'una  volta,"  seg-ui 
a  dirle  il  cappuccino  :  "  chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazie  che  gli 
chiedevate,  per  essere  una  moglie  santa  ;  e  confidate  che  ve  le  conce- 
derà più  abbondanti,  dopo  tanti  guaì.  E  tu,"  disse^  voltali  dosi  a  Renzo, 
"  ricordati,  figfiuolo,  che  se  la  Chiesa  ti  rende  questa  compac-na,  non 
lo  fa  per  procurarti  una  consolazione  temporale  e  mondana,  la  quale, 
se  anche  potesse  essere  intera,  e  senza  mistura  d' alcun  dispiacere,  do* 
vrebbe  finire  in  un  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi  ;  ma  lo  fa  per 
avviarvi  tutt'e  due  sulla  strada  della  consolazione  che  non  avrà  une. 
Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con  questa  pen siero  d' aveie  a  la- 
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sciarvi,  e  con  la  speranza  di  ritrovarvi  per  sempre.  Ringraziate  il  ««lo 
che  v*ha  condotti  a  questo  stato,  non  per  mezzo  delP  allegrezze  tur- 
bolente e  passeggiere,  ma  co'  travagli  e  tra  le  miserie,  per  disporvi  s 
una  allegrezza  raccolta  e  tranquilla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  ab- 
biate in  mira  d'allevarli  per  Lui,  d'istillar  loro  l'amore  di  Lui  e  di 
tutti  gli  uomini;  e  allora  li  guiderete  bene  in  tutto  il  resto.  Lucia! 
v'  ha  detto,"  e  accennava  Renzo,  '  chi  ha  visto  qui  ?  " 

•  Oh  padre,  me  l' ha  detto  !  " 

"  Voi  pregherete  per  lui  !  Non  ve  ne  stancate.  E  anche  per  me  p^^ 

fherete  !...  Figliuoli  !  voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero  frate.* 
)  qui  levò  dalla  sporta  una  scatola  d'un  l^^o  ordinario,  ma  tornita 
e  lustrata  con  una  certa  finitezza  cappuccinesca  ;  e  prosegui:  'qui 
dentro  c'è  il  resto  di  quel  pane....  il  primo  che  ho  chiesto  per  carità; 
quel  pane,  di  cui  avete  sentito  parlare!  Lo  lascio  a  voi  altri,  serba- 
telo; fatelo  vedere  ai  vostri  figliuoli.  Verranno  in  un  tristo  mondo,  e 
in  tristi  tempi,  in  mezzo  a'  superbi  e  a'  provocatori  :  dite  loro  che  per- 
donino sempre,  sempre  !  tutto,  tutto  !  *  e  che  preghino,  anche  loro,  per 
il  povero  frate  •  "  . 

E  porse  la  scatola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispetto,  come  si  fa- 
rebbe d' una  reliquia.  Poi,  con  voce  più  tranquilla,  riprese  :  *  ora  di- 
temi; che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate  d'andare  a 
alloggiare,  appena  uscita  di  qui  ?  E  chi  vi  condurrà  da  vostra  madre,  i 
che  Dio  voglia  aver  conservata  in  salute  ?  * 

"  Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre  :  noi  due  usci- 
remo di  qui  insieme,  e  poi  essa  penserà  a  tutto." 

"  Dio  la  benedica,"  aisse  il  frate,  accostandosi  al  lettuccio.  i 

"  La  ringrazio  anch'  io,'  disse  la  vedova,  "  della  cgnsolazione  cbe 
ha  data  a  queste  povere  creature  ;  sebbene  io  avessi  fatto  conto  di  te- 
nerla sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto  ;  l' ac- 
compagnerò io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a  sua  madre;  e,"  soggiunse 
poi  sottovoce,  'voglio  farle  io  il  corredo.  N'ho  troppa  della  roba;  e 
di  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nessuno  !  " 

Così,"  rispose  il  frate,  '  lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Signore, 
e  del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine:  già  vedo 
che  è  come  sua  :  non  e'  è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale  sa  mostrarsi 
padre  anche  ne'  flagelli,  e  che,  col  farle  trovare  insieme,  ha  dato  un 
così  chiaro  segno  d'amore  all'una  e  all'altra.  Orsù,"  riprese  poi,  vol- 
tandosi a  Renzo,  e  prendendolo  per  una  mano  :  '  noi  due  non  ab- 
biam  più  nulla  da  far  qui  :  e  ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo." 

'  Oh  padre  !  "  disse  Lucia  :  "  la  vedrò  ancora  ?  Io  sono  gucu^ta,  io 
che  non  fo  nulla  di  bene  a  questo  mondo  :  e  lei...!  " 

1  Perdonino  sempre,  sempre  I  tutto,  tutto  !  In  tali  parole  troviamo  riepilogati  i  più  su- 
blimi  ammaestramenti  della  morale  manzoniana  ;  morale  non  austera,  non  accigliata,  noi 
madre  di  scrupoli  e  di  paure,  ma  benevola,  serena,  che  sa  correggere  insieme  e  compa- 
tire. Alla  lettura  di  questo  libro  1'  anima  nostra  si  migliora,  e  par  quasi  riconciliarsi  con 
gli  uomini  e  con  la  natura.  Taluni  però,  come  osserva  il  D' Ovidio,  dicono  che  quel  per- 
donar sempre  tutto  è  una  virtù  da  poltroni  «  quasi  che  perdonare  volesse  dire  lasciar  fere! 
Fra  Cristoforo  aiutò  Renzo  in  tutte  le  maniere,  anche  con  mezzi  per  cui  un  fi^te  avrebbe 
dovuto  avere  scrupoli,  e  solo  pretese  eh'  estirpasse  dall'  animo  suo  quel  cupo  rancore  ven- 
dicativo, che  non  Io  poteva  condurre  ad  altro  che  a  un  omicidio.  E  voglio  credere  cb« 
non  occorra  esser  manzoniani  per  biasimar  1'  omicidio.  È  insomma  un  perdono  cbe  non 
importa  fiacchezza,  anzi  gran  forza,  come  di  chi,  costretto  a  duellare  con  un  prepotente. 
si  limiti  alla  semplice  difesa^  gli  risparmi  i  colpi  di  cieco  furore.  Il  sentir  oompastioo« 
di  chi  ci  offende  e  segno  di  alto  animo.  »  Discussioni  matigoniane,  pag.  27-28. 
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r  **  E  ^ià  molto  tempo,"  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il  vecchio, 
^e  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e  hen  grande:  di  finire  i  mìei 
orni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse  ora  concedere,  ho  bi- 
»g^o  che  tutti  quelli  che  hanno  carità  per  me,  m'aiutino  a  ringra* 
ctrlo.*  Yia;  date  a  Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra  madre." 

•  Raccontatele  quel  che  avete  veduto,"  disse  Lucia  al  promesso  sposo: 
eli©  ho  trovata  qui  un'  altra  madre,  che  verrò  con  questa  più  presto 
tie   potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla  sana." 

•  Se  avete  bisogno  di  danari,"  disse  Renzo,  '  ho  qui  tutti  quelli  che 
li   avete  mandati,  e...." 

'^  No,  no,"  interruppe  la  vedova  :  *  ne  ho  io  anche  troppi." 

•  Andiamo,"  replicò  il  frate. 

"  A  rivederci.  Lucia...!  e  anche  lei,  dunque,  quella  buona  signora," 
llsse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero  quello  che  sentiva. 

•  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora  tutti  !  ' 
>sclamò  Lucia. 

•  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,"  disse  alle  due  compagne 
[Va  Cristomro;  e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a  risol- 
versi. Il  cappuccino  esibì  *  di  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per  quella 
notte  nella  sua  baracca.  "  Compagnia  non  te  ne  potrò  fare,"  soggiunse  : 
*  xna  avrai  da  stare  al  coperto." 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania'  d'andare  ;  e  non  si  curava  di  ri- 
maner più  a  lungo  in  un  luogo  simile,  quando  non  poteva  profittarne 
Eer  veder  Lucia,  e  non  avrebbe  neppur  potuto  starsene  un  po'  col  buon 
rate.  In  quanto  all'ora  e  al  tempo,  si  può  dire  che  notte  e  giorno, 
sole  e  pioggia,  zefi&ro  e  tramontano,  eran  tutt'  uno  per  lui  in  quel  mo- 
mento. Ringraziò  dunque  il  frate,  dicendo  che  voleva  andar  più  presto 
che  fosse  possibile  in  cerca  d'Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse  la  mano,  e 
disse  :  '  se  la  trovi,  che  Dio  voglia  !  quella  buona  Agnese,  salutala  an- 
che in  mio  nome  ;  e  a  lei,  e  a  tutti  quelli  che  rimangono,  e  si  ricordano 
di  fra  Cristoforo,  di'  che  preghin  per  lui.  Dio  t' accompagni,  e  ti  bene- 
dica per  sempre." 

"  Oh  caro  padre...!  ci  rivedremo  ?  ci  rivedremo  ?  " 

•  Lassù,  spero."  E  con  queste  parole,  si  staccò  da  Renzo  :  il  quale, 
stato  li  a  guardarlo  fin  che  non  l' ebbe  perso  di  vista,  prese  in  fretta 
verso  la  porta,  dando  a  destra  e  a  sinistra  l'ultime  occhiate  di  com- 
passione a  quel  luogo  di  dolori.  C  era  un  movimento  straordinario,  un 
correr  di  monatti,  un  trasportar  di  roba,  un  accomodar  le  tende  delle 
baracche,  uno  strascicarsi  di  convalescenti  a  queste  e  ai  portici,  per  ri- 
pararsi dalla  burrasca  imminente. 

^  Queste  parole  hanno  un  singolare  riscontro  con  un  passo  del  cronista  Pio  La  Croce 
e  II  padre  Cristoforo  da  Cremona  sacerdote,  tolti  gli  ostacoli  che  fin  allora  gliel'  avevano 
impedito,  alla  fine  entrò  nel  desiderato  arringo,  perchè  più  volte  fu  udito  dire  :  —  Io  ardo 
di  desiderio  di  andare  a  morìre  per  Gesù  Cristo,  ed  un'  ora  mi  pare  mille  anni.  —  Desi- 
derio eh*  ebbe  poi  felicissimo  V  effetto  corrispondente,  a*  10  di  giugno,  morendo  pure  di 
peste  per  servizio  di  quei  poveri  nella  persona  de'  quali  serviva  il  suo  diletto  Gesù.  » 
Oantù,  op.  cit.,  pag.  204.  Ecco,  per  dir  cosi,  lo  schema  storico,  da  cui  il  Mlinzoni  trasse 
questa  nobile  figura  di  frate. 

2  Esibì.  Il  popolo  direbbe  Opfebsb. 

3  Si  sentita  una  smania  ec.  Comunemente  si  dice  anche  Si  sentiva  addosso  una 
SMANIA  ec. 
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Appena  infatti  ebbe  Renzo  passata  la  soglia  del  lazzeretto,  e  preso 
a  diritta,  per  ritrovar  la  viottola  di  dov'era  sboccato  la  mattina  sotto 
le  mura,  principiò  come  una  grandine  di  goccioloni  radi  e  impetuosi, 
che,  battendo  e  risaltando  sulla  strada  bianca  e  arida,  sollevavano  m 
minuto  polverio  ;  in  un  momento,  diventaron  fitti  j  e  prima  che  arri- 
vasse alla  viottola,  la  veniva  giìi  a  secchie.*  Renzo,  m  vece  d' inquietar- 
sene, ci  sguazzava  deptro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel 
susurrio,  in  quel  bnilichio  dell*  erbe  e  delle  toglie,  tremolanti,  goccio- 
lanti, rinverdite,  lustre  ;  metteva  certi  respironi  larghi  e  pieni  ;  e  in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  più  vivamente 
quello  che  s'era  fatto  nel  suo  destino. 

Ma  quanto  più  schietto  e  intero  sarebbe  stato  questo  sentimento,  se 
Renzo  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide  pochi  giorni  dopo  :  che 
queir  acqua  portava  via  il  contagio  ;  che,  dopo  quella,  il  lazzeretto,  se 
non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i  viventi  che  conteneva,  almeno 
non  n'  avrebbe  più  ingoiati  altri  ;  che,  tra  una  settimana,  si  vedrebbero 
riaperti  usci  e  botteghe,  non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di  quarantina  :* 
e  della  peste  non  rimarrebbe  se  non  qualchp  resticciolo  qua  e  là  ;  quello 
strascico  che  un  tal  flagello  lasciava  sempre  dietro  a  se  per  qualche  tempo. 

Andava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver  dise- 
gnato, ne  dove,  né  come,  né  quando,  né  se  avesse  da  fermarsi  la  nott^. 
premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,  d'arrivar  presto  al  suo  paese, 
di  trovar  con  chi  parlare,  a  chi  raccontare,  soprattutto  di  poter  presto 
rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d'Agnese.  Andava,  con  Ja 
mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno  ;  ma  di  sotto  le  mi- 
serie, gli  orrori,  i  pericoli,  veniva  sempre  a  galla  un  pensierino  :  l' ho 
trovata  ;  è  guarita  ;  è  mia  !  E  allora  faceva  uno  sgambetto,  e  con  ciò 
dava  un'annaffiata  all'intorno,  come  un  can  barbone  uscito  dall'acqua;' 
qualche  volta  si  contentava  d' una  fregatina  di  mani  ;  e  avanti,  con  più 
ardore  di  prima.  Guardando  per  la  strada,  raccattava,  per  dir  così,  i 
pensieri,  che  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e  il  giorno  avanti,  nel  venire; 
e  con  più  piacere  quelli  appunto  che  allora  aveva  più  cercato  di  scac- 
ciare, i  dubbi,  le  difficoltà,  trovarla,  trovarla  viva,  tra  tanti  morti  e 
moribondi  !  —  E  l' ho  trovata  viva  !  —  concludeva.  Si  rimetteva  col  pen- 
siero nelle  circostanze  più  terribili  di  quella  giornata  ;  si  figurava  con 
quel  martello  in  mano  :  ci  sarà  o  non  ci  sarà  ?  e  una  risposta  così  poco 
allegra  ;  e  non  aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,*  che  addosso  quella 
furia  di  matti  birboni  ;  e  quel  lazzeretto,  quel  mare  !  lì  ti  volevo  a  tro- 

^  Quest'  acquazzone  è  storico  ;  ne  resta  memoria  nelle  cronache  di  quel  temiK). 

2  Quarantina.  Perchè  non  Quarantena  ? 

8  Come  un  can  barbone  ec.  Questa  similitudine  non  piacque  allo  Zajottì,  perchè,  secondo 
lui,  lo  sforzo  dell'  ingegno  nel  ravvicinamento  de'  termini  di  confronto  riesce  troppo  pa- 
lese ;  ma  a  noi  par  bella,  perchè  oltre  l' esser  viva  pittura  d' un  fatto  esteriore,  il  piacere 
clie  un  can  barbone  prova  nel  bagnarsi  risponde  assai  bene  al  piacere  che  provava  Renzo 
in  quella  rinfrescata:  <  ci  guazzava  dentro,  se  la  godeva.  »  La  frase  però,  dava  un' annaf- 
fiata all'intorno,  per  Scoteva  l'acqua  dalle  vesti,  è  per  lo  meno  strana. 

*  Masticare  una  risposta.  È  la  terza  volta  che  il  Manzoni  usa  Masticare  in  un  senso  in- 
tellettuale ;  <  Rimastica  l' amaro  passato  »  cap.  X  —  *  Stette....  a  masticarsi  la  sua  incer- 
tezza t  cap.  XXXVI.  A  noi  sembra  maniera  troppo  volgare. 
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"Viaria.  E  averla  trovata  1  Ritornava  su  quel  momeuto  quando  fu  finita 
di  passare  la  processione  de'  convalescenti  :  che  momento  !  che  crepacore 
xion  trovarcela  !  e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E  quel  quartiere 
delle  donne  1  E  là  dietro  a  quella  capanna,  quando  meno  se  V  aspettava, 
quella  voce,  quella  voce  proprio  !  E  vederla,  vederla  levata  !  *  Ma  che  ! 
e'  era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  più  stretto  che  mai.  Sciolto  anche 
Questo.  E  queir  odio  contro  don  Rodrigo,  quel  rodio  continuo  che  esa- 
cerbava tutti  i  guai,  e  avvelenava  tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche 
quello.  Talmentechè  *  non  saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva, 
se  non  fosse  stata  l'incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presenti- 
mento intorno  al  padre  Cristoforo,  e  quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a 
una  peste.' 

Arrivò  a  Sesto,  sulla  sera;  né  pareva  che  l'acqua  volesse  cessare. 
Ma  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  difl&coltà  di  trovar 
dove  alloggiare,  e  cosi  inzuppato,  non  ci  pensò  neppure.  La  sola  cosa 
ohe  r  incomodasse,  era  un  grand'  appetito  ;  che  una  consolazione  come 
quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  minestra  del  cap- 
puccino. Guardò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega  di  fornaio  ;  ne  vide 
una  ;  ebbe  due  pani  con  le  molle,  e  con  quell'  altre  cerimonie.  Uno  in 
tasca  e  l'altro  alla  bocca,  e  avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fatta:  nonostante,  gli  riuscì 
di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo 
che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito,  potete  immaginarvi  come 
fosse  quella  strada,  e  come  andasse  facendosi  di  momento  in  momento. 
Affondata  (com'eran  tutte;  e  dobbiamo  averlo  detto  altrove)*  tra  due 
rive,  quasi  un  ietto  di  fiume,  si  sarebbe  a  quell'  ora  potuta  dire,  se  non 
un  fiume,  una  gora  davvero  ;  e  ogni  tanto  pozze,  da  volerci  del  buono 
e  del  bello  a  levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe.'  Ma  Renzo  n'usciva 
come  poteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza  parolacce,  senza  pentimenti; 
pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo  conduceva  ^  avanti,  e 
che  l'acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesse,  e  che,  a  suo  tempo, 
spunterebbe  il  giorno,  e  che  la  strada  che  faceva  intanto,  allora  sa- 
rebbe fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  po- 
teva far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro  della  sua 
mente  era  di  riandare  la  storia  di  que'  tristi  anni  passati  :  tant'  imbro- 
gli, tante  traversie,  tanti  momenti 
la  speranza,  e  fare  andata  ogni 
zioni  d'un  avvenire  così  diverso 
metter  su  casa,  e  il  raccontarsi  le  vicende  passate,  e  tutta  la  vita. 

*  Levata  :  Iw  piedi.  Qui  la  correzione  è  propria  e  opportuna;  non  così  nel  cap.  XXXVI, 
nota  2  a  pag.  442. 

2  Talmentechè.  Pesante  e  non  popolare  ;  preferibile  Talché. 

3  Questo  ritorno  a  fatti  che  già  conosciamo  parrebbe  che  non  dovesse  suscitare  in 
noi  il  più  piccolo  interesse;  ma  vero  e  vivo  interesse  abbiamo  per  il  nostro  Renzo,  tanto 
che  lo  seguiamo  con  piacere  nella  sua  via  e  ne*  suoi  pensieri.  I  fatti  a  cui  la  sua  mente 
ritoma  sono  già  noti  nelle  loro  pili  minute  particolarità;  sono  percezioni  già  avute  e  con- 
template, ma  nuove  nel  loro  tono  e  colorito,  nel  sentimento  che  ora  suscitano  neiranimo 
di  Benzo  e  nel  nostro.  Anche  nella  sua  fuga  da  Milano  Renzo  ritorna  rapidamente  sa 
tutti  i  casi  occorsigli  in  queir  occasione.  (Cap.  XVII,  pag.  209). 

♦  S  dobbiamo  averlo  detto  altrove.  Vedi  cap.  XX,  pag.  249  e  la  nota  1. 

8  A  levarne  i  piedi,  non  che  le  scarpe  :  A  riaverne  le  scarpe,  e  talvolta  i  piedi. 
Il  riaverne  è  efficacissimo. 

6  Lo  conduceva:  Lo  portava.  La  prima  lezione  esprime  meglio  la  difficoltà  del  cammino 
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Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade  ;  se  quella  poca  pra^d^  ' 
con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che  V  aiutassero  a  trovar  Bem^ 
la  buona,  o  se  l'indovinasse  sempre  alla  ventura,  non  ve  lo  saprei  dire; 
che  lui  medesimo,  il  quale  soleva  raccontar  la  Rua  storia  molto  p» 
minuto,  lunghettamente  *  anzi  che  no  (e  tutto  conduce  a  credere  che  il  ! 
nostro  anonimo  P avesse  sentita  da  lui  più  d'una  volta),  lui  medesimo,  j 
a  questo  punto,  diceva  che,  di  quella  notte,  non  se  ne  rammentava  che  \ 
come  se*  r  avesse  passata  in  letto  a  sognare.  Il  fatto  Sta  che,  sul  finir 
di  essa,  si  trovò  alla  riva  dell'Adda. 

Non  era  mai  spiovuto  ;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  diluvio  era  diven- 
tata pioggia,  e  poi  un'  acquerugiola  fine  fine,  cheta  cheta,  ugual  uguale: 
i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  interrotto,  ma  leg'giero  e 
diafano;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo  il  paese  d'in- 
torno. C'era  dentro  il  suo;  e  quel  che  sentì,  a  quella  vista,  non  si  sa- 
prebbe spiegare.  Altro  non  vi  so  dire,  se  non  che  que'  monti,  quel  Re- 
segone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diventato  tutto  come  roba  sua. 
Diede  un'  occhiata  anche  a  sé,  e  si  trovò  un  po'  strano,  quale,  per  dir 
la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'immaginava  già  di  dover  parere: 
sciupata  e  attaccata  addosso  ogni  cosa  :  dalla  testa  alla  vita,  tutto  un 
fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla  punta  de' piedi,  molletta  e 
mota  :  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sarebbero  potute  chiamare  esse 
zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse  visto  tutt'  intero  m  uno  specchio,  con 
la  tesa  del  cappello  floscia  e  cascante,  e  i  capelli  stesi  e  incollati  snl 
viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie.'  In  quanto  a  stanco,  lo  poteva 
essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla:  e  il  frescolino  dell'alba  aggiunto  a 
quello  della  notte  e  di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che  una  fie- 
rezza, una  voglia  di  camminar  più- presto. 

È  a  Pescate;  costeggia  quell'ultimo  tratto  dell'Adda,  dando  però 
un'occhiata  malinconica  a  Pescarenico;  passa  il  ponte;  per  istrado  e 
campi,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell'ospite  amico.  Questo,  che  s'era 
levato  allora,  e  stava  suU'  uscio,  a  guardare  il  tempo,  alzò  gli  occhi  a 
quella  figura  così  inzuppata,  cosi  infangata,  diciam  pure  così  lercia,  e 
insieme  così  viva  e  disinvolta  :  a'  suoi  giorni  non  aveva  visto  un  uomo 
peggio  conciato  e  più  contento. 

"  Ohe!  "  disse:  ''già  qui?  e  con  questo  tempo?  Com'è  andata?  * 

"La  c'è,"  disse  Renzo:  "la  c'è:  la  c'è." 

"Sana?" 

"  Guarita,  che  è  meglio.  Devo  ringraziare  *  il  Signore  e  la  Madonna 
fin  che  campo.  Ma  cose  grandi,  cose  di  fuoco:  ti  racconterò  poi  tutto." 

"  Ma  come  sei  conciato  !  " 

"Son  bello  eh?" 

"  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su,  per  lavare  il 
da  tanto  in  giù."*  Ma,  aspetta,  aspetta;  che  ti  faccia  un  buon  fuoco." 

1  Lunghettamente,  dal  diminutivo  Lunghetto,  sarà  voce  di  regola,  ma  non  delVoso. 

^  CJie  come  se  ec.  La  sintassi  zoppica  ;  il  che  non  ha  relazione.  Più  regolare  Non  se  ne 
rammentava,  come  se  ec.  ^ 

3  Si  sarebbe  fatto....  più  specie,  Si  sarebbe  fatto  più  meraviglia.  Ma  Fare  specie  )ia  nel 
parlar  toscano  sempre  un  soggetto  neutro  come  questo,  Ciò  mi  fa  specie;  né  mai  altro  sog- 
getto, e  tanto  meno  un  soggetto  personale. 

*  Pevo  ringraziare  :  Ho  da  binoraztarne.  Nella  prima  lezione  si  sente  piìi  la  conti- 
nuità del  tempo. 

8  Potresti  adoprare  il  da  tanto  in  su  ec.  Questo  scherzo  non  ci  sembra  spontaneo  sulla 
bocca  d' un  contadino  ;  e  sa  troppo  di  studiato. 
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"  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m' ha  preso  ?  proprio  alla  porta  del 
lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  mestiere,  e  io  il  mio." 

L'  amico  andò  e  tornò  con  due  bracciate  di  stipa  :  ne  mise  una  in 
terra,  l' altra  sul  focolare,  e,  con  un  po'  di  brace  rimasta  della  sera  avanti, 
fece  presto  una  bella  fiammata.  Renzo  intanto  s' era  levato  il  cappello, 
e,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  volte,  l'aveva  buttato  in  terra:  e,  così  fa- 
cilmente, s' era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò  poi  dal  taschino  de'  cal- 
zoni il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  che  pareva  stato  in  molle  ;  lo 
mise  su  un  panchetto,  e  disse  :  "  anche  costui  è  accomodato  a  dovere  ;  ma 
r  è  acqua!  l'è  acqua!  sia  ringraziato  il  Signore....  Sono  stato  lì  lì...!  Ti 
dirò  poi."  E  si  fregava  le  mani.  "  Ora  fammi  un  altro  piacere,"  sog- 
giunse :  "  quel  fagottino  che  ho  lasciato  su  in  camera,  va'  a  prcudermeio, 
che  prima  che  s' asciughi  questa  roba  che  ho  addosso».!  "" 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse;  'penso  che  avrai  anche  appe- 
tito :  capisco  che  da  bere,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato  ;  ma 
da  mangiare...." 

'  Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi  ;  ma,  per  dir  la 
verità,  non  m'hanno  toccato  un  dente." 

"  Lascia  fare,"  disse  l' amico;  mise  l' acqua  in  un  paiolo,  cIib  attaccò 
poi  alla  catena;  e  soggiunse:  *  vado  a  mungere:  quando  tornerò  col 
latte,  r  acqua  sarà  all'ordine  ;  e  si  fa  una  buona  polenta.  Tu  intanto  fa'  il 
tuo  comodo." 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de'  panni,  eli  e 

fli  s' efan  come  appiccicati  addosso;  s' asciugò,  si  rivestì  da  capo  a  piedi, 
j' amico  tornò,  e  andò  al  suo  paiolo  :  Renzo  intanto  ai  mise  a  sedere, 
aspettando. 

"Ora  sento  che  sono  stanco,"  disse:  'ma  è  una  bella  tirata  1  Però 
questo  è  nulla.  Ne  ho  da  raccontartene  per  tutta  la  g-i ornata.  Conj'  u 
conciato  Milano!  Le  cose  che  bisogna  vedere!  Le  cose  che  bisogna  toc- 
care !  Cose  da  farsi  poi  schifo  a  sé  medesimo.  Sto  per  dii'e  che  non  ci 
voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E  quel  che  ni*  hanno  vo- 
luto fare  que'  signori  di  laggiù  !  Sentirai.  Ma  se  tu  vedessi  il  lazzeretto! 
C  è  da  perdersi  nelle  miserie.  Basta  ;  ti  racconterò  tutto,.,.  E  la  c^  è,  e 
la  verrà  qui,  e  sarà  mia  moglie  ;  e  tu  devi  far  da  testimonio,  e,  peste 
o  non  peste,  almeno  qualche  ora  voglio  che  stiamo  allegri." 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all'  amico,  di  voler  raccon- 
targhene  per  tutta  la  giornata;  tanto  piìi,  che,  avendo  aempre  conti- 
nuato a  piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa,  paiiie  sedato  ac- 
canto all'amico,  parte  in  faccende  intorno  a  un  suo  piccolo  tinoj  e  a  una 
botticina,  e  ad  altri  lavori,  in  preparazione  della  vendemmia;  ne' quali 
Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano;  che,  come  soleva  dii\%  era  di 
quelli  che  si  stancano  piìi  a  star  senza  far  nulla,  che  a  lavorare.  Non 
potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina  alla  casa  d'Agnese,  per 
rivedere  una  certa  finestra,  e  per  dare  anche  lì  una  fregatina  di  mani. 
Tornò  senza  essere  stato  visto  da  nessuno  ;  e  andò  subito  a  letto.  S' alzii 

Srima  che  facesse  giorno  ;  e,  vedendo  cessata  l' acqua,  se  non  ritoniatu 
sereno,  si  mise  in  cammino  per  Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò  :  che  non  aveva  meno  fretta  o 
voglia  di  finire,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cei'oò  d*Agneae  ; 
senti  che  stava  bene,  e  gli  fu  insegnato  *  una  casuccia  isolata  dove  abi  - 


1  Gli  fli  insegnato.  Più  correttamente  Gli  fu  insegnata. 
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tava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla  strada:  a  una  tal  voce,  essa  s^affaet^ 
di  corsa  alla  finestra  :  e,  mentre  stava  a  bocca  aperta  per  mandar  food 
non  so  che  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la  prevenne  dicendo  :  "  Lu- 
cia è  guarita  :  l' ho  veduta  ierlaltro  ;  vi  saluta  ;  verrà  presto.  E  poi  ne 
ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi." 

Tra  la  sorpresa  dell'  apparizione,  e  la  contentezza  della  notizia,  e  la 
smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un'  esclamazione,  ora 
una  domanda,  senza  finir  nulla  :  poi,  dimenticando  le  precauzioni  eh'  era 
solita  a  prendere  da  molto  tempo,  disse  :  '  vengo  ad  aprirvi.  " 

"  Aspettate  :  e  la  peste  ?  "  disse  Renzo:  "  voi  non  l'avete  avuta,  credo.' 

•  Io  no  :  e  voi  ?  " 

"Io  sì;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano;  e, 
sentirete,  sono  stato  proprio  nel  contagio  fino  agli  occhi.  E  vero  che  mi 
son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi  ;  ma  l' è  una  porcheria  che  s'  attacca 
alle  volte  come  un  malenzio.  E  giacché  il  Signore  v'  ha  preservata  finora, 
voglio  che  stiate  riguardata  fin  che  non  è  finito  quest'influsso;  perchè 
siete  la  nostra  mamma:  e  voglio  che  campiamo  insieme  un  bel  pezzo 
allegramente,  a  conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto,  almeno  io." 
Ma...."  cominciava  Agnese. 

"  Eh  !  "  interruppe  Renzo  :  "  non  e'  è  ma  che  tenga.  So  quel  che  vo- 
lete dire  ;  ma  sentirete,  sentirete,  che  de'  ma  non  ce  n'  è  piìi.  Andiamo 
in  qualche  luogo  all'  aperto,  dove  si  possa  parlar  con  comodo,  senza  pe- 
ricolo; e  sentirete." 

Agnese  gì'  indicò  un  orto  eh'  era  dietro  alla  casa  ;  e  soggiunse  :  "  en- 
trate lì,  e  vedrete  che  c'è  due  panche,  l'una  in  faccia  all'altra,  che 
paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito." 

Renzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una  :  un  momento  dopo,  Agnese 
si  trovò  lì  sull'altra:  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  informato  come  è 
delle  cose  antecedenti,  avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a  veder  con 
gli  occhi  quella  conversazione  così  animata,  a  sentir  con  gli  orecchi 
que'  racconti,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,  quell'  esclamare,  quel 
condolersi,  quel  rallegrarsi,  e  don  Rodrigo,  e  il  padre  Cristoforo,  e  tutto 
il  resto,  e  quelle  descrizioni  dell'avvenire,  chiare  e  positive  come  quelle 
del  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe  preso  gusto,  e  sarebbe  stato 
r  ultimo  a  venir  via.  Ma  d' averla  sulla  carta  tutta  quella  conversazione, 
con  parole  mute,  fatte  d' inchiostro,  e  senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo, 
son  di  parere  che  non  se  ne  curi  molto,  e  che  gli  piaccia  pili  d'indovinarla 
da  sé.*  La  conclusione  fu  che  s' anderebbe  a  metter  su  casa  tutti  insieme 
in  quel  paese  del  bergamasco  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avvia- 
mento: in  quanto  al  tempo,  non  si  poteva  decider  nulla,  nerchè  di- 
pendeva dalla  peste,  e  da  altre  circostanze  :  appena  cessato  il  pericolo, 
Agnese  tornereobe  a  casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o  Lucia  ve  l'aspette- 
rebbe :  intanto  Renzo  farebbe  spesso  qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a 
veder  la  sua  mamma,  e  a  tenerla  informata  di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  offrì  anche  a  lei  danari,  dicendo  :  gli  ho  qui  tutti, 
vedete,  que'  tali  :  avevo  fatto  voto  anch'  io  di  non  toccarli,  fin  che  la 
cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro.  Ora,  se  n'avete  bisogno,  portate  qui 
una  scodella  d' acqua  e  aceto  ;  vi  butto  dentro  i  cinquanta  scudi  belli 
e  lampanti." 

1  Ecco  il  vero  artista  che  sa  fecondare  e  lumeggiare  opportunamente  le  cose,  e  od- 
portunamento  anche  tralasciarle.  *^ 
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•  No,  no,"  disse  Agnese  :  "  ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per  me  : 
i   vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa." 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d' aver  trovata 
sskiia  e  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di  quella  gior- 
nata, e  la  notte,  in  casa  deir  amico;  il  giorno  dopo,  in  viaggio  di  nuovo, 
ma  da  un'  altra  parte,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  Bortolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e  in  minor  timore  di  per- 
derla; che,  in  que' pochi  giorni,  le  cose,  anche  là,  avevan  preso  rapi- 
damente una  bonissima  piega,  rochi  eran  quelli  che  s' ammalavano  ;  e 
il  male  non  era  più  quello  ;  non  più  que'  lividi  mortali,  né  quella  vio- 
lenza di  sintomi  ;  ma  febbriciattoiey  intermittenti  la  maggior  parte,  con 
al  più  qualche  piccol  bubbone  scolorito,  che  si  curava  come  un  tìgnolo 
ormnario.  Già  l'aspetto  del  paese  compariva  mutato;  i  rimasti  vivi  co- 
minciavano a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra  loro,  a  farsi  a  vicenda  condo- 
g'iianze  e  congratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare  i  lavori  :  i  padroni 
pensavano  già  a  cercare  e  a  caparrare*  operai,  e  in  queir  arti  princi- 
palmento  dove  il  numero  n'  era  stato  scarso  anche  prima  del  contitgio, 
com'era  quella  della  seta.  Renzo,  senza  fare  il  lezioso,*  promise  (salve 
però  le  debite  approvazioni)  al  cugino  di  rimettersi  al  lavoro^  quando 
verrebbe  accompagnato,  a  stabilirsi  in  paese.  S'occupò  intanto  de'pt'e- 
parativi  più  necessari:  trovò  una  casa  più  grande;  cosa  divenuta  pur 
troppo  facile  e  poco  costosa;  e  la  forni  di  mobili  e  d'attressiìi,  intac- 
cando questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco^  che  tutto 
era  a  buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  che  gente  che  la  com- 
prassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò  an- 
cor più  notabilmente  cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a  Pasturo  ;  trovò 
Agnese  rincoraggita  affatto,  e  disposta  a  ritornare  a  casa-  quando  si 
fosse;  di  maniera  che  ce  la  condusse  lui:  né  diremo  quali  fossero  i 
loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  rivedere  insieme  que'luoglii. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l' aveva  lasciata.  Sicché  noti  potè  far 
a  meno  di  non'  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'una  povera  vedova 
e  d'una  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli.  "ET  altra 
volta,"  soggiungeva,  **  che  si  sarebbe  creduto  che  il  Signore  giiardas.se 
altrove,  e  non  pensasse  a  noi,  giacché  lasciava  portar  via  il  povero 
fatto  nostro;  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  contrario,  perchè  m'ha  man- 
dato da  un'altra  parte  di  bei  danari,  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni 
cosa.  Dico  ogni  cosa,  e  non  dico  bene  ;  perchè  il  corredo  di  Lucia  che 
coloro  avevan  portato  via  beli'  e  nuovo,  insieme  col  resto,  quello  man- 
cava ancora;  ma  ecco  che  ora  ci  viene  da  un'  altra  parte.  Clii  m'avesse 
detto,  quando  io  m'arrapinavo  tanto  a  allestir  queir  altro  :  tu  credi  di 
lavorar  per  Lucia:  eh  povera  donna  !  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo, 
questa  tela,  questi  panni,  a  che  sorte  di  creature  anderaimo  indosso: 
quelli  per  Lucia,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  pen- 
serà un'  anima  buona,*  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  aia  in  questo 
mondo." 

1  Caparrare.  Più  comune  Accaparrare. 

8  Senza  fare  il  lezioso.  Ci  sombra  che  la  leziosaggine  mal  si  convenga  a1  CArattoira  di 
Benzo  e  al  caso  speciale. 

3  Aon  potè  far  a  meno  di  mom.  Maniera  non  approvabile.  Vedi  Rioxttinj^  ^Vfdfé^rjmi  e  e. 

*  Un'  anima  buona,  *  Voglio  farle  io  il  corredo  »  aveva  detto  la  mercantoijBa  a  padrtì 
Cristoforo. 
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Il  primo  pensiero  d' Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  sua  poven 
casuccia  T alloggio  il  più  decente  cne  potesse,  a  quell'anima  buona:  poi 
andò  in  cerca  di  seta  da  annaspare;  e  lavorando  ingannava  il  tempo 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que'  giorni  già  tanto  luogfa 
per  sé  :  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte  :  si  rimise  a  quello  de 
contadino.  JParte  aiutava  il  suo  ospite,  per  il  quale  era  una  gran  for 
tuna  Pavere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'opera,  e  un' open 
di  quell'abilità;  parte  coltivava,  anzi  dissodava  l' orticello  d'Agnese 
trasandato  affatto  nell'  assenza  di  lei.  In  quanto  al  suo  proprio  podere 
non  se  n'occupava  punto,  dicendo  ch'era  una  parrucca  troppo  arruf 
fata,  e  che  ci  voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  E  non  ci  met 
teva  neppure  i  piedi;  come  né  anche  in  casa:  che  gli  avrebbe  fatt( 
male  a  vedere  quella  desolazione;  e  aveva  già  preso  il  partito  di  di 
sfarsi  d' ogni  cosa,  a  qualunque  prezzo,  e  d' impiegar  nella  nuova  pàtrii 
quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i  rimasti  vivi  erano,  l'uno  per  l'altro,  come  morti  resuscitati 
Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due  volte  :  ognuni 
jli  faceva  accoglienze  e  congratulazioni,  ognuno  voleva  sentir  da  lu 
a  sua  storia.  Direte  forse:  come  andava  col  bando?  L'andava  benone: 
lui  non  ci  pensava  quasi  pia,  supponendo  che  quelli  i  quali  avrebbero 
potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  niù  né  anche  loro  :  e  non  s' ingan- 
nava. E  questo  non  nasceva  solo  dadla  peste  che  aveva  fatto  monte  di 
tante  cose:  ma  era,  come  s'è  potuto  vedere  anche  in  vari  luoghi  di 
questa  storia,  cosa  comune  a  que' tempi,  che  i  decreti,  tanto  generali 
quanto  speciali,  contro  le  persone,  se  non  e'  era  qualche  animosità  pri- 
vata e  potente  che  li  tenesse  vivi,  e  li  facesse  valere,  rimanevano  spesso 
senza  enetto,  quando  non  l'avessero  avuto  sul  primo  momento;  come 

Salle  di  schioppo,  che,  se  non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non 
anno  fastidio  a  nessuno.'  Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità 
con  cui  li  seminavano  que' decreti.*  L'attività  dell'uomo  è  limitata;  e 
tutto  il  di  più  che  e'  era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno 
neir  eseguire.  Quel  che  va  nelle  maniche,  non  può  andar  ne' gheroni.' 
Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Ab- 
bondio, in  quel  tempo  d'aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  l'uno 
dall'altro:  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di 
matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don  Ro- 
drigo da  una  parte,  co'  suoi  bravi,  il  cai'dinale  dall'  altra,  co'  suoi  ar- 
gomenti :  Renzo,  perchè  aveva  fissato  di  non  parlargliene  che  al  momento 
di  concludere,  non  volendo  risicare  di  farlo  inalberar  prima  del  tempo, 
di  suscitar,  chi  sa  mai?  qualche  difficoltà,  e  d'imbrogliar  le  cose  con 

i  Come  palle  di  schioppo  ec.  Questa  similitudine  ci  riesce  inaspettata,  avendo  il  Mao- 
zoni  saputo  cogliere  la  nota  più  caratteristica  e  meno  osservata,  appunto  perchè  per  sé 
stessa  evidentissima.  Essa  ci  fa  l'effetto  di  quando  noi,  dopo  esserci  affaticati  a  trovan 
la  ragiona'  d'una  coba,  che  crediamo  difficile  e  riposta,  ce  la  vediamo  tutto  a  un  tratto 
dioanzl  ap«>rta  e  piana,  che  è  una  maraviglia.  Quando  il  Manzoni  ti  ha  detto  che  Due  gambi 
vtmvù  muffito  d* una  stila,  che  l'ultimo  moccolo  rimasto  acceso  d' un' illuminazione, /a  vederi 
tjli  aìiri  fiftfiìtir  non  ti  b».  detto  nulla  di  nuovo:  eppure  tu  ti  senti  portato  a  dire:  è  vero, 
r Diati  Btt  a  questa  Terltù  si  fosse  aperta  solo  allora  la  tua  mente. 

*  Con  etti  H  sswitiiiFitìiO  que'  decreti:  Con  cui  li  gettavano  quegli  ordini,  a  dbitto  b 
A  TftAVERar>.  Il  Terbo  stminavano  ci  significa  egregiamente  il  diluviar  delle  leggi,  di  coi 
pjirJa  nel  cap,  I  ;  ma  Jiolla  prima  lezione  il  fatto  è  espresso  con  maggiore  efficacia,  per- 
che vi  Eì  Tacc]i'md«  ntitha  l'idea  dell'ingiustizia  e  della  violenza. 

y  Qu^l  the  tu  Mdit  maniche  ec.  Falso;  la  maniera  toscana  è:  Quel  che  non  vantile  ma- 
HifAe,  ma  t>0  shetùnì,  o  suol  dirsi  per  significare  che  quel  che  si  risparmia  per  un  lato  biao^ 
^tt  ^[«ijiìd4ìfla  pei  un  allro.  Il  Manzoni  ne  ha  rovesciato  i  termini,  e  perciò  l'ha  fàlstti. 


J 


CAPITOLO  TBENTESIMOSETTIMO.  457 

iacchiere  mutili.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva  con  Agnese.  '  Credete 

voi  che  verrà  presto  ?  '*  domandava  1'  uno.  "  Io  spero  di  sì,"  rispondeva 

j  l' altro  :  e  spesso  quello  che  aveva  data  la  risposta,  faceva  poco  dopo 

;  la  domanda  medesima.  E  con  queste  e  con  simili  furberie,*  s' ingegna- 

l  vano  a  far  passare  il  tempo,  che  pareva  loro   più  lungo,  di  mano  in 

mano  che  n  era  più  passato. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento,  tutto  quel  tempo, 
^dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  m  Renzo  al 
Bftzzeretto,  Lucia  n'  uscì  con  la  buona  vedova  ;  che,  essendo  stata  ordì- 
{mata  una  quarantina  generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella  casa 
di  quest'  liltima  ;  che  una  parte  del  tempo  fu  spesa  in  allestire  il  cor- 
redo di  Lucia,  al  quale  dopo  aver  fatto  un  po' di  cerimonie,  dovette 
Llavorare  anche  lei;  e  che,  terminata  che  fu  la  quarantina,  la  vedova 
plasciò  in  consegna  il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario  ; 
e  si  fecero  i  preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche  soggiunger 
subito:  partirono,  arrivarono,  e  quel  che  segue;  ma,  con  tutta  la  vo- 
lontà che  abbiamo   di  secondar  la  fretta  del  lettore,  ci  son  tre  cose 
Ppartenenti  a  quell'intervallo  di  tempo,  che  non  vorremmo  passar 
feo  silenzio  ;  e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lettore  stesso  dirà 
e  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vedova  delle  sue 
avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordinatamente  di  quel  che  avesse 
potuto  in  queir  agitazione  della  prima  confidenza,  e  fece  menzione  più 
«espressa  della  signora  che  T  aveva  ricoverata  nel  monastero  di  Monza, 
Brenne  a  sapere  di  costei  cose  che,  dandole  la  chiave  di  molti  misteri, 
Pe  riempiron  l' animo  d' una  dolorosa  e  paurosa  maraviglia.  Seppe  dalla 
-vedova  che  la  sciagurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissimi  fatti,  era 
■itata,  per  ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero  di  Milano  ; 
^bie  lì,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi,  s*  era  ravveduta,  s' era  accu- 
H|ta;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  tale,  che  nes- 
^Hno,  a  meno  di  *  non  togliergliela,  ne  avrebbe  potuto  trovare  un  più 
■ievero.  Ohi  volesse  conoscere   un  po' più  in  particolare  questa  trista 
storia,  la  troverà  nel  libro  e  al  luogo  che  abbiam  citato  altrove,  a  pro- 
posito della  stessa  persona.' 

L' altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a  tutti 
i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  senti,  con  più  dolore  che 
maraviglia,  ch'era  morto  di  peste.* 

Finalmente,  prima  di  partire,  avrebbe  anohe  desiderato  di  saper 
qualcosa  de'  suoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva,  un  atto  del 
suo  dovere,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedova  V  accompagnò  alla  casa, 
dove  seppero  che  l'uno  e  l'altra  erano  andati  tra  que^ più.**  Di  donna 

*  E  con  simili  furberie.  Nei  discorsi  di  Renzo  e  di  Agnese  non  e'  entrava  furberia 
alcuna. 

2  A  meno  di.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  391. 

8  Ripamonti,  Hist.  Fai..  Dee.  V,  lib.  VI,  cap.  III. 

*  Era  morto  di  peste.  Per  quanto  ne  avessimo  avuto  con  Renzo  il  triste  prosentimento, 
la  fino  di  padre  Cristoforo  lascia  nell'  animo  nostro  un  dolore  ineffabile.  Noi  vediamo  in 
lui  Bcompalrire  l'uomo,  che  sa  trovare  nella  carità  la  virtù  di  cui  in  ogni  caso  ha  biso- 
gno ;  che  accorre  sollecito  dovunque  sia  un'  afflizione  da  consolare,  un'  ingiustizia  da  re- 
primere, o  almeno  da  svergognare,  un  pentimento  da  raccogliere,  una  speranza  da  rav- 
vivare. Ma  perchè  il  Manzoni  ha  immaginato  che  questo  santo  vecchio,  dopo  essere  rimasto 
pochi  momenti  con  noi,  ne  abbandoni  di  nuovo  •  per  sempre,  senza  nemmeno  lasciarci 
presenti  alla  sua  mor^  serena  e  consolata  ? 

^  Tra  que'  più.  Più  comune  Tra  i  più. 
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Prassede,  quando  si  dice  eh'  era  morta,  è  detto  tutto  ;  ma  intomo  *» 
don  Ferrante,  trattandosi  ch'era  stato  dotto,  l'anonimo  ha  credato 
d' estendersi  un  po'  più  ;  e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo  a  un  di 
presso  quello  che  ne  lasciò  scritto.* 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don  Fer- 
rante fu  uno  de' più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  costantemente 
fino  all'  ultimo  quell'  opinione  ;  non  già  con  ischiamazzi,  come  il  popolo  ; 
ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  che  mancasse 
la  concatenazione. 

"2w  rerum  natura,"  diceva,  "non  ci  son  che  due  generi  di  cose: 
sostanze  e  accidenti;  e  se  io  provo  che  il  contagio  non  può  esser  né 
l'uno  né  l'altro,  avrò  provato  che  non  esiste,  che  è  una  chimera.  E 
son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  materiaU.  Che  il  contagio  sia 
sostanza  spirituale,  è  uno  sproposito  che  nessuno  vorrebbe  sostenere; 
sicché  è  inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono,  o  semplici,  o  com- 
poste. Ora,  sostanza  sempUce  il  contagio  non  è  ;  e  si  dimostra  in  qnattro 
parole.  Non  è  sostanza  aerea;  perché,  se  fosse  tale,  in  vece  di  passar 
da  un  corpo  all'altro,  volerebbe  subito  alla  sua  sfera.  Non  é  acquea; 
perchè  bagnerebbe,  e  verrebbe  asciugata  da' venti.  Non  é  ignea;  per- 
chè brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè  sarebbe  visibile.  Sostanza  com- 
posta, neppure  ;  perchè  a  ogni  modo  dovrebbe  esser  sensibile  all'  occhio 
o  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi  l'ha  veduto?  chi  l'ha  toccato?  Ri- 
man  da  vedere  se  possa  essere  accidente.  Peggio  che  peggio.  Ci  dicono 
questi  signori  dottori  che  si  comunica  da  un  corpo  all'  altro  :  che  questo 
è  il  loro  achille,  questo  il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  co- 
strutto. Ora,  supponendolo  accidente,  verrebbe  a  essere  un  accidente 
trasportato  ;  due  parole  che  fanno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la 
filosofia,  cosa  più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  accidente  non 
può  passar  da  un  soggetto  all'altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla, 
si  riducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto,  danno  in  Cariddi  :  perché, 
se  è  prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  yanno 
blaterando.  Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare  di 
vibici,  d'esantemi,  d'antraci...?'* 

'  Tutte  corbellerie,"  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

"No,  no,"  riprese  don  Ferrante:  "non  dico  questo:  la  scienza  è 
scienza:  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vibici,  esantemi,  antraci,  pa- 
rotidi,'  bubboni  violacei,  furoncoli  nigricanti,  son  tutte  parole  rispetta- 

1  Ma  intorno  a  don  Ferrante  ec.  Si  veda  la  nota  2  a  pag.  333. 

^  Questo  ragionamento  baroccamente  sofistico,  rivolto  a  provare  che  la  peste  era  una 
chimera,  è  tolto  quasi  di  peso  da  una  curiosissima  lettera  dell' Achillini  ad  Agostino 
Mascardi,  stampata  più  volte  nel  1630.  Questa  lettera,  sfuggita  alle  ricerche  del  Cantù,  fli 
messa  in  luce  da  Olindo  Guerrini  nella  liassegna  Settimanali  del  16  febbraio  del  1879. 
<  Gli  ammiratori  del  Manzoni  devono  essere  obbligatissimi  al  Guerrini  della  sua  utile  seo- 
perta,  poiché  essa  è  un'  altra  prova  (da  aggiungersi  alle  tante  addotte  già  dal  Canta),  che 
ne'  Promessi  Sposi  e'  è  una  maraviglìosa  verità  storica  anche  nei  personaggi  e  nei  f^tti 
inventati,  i  quali  furono,  per  dir  così,  coloriti  con  tinte  ricavate  da  fatti  e  da  personaggi 
consìmili  e  realmente  storici  di  quel  tempo.  »  Mobandi,  op.  cit.,  pag.  305-307  ;  in  nota. 

3  Vibici,  da  Yibex  (forse  vi  habitus,  avuto  per  violenza)  che  è  propriamente  il  segno  che  le 
battiture  lasciano  sul  corpo,  è  parola  adoperata  da*  medici  per  significare  le  Macchie  violacee 
che  vengono  alla  pelle  nel  corso  delle  malattie  acute  gravissime.  —  Esanttmi,  dal  greco 
é^avb-njxa,  vale  Efflorescenza  o  Eruzione  cutanea  accompagnata  da  febbre.  —  Antrttci^  dal 
greco  av^pal,  che  significa  anche  carbone,  eran  detti  i  Tumori  infiammatori,  chiamati  anche 
Carbonchi.  —  Parotidi,  da  Tzapà  (vicino)  e  oO^,  oxoc,  (orecchio),  sono  due  grosse  glandnle 
destinate  a  preparar  la  saliva,  poste  ciascuna  sotto  l' orecchio,  dietro  la  branca  ascendente  I 
della  mascella  inferiore,  ' 
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ì,  cìie  hanno  il  loro  significato  beli' e  buono;  ma  dico  elio  non  lian 

che  fare  con  U  questione.  Olii  nega  chu  ci  possa  essere  di  queste  cose, 

Anzi  che  ce  ne  sin  ?  Tutto  sta  a  vedei"  di  dove  vengano/ 

K    (ilui  coniìncutvano  i  ^{i&,ì  anche  vcv  don  Ferrante.  Fin  che  non  fa- 

Bèvaclio  dare  addosso  air  opinion  del  contagli Oj  trovava  per  tutto  orecclii 

^ttenì  1  e  ben  disposti  :  perche  noii  si  può  a  piegare  quanto  eia  grande 

r autorità  d'  un  dotto  di  prof bs Sii one^  allorché  vuol  dimostrare  a^i  altri 

le  cose  di  cui  sono  già  persuasi,^  Ma  quando  veniva  a  distinguere,  e  a 

voler  dimostrare  che  Terrore  di  que' medici  non  consisteva  già  relPaf- 

icnnare  cbe  ei  fosse  un  male  tenibile  e  generale;  ma  neir assegnarne 

m  cagione;  allora  (parlo   de' primi  tempi,  in   cui  uon  m  voleva  sentir 

fliacorrere  di  pe&te),   allora,   iu  vece   d'orecchi,  trovava  lingue  ribelli ^ 

ijj trattabili  ;  allora,  di  predicare  a  distesa  era  finita  ;  e  la  sua  dottrina 

joon  poteva  più  metterla  fuoiù,  che  a  pezzi  e  bocconi. 

"La  e' e  pur  troppo  la  vera  cagione,"  diceva;  'e  sod  costretti  a 
riconoscerla  anche  qaelii  che  eos  tengo  no  poi  (juell'  altra  cosi  in  aria*.*. 
_ia  neghino  un  poco,  se  posso uo,  quella  fatale  congiunzione  di  Saturno 
lon  Giove.  E  quando  mai  s*  ò  sentito  dire  che  i'  influenze  al  prò  pa- 
glino..-? E  lor  signori  mi  vorranno  negar  T  influenze?  Mi  negheranno 
le  ci  tìian  degli  astri  ?  0  mi  vorranno  dire  che  stian  lassù  a  far  nulla, 
«ìo  tante  capocchie  di  spilli  ficcati  inim  guancialino?.,.  Ma  quel  che 
m  mi  può  entrare,  è  di  questi  a  ignori  medici;  confessare  che  ci  tro- 
iauio  sotto  una  congiunzione  così  maligna,  e  poi  venirci  a  dire,  con 
tccia  tosta,  non  toccate  qui^  non  toccate  là^  e  sarete  sicmi  t  Come  se 
jueBto  schivare  il  contatto  materiale  de^  corpi  terreni,  potesse  impedir 
?  e  Ile  t  io  virtuale  de  ^  corpi  celesti!  E  tanto  atfannarsi  a  bruciar  de  ^  ce  nei! 
povera  gente!  h  ni  e  tre  te  Giove?  brucerete  Saturno?" 
»  ìlis  frduSf  vaio  a  dire  su  questi  bei  fondamenti,  non  prese  nessuna 
precauzione  contro  la  peste  ;  gli  s' attiiccò;  andò  a  lotto^  a  morire,  come 
il',  eroe  di  Me  tastasi  o,  prendendosela  con  le  stelle.* 
*  E  quella  Bua  famosa  libreria  ?  E  forse  ancora  dispersa  bu  per  i  mn* 
le  e  ioli. 


^  Koa  ti  può  spiifjari  quanta  sia  grattàt  t^auinrità  d'un  dùUo  ee.   L^U^eEre  da!la  voi- 

«  sclilei-n.  cJo^  a  dire  11  c-biDb^tter^  \i}ì  erroH,  l  progrim^ÌKi  {lol  se^ì^oìo,  il  Ikrhì  bmiiIitor« 

treri  igDQti  d  discpùoSL-iutÌT  flonEa.  hmfurq  a  ^\ìi  cLl'  gì  E  ^Hda  ìntorua  Ja  Si^nic^  il  lasci iir 

are  alimi  il^v' &  U  roga»,  è  queatu  ii  compito  no  bili^H  imo  ile  Ila  scrittore  :  ma  qne^^to 

cura  ciò  cho  gli  *.  attira  i  euiU>  e  fa  moSiE)  v^Mn  p€>rdart*  V  aiitorita  acquietata  in  altre 

ere.  »  Cttp.  XXXI.  E  in  una  ana  Itittora  di  rÌ6po*U  alle  locìi  elio  il  GbBtho  gli  ar^va 

pc^r  la  tragedia  li  V&ri(k(igitola  dictì:  *:  Queqt^L  voi^t;  mi  ^tiJiD&  a  proijogulro  Uotameato 

quf^tl  studi,  uanfurinaiidoLuI  noli' ]d  uà  che,  par  coni  pitti  meno  ni  aie  tiji' opera  d'Ingo- 

I,  il  iiiL'ZKO  migliurc  0  di  formari^]  ndU  vLva  &  tranquilla  couteiD plagiano  doli'  lugomento 

fii  tratta^  oensa  tunor  ciclite  den«  normii]  {^onVÈnsiunali  e  doi  desidèri^  p&r  lo  pili  icm- 

l'aiicn  dolÌA  uieig^ior  parie  dei  luttu^rì.  >  (23  FEiennaLo  \&2.\.) 

^  Andii  a  le  tifi  r  ti  moifift,  CGfHt  vn  trttt  di  Mtluitiaxw  at^  KelLa  Que  ìrotifa  di  questa  ai- 

^JijliltKlinc^  ai  i-accliiiJLl«]  tutti?  un  gladizio  iau  Tario   dranimatìea  dd    HotaatafliO',  il  qualo, 

^^L-iLdu  Imm^giìiatL»  i  per^onag^i  d^'suni  drammi  tutti   huoni   o   magnaalinl.  alieni  dAlIn 

ita  camuni?,  ìa  ai  che  easi  delie  loro  ^oiagufo  AditìUfiUlD  lioa  già  gli  uomliii,  ma  le  stelle» 
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Una  sera,  Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all'  uscio.*  —  È  lei,  fi 
certo!  —  Era  proprio  lei,  con  la  buona  vedova.  L'accoglienze  vicende- 
voli se  le  immagini  il  lettore. 

La  mattina  seguente,  di  buon'  ora,  capita  Renzo  che  non  sa  nuDj, 
e  vien  solamente  per  isfogarsi  un  po'  con  Agnese  su  quel  gran  tardane 
di  Lucia.  Gli  atti  che  fece,  e  le  cose  che  disse,  al  trovarsela  davanti, 
si  rimettono  anche  quelli  ali'  immaginazion  del  lettore.  Le  dimostrazioni 
di  Lucia  invece  furon  tali,  che  non  ci  vuol  molto  a  descriverle.  "Ti 
saluto  :  come  state  ?  "  disse,  a  occhi  bassi,  e  senza  scomporsi.  E  noi 
crediate  che  Renzo  trovasse  quel  fare  troppo  asciutto,  e  se  l' avesse  p« 
male.  Prese  benissimo  la  cosa  jv^r  il  suo  verso;  e,  come,  tra  gente  edn- 
cata,  si  sa  far  la  tara  ai  complimenti,  cosi  lui  intendeva  bene  che  quelb 
parole  non  esprimevan  tutto  ciò  che  passava  nel  cuore  di  Lucia.  Del 
resto,  era  facile  accorgersi  che  aveva  aue  maniere  di  pronunziarle:  om 
per  Renzo,  e  un'altra  per  tutta  la  gente  che  potesse  conoscere. 

"  Sto  bene  quando  vi  vedo,"  rispose  il  giovine,  con  una  frase  vec- 
chia, ma  che  avrebbe  inventata  lui,  in  quel  momento. 

"  Il  nostro  povero  padre  Cristoforo...!  "  disse  Lucia  :  "  pregate  pa 
l'anima  sua:  benché  si  può  esser  quasi  sicuri  che  a  quest'ora  pregi 
lui  per  noi  lassìi.' 

Me  l'aspettavo,  pur  troppo,"  disse  Renzo.  E  non  fu  questa  la  sol» 
trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che?  di  qualnnqoe 
cosa  si  parlasse,  il  colloquio  gli  riusciva  sempre  delizioso.  Come  que'  ca- 
valli bisoetioi  che  s' impuntano,  e  si  piantan  lì,  e  alzano  una  zampa  t 
poi  un'  altra,  e  le  ripiantano  al  medesimo  posto,  e  fanno  mille  cenmo- 
nie  prima  di  fare  un  passo,  e  poi  tutto  a  un  tratto  prendon  l'andare, 
e  via,  come  se  il  vento  li  portasse,  cosi  era  divenuto  il  tempo  perlai: 
prima  i  minuti  gli  parevan  ore;  poi  l'ore  gli  parevan  minuti.* 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  faceva  deo- 
tro  molto  bene  ;  e  certamente,  Renzo,  quando  la  vide  in  quel  lettuccia, 
non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d' un  umore  così  socievole  e  gio- 
viale. Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna,  la  morte  e  le  nozze,  non  m 
tutt'  uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia  ;  con  Lucia  poi  era 
un  piacere  a  vederla,  tenera  insieme  e  scherzevole,  e  come  la  stuzzicavi! 
garbatamente,  e  senza  spinger  troppo,  appena  quanto  ci  voleva  per  ob- 
bligarla a  dimostrar  tutta  l'allegria  che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  fi.  prenderei 
concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un  certo  fare  tra  burlevol* 
e  rispettoso,  '  signor  curato,"  gli  disse:  "  le  è  poi  passato  quel  dokr 
di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  maritare  ?  Ora  siamo  a  tempo: 
la  sposa  e'  è  :  e  son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di  comodo  :  ma  qofi- 

1  Sente  fermarsi  un  legno  all'  uscio  :  Sentb  un  legno  firmarsi  alla  porta.  Senno»- 
siderare  se  la  parola  uscio,  trattaudosi  d'  un'  umile  casetta,  meglio  convenga  della  paralt| 
porta,  diremo  che  la  prima  lezione  è  da  preferirsi  all'  altra,  perchè  più  rispondente  tSi 
successione  de'  fatti  e  delle  ideo.  Agnese  prima  sente  il  rumore  del  legno  che  s'stib&J 
rumore  insolito  nel  suo  paesetto,  e  però  tale  da  attirare  tutta  la  sua  attenzione,  che  è  w 
ramente  colpita  allorché  lo  sente  fermarsi  all'uscio  di  casa. 

«  Come  que'  cavalli  bisbetici  ec.  Tale  similitudine,  bella  per  verità  ed  evidenza  pitt^ 
resca,  non  corrisponde  propriamente  al  suo  termine  di  confronto. 


J 
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Hia,  sarei  a  pregarla  di  far  presto.  "  Dod  Abbondio  noo  disse  di 
m^  ociTninciò  a  tentennare,  a  trovar  cert' altre  scuse,  a  far  cert'altre 
baioni  :  e  perchè  mettersi  in  piazjsa,  e  far  gridare  il  buo  nome  con 
pcAttura  addosso?  e  che  la  eoa  a  potrebbe  farsi  ugualmente  aì- 
fc  e  questo  e  qnost^  altro. 

Eo  inteso,"  disse  Eenj50  :  "lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal  di 
KHa  senta,  senta/  E  cominciò  a  descrivere  in  che  stato  aveva 
^woBÌ  povere?  don  Rodrig-o  ;  e  che  ^\h  a  queir  ora  doveva  sicura- 
m  essere  andato.*  '  Speriamo,"  concluse,  *  cbe  il  Signore  gli  avrà 
Kmiaericordia." 

fenesto  non  ci  ha  che  fare/  disse  don  Abbondio  :  "  v'ho  forse  detto 
R  Io  non  dico  di  no  ;  parlo.,.,  parlo  per  delle  buone  ragioni.  Del 
K  vedete,  fin  che  e'  è  fiato,...  Guardatemi  me  :  sono  una  conca  fessa  ; 
Ktato  anch^  io,  piii  di  là  che  di  qua  :  e  son  qui  ;  e....  se  non  mi 
Kio  addosso  de'  guai..»  basta,.,,  posso  sperare  di  starci  ancora  un 
Ea.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti.  Ma,  come  dico,  questo  non 
■  ohe  far  nulla/ 

^^o  qualche  altra  botta  e  risposta,  im  più  ne  meno  concludenti, 
E  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  compagnia^ 
Kl  sna  relazione,  e  finì  col  dire  :  "  son  venuto  via,  che  u*  ero  pieno, 
•  non  risicar  di  perdere  la  paziensia,  e  cìi  levargli  il  rispetto.  In 
fcmomenti,  pareva  p^roprìo  quello  dell'  altra  volta  ;  proprio  quella 
Ei,  quelle  ragioni  :  aon  sicuro  che,  ee  k  durava  ancora  un  poco, 
Enava  ìn  campo  con  qualche  parola  iu  latino.  Vedo  che  vuoi  es- 
En' altra  lung-agnata:  è  meglio  fare  addirittura  come  dice  lui,  an- 
El  maritarsi  dove  andiamo  a  stare." 

feapete  cosa  faremo?  "  disse  la  vedova:  *"  voglio  ohe  audiamo  noi 
fdonne  a  iure  un'altra  prova,  e  vedere  se  ci  riesce  meglio.  Cosi 
Elich'  io  il  gusto  di  conoscerlo  quest'  uomo,  Be  e  proprio  come  dite. 
■Tdesinare  voglio  che  andiamo;  per  non  tornare  a  dargli  addosso 
E.  Ora,  signore  sposo,  menateci  un  po'  a  ^paaso  noi  altre  due,  in- 
Eche  Ag^neae  ò  in  faccende:  che  a  Lucia /farò  io  da  mamma;  e  ho 
Eo  voglia  di  vedere  un  po' meglio  queste  montajgr ne,  questo  lago, 
E  ho  sentito  tanto  parlare  ;  e  il  poco  che  n'  ho  già  visto,  mi  pare 
Er^n  bella  cosa." 

Enzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  ano  ospite,  dove  fu 
Era  festa  :  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo  quel  giorne,  ma 
fi  giorni,  se  potesse,  verrebbe  a  do,sinare  con  loro, 
Esseggifito,  desinato,  Reusio  se  n'  andò,  senza  dir  dove.  Le  donne 
Piero  un  pezzetto  a  discorrere,  a  concertarsi  sulla  maniera  di  pren- 
pon  Abbondio  ;  e  finalmente  audaroiio  air  assalto. 
t-Son  qui  loro  —  disse  queato  tra  se;  ma  fece  taccia  tosta:*  gran 
Eatnlazioni  a  Lucia,  «aiuti  ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera. 
Ee  mettere  a  sedere,  e  poi  entrò  subito  a  parlar  della  peate  :  volle 
E  da  liUcia  come  l'aveva  passata  in  q uè' guai:  il  lazzeretto  diede 
Etunità  di  far  parlare  anche  quella  dui  Pera  stata  compagna;  poi. 
Era  giusto*  don  Abbondio  parlò  anche  della  sua  burrasca;  poi 
Ean  mirallegri  anche  a  Agnese,^  che  T aveva  passata  liscia.  I^a  cosa 

Wvosivn  f*^erf  amlnto.  Kel  fiipnitVcato  di  morirò  ai  dico  £Dman«meiiic^  Se  n'  h  nnd&Eo. 
m3ta  /(J«  fataa  toAt/i^  È  preferii! ile  Ifl  prima  Joiìooo^  Ma  j^eob  buon  yjho,  perche  ma- 
EeotiA  aUA  diBsÌTOulMune  del  dias'wfo  nlje  prava,  dun  Abbondio  por  questa  vfflita, 
Eflcftt  a  Affnesf^  N^jn  puppìiimo  capirò  cnniQ  luai  II    Manzoni,  per  iwn  aLÌoperare  1» 


462  t  PROMESSI  SPOSt.' 

andava  in  lungo:  già  fin  dal  primo  momento,  le  dae  anziane  stftffltil 
alle  velette,*  se  mai  venisse  T occasione  d'entrar  nel  discorso  essem&d»: 
finalmente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiaccio.  Ma  cosa  voMt? 
Don  Abbondio  era  sordo  da  quell'orecchio.  Non  che  dicesse  di  no;iii 
eccolo  di  nuovo  a  quel  suo  serpeggiare,  volteggiare  e  saltar  di  pabio 
frasca.  "  Bisognerebbe,"  diceva,  "  poter  far  levare  quella  cattura<m 
Lei,  signora,  che  è  di  Milano,  conoscerà  più  o  meno  il  filo^  delle  cos^ 
avrà  delle  buone  protezioni,  qualche  cavaliere  di  peso  :  *  che  con  questi 
mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si  volesse  andar  per  la  più  corta,  sena 
imbarcarsi  in  tante  storie;  giacché  codesti  giovani,  e  qui  la  nostnj 
Agnese,  hanno  già  intenzione  di  spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:! 
la  patria  è  dove  si  sta  bene)  '  mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là,  dove 
non  e'  è  cattura  che  tenga.  Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  conchso 
questo  parentado,  ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico 
la  verità  :  qui,  con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'  altare  quel  nome 
di  Lorenzo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo 
bene;  avrei  paura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi 
altre." 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribatter  quelle  ragioni  ;  doa 
Abbondio  a  rimetterle  in  campo,  sott' altra  forma:  s'era  sempre  da 
capo  ;  quando  *  entra  Renzo,  con  un  passo  risoluto,  e  con  una  notizia 
in  viso;  e  dice:  "è  arrivato  il  signor  marchese***." 

"  Cosa  vuol  dir  questo  ?  arrivato  dove  ?  "  domanda  don  Abbondio, 
alzandosi. 

"  E  arrivato  nel  suo  palazzo,  eh'  era  quello  di  don  Rodrigo  ;  perchè 
questo  signor  marchese  e  l'erede  per  fidecommisso,"  come  dicono;  sic- 
ché non  e'  è  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento,  se  potessi  sapere 
che  quel  pover'  uomo  fosse  morto  bene.  A  buon  conto,  finora  ho  detto 
per  lui  de'  paternostri,  adesso  gli  dirò  de'  De  profundis,  E  questo  si- 
gnor marchese  è  un  bravissim'uomo." 

"Sicuro,"  disse  don  Abbondio:  "l'ho  sentito  nominar  più  d'una 
volta  per  un  bravo  signore  davvero,  per  un  uomo  della  stampa  antica. 
Ma  che  sia  proprio  vero...?  " 

"  Al  sagrestano  gli  crede  ?  " 

"Perchè?" 


preposizione  Ad,  in  alcuni  casi  necessaria  e  dell'  uso  popolare,  preferisse  T  iato.  Kella  prima 
edizione  aveva  detto  Anche  con  Agnese. 

1  Alle  velette.  Altrove^  seguendo  V  uso  popolare  toscano,  disse  Vedette. 

*  Di  peso.  Voleva  dire  Di  polso. 

3  La  patria  è  dove  si  sta  bene.  Questa  sentenza  è  degna  di  don  Abbondio  !  L*  anino 
nostro  rifugge  da  essa  e  si  consola  in  queir  affettuosissimo  addio  di  Lucia  al  suo  paese 
nativo  :  «  Addio,  monti  sorgenti  dalle  acque,  ed  elevati  al  cielo  ec.  >  cap.  Vili;  ripensa HU 
commozione  di  quella  poverina  nel  rivederli  mentre  era  strascinata  al  castello  deQ'iiiD»- 
minato  :  «  ho  veduto  i  miei  monti  !  »  cap.  XXI  ;  alla  <  stretta  »  che  Renzo,  tornando  <U 
Bergamo,  «  si  sentì  dare  al  cuore  »  alla  vista  di  essi;  a  quel  misto  di  tenerezza  e  d'ac- 
coramento con  che  Renzo  sul  partire  per  Milano  guardava  l' aurora  del  suo  paese  che  BO* 
aveva  più  veduta  da  tanto  tempo;  ciò  ch'egli  senti  d' ineffabile,  tornando  da  Milano,  fld  , 
rivedere  al  «  lume  del  crepuscolo  il  paese  d' intorno  :  e'  era  dentro  il  suo  !»  ;  e  qne*  mósti.  | 
quel  Rosegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diventato  tutto  come  roba  sua  »  cap.  XXXVE 

^  QxMndo.  Il  QuAND'  ecco  della  prima  edizione  ci  significa  più  una  cosa  improvvisa  e  j 
inaspettata. 

»  Fidecommtsso,  o  Fidecommesso,  significa  Disposizione  e  atto  di  ultima  volontà,  per  il 
quale  si  obbliga  1'  erede  istituito  a  conservare  e  consegnare  tutto  o  parte  dell'  eredita  aD* 
persona  sostituita,  sia  per  solo  atto  di  fiducia,  sia  per  regolare  in  perpetuo  la  trasmiasitM 
di  quel  beni.  ' 
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"  Perchè  lai  l' ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  stato  solamente  lì 
ne'  contorni,  e,  per  dir  la  verità,  ci  sono  andato  appunto  perchè  ho 
pensato  :  qualcosa  là  si  dovrebbe  sapere.  E  più  d' uno  m' lia  detto  lo 
stesso.  Ho  poi  incontrato  Ambrogio  che  veniva  proprio  di  laasùi  e  clic 
l'ha  veduto,  come  dico,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio? 
L'ho  fatto  aspettar  qui  fuori  apposta." 

"  Sentiamo,"  disse  don  Abbondio.  Kenzo  andò  a  chiamare  il  sagre- 
stano. Questo  confermò  la  cosa  in  tutto  e  per  tutto,  ci  aggiunse  altre 
circostanze,  sciolse  tutti  i  dubbi;  e  poi  se  n'andò. 

""  Ah!  *  è  morto  dunque!  è  proprio  andato  !  "  esclamò  don  Abbondio. 
"  Vedete,  figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  certa  gente.  Sapete 
che  r  è  una  gran  cosa  !  un  gran  respiro  per  questo  povero  paese  !  che 
non  ci  si  poteva  vivere  con  colui.  E  stata  un  gran  flagello  questa  peste  : 
ma  è  anche  stata  WMa  scopa ;^  ha  spazzato  via  certi  soggetti,  che j  figliuoli 
miei,  non  ce  ne  liberavamo  piti:  verdi,  freschi,  prosperosi:  bisognava 
dire  che  chi  era  destinato  a  far  loro  l'esequie,  era  ancora  in  seminario, 
a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter  d'occhio,  sono  spariti,  a  cento  per 
volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  in  giro  con  quegli  sgherri  dietro, 
con  queir  albagia,  con  quell'aria,  con  quel  palo  in  corpo,  con  quel  guar- 
dar la  gente,  che  pareva  che  si  stesse  tutti  al  moneto  per  sua  degna- 
zione. £tanti),  lui  non  e'  è  più,  e  noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di 
quell'imbasciate  ai  galantuomini.  Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a  tutti, 
vedete  :  che  adesso  lo  possiamo  dire."  ' 

"  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,"  disse  Renzo. 

"  E  foi  il  tuo  dovere,"  rispose  don  Abbondio  :  "ma  si  può  anche 
ringraziare  il  cielo,  che  ce  n'abbia  liberati.  Ora,  tornando  a  noi,  vi 
ripeto  :  fate  voi  altri  quel  che  credete.  Se  volete  che  vi  mariti  io,  son 
qui  ;  se  vi  torna  più  comodo  in  altra  maniera,  fate  voi  altri.  In  quanto 
alla  cattura,  vedo  anch'io  che,  non  essendoci  ora  più  nessuno  clie  vi 
tenga  di  mira,  e  voglia  farvi  del  male,  non  è  cosa  da  prendei^sene  gran 
pensiero:  tanto  più,  che  c'è  stato  di  mezzo  quel  decreto  grazioso,  per 
la  nascita  del  serenissimo  infante.  E  poi  la  peste!  la  peste I  ha  dato 
di  bianco  a  di  gran  cose  la  peste  !  Sicché,  se  volete....  oggi  è  giovedì.-,, 
domenica  vi  dico  in  chiesa  ;  perchè  quel  che  s' è  fatto  l' altra  volta,  non 
conta  più  niente,  dopo  tanto  tempo;  e  poi  ho  la  consolazione  di  ma- 
ritarvi io." 

"Lei  sa  bene  ch'eravamo  venuti  appunto  per  questo,"  disse  Ken^o. 

"  Benissimo  ;  e  io  vi  servirò  :  e  voglio  darne  parte  subito  a  sua 
eminenza." 

"  Chi  è  sua  eminenza  ?  "  domandò  A^ese. 

"  Sua  eminenza,"  rispose  don  Abbondio,  "  è  il  nostro  cardinale  arci- 
vescovo, che  Dio  conservi." 

1  Ah  Un  quest'  esclamazione  ci  par  di  sentire  il  respirone  che  dovette  maiìdjiro  don  AI)-> 
bondlo  a  siffatta  notìzia;  il  terribile  incubo  è  finalmente  cessato;  don  BodrlgQ  h  juortù, 
morto  sicuramente,  e  II  sole  torna  a  risplendere,  la  barzelletta  gli  ricompare  siiL  labbrc  ; 
e  quel  poveromo  diventa  il  prete  pe'  suoi  parrocchiani  più  amabile  e  burlone  del  m^indo.  s 
Petkocchi,  Ddl'  opera  di  -A.  Manzoni,  Milano  1886  ;  pag.  97. 

s  É  stata  una  scopa  ec.  Vedi  la  nota  2  a  pag.  403. 

8  È  questo  una  specie  di  elogio  funebre  che  don  Rodrigo  ha  da  una  dello  «uà  vittimo  ^ 
e  noi,  se  non  sentissimo  ancora  su  quel  misero  alitare  come  iride  di  pace  la  progTiìefa  di 
padre  Cristoforo  e  il  perdono  di  Renzo,  ci  uniremmo  a  don  Abbondio  non  ostante  hììg  egli 
qui  si  riveli  privo  affatto  di  quello  spirito  di  carità  che  tanto  infiammava  11  Borromeo  u 
padre  Cristoforo,  e  da  cui  lo  stesso  Renzo  si  sentiva  come  soggiogato. 
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"  Oh!  in  quanto  a  questo  mi  scusi,"  replicò  Agnese:  "  che,  sel>l)end 
io  sia  una  povera  ignorante,  le  posso  accertare  che  non  gli  si  dice  così; 
perchè,  quando  siamo  state  la  seconda  volta  per  parlargli,  come  parlo 
a  lei,  uno  di  que'  signori  preti  mi  tirò  da  parte,  e  m' insegnò  come  si 
doveva  trattare  con  quel  signore,  e  che  gli  si  doveva  dire  vossignoria 
illustrissima,  e  monsignore." 

"  E  ora,  se  vi  dovesse  tornare  a  insegnare,  vi  direbbe  che  gli  va 
dato  dell'  eminenza  :  avete  inteso  ?  Perchè  il  papa,  che  Dio  lo  conservi 
anche  lui,  ha  prescritto,  fin  dal  mese  di  giugno,  cne  ai  cardinali  si  dia 
questo  titolo.  E  sapete  perchè  sarà  venuto  a  questa  risoluzione?  Per- 
chè l' illustrissimo,  eh'  era  riservato  a  loro  e  a  certi  principi,  ora,  vedete 
anche  voi  altri,  cos'  è  diventato,  a  quanti  si  dà  :  e  come  se  lo  succiano 
volentieri  !  E  cosa  doveva  fare,  il  papa?  Levarlo  a  tutti?  Lamenti,  ri 
corsi,  dispiaceri,  guai  ;  e  per  di  più,  continuar  come  prima.*  Dunque  ha 
trovato  un  bonissimo  ripiego.  A  poco  a  poco  poi,  si  comincerà  a  dar 
dell'  eminenza  ai  vescovi  ;  poi  lo  vorranno  gli  abati,  poi  i  proposti  :  per- 
chè gli  uomini  son  fatti  cosi;  sempre  voglion  salire,  sempre  salire;  poi 
i  canonici...." 

'  Poi  i  curati,"  disse  la  vedova. 

**  No,  no,"  riprese  don  Abbondio  :  *  i  curati  a  tirar  la  carretta:  non 
abbiate  paura  che  gli  avvezzin  male,  i  curati  :  del  reverendo,  fino  alla 
fin  del  mondo.  Piuttosto,  non  mi  maraviglerei  punto  che  i  cavalieri,  i 
quali  sono  avvezzi  a  sentirsi  dar  dell'  illustrissimo,  a  esser  trattati  come 
i  cardinali,  un  giorno  volessero  dell'  eminenza  anche  loro.  E  se  la  vo- 
gliono, vedete,  troveranno  chi  gliene  darà.  E  allora,  il  papa  che  ci  sarà 
allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali.  Orsiì,  ritorniamo  alle 
nostre  cose  :  domenica  vi  dirò  in  chiesa  ;  e  intanto,  sapete  cos'  ho  pen- 
sato per  servirvi  meglio?  Intanto  chiederemo  la  dispensa  per  l'altre 
due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da  fare  laggiù  in  curia,  a  dar  di- 
spense, se  la  va  per  tutto  come  qui.  Per  domenica  ne  ho  già....  uno.... 
due....  tre  ;  senza  contarvi  voi  altri  :  e  ne  può  capitare  ancora.  E  poi 
v^rete,  andando  avanti,  che  affare  vuol  essere^  non  ne  deve  rimanere 
'uno  scompagnato.  Ha  proprio  fatto  uno  sproposito  Perpetua  a  morire 
ora  ;  che  questo  era  il  momento  che  trovava  l' avventore  anche  lei.*  E  a 
Milano,  signora,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso." 

"  Eccome  !  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica  passata, 
cinquanta  denunzie." 

"^  Se  lo  dico  ;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora,  non  hanno 
principiato  a  ronzarle  intorno  de'  mosconi  ?  " 

"  No,  no  ;  io  non  ci  penso,  né  ci  voglio  pensare." 

"  Si,  sì,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda;  anche  Agnese....* 

"Uh!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,"  disse  questa. 

"  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare  :  e  mi  pare  che  sia  ora  finalmente. 
Ne  abbiam  passate  delle  brutte,  n'  è  vero,'  i  miei  giovani  ?  delle  brutte 
n'  abbiam  passate  :  questi  quattro  giorni  che  dobbiamo  stare  in  questo 
mondo,  si  può  sperare  che  vogliano  essere  un  po'  m^lio.  Ma  !  fortunati 

1  È  una  sferzata  contro  la  vanità  spagnolesca  dei  titoli  ;  e  ci  fa  tornare  a  mente  qaelli 
pagina  dei  bizzarri  Ragguagli  di  Parnaso,  dove  il  Boccalini,  deridendo  il  fasto  e  la  boria 
dei  titoli  dei  nobili  prepotenti  e  oziosi,  argutamente  osserva  che  quelli  ebbero  principio 
con  lo  invasioni  dei  barbari  e  la  servitù  d'Italia. 

2  Trovava  V  avomtore  anche  lei.  Vedi  cap.  I,  pag.  18.  Questo  tratto  di  spirito  alle  soe» 
della  povera  Perpetua  ci  sembra  un  po'  crudele. 

8  iV'  «  levo.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  73. 
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oì  altri,  elle  doti  succedendo  disgrazie,  avet^  ancora  un  peKZo  da  par- 
are de'  guai  pusBati  :  io  invece,  sono  alle  ventitré  e  tre  quarti,  e..-  i  bir- 
boni poason  morire*  d lilla  peste  sì  può  guarire;  ma  agli  anni  non  e' ò 
imedio  :  e,  come  dico,  senectus  ipsa  est  morhHS^" 

"Ora,"  disfle  Kenzo,  "parli  pur  latino  quanto  vuole;  che  non  me 
l' importa  nulla*" 

"  Tu  r  liai  iin{;ora  col  latino,  tu  :  bene  bene,  t'  accomoderò  io  :  quando 
ni  verrai  davanti,  con  questa  creatura,  por  sentirvi  dire  appunto  certe 
>aroline  in  latino,  ti  dirò  :  latino  tu  non  ne  vuoi  :  vattene  in  pace.  Ti 
giacerà?  "* 

*  Ehi  so  io  quel  che  dico^*  riprese  Renzo  ;  "  non  è  quel  latino  li  che 
ni  fa  paura  :  quello  è  im  latino  sìncero,  sacrosanto^  come  quel  della 
oaessa  :  aucbe  loro,  lì,  bisog-na  che  legg-auo  quel  che  e'  è  suL  libro.  Parlo 
ài  quel  latino  birbone,  fnor  di  chieda,  che  viene  nd dosso  a  tradimento, 
nel  buono  d'  un  discoreo.  Per  esempio,  ora  che  sìam  qui,  cho  tutto  è 
finito  ;  quel  latino  che  andava  cavando  fuori  ^  lì  proprio,  in  quel  canto, 
per  darmi  ad  intendere  clie  non  poteva,  e  che  ci  voleva  dell'  altre  cose, 
è  che  30  io?  me  lo  volti  un  po' in  volgare  ora." 

"  Sta' zitto,  buffone,  st^i*  zitto;  non  rimeditar  queste  cose;  cht^  se  do* 
veasirao  ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato  tutto: 
non  ne  parliam  più:  ma  me  n'avete  tatti  de"" tiri.  Di  io  non  mi  fa  spe- 
cie ^  che  sei  un  m  al  and  ri  n  accio  ;  ma  dico  quc£«t'  acqua  cheta,  ti  n  est  a  san- 
terella,  questa  madonnina  infilzata,  che  si  sarehbo  creduto  far  peccato 
a  guardarsene.  Ma  già,  lo  no  io  chi  1  Va  ve  va  ammaestrata,  lo  so  io,  lo 
30  io."  Oosi  dicendo,  accennava  Agnese  col  dito,  che  prima  aveva  te- 
ijuto  rivolto  a  Lucia:  e  non  si  potrelìbe  spiegare  con  tlie  bonarietà,  con 
Bie  piacevolezza  tacesse  qne'riinprovcrL  Quella  notizia  gli  aveva  dato 
Ka  disi»  voi  tur  a,  una  parlantina,  insolita  da  gran  tempo;  o  saremmo 
Bilcor  ben  lontani  dalla  line,  se  volessimo  riferir  tutto  il  rimanente  di 
que' discorsi,  che  lui  tirò  in  lun3:o,  ritenendo  più  d*una  volta  la  com- 
Xfag^nia  che  voleva  andarsene,  e  fermandola  poi  ancora  un  pochino  aul- 
r  uscio  dì  strada,  sempre  a  parlar  di  buldjole. 

Il  giorno  sedente,  gli  capitò  una  visita,  quanto  meno  ai? pettata  tanto 
pi  il  gradita:  il  signor  marchese  del  quale  e*  era  parlato:  nti  uomo  tra 
la  virilità  e  la  vecchiezza^  il  cui  aspetto  era  come  un  attestato  di  ciò 
cho  la  fama  diceva  di  lui  :  aperto,  corteeo,  placido,  umile,  dignitoso,  e 
qualcoF^a  che  indicava  una  mestizia  rassegnata. 

"  Vengo,"  disse,  "a  pollarle  i  saluti  del  cardinale  arciteflcovo.'' 

"  Oh  che  degnazione  di  tutt'  e  due  !  " 

*  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'uomo  incora parah ile,  che 
m'onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  di  codesta  cura, 
ch^  eran  promessi  a  posi,  e  che  hanno  avuto  de'  guai,  per  causa  di  quel 

Ìtovero  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d' averne  notizia.  Son  vìvi  ? 
il  le  loro  coso  sono  accomodate  1*^ 

"  Accomodato  ogni  cosa.  Anzi  io  m' era  proposto  di  scriverne  a  sua 
euiineuiia;  ma  ora  che  ho  l'onore*.,." 

*Si  trovan  qui?  " 

''Qat;  e,  più  presto  che  si  potrà,  saranno  marito  e  moglie/ 

■^  E  io  5a  pre^o  di  volermi  dire  so  bì  possa  far  loro  del  bene,  e  aueb^^ 
ir  insegnarmi  la  maniera  piti  conveniente.  In  q  a  està  calamita,  ho  pei'- 
dato  i  due  soli  figli  che  avevo,  e  la  madre  loro,  e  ho  avute  tre  eredità 
couaiderabiU,  Bel  super  tino,  n'  avevo  anche  prima  :  sicché  lei  vede  che 


466  I  PROMESSI  SPOSI. 

il  darmi  una  occasione  d'impiegarne,  e  tanto  più  una  come  qm 
farmi  veramente  un  servizio." 

"  Il  cielo  la  benedica  !  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i...?  Basta; 
ringrazio  anch'io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E  giacché  vossignoi 
illustrissima  mi  dà  tanto  coraggio,  sì  signore,  che  ho  un  espediente  da  sug- 
gerirle, il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia  dunque  che  questa  hwoDà 
gente  son  risoluti  d' andare  a  metter  su  casa  altrove,  e  di  vender  qod 
poco  che  hanno  al  sole  qui  :  una  vignetta  il  giovine,  di  nove  o  dieci  per- 
tiche, salvo  il  vero,  ma  trasandata  affatto  :  bisogna  far  conto  del  ter* 
reno,  nient'  altro  ;  di  piìi  una  casuccia  lui,  e  un'  altra  la  sposa  :  due  to- 
paie, veda.  Un  signore  come  vossignoria  non  può  sapere  come  la  vad» 
per  i  poveri,  quando  voglion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a  andare* 
in  bocca  di  qualche  furbo,  che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all'  amore 
a  quelle*  quattro  braccia  di  terra,  e  quando  sa  che  l'altro  ha  bisogno 
di  vendere,  si  ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli  dietro,  e  dar- 
gliele per  un  pezzo  di  pane  :  specialmente  poi  in  circostanze  come  que- 
ste. Il  signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare  il  mio  di- 
scorso. La  carità  piìt  fiorita  che  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a 
questa  gente,  è  di  cavarli  da  quest'  impiccio,  comprando  quel  poco  fatto 
loro.'  Io,  per  dir  la  verità,  do  un  parere  interessato,  perchè  verrei  ad 
acquistare  nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  marchese  ;  ma 
vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio:  io  ho  parlato  per 
ubbidienza." 

11  marchese  lodò  molto  il  suggerimento  ;  ringraziò  don  Abbondio,  e 
lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo,  e  di  fissarlo  alto  bene;  e  Io 
fece  poi  restar  di  sasso,  col  proporgli  che  s'andasse  subito  insieme  a 
casa  della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio',  tutto  gongolante,  come  vi  potete  im- 
maginare, ne  pensò  e  ne  disse  un'  altra.  "  Giacché  vossignoria  illustris- 
sima è  tanto  inclinato  *  a  far  del  bene  a  questa  gente,  ci  sarebbe  un  altro 
servizio  da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura,  una  specie 
di  bando,  per  qualche  scappatuccia  che  ha  fatta  in  Milano,  due  anni 
sono,  quel  giorno  del  gran  fracasso,  dove  s' è  trovato  impicciato,  senza 
malizia,  da  ignorante,  come  un  topo  nella  trappola  :  nulla  di  serio,  veda  : 
ragazzate,  scapataggini  :  di  far  del  male,  veramente,  non  è  capace  :  e  io 
posso  dirlo,  che  l'no  battezzato,  e  l'ho  veduto  venir  su:  e  poi,  se  vos- 
signoria vuol  prendersi  il  divertimento  di  sentir  questa  povera  gente 
ragionar  su  alla  carlona,  potrà  fargli  raccontar  la  storia  a  lui,  e  sen- 
tirà. Óra,  trattandosi  di  cose  vecchie,  nessuno  gli  dà  fastidio;  e,  come 
le  ho  detto,  lui  pensa  d' andarsene  fuor  di  stato  ;  ma,  col  tempo,  o  tor- 
nando qui  o  altro,  non  si  sa  mai,  lei  m' insegna  che  è  sempre  meglio 
non  esser  su  que'  libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è  giu- 
sto, e  per  quel  gran  cavaliere,  e  per  quel  grand'  uomo  che  è....  No,  no, 
mi  lasci  dire  :  che  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo.'^  Una  raccomanda- 
zione, una  parolina  d' un  par  suo,  è  più  del  bisogno  per  ottenere  una 
buona  assolutoria." 


<  A  avd'iye.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  461. 

2  F'i  all'amore  a  queìle   Comunemente  Fa  all' amore  con  quelle  ec. 
^  Qi'el  poco  fatto  loro.  Più  chiaro  Quel  poco  che  hanno. 

*■  luclinaio.  Di  regola  si  dovrebbe  dire  Inclinata;  ma  nell'uso  popolare  la  concordanza 
sposso  non  ò  osservata. 

fi  Vxiole  avere  il  suo  luogo.  Più  spiccio  e  più  toscano  Vuole  il  suo  luogo. 
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*  Non  e'  è  impegni  forti  contro  codesto  giovine  ?  * 

"  No,  no  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fatto  fuoco  addosso  nel  primo  mo- 
mento ;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la  semplice  formalità." 

"  Essendo  così,  la  cosa  sarà  facile*  e  la  prendo  volentieri  sopra  di  me." 

"  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è  un  grand'  uomo.  Lo  dico,  e  lo 
voglio  dire;  a  suo  dispetto,*  lo  vogho  dire.  E  anche  se  io  is tessi  zitto, 
già  non  servirebbe  a  nulla,  perchè  parlan  tutti;  e  voxpopuìif  vox  Dei. 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Renzo.  Come  questi  rimaritassero, 
lo  lascio  considerare  a  voi  :  io  credo  che  anche  quelle  nude  e  ruvide  pa- 
reti, e  r  impannate,  e  i  panchetti,  e  le  stoviglie  si  maravigliassero  di 
ricever  tra  loro  una  visita  cosi  straordinaria.  Avviò  lui  la  conversazione, 
parlando  del  cardinale  e  dell'altre  cose,  con  aperta  cordiaUtà,  e  insieniù 
con  deHcati  riguardi.  Passò  poi  a  far  la  proposta  per  cui  era  venuto. 
Don  Abbondio,  pregato  da  lui  di  fissare  il  prezzo,  si  feco  avanti;  n, 
dopo  un  po'  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  che  non  era  sua  farina,  e  che 
non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni,  e  che  parlava  per  ubbidieftzti, 
e  che  si  rimetteva,  proferì,  a  parer  suo,  uno  sproposito.  Il  compratore 
disse  che,  per  la  parte  sua,  era  contentissimo,  e,  come  se  avesse  frau* 
teso,  ripetè  il  doppio;  non  volle  sentir  rettificazioni,  e  troncò  e  coii- 
cluse  ogni  discorso  invitando  la  compagnia  a  desinare  per  il  g"iornL» 
dopo  le  nozze,  al  suo  palazzo,  dove  si  farebbe  l' istrumento  in  regol:k, 

-^  Ah  !  —  diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio,  tornando  a  casa  :  —  se  la 
peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  in  questa  mani  era  ^  sarebbe 
X>roprio  peccato  il  dirne  male:  quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  iiua,  ogni 
generazione;  e  si  potrebbe  stare  a  patti  d'averla;  ma  guarire,  ve'. — ' 

Venne  la  dispensa,  venne  l' assolutoria,  venne  quel  benedetto  giorno  : 
i  due  promessi  andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio  a  quella  chiesa, 
dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio,  furono  sposi.  Un  al  ho  trionlb, 
e  ben  piìi  singolare,  fu  T andare  a  quel  palazzotto;  e  vi  kscio  pensare 
ohe  cose  dovessero  passar  loro  per  la  mente,  in  far*  quella  salita,  al- 
l' entrare  in  quella  porta;  e  che  discorsi  dovessero  fare,  ognuno  secondo 
il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto  che,  in  mezzo  all'allegiia,  ora  Tuiia, 
ora  r  altro  motivò  *  pili  d'una  volta,  che,  per  compir  la  fosta,  ci  man- 
cava il  povero  padre  Cristoforo.  °  Ma  per  lui,"  dicevan  poi,  "  eia  mu- 
glio di  noi  sicuramente." 

11  marchese  fece  loro  una  gran  festa,  li  condusse  in  un  bel  tinello, 
mise  a  tavola  gli  sposi,  con  Agnese  e  con  la  mercantessa;  e  prima  di 
ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Abbondio,  volle  star  lì  un  poco  a 
far  compagnia  agi'  invitati,  e  aiutò  anzi  a  servirli.  A  nes^njno  verrai, 
spero,  in  testa  di  dire  che  sarebbe  stata  cosa  piili  semplice  faro  addi- 
rittura  una  tavola  sola.  Ve  1'  ho  dato  per  un  brav' uomo,  ma  non  pur 
un  originale,  come  si  direbbe  ora;  v'ho  detto  ch'era  umile,  non  gii 
che  fosse  un  portento  d'umiftà.  N'aveva  quanta  ne  bisognava  per  mei- 
tersi  al  di  sotto  di  quella  buona  gente,  ma  non  per  istar  loro  in  pari.' 

*  A  suo  dispetto.  È  un  modo  di  dire  sgarbato,  o  per  lo  meno  troppo  i^onfldùnzUb. 

2  Qui  veramente  aveva  ragione  don  Abbondio  ;  la  peste  aveva  accomoduto  molte  opso 
e  aveva  messi  i  nostri  sposi  in  tali  condizioni  quali  nan  si  sarebbero  potute  mai  jispcttaru. 

3  In  far.  Il  popolo  dice  sempre  Nel  far.  Così  poco  più  sotto,  inveca  di  m  di^ttiecinit 
dirai  Nel  distaccarsi. 

*  Motivò.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  375. 

8  Ve  l' ho  dato  per  un  brao'  uomo,  ma  non  per  nn  originale  ec.  Abbiamo  gii  ultrov» 
osservato  che  il  Manzoni  ama  molto  i  contrapposti  ;  e  questo  ne  ò  un  bt^ir  (isifiuplo.  Vt^dj 
la  nota  2  a  pag.  420.  —  /»  pari.  Dicasi  Alla  pari. 
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Dopo  i  due  pranzi,  fu  steso  il  contratto  per  mano  d' un  dottor6| 
quale  non  fu  l'Azzecca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  chi  non  è  di  quelle  parti,  capisco  aaJ 
ch'io  che  qui  ci  vuole  una  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e  quasi  sul  fianco  dell'altro  paese 
chiamato  Castello,  c'è  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s'incrociandae 
strade  ;  e  da  una  parte  del  crocicchio,  si  vede  un  rialto,  come  un  pog- 
getto  artificiale,  con  una  croce  in  cima  ;  il  quale  non  è  altro  che  un  gran 
mucchio  di  moi*ti  in  quel  contagio.  La  tradizione,  per  dir  la  verità,  dice 
semplicemente  i  morti  del  contagio  ;  ma  dev'  esser  quello  senz'  altro,  che 
fu  r  ultimo,  e  il  più  micidiale  di  cui  rimanga  memoria.  E  sapete  che  le 
tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sé  dicon  sempre  troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  non  cne  Kenzo  era  un 
JK)'  incomodato  dal  peso  de'  quattrini  che  portava  via.  Ma  l' uomo,  come 
sapete,  aveva  fatto  ben  altre  vite.  Non  parlo  del  lavoro  della  mente,  che 
non  era  piccolo,  a  pensare  alla  miglior  maniera  di  farli  fruttare.  A  ve- 
dere i  progetti  che  passavan  per  quella  mente,  le  riflessioni,  l' immagi- 
nazioni; a  sentire  i  prò  e  i  contro,  per  l'agricoltura  e  per  l'industria, 
era  come  se  ci  si  fossero  incontrate  due  accademie  del  secolo  passato. 
E  per  lui  r  impiccio  era  ben  più  reale  ;  perchè,  essendo  un  uomo  solo, 
non  gli  si  poteva  dire  :  che  bisogno  e'  è  di  scegliere  ?  l' uno  è  l' altro, 
alla  buon'  ora  ;  che  i  mezzi,  in  sostanza,  sono  i  medesimi  ;  e  son  due.  cose 
come  le  gambe,  che  due  vanno  meglio  d'una  sola.* 

Non  si  pensò  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  in  viaggio  :  casa 
Tramaglino  per  la  nuova  patria,  e  la  vedova  per  Milano.  Le  lacrime, 
i  ringraziamenti,  le  promesse  d' andarsi  a  trovare  furon  molte.  Non 
meno  tenera,  eccettuate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo  e  della 
famiglia  dall'  ospite  amico:  e  non  crediate  che  con  don  Abbondio  le  cose 
passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature  avevan  sempre  conser- 
vato un  certo  attaccamento  rispettoso  per  il  loro  curato  ;  e  questo,  in 
fondo,  aveva  sempre  voluto  bene  a  loro.  Son  que' benedetti  affari,  che 
imbroglian  gli  afi'etti.^ 

Chi  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  distaccarsi  dal 
paese  nativo,  da  quelle  montagne  ;  ce  ne  fu  sicuro  :  che  del  dolore,  ce 
n'  è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto.  Bisogna  però  che  non  fosse  molto 
forte,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiarselo,  stando  a  casa  loro,  ora 
che  i  due  grand'  inciampi,  don  Rodrigo  e  il  bando,  eran  levati.  Ma,  già 
da  qualche  tempo,  erano  avvezzi  tutt'e  tre  a  riguardar  come  loro  il 
paese  dove  andavano.  Renzo  l' aveva  fatto  entrare  in  grazia  alle  donne, 
raccontando  l' agevolezze  che  ci  trovavano  gli  operai,  e  cento  cose  delia 
bella  vita  che  si  faceva  là.  Del  resto,  avevan  tutti  passato  de'  momenti 
ben  amari  in  quello  a  cui  voltavan  le  spalle;  e  le  memorie  triste,  alla 

1  Come  le  gambe,  che  due  oc.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  450. 

2  Son  que'  benedetti  affari  oc.  L'  arguzia  sgorga  sempre  nuova  e  spontanea  dal  labbro 
del  Manzoni,  A  questo  punto  don  Abbondio  scompare  per  sempre  dalla  scena,  e  noi  nel 
dargli  r  addio,  diremo  con  Io  Scalvini  che  il  suo  nome  è  divenuto  proverbialo,  come  i 
nomi  di  don  Chisciotte,  di  Calandrino,  di  Falstaff:  pronunziato,  fa  subito  ridere.  Egli  è 
veramente  il  buffone  del  romanzo  ;  ma  non  pertanto  ci  accorgiamo  che  il  Manzoni  sente 
per  lui  di  quello  sdegno  che  Dante  sentiva  por  e  la  setta  de'  cattivi  »  ;  e  che  egli  pure, 
come  Dante,  vuole  che  gli  uomini  siano  risoluti  nel  correr  dietro  ad  un'insegna,  o  che 
vogliano  esser  fedeli,  o  che  vogliano  essere  ribolli,  ma  vuole  che  vogliano.  Qual  frutto  ha 
prodotto  in  don  Abbondio  quel  lungo  sermonare  di  Federigo?  In  verità  nessuno  ;  manna 
parola  del  cardinale  è  bastata  a  trasformare  tutte  le  passioni  dell'  innominato  e  a  fargli 
operare  nel  bone  più  grandi  coso  eh'  egli  non  avea  saputo  nel  male.  Vedi  Scalvdji,  op.  cit 
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ihinga  guastan  sempre  nella  mente  i  luoghi  che  le  richiamano.  E  se 
C|we' luoghi  son  quelli  dove  slam  nati,  c'è  forse  in  tali  memorie  qual- 
cosa di  più  aspro  e  pungente.  Anche  il  bambino,  dice  il  manoscritto, 
riposa  volentièri  sul  seno  della  babà,  cerca  con  avidità  e  con  fiducia 
la  poppa  che  l'ha  dolcemente  abmentato  fino  allora;  ma  se  la  babà, 
per  divezzarlo,  la  bagna  d'assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  torna 
Sk  provare,  ma  finalmente  se  ne  stacca  ;  piangendo  sì,  ma  se  ne  stacca. 
Cosa  direte  ora,  sentendo  che,  appena  arrivati  e  accomodati  nel 
nuovo  paese,  Kenzo  ci  trovò  de'  disgusti  beli'  e  preparati  ?  Miserie  ;  ma 
ci  vuol  così  poco  a  disturbare  uno  stato  felice  !  Ecco,  in  poche  parole, 
la  cosa. 

Il  parlare  che,  in  quel  paese,  s' era  fatto  di  Lucia,  molto  tempo  prima 
elle  la  ci  arrivasse  ;  u  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a  patir  tanto  per 
lei,  e  sempre  fermo,  sempre  fedele;  forse  qualche  parola  di  qualche 
amicò  parziale  per  lui  e  per  tutte  le  cose  sue,  avevan  fatto  nascere 
una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e  una  certa  aspettativa  della 
sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è  l'aspettativa;  immaginosa,  credula, 
sicura;  alla  prova  poi,  difficile,  schizzinosa:  non  trova  mai  tanto  che 
le  basti,  perchè,  in  sostanza,  non  sapeva  quello  che  si  volesse;  e  fa 
scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione.  Quando 
comparve  questa  Lucia,  molti  i  quali  credevan  forse  che  dovesse  avere 
i  capelli  proprio  d' oro,  e  le  gote  proprio  di  rosa,  e  due  occhi  l'uno  più 
bello  dell'  altro,  e  che  so  io  ?  cominciarono  a  alzar  le  spalle,  ad  arric- 
ciare il  naso,  e  a  dire  :  "eh  !  l' è  questa?  Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti 
discorsi,  s' aspettava  qualcosa  di  meglio.  Cos'  è  poi?  una  contadina  come 
tant' altre.  Eh!  di  queste  e  delle  meglio,  ce  n' è  per  tutto."  Venendo 
poi  a  esaminarla  in  particolare,  notavan  chi  un  difetto,  chi  un  altro: 
e  ci  furon  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta  afiatto.^ 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  Renzo,  queste  cose  ; 
così  non  e'  era  gran  male  fin  lì.  Chi  lo  fece  il  male,  furon  certi  tali  che 
gliele  rapportarono:  e  Renzo,  che  volete?  ne  fu  tocco  sul  vivo.  Comin- 
ciò a  rummarci  sopra,  a  fame  di  gran  lamenti,  e  con  chi  gliene  par- 
lava, e  più  a  lungo  tra  sé. — E  cosa  v'importa  a  voi  altri?  E  chi  v'ha 
detto  d'aspettare?  Son  mai  venuto  io  a  parlarvene?  a  dirvi  che  la  fosse 
bella?  E  quando  me  lo  dicevate  voi  altri,  v'ho  mai  risposto  altro,  se 

1  II  Manzoni  unendo  finalmente  Renzo  e  Lucia  ci  ha  voluto  mostrare  come  nessuna 
iniqua  forza  valga  contro  ì  deboli  che  Dio  tolga  a  proteggere  ;  e  ora  gì*  importa  d' avver- 
tirne non  esservi  su  la  terra  alcun  bene  privo  in  tutto  dai  triboli;  poiché  se  la  virtù 
fosse  rimeritata  d' intera  contentezza  nella  vita  presente,  vedremmo  rovinare^  a'  nostri 
piedi  la  scala  che  di  quaggiù  s' inalza  verso  il  cielo.  Vedi  Scalvini,  op.  cit.  E  parso  a 
qualcuno,  e  non  senza  ragione,  che  il  Manzoni  abbia  voluto  in  questo  passo  fare  allusione 
al  suo  romanzo.  Quando  prese  a  scriverlo,  quantunque  avesse  confidato  il  segreto  a  pochi 
e  fidati  amici,  per  quella  ragione  che  il  Manzoni  stesso  graziosamente  ci  espone  nel  cap.  XI 
a  pag.  145,  sul  tenere  il  segreto,  T annunzio  ch'egli,  l'autore  degV Inni  sacri,  si  accingeva 
a  scrìvere  un  romanzo  storico,  si  sparse  rapidamente  da  un  capo  all'  altro  d*  Italia  e  anche 
fuori  d'Italia.  «  Che  fa  Manzoni?  »  domandava  Goethe;  e  Gousin:  <  Fa  un  romanzo  storico, 
con  r  intenzione  d' una  maggiore  esattezza  storica  che  non  è  in  Walter  Scott,  o  d' un'  ap- 
plicazione precisa  del  vero  merito  storico.  >  —  «  E  qual  è  l' argomento  ?»  —  «  Il  secolo  XVII 
a  Milano.  »  —  «  Il  secolo  XVII  a  Milano  !  Manzoni  è  milanese  ;  avrà  studiato  bene  questo 
secolo.  »  E  si  attendeva  con  grande  ansietà  il  parto  del  nuovo  Walter  Scott.  Il  Manzoni 
sapeva  di  quest'  aspettativa  grandissima  e  ne  era  impensierito,  perchè  ben  conosceva 
quanto  essa  sia  «  immaginosa,  credula,  sicura;  alla  prova  poi,  difficile,  schizzinosa;  »  e 
però  sembra  che,  parlando  di  Lucia,  la  quale  dov'  era  troppo  aspettata  non  piacaue,  vo- 
lesse fare  un  modesto  vaticinio  della  sorte  che  sarebbe  toccata  al  suo  libro.  Ne  si  era 
ingannato;  poiché  il  nuovo  romanzo  non  ebbe  su  le  prime  tutta  quella  accoglienza  che 
meritava. 
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non  che  era  una  buona  giovine?  È  una  contadina!  V*ho  detto  mcd^ 
v'  avrei  menato  qui  una  principessa  ?  Non  vi  piace  ?  Non  la  guard 
N'avete  delle  belle  donne:  guardate  quelle. — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a  decidue- 
dello  stato  d' un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  passar 
la  sua  in  quel  paese,  secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata  una  vita 

Ì>oco  allegra.  A  forza  d' esser  disgustato,  era  ormai  diventato  disgustoso. 
Cra  sgarbato  con  tutti,  perchè  ognuno  poteva  essere  uno  de'  critici  di 
Ijucia.  Non  già  che  trattasse  proprio  cóntro  il  galateo;  ma  sapete 
quante  belle  cose  si  posson  fare  senza  offender  le  regole  della  buona 
creanza  ;  fino  sbudellarsi.*  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico  in  ogni  sua 
parola  ;  in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare,  a  segno  che,-  se  faceva 
cattivo  tempo  due  giorni  di  seguito,  subito  diceva  :  "  eh  già,  in  questo 
paese!  "  Vi  dico  che  non  eran  pochi  quelli  che  l'avevan  già  preso  a 
noia,* e  anche  persone  che  prima  gli  volevanbene;  e  col  tempo,  d'una 
cosa  neir  altra,  si  sarebbe  trovato,  per  dir  così,  in  guerra  con  quasi 
tutta  la  popolazione,  senza  poter  forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima 
cagione  d'un  così  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l'impegno  di  raccomodar 
tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il  padrone  d'un 
altro  filatoio,  situato  quasi  sulle  porte  di  Bergamo  ;  e  l' erede,  giovine 
scapestrato,  che  in  tutto  quell' edifizio  non  trovava  che  ci  fosse  nulla 
di  divertente,  era  deliberato,  anzi  smanioso  di  vendere,  anche  a  mezzo 
prezzo;  ma  voleva  i  danari  l'uno  sopra  l'altro,  per  poterli  impiegar 
subito  in  consumazioni'  improduttive.  Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di 
Bortolo,  corse  a  vedere  ;  trattò  :  patti  più  grassi  non  si  sarebbero  po- 
tuti sperare  :  ma  quella  condizione  de'  pronti  contanti  guastava  tutto, 
perchè  quelli  che  aveva  messi  da  parte,  a  poco  a  poco,  a  forza  di  i*i- 
sparmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  somma.  Tenne  l'amico  in 
mezza  parola,  tornò  indietro  in  fretta,  comunicò  l'affare  al  cuginoie 
gli  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una  cosi  bella  proposta  troncò  i  dubcà 
economici  di  Renzo,  che  si  risolvette  subito  per  l' industria,  e  disse  di 
sì.  Andarono  insieme,  e  si  strinse  il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  pa- 
droni vennero  a  stare  sul  loro,  Lucia,  che  lì  non  era  aspettata  per  nulla, 
non  solo  non  andò  soggetta  a  critiche,  ma  si  può  dire  che  non  di- 
spiacque ;  e  Renzo  venne  a  risapere  che  s' era  detto  da  più  d' uno  : 
"  avete  veduto  quella  bella  baggiana  che  e'  è  venuta  ?  "  L' epiteto  fa- 
ceva passare  il  sostantivo.* 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'  altro  paese,  gli  restò 
un  utile  ammaestramento.  Prima  d'allora  era  stato  un  po' lesto  nel 
sentenziare,  e  si  lasciava  andar  volentieri  a  criticar  la  donna  d'altri, 
e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca, 
e  un  altro  negli  orecchi  ;  e  prese  un  po'  più  d' abitudine  d' ascoltar  di 
dentro^  le  sue,  prima  di  proferirle. 

1  Ma  sapete  quante  btlle  cose  ec.  «  Queir  amabile  ironìa  nel  libro  del  Manzoni  è  elo- 
quente di  tante  cose  profonde,  e  la,  direi  quasi,  sdrucciolare  con  sé  certi  motti  che  Tal- 
lono un  trattato.»  Tommaseo,  op.  cit.,  pag.  115. 

^  ^l  Sfgno  che.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  390. 

3  In  consumazioni.  In  tal  senso  non  l' abbiamo  per  voce  italiana.  Il  popolo  dice  In  ispese» 

^  Qutlla  bella  baggiana  ec.  Kieordiamoci  cbe  nel  Bergamasco  si  dava  il  nome  di  bag- 
giano a  chiunque  era  nato  nel  Milanese.  Vedi  cap.  XVII  a  pag.  219. 

5  Un  po'  più  d' abitudine  d' ascoltar  di  dentro.  Per  togliere  il  cattivo  suono  prodotto  « 
tutti  questi  d,  si  potrebbe  dire  :  Un  po'  più  l' abitudine  ec. 
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Non  crediate  però  che  non  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  lì. 


un  infermo  che  si  trova  sur  un  letto  segoni  odo  più  o  meno,  e  vedo  in- 
torno a  sé  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuot'i^  piiiiii^  a  livello  :  e  si  figin-a 
che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiiiro,  appena  s'è 
accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando,  a  seiitlrcT  qui  una  lisca  che 
lo  punge,  lì  un  bernoccolo  che  lo  preme  :  aiauio  in  bolli ina^  a  un  di 
presso,  alla  storia  di  prima.*  E  per  qaento^  &oy: giunge  l'anonimo,  bì 
dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che  a  star  leuù:  e'cobii  &'i  Unirebbe 
anche  a  star  meglio.  E  tirata  un  po' con  ij^li  ai-jorani,  e  pruprlo  da  se- 
centista; ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altrorpiQ^^eit^iie,  doWi  u  imbrogli 
della  qualità  e  della  forza  di  queUi  che  ablH/irji  raccontati,  min  ce  ne 
furon  più  per  la  nostra  buona  gente:  lu,  da  quel  punto  in  poÌ^  una 
vita  delle  più  tranquille,  delle  più  felici,  delle  piti  invidiabili;  tLi  ma* 
niera  che,  se  ve  P  avessi  a  raccontare,  vi  seccherebbe  a  mofte.* 

Gli  affari  andavan  d'incanto:  sul  principio  ci  Ili  un  pò M^ incaglio 
per  la  scarsezza  de' lavoranti  e  per  lo  Èviriinento  e  le  pretimi:ìioiii  de' po- 
chi ch'eran  rimasti.  Furon  pubblicati    (slitti  che  liaiitavano  le  paghe 


*  (Dice  il  nostro  anonimo....  a  esser  l'ultima).  Qnt^sta  tJareiitL'fii  ù  stiictiljevnJiuftnlo  inutìli*. 

s  L'uomo,  ^n  che  sta  in  questo  mondo  ee.  AacUv  il  Le^^^iLLidL  ha  unsi  ^ìennitudliie  a  au 
di  presso  come  questa  nella  sua  prosa  Detti  memoraluli  di  Fdt^ipù  Uiifmii-ti,  rajj.  11 3  *  Ognuno 
di  noi,  da  che  viene  al  mondo,  è  come  uno  che  ei  coprii  h\  utj  lutto  dnrn  a  dì.sagmto  rdovu 
subito  posto,  sentendosi  stare  incomodamente,  coi tujunn  u  i4vuif]!trai  jfUlL^tin'j  0  uuU'&lii'n 
fianco,  e  mutar  luogo  0  giacitura  a  ogni  poco;  o  Uiit':t  ti -hi  tcaU  l;i  nutitn^  bv^'iiV''^  sperauUci 
di  poter  prendere  alia  fine  un  poco  di  sonno,  e  lìEtuiiii  ì  vMh  uredciTirln  (i^f^uiu  in  punto  dj 
addormentarsi;  finché  venuta  l'ora,  senza  esserci  miti  rifiùaatcr^  «i  leva,  >  Su  l' ujia  o  bii 
r  altra  di  queste  due  similitudini  Federico  Persico  1 1,1  jimtto  un  bdk'  aptisctilo»  iutìtoblu 
/  due  letti,  nel  quale  rileva  tutto  il  diverso  mc^du  «ìi  -ntfii'  i'  ili  petii^iirt.,  e  piireiìi  11  di- 
verso stile  de' due  grandi  scrittori,  e  dimostrai,  eL-  m  ju  4»  iloii  liiot'lii^  cijim«  in  tutto  ìa 
loro  opere,  sono  eccellenti  l'uno  e  l'altro,  perula  lui  li  r  Awn  eìi^ivìm^ma  ptL'rtttlRa^ejiib 
quel  che  sentono  e  che  vogliono  far  sentire  a  cbi  k^fi^u:  il  LuupEirili,  M  diilutt.  (j  k  (ilapti- 
razione;  il  Manzoni,  la  rasseguazione  e  la  sper?n^^,  e  Tirtispt>rlftto  ii\  niiinle  fjLicll'immii- 
gine  leopardiana,  e  voi  ne  siete  atterrito.  Quel  lottrj  ^lur»>  o  U  vìta^  tiittii  In  vi^at  quei 
rivoltarsi  frequente  sui  lati  è  il  cercar  piaceri  e  ftlicità,  hMtv/.A  fruLtu;  quel  iinn  puLqr  mni 
prender  sonno  è  l'agitazione  perenne  dell' animo  3  4]uiil  rTetìi^ru  un  mtniitnto  di  ulIUqi-iuqu- 
tarsì  è  l'illusione  atroce  di  aver  conseguito  un  ]ru' di  hmn^:,  i^u&E  levarsi,  da  iiEtiiuù,  e  la 
morte,  la  morte  dopo  quellas  vigilia  e  senza  la  pLitu\  ^ìcjik.i  il  tuiiifortii  ne^ani^lm  ìu  visi» 
lontana;  una  mera  privazione  di  dolore  e  nuU'EiUrnJ  *  l^uj  ai'  hut,  cua\  gelido,  ma^ìi^  jitl 
suono,  racchiude  in  sé  tutta  l'angoscia  della  dc^ttrtiKi  disfuTatik  OliI  Lhnpardl:  l'j^^o  ^ caute 
r  ultima  linea,  e  la  più  fosca,  di  quel  lugubre  quadri»  l  Jlu  iri  ^hi  diiun?;i,  0  fa  ^i  uriilu  crjntrtmtu 
con  la  chiusa  della  similitudine  manzoniana,  chu  \\\.\.  phi-  rn»o  dj  ]>.'ijdc>r(ìi,.  i-Mmo  dico  il  i'ùr- 
kìco,  «discreti,  pazienti  e  giusti  estimatori  di  certi  uiiilì  tihti  Ììì  uuEitm  fiint^iflin  cc^rifì  siit 
esagerare  e  a  darci  per  intollerabili.  >  E  pur  sempre  vl-ìh  ibt  U  ManK(>tn  nel  (Jtimpìjre  J«] 
opere  dell'ingegno  si  ferma  nella  viva  e  tranquillii  iiij^jii'L>JLinU^unnkj  \\iA\v  lusi^,  e  dui- 
l'alto,  per  cosi  dire,  del  suo  osservatorio,  ciò  rhi^  im\  In  rnliìjjÉCii  «  à^nijtrij  Ili  ciintrjigto 
tra  quello  che  le  cose  sono  e  quello  che  pajono,  v»-'' i"^''''*"^'  F^i  ntcbL  vj.'ftili  dn  iv'Nitrjiiaji 
o  da  passione.  Egli  dà  alla  sua  espressione  un;i  If^^'^Hf^m  tinta  JFk»Ljlr4!i,  una  ibi-jua  nuila 
quale  il  reale  si  afferma  di  contro  all' apparenza.  .NLvi.-^uiifi  pa^^ioiiQ  v  d;i  lui  tEniipo  urtatu, 
nessun'  opinione  si  sonte  offesa;  a  tutto  ci  è  un  -thi  v\n\  nMnvwhi,  luntrtu^i',  lìii]ì(;i  ti  uiitiìm^ 
e  non  iscontenta  gli  uni  dopo  di  aver  contenta  Li  ^h  iillin,  (ijull  librando  Id  imprti^Alùnl,  0 
pacificando  le  contrarie  opinioni  nella  sfera  amica  di'l  j^iK^fw  u  dtl  vfro,  Vi^di  I>t  ^vAtUctiBl 
op.  cit.,  pag.  701  e  704-705. 

8  Vi  secchfrebbe  a  morte.  E  questo  perchè,  o&teiiT'^  U\.  fulìj'jt^i  taiitn  T^ira  ji  pj-ovaip&ij 
l'uomo  non  pub  prendere  vivo  interesse  a  quautu  fU'ftpi'irtmoiiTi^  nuu  rJ^ijUMtlmn  la  »ua 
vita.  Cosi  nella  Otritsalemme  liberata,  quella  sua  e uiNpiiiiHriiuiin  iK^rfftKioìu^  0  iiatuiLi  piut- 
tosto angelica  che  umana  scemano  alcun  poco  a,  i^l^ii'ì■t^^ìu  clid  tiojitffl  ujt'eltn;  ^  qi  rloaco 
più  caro  e  piacente  il  cavalleresco  0  passionato  Tiunn^Ji,  (H<iH;h^  luu^^U^J'Uiuiitu  rltrao 
dalla  natura  umana. 
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degli  operai;  malgrado'  quest'aiuto,  le  cose  si  rincaniminarono, 
alla  fine  bisogna  che  si  rincamminino.  Arrivò  da  Venezia  un  altro 
un  po'  più  ragionevole  :  esenzione,  per  dieci  anni,  da  ogni  carico  reals^ì 
e  personale  ai  forestieri  che  venissero  a  abitare*  in  quello  stato.  Per 
i  nostri  fu  una  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  V  anno  del  matrimonio,  venne  alla  luce  una  bella 
creatura  :  e,  come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  opportunità  a 
Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina; 
e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  vennero  poi  col  tempo 
non  so  quant'  altri,  dell'  uno  e  dell'  altro  sesso:  e  Agnese  affaccendata 
a  portarli  in  qua  e  in  là,  l'uno  dopo  l'altro,  chiamandoli  catti  vacci,  e 
stampando  loro  in  viso  de' bacioni,  che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qual- 
che tempo.  E  furon  tutti  ben  inclinati  ;  e  Renzo  volle  che  imparassero  ' 
tutti  a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che,  giacché  la  e'  era  questa  birberia, 
dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a  sentirlo  raccontare  le  sue  avventure  :  e  finiva  sempre 
col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate,  per  governarsi  megfio  in 
avvenire.  "  fio  imparato,"  diceva,  "  a  non  mettermi  ne'  tumulti  :  ho  im- 
parato a  non  predicare  in  piazza  :  ho  imparato  a  non  alzar  troppo  il 
gomito  :  ho  imparato  a  non  tenere  in  mano  il  martello  delle  porte, 
quando  e'  è  lì  d' intorno  gente  che  ha  la  testa  calda  :  ho  imparato  a 
non  attaccarmi  un  campanello  al  piede,  prima  d' aver  pensato  quel  che 
ne  possa  nascere."  E  cent' altre  cose. 

Lucia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  n'  era 
soddisfatta  ;  le  pareva,  così  in  confuso,  che  ci  mancasse  qualcosa.  A 
forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone,  e  di  pensarci  sopra  ogni 
volta,  "  e  iot"  disse  un  giorno  al  suo  moralista,  "  cosa  volete  che  abbia 
imparato?  Io  non  sono  andata  a  cercare  i  guai  :  son  loro  che  sono  ve- 
nuti a  cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,"  aggiunse  soavemente  sor- 
ridendo, "  che  il  mio  sproposito  sia  stato  quello  di  volervi  bene,  e  di 
promettermi  a  voi." 

Renzo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e 
cercare  insieme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensì  spesso,  perchè  ci 
si  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  condotta  più  cauta  e  più  innocente  non 
basta  a  tenerli  lontani;  e  che  quando  vengono,  o  per  colpa  o  senza 
colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e  li  rende  utili  per  una  vita  mi- 
gliore.* Questa  conclusione,  benché  trovata  da  povera  gente,  e'  è  parsa 

1  Malgrado.  Vedi  la  nota  1  a  pag.  365.  Qui  poi  questa  parola  non  è  a  proposito,  anzi 
è  un  controsenso  ;  poiché  non  già  malgrado,  ma  in  forza  a  punto  di  quoll'  ajuto  le  cose  si 
rincamminarono. 

2  A  abitare.  Vedi  la  nota  3  a  pag.  461. 

3  Volle  che  imparassero  ec.  Vedine  la  ragiono  al  cap.  XIV,  pag.  180,  capoverso  5. 

*  La  fiducia  in  Dio  ec.  «  Al  cielo  !  al  cielo  1  esclama  il  Manzoni.  Sì,  in  verità,  al  delo; 
ma  per  le  vie  che  sole  conducono  ad  esso.  Il  cielo  è  sapienza,  giustizia,  amore  infinito; 
nò  ò  da  sperare  di  porsi  in  cammino  verso  quello,  senza  cominciar  dall'  amare  quaggiù 
gli  uomini  e  dal  combattere  l' iniquità  e  l' orrore.  Il  cielo  comincia  là  dove  è  conosceaza 
o  pratica  del  dovere.  »  Scalvini,  op.  cit.  E  in  un  altro  punto  del  suo  scritto  lo  ScalTiai 
osserva:  «  Ma  il  Manzoni  non  vuole  altro  insegnarci  che  pietà  e  fiducia  in  Dio?  Si  ap- 
paga d' ti  ver  fatto  alcuni  sperare  e  altri  temere  ?  Non  ha  inteso  a  far  uscire  dalla  nostra 
btorla  passata  alcun  insegnamento  che  potesse  profittare  alla  nostra  storia  futura?  Non 
credo.  Egli  desidera  certo  di  vederne  anzi  pii  che  felici  ;  certo  vuole  che  «  pensiamo  più 
a  far  bene,  che  a  star  bene  ;  »  e  ne  dice  già  per  bocca  di  Federigo,  che  e  la  disgrazia 
non  è  il  patire  e  l' esser  poveri,  ma  il  far  del  male.  »  Cap.  XXIV.  Ciò  nondimeno,  ripete 
che  la  sua  dottrina  insegna  essenzialmente  giustizia  ed  eguaglianza,  repressione  della 
'  >Tiza.  7, 


poEj  giutìta,  elle  abbiam  peusr.to  di  metter] a  qui^  pome  il  sugo  *lì  tutta 

storia. 

La  tjuaJe,  se  non  v'  è  diapiaeiuta  aifafcto,  vogliateDe  bene  h  ehi  Tha 
fcritta,  e  ad  eh  e  uiì  pò  eli  ino  a  elii  l'ha  riict^omodata.  Ma  wc  in  v&ce  foi- 
jino  liusciti  ad  auuoiarvi,  credete  che  nou  a' è  iMo  apposta.* 


^  La  SKjdestia  di  c^uGet'  nomo  8Ìngt>Ur»,  moderila  quasi  incrtHlil^ìlei  gU  feee  att^afStjrÈ 
i  tnipìiJfliìiuìie  il  gjudmo  daìV  liiiUn^  a  gJi  flotto  queato  rcuìio,  eo4\  nuove,  càitiv  oflssrra 
romma^&fjn  *;.  cojivicn  dirlo^  t-^tìsi  pùc^  oiìorf?volì  alla  Ditzloim,  ki  mezKO  jilia  i|Dale  mi 
,  nomo  prsfiQutoudo^i  uà  ba  Bontiia  il  blaogua. 
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